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মরি রতি 


ভাগবতসন্দর্ভে প্রীজীব গোস্বামী হলাদিনীর 2 
বলিয়াছেন-_ * 
“তথা হলাদরূপোহপি যয়া। অংবিদুৎকর্ষরূপয়া তং 
হল।দং সম্বেতি সম্মেদ়তি চ সা হলাদিনীতি বিবেচনীয়ম্‌।” 
অর্থাৎ “ষেইরূপ ভগবান্‌ আননস্বরূপ হইয়াও পূর্বব- 
কথিত সংবিৎ নামক ম্বরূপশক্কির উৎকর্ষরূপ যে শক্তির 
দ্বার সেই আয্মানন্দকে স্বয়ং অন্থতব করেন এবং 
অপরকে অন্ুভব' করাইয়া থাকেন, সেই শক্তি হলাদিনী 
বলিয়া কথিত হয়।” 
এই উক্চির দ্বারা বুঝা বায় যে, হলাদিনীকে 
বৈষ্ণবাচার্ধ্যগ্ণণ সংবিৎ শক্তির উৎকর্ষ বলিয়া বিবেচনা 
করেন। অর্থাৎ ভগবানের যে ব্রিবিধ শক্তির কথা পূর্বে 
বল! হইয়াছে, যথা সন্ধিনী, সংবিৎ ও হলাদ্দিনী, তাহা- 
দিগের মধ্যে সন্ধিনীর সারাংশকে যেমন সংবিৎ বলা হয়, 
সেইরূপ সংবিত্এর সারাংশকেও হলাদিনী বল! যাইতে 
পারে। বৈষ্ণবাচার্ধ্গণের এই প্রকার. উক্তির মৃট্গি যে 
হস্ত নিহিত৪রহিয়াছে, তাহাই গ্রে বুঝিতে হইবে । 
তগবান্‌ স্বয়ং পূর্ণ সৎ.হ্ইয়াও মায়াকার্টিত বস্নিচয়কে 
থে শক্তির, বরা সততাযু্ করিস থাকেন তাহাই৯সন্ধিনী 


উন ইহা পুর্বে বল! হইয়াছে। সংবিৎ শক্তি এই সন্ধিনী 
শক্তির সার বা উৎকর্ষ। কারণ, সং ংবিৎ শক্তির বহি! 
অসাধারণ কাঁধ অর্থাৎ প্রকাশ, তাহার সহিত ফদি' 
পারমার্থিক বা ব্যবহারিক সদ্বস্তর সম্বন্ধ নী হয়, অর্থাৎ 
সদ্বস্ত ঘদি কাহারও নিকট প্রকাশিত না হয়, তাহা 
হইলে ফলতঃ তাহা শূন্ভ বা অলীক হইয়া পড়ে । সর্বথা 
অপ্রকাশিত বস্ত কিছুতেই সৎ বলিয়! গৃহীত হইতে পারে, 
না) সুতরাং যে সন্ধিনী শক্তির প্রভাবে বস্ত সত্তার আশ্রয় 
হইয়া থাকে, সেই সগ্ধিনীই ন্বি্দের কাধ্যকে ,সি্ 
ক্লুরিবার জন্ত যে শক্তির আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, তাহাই 


'সন্ধিনীর সার বা উৎকর্ষ ছাড়া আর কি হইতে 


পারে? 

একই ভগবান্‌ শক্তিত্রিতয়াত্মক, সুতরাং তাহাতে 
শক্তিত্রয়ের ষে পরস্পর ভেদ, তাহাঁও তাহার ম্বকীয় 
উৎকর্ধের অভিব্যক্তি -তারতম্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই 
হুইতে পাঁরে না। এই ভাবে ভগবানের প্রকাশাহুকৃল 
থে সংবিৎ শক্তি আছে, সে শক্তিও যদি নিজ প্রকাশরূপ 
কার্যযুকে অন্রন্দময়* করিয়া ন তুলিতে পারে, তাহা 
হইলে নে প্রক্কাশও নিক্ষণএর| অকিক্িৎকর ঠুইয়! উঠে । 


হু... | 'আমিসম্ষচ অপ্রম্মত্টী 


প্পপাস্পাস্ব 


অর্থাৎ আনন্দময় ও চিন্ময় যে রস, তাহার দ্বারা পরি- 





[হা সং, তাহা যেমন প্রকাশিত ন। হইলে প্রকৃতপক্ষে . 


1ৎই হইতে পারে না, সেইকপ যাহা! প্রকাশ, তাহা যদ 
সাননমর না হয়, তাহ। হইলে সে প্রক্াশও অকিঞ্চিৎ- 
কর হুইয়া থাকে । তাই শ্রুতি বাঁলতেছে-- 

* আনন্দাদ্ধোব খম্থিমানি ভূতানি জার়ন্তে, আনন্দেন 
তানি জীবস্তি, আননং প্রবস্তি' অভিসংবিশস্তি 

অ্ধাৎ “প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেট আবির্ভূত হইয়া 
বাক, আনন্দের ভ্বারাই জীথিত থাকে এবং এ সংসার 
ছাড়িয়া আবার সেই বাহার আনন্দেই মিশিয়া 
ঘার।” 

এই আননাময় প্রকাশের জন্ই এ সংসার সৃষ্ট 
চইয়াছে, আনন্দ ইহার আদিতে, আনন্দ ইহার মধ্যে 
এবং আনন্দই ইহার অস্তে। স্মতরাং এই আনন্দান্থু ভব 
করাইবার জন্কই ভগবানের যে শক্তি সর্বদা ব্যাপৃত 
রহিয়াছে, তাহাই হলা্দিনী এবং তাহাকেই সংবিৎ শক্তির 
উৎকর্ষ বলিয়া শ্রীজীব গোম্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। 
আনন্দময় পরমাত্মা আপনারই অংশম্বরূপ জীবনিচয়কে 
জাত্মানন্দ অনুভব করাইয়! দ্বয়ং তৃপ্তি লাত করিয়া 
থাকেন এবং সেই তৃপ্তিলাভের অন্থকৃল যে শক্তি তাহার 
হবরূপতৃত এবং অন্ঠান্ত সকল শক্তি অপেক্ষ। বাহ! উৎকষ্ট, 
সেই শক্তির নাম' হলাদিনী। এই হলার্দিনী শক্তি 
তাহাতে আছে বলিয়াই ক্ররতিতে তিনি রস বলিয়! 
নির্দিষ্ট হইয়াছেন । রস কাহাকে বলে? আস্বাস্তমান 
আনন্দকেই শাখা রস বলিয়া! নির্দেশ করে । মানব যখন 
এ আনন্দের আস্বাদন করে, তখন তাহার অস্তঃকরণে 
যে সকল 'অ্ুকৃল বৃত্তি বা ভাব সমুদ্দিত হইয়া থাকে, 
সেই সকল ভাব বা মনোবৃত্তিনিচয়ও হল'দিনীর কার্য, 
ইহা বুঝিতে হইবে । তাই ব্রহ্মসংহিতায় উক্ত হইর়াছে-_ 


“আনন্দচিন্মঘরস প্রতিভাবিতাঁতি- 

স্তাভির্য এফ নিজরূপতয়! কলাতিঃ ৷ 
গোলোক এব নিবসত্যখিলা ত্মভৃতং, 
গোবিন্মমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥* 


অর্থাৎ "সেই আদিপুরুষ গোবিদ্দফে আমি ভঙ্বন! 
করি, অখিলের অর্থাৎ জীবের কাত্মভৃত হুইয়াও বিনি 
শর্সাগা। পৌশালোকেই বাস করিয়া! থাকেন এবং আত্মম্বরূপ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য? 





ভাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত যে কলাসমুহ, 
তাহার দ্বার। যিনি সর্বদা পরিবেষ্টিত, সেই আনন্দময় 
রসরূপ দেবতাই গোবিন্দ, তিনিই আদিপুরুষ, তীহাকেই 
আমি ভওনা করি।” 

ব্রন্ষদংহিতার এই গ্োকটির তাৎপর্য্যার্থ , অতি 
গভীর; নিরাকার, চিন্ময় ও আনন্দময় পুরুষকে রদরূপে 
আস্বাদন করিতে হইলে তীঁহার্ষে আকারবান্‌ ও রূপ- 
বান্‌ করিয়া! লইতে হয়, নহিলে তীহাতে রসরূপতাই যে 
আসিতে পারে না, তাহাই এই শ্োকর্টিতে অতি সুন্দর- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । আনন্দ নিজ কলাসমুকের ছারা 
বেষ্টিত, আবার সে সব কলা বা,অংশ সেই চিগ্ময় রসময় 
আননের দ্বারা পরিভাবিত বা সমুজ্জীবিত হইয়াছে, এক- 
রূপ আনন বজ্্পযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ ্রকাশ- 
ময় লোকে বিরাজমান, অথ5 তিমি সকল জীবের আত্ম- 
ভূত হট্য়াই সর্বদা' বিরাজমান রহিয়াছেন । এই যে 
ভগবত্তত্ব, ইহাই হইল রস, এই রসের পরিচয় দিতে 
যাইয়া উপনিষদ বলিতেছে _ 

“রসো বৈ সঃ, রসং হোবায়ং লন্ক।1 আনন্দীভবতিএ 

কোহ্যেবাক্াৎ কঃ প্রাণ্যাৎ বন্েষ আকাশ 
আঁনন্দো ন স্যাৎ।” 

অর্থাৎ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদঞ্ধ ভীব 
তাহাকে যখনই পায়, তখনই সে আননাময় হয়। 
আকাশের স্তাঁয় ভূমা এই আনন্দই রস, হি এই রস 
না থাকিত, তাহা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত? 
কেই বা জীবিত থাকিতে পারিত ? 

এই আননময় রস যখন প্রেম-্র্যের নবোদিত 
কিরণে বিকশিত ভক্তের ভ্বদয়কমলে আবিভূর্তি হয়, তখন 
অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকঞ্া, 
মিলনের তৃপ্তি, ভয্বের ব্যাকুলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার 
রসুল্নতা প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরভি-প্রদীপের 
মত শত শত তাবে দীপ জালাইয়া তাহার আরছি 
করিতে থাকে । এই আত্মানন্দমর় রসের আতন্মাদনের 
সময় তৃমি আমি এ তেদবুদ্ধি থাকে ন!। তাথচ অলৌকিক 
আস্বাদন থাকে । এট অবস্থার বর্ণন প্রসঙ্গে তগবান 
টচৈতন্ততবেবের প্রিএপার্ধদ রামাননা রার বলিয়াছেন" ' 
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'অহং কাকা কাত্তত্বমিতি ন তগানীং ঘতিরভৃৎ। 
মনোবৃতিনূর্থি ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথা । 
ভবান্‌ ভর্ভ। ভার্ধাহুমিতি বদিদানীং ব্যবসিতি 
তৃখাপি প্রাণানাং স্থিতিরিতিবিচিত্রং কিমপরম্ ॥” 
ইহার তাৎপর্য্যার্ধ এইরূপ “এমন এফ সময় আসিয়া- 
ছিল” ঘখন আমি কাস্তা, তৃমি আমার কাক, এই প্রকার 
নিশ্চয় অস্তঠ্িত হইয়াছিল, অন্তঃকরণ বৃত্তিরহিত হইয়া 
ছিল, তুমি বা আমি এ প্রকার জানও লুপ্ত হইয়াছিল, 
আর এখন তৃষি ব্বামী, আমি ভারা, এইরূপ নিশ্চয় দৃঢ় 
হইয়াছে, এমন হওয়ার পরও যে এ দেহে প্রাণু রহিয়াছে, 
ইহা অপেক্ষা বিশ্বয়জনক ব্যাপার আর কি হইতে 
পারে?” 

এই যে রসরূপ টি অপূর্বব আশ্বাদন, ইহাই 
হইল ভক্তির চরম অবস্থ। বা হলাদিনীর পূর্ণ বিকাশ। 
বৈষব কবি কবিরাজ গোস্বামী ইহারই পরিচয়প্রসজজে 
বলিয়াছেন__ ভি 

“হলাদিনীর সার প্রেম, প্রেম সার ভাব। 

ভাবের পরম কাষ্ট! হয় মহাভাব॥ |] 

মহাভাবরূপা৷ হন রাধা ঠাকুরাণী। 

সর্ব গুণমণি কৃষ্ণ কাস্ত/শিরোমণি ॥* 

প্রেম অর্থাৎ প্রি্তমের প্রতি হৃদয়ের দ্রবীভাবমর 
অন্কূলত!, ইহাই হইল হলাদিনীর সার। সৌন্দর্য্যের 
অন্ভুতব একবার করিতে পারিলে তাহার প্রতি অস্তঃ- 
করণের যে এঁকাস্তিক অন্থুকূলতা, তাহাই প্রেম বলির! 
ভক্তিশাস্ত্রে নি্টি্ট হয়। ইহা হলাদিনীরই বৃত্তি বা 
পরিণতি । মানবেয় মনে এ প্রেম আবির্ভৃতি হয, কিন্ত 
উৎপক্জ হয় না|, কারণ, বৈষ্ণবাচাধ্যগণ বলিয়া! থাকেন যে, 
প্রেম নিত্য ক্ষুরণ? জীব-ৃদয়ে নুন্বর বন্তকে উপভোগ 
করিবার যে অভিলাঁষ, তাহা! এই প্রেমের অভিব্যক্তির 
পূর্বাভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। বেদাত্তদর্শনের 
জান নিত্য 'হইলেও তাহার অভিব্যঞ্ক মনোবৃত্ি 
উৎপন্ন হয় বলিয়া জ্ঞানকেও উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
বায়; সেইরূপ তক্তিশাস্্রে হলাদিনীর বৃতিন্বরূপ প্রেম 
নিত্য হইলেও ,তাহার অতিব্যঞ্জক জীবের অভিলাষ বা 
কাম সময়ে সমরে. উৎপর় হুয় বলিয়া সেই প্রেমকেও 
উৎপন্ন বঁলিগ্া। ধরিয়া! লওয়া হয়। প্রেম জট্ব-ৃদরে 
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. অভিব্যক্ত হইবার পূর্বের কাম বা অভিলাধের মুস্তিতেই 
প্রথমে প্রকাশ পার বলিয়া প্রাকৃত জনগণ প্রেম ও 


“| ূ 
খ্ঞঠ 


কামফে একই বলিয়া ধরিয়া লয়__কিন্তু বাস্তবিক 
উহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভাঁগবত-সন্দর্তরচয়িতা বৈষ্ণবপরমাচার্ধ্য ভ্ীজীব গোস্বামী 
প্রেম ও কামের রও পর্পর বৈনঙগণ্য অতি সুর 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন ! 
“অথ কান্তোখ়মিতি প্রীতিঃ কাধ্জভাবঃ৭ * 'এবএক, 
প্রিকতাশবেন, এরসাম্বতপিন্ধৌ। পরিভাষিত$1*১** 


'লৌকিকরসিকৈরত্রৈব রুতিসংজ্ঞা স্বীক্রিযতে । এব এব 


কামতৃল্যত্বাৎ শ্ীগোপিকান্থ কামাদিশবেনাপ্যতিহিতঃ 
স্মরাখাকামবিশেষত্বন্তঃ, টবলক্ষণ্যাৎ | কামসামান্তং খলু 
স্পৃহাসামাক্ষাত্বকম্‌। প্রীতিসামান্তন্ত বিষরান্থকৃজ্যাত্মক- 
স্তদস্গত বিষয় স্পৃহাদিময়ো জ।নবিশেষ ইতি লক্ষিতম্‌। 
ততো৷ ছয়োঃ সমানপ্রায়চেষ্টত্বেংপি কামসামান্বস্ত চেষ্টা 
্বীয়ান্ুকুলাতাৎপর্য্যা । তত্র কুত্রচিছিবয়ানুকৃল্যঞ্চ শ্বস্থখ- 
কাধ্যভৃতমেকেতি তত গৌণবৃত্তিরেব শ্রীতিশষঃ। 
শুদধপ্রীতিমাত্রস্ত চেষ্টা তু প্রিগান্থকৃল্যতাৎপর্ষ্যেব। 
তত্র তদস্থগতমেব চাত্সন্ুখমিতি মুখ্যবৃত্তিরেব গ্রীতি- 
শব; |” গ্রীঠতসন্দর্ত। 

তাৎপর্য _“ইহা কান্ত, এই ,কারণে ইহার প্রতি 
যাহা প্রীতি, তাহাই কান্তভাব। ভক্তিরপীম্বতগিনধ 
নামক গ্রন্থে এই গ্রীতি প্রিয়তা শব্ষের দ্বারা পরি- 
ভাবিত হইয়াছে। 52578555424 লৌকিক রসিকগণও 
ইহাকেই রতি বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া থাকেন 
কাষের সহিত ইহার সাদৃশ্ত আছে বলিয়া গ্রগগোপিকাঠ 
গণের এই গ্রীতিই কাম প্রতৃতি এবের দ্বারা অিহিত 
হৃইয়। থাকে । স্মরনাষে প্রসিদ্ধ যে কাম, তাহ! কিন্ত 
এই প্রীতি হইতে ভিন্ন, কারণ, তাহা ইহা! হইতে অত্যন্ত 
বিলক্ষণ। কামের সামান্ততঃ স্বরূপ হইতেছে এই যে, 
উহ স্পৃহাত্বক। প্রীতির সামান্ততঃ স্বরূপ এই যে, উহা 
বিষয়ের প্রতি অন্থকৃলভাব ? শুধু তাহাই নহে, সেই 
বিষয়ের সহিত যাহার যাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
বন্ধর প্রতি স্পৃহাও এই আঙ্ছকৃল্যের মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহা 
যে ফেবল বিষয়ের প্রতি আন্গকৃল্য, তাহাই নহে, পরত 
ইহা 'ষ সদস্ঠি'বা গ্কাশম্,তাহাও পূর্বেই বলা হইয়াছে। 


রা 


আচিনম্ক স্বন্দুসটী 


যাহা সৎ তাহা. যেমন প্রকাশিত ন! হইলে প্রকৃতপক্ষে 
সংই হইতে পারে না, সেইকপ যাহা প্রকাশ, তাহা যাঁদ 
আননাময় ন| হয়, তাহ! হইলে সে প্রক্তাশও অকিঞ্চিৎ- 
কর হইয়া থাকে । তাই শ্রুতি বাঁলতেছে--_ 
“আনন্দান্ধ্যেব খম্থিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনেন 

জাভানি জীবস্তি, আনন্দং প্রাবস্তি অভিসংবশস্তি ।৮ 

অর্থাৎ “প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেঈ আবির্ভূত হইয়া 
থাকে, আনন্দের দ্বারাই জীবিত থাকে এবং এ সংসার 
ছাড়িয়া আবার সেই প্রকাশময় আনন্দেই মিশিয়। 
যায়।” 

এই আনন্দময় প্রকাশের জঙ্কই এ সংসার সৃষ্ট 


হইয়াছে, আনন্দ ইহার আদিতে, আনন! ইহার মধ্যে 


এবং আনন্দই ইহার অস্তে। ন্ৃতরাঁং এই আনন্দানু ভব 
করাইবার জন্তই ভগবানের যে শক্তি সর্বদা ব্যাপৃত 
রহিয়াছে, তাহাই হলা্দিনী এবং তাহাঁকেই সংবিৎ শক্তির 
উৎকর্ষ বলিয়া শ্রীজীব গোম্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। 
আননাময় পরমাত্মা আপনারই অংশন্বরূপ জীবনিচয়কে 
আত্মানন্দ অনুভব করাইয়া স্বয়ং তৃপ্তি লাভ করিয়! 


, থাকেন এবং সেই তৃপ্তিলাভের অনুকুল যে শক্তি তাহার 


ত্বরূপভূত এবং অন্তান্ত সকল শক্তি অপেক্ষ। যাহা৷ উৎকৃষ্ট, 
সেই শক্তর নাম হল।দিনী। এই হলাদিনী শক্তি 
তাহাতে আছে বলিয়াই শ্ররতিতে তিনি রস বলিয়! 
নির্দিষ্ট হইয়াছেন। রস কাহাকে বলে? আন্বাস্মান 
*আননকেই শাস্ব রস বলিয়া নির্দেশ করে । মানব যখন 
এ আনন্দের আম্বাদন করে, তখন তাহার অস্তঃকরণে 


* যেসকল অনুকূল বৃত্তি বা ভাব সমুদিত হইয়া থাকে, 


সেই সকল ভাব বা মনোবৃতিনিচয়ও হল'দিনীর কার্য, 
ইহা বুঝিতে হইবে । তাই ব্রহ্ধসংহিতায় উক্ত হইয়াছে-_ 


“আনন্দচিন্ম়রস প্রতিভাবিতাতি- 

স্তাতির্য এফ নিজরূপতয়া কলাভিঃ। 
গোলোক এব নিবসত্যধিলাত্মভৃতং, 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥” 


অর্থাৎ “সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে আমি ভঙ্গন!1 
করি, অখিলের অর্থাৎ জীবের জাত্মভৃতু হুইয়াও ষিনি 
সর্বদা গোলোকেই বাস কিয়! থাকেন এবং আতুন্বরূপ 


[ ২য় খও, ১ম সংখ্য? 


অর্থাৎ আনন্দময় ও চিগ্ময় যে রস, তাছার দ্বারা পরি- 
ভাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত যে কলাসমুহ, 
তাহার দ্বার যিনি সর্বদা! পরিবেষ্টিত, সেই আননাময় 
রসরূপ দেবতাই গোবিন্দ, তিনিই আদিপুরু, তীহাকেই 
আঁমি ভগ্ন! করি।” 

ব্রক্ষষংহিতার এই গ্লোকটির তাৎপর্য্যার্থ অতি 
গভীর) নিরাঁকার, চিন্ময় ও আননময় পুরুষকে রদরূপে 
আশ্বাদন করিতে হইলে তীহাকে আকারবান্‌ ও রূপ- 
বান্‌ করিয়া লইতে হয়, নহিলে তাহাতে রসরূপতাই যে 
আদিতে পীরে না, তাহাই এই গ্োকর্টিতে অতি নুন্বর- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । আনন্দ নিজ কলানমূ্তের দ্বারা 
বেই্টিত, আবায় সেই সব কলা বা অংশ সেই চিন্ময় রসময় 
আননোর দ্বার! পরিতাঁবিত বা! সমূত্জীবিত হইয়াছে, এক- 
ব্ূপ আনন্দ বঙরূপযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ প্রকাশ- 
ময় লোকে বিরাজমান, অথ5 তিনি সকল জীবের আত্ম- 
ভূত হষটয়াই সর্বদা বিরাজমান রহিয়াছেন । এই যে 
ভগবত্তত্ব, ইহাই, হইল রস, এই রসের পরিচয় দিতে 
যাইয়া উপনিষদ্‌ বলিতেছে _ 

প্রসো বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়ং লন্ধ/1 আনন্দীতবতি:। 

কোহ্েবাক্রাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যন্যেয আকাশ 
আননো! ন শ্যাৎ।” 

অর্থাৎ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদগ্ধ ভীব 
তাঁহাকে যখনই পার, তখনই সে আননময় হয়। 
আকাশের স্তাঁয় ভূমা এই আনন্দই রস, যদি এই রস 
না থাকিত, তাহা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত? 
কেই বা! জীবিত থাকিতে পারিত ? 

এই আনন্দময় রস যখন প্রেধশ্হর্যযের নবোদিত 
ফিরণে বিকশিত ভক্তের হৃদয়কমলে আবিভূর্তি হয়, তখন 
অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকষ্ঠা, 
মিলনের তৃপ্তি, ভয়ের ব্যাকুলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার 
প্রফুল্লত! প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরতি-প্রদীপের 
মত শত শত ভাবে দীপ জালাইয় তাহার আরতি 
করিতে থাকে । এই আত্মানন্দময় রসের আত্মাদনের 
সময় তৃমি আমি এ ভেদবুদ্ধি থাকে না । অথচ অলৌকিক 
আম্বাদন থাকে । এট অবস্থার, বর্ণন প্রসঙ্গে তগবান্‌ 
চৈতন্সবেবের প্রিঃপার্যদ রামানন্দ রার বলিয়াছেন_. 


চর্ধ বং কার্তিক, ২৬৩২ ] 


রনির ২ 
» “অহং কাড়া কাত্ত্বিতি ন তদ্দানীৎ মতিরভূৎ। 

মনোবৃদ্িনুণ্তে। ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথা। 

ভবান্‌ ভর্ত। ভার্ধ্যাহুমিতি যদিদানীং ব্যবমিতি 

তথাপি প্রাপানাং স্কিতিরিতিবিচিতরং কিষপরম্‌।* 

ইহার তাৎপর্ধ্যার্ধ এইরপ “এমন এক সময় আসিয়া- 
ছিল, যখন আঁমি কাস্তা, তুমি আমার কাজ, এই প্রকার 
নিশ্চয় অস্তঠিত হইয়াছিল, অন্তঃকরণ বৃত্তিরহিত হইয়া- 
ছিল, তুমি বা আমি এ প্রকার জানও লুপ্ত হইয়াছিল, 
আর এখন তৃষি স্বামী, আমি ভার্ধ্যা, এইরূপ নিশ্চয় দৃঢ় 
হইয়াছে, এমন হওয়ার পরও যে এ দেহে প্রাণু রহিয়াছে, 
ইহা অপেক্ষা বিশ্বপ্নজনক ব্যাপার আর কি হইতে 
পারে?” ৪ 

এই যে রসরূপ পুরুষের অপূর্ব আত্বাদন, ইহাই 
হুল ভক্তির চরম অবস্থ! বা হলাদিনীর পূর্ণ বিকাঁশ। 
ঠবঞ্ব কবি কবিরাজ গোস্বামী ইহারই পরিচয়গসজে 
বলিয়াছেন-__ ৬ 

“হলাদিনীর সার প্রেম, প্রেম সার ভাব। 

ভাবের পরম কাষ্ঠা হয় মহাভাব। 

মহাভাবরূপা হন রাধা ঠাকুরানী। 

সর্বগুণমণি কৃষ্ণ কান্ত শিরোমণি ॥” 

প্রেম অর্থাৎ প্রিয়তমের প্রতি ধদয়ের ড্রবীভাবময় 
অন্থকৃলতা, ইহাই হইল হলাদিনীর সার। সৌন্দর্য্যের 
অন্থতব একবার করিতে পারিলে তাহার প্রতি অস্তঃ- 
করণের ষে এঁকান্তিক অন্ুকুলতা, তাহাই প্রেম বলিরা 
ভক্তিশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হয়। ইহা হলাদিনীরই বৃত্তি বা 
পরিণতি । মানবের মনে এ প্রেম আবিভূতি হয়, কিন্তু 
উৎপক্ন হয় না) কারণ, বৈষ্ণবাচাধ্যগণ বলিয়। থাকেন যে, 
প্রেম নিত্য ক্ষরণ; জীব-দয়ে সুন্বর বস্বকে উপভোগ 
করিবার যে অভিলাষ, তাহা এই প্রেমের অভিব্যক্তির 
পূর্বাভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। বেদাস্তদর্শনের 
জ্ঞান নিত্য হইলেও তাহার অভিব্যঞরক মনোবৃত্তি 
“উৎপন্ন হয় বলিয়া জানকেও উৎপন্ন বলিয়! ধরিয়া লওয়া 
যায়; সেইরূপ তক্তিশাস্ত্ে হলাদিলীর বৃতিম্বরূপ ৬প্রেম 
নিত্য হইলেও ৪তাহার অভিব্যঞ্জক জীবের অভিলাষ ব! 
কাম সময়ে সময়ে. উৎপন্ন হয় বলিয়া সেই প্রেমকেও 
উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়! ,হয়। (প্রম জা-ঘদয়ে 








সুতি ও সত্ি 
“অভিব্যক্ত হইবার পুর্ষে জলসা 
' প্রথমে প্রকার্শ পায় বলিয় প্রাকৃত জনগণ প্রেম ও 


তু 


কামকে একই বলিয়া ধরিয়া 'লয়_কিন্তু বাস্তবিক 
উহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভাগৰত-সন্দর্তরচয়িতা বৈষবপরমাচার্ধ্য শ্ীজীব গোগ্বাধী 
প্রেম ও কামের বরূপ-ও পরম্পর বৈলক্ষণা অতি শুন্মর- 
তাবে বিবৃত করিয়াছেন। 

“অথ কাস্তোত্য়মিতি প্রীতিঃ কাঞ্জভাবঃ৭ "এষ,এক 
প্রিয়তাশবেন, এরসামৃতসিম্ধৌ পরিভাষিতঃ1.....১.** 


'লৌকিকরদিকৈরব্ৈব রূতিসংজ্ঞা স্বীক্রিরতে । এব এব 


কামতুল্যত্বাৎ শ্রগোপিকাস্থ কামাদিশবেনাপ্যতি হিতঃ৭ 
স্মরাখ্াযকামবিশেবস্বন্যঃ, বৈলক্ষণ্যাৎ। কামসামান্তং খু 
ম্পৃহাসামাঙ্তাত্মকম্‌। গ্রীতিসামান্তত্খ বিষয়াহুকৃল্যাত্মক- 
সুদস্থগত বিষয় স্পৃহাদিময়ে! জঞানবিশেষ ইতি লক্ষিতম্‌। 
ততো! হয়োঃ সমানপ্রায়চেষ্টত্বেংপি কামসামান্গম্ত চেষ্টা 
্বীয়ান্থকুলাতাৎপর্যযা। তত্র কুত্রচি্বিবয়াস্থকৃল্যঞ্চ স্বন্থুখ- 
কাধ্যভূতমেকেতি তত্র গৌণবৃত্তিরেব শ্রীতিশবঃ। 
শু্ধপ্রীতিমান্রস্ত চেষ্টা তু প্রিগন্গকৃল্যতাৎপর্ষ্যৈব। 
তত্র তদমুগতমেব চাত্মন্বখমিতি মুখ্যবৃতিরেব প্রী্তি- 
শব; 1” গ্রীতসন্দর্ভ। 

তাৎপর্ধ্য _“ইহা! কান্ত, এই ,কারণে ইহার প্রতি 
যাহা প্রীতি, তাহাই কাস্তভাব। ভক্তির মৃতসিদ্ধ 
নামক গ্রন্থে এই গ্রীতি প্রন্নতা শবের দ্বারা পরি- 
তাধষিত হইয়াছে ।...........০*, লৌকিক রসিকগণও 
ইহাকেই রতি বণিক অঙ্গীকার করিয়া থাকেন।' 
কামের সহিত ইহার সাদৃস্ত আছে বলিয়া প্রীগোপিকা? 
গণের এই জ্ীতিই কাম প্রভৃতি শবের ধারা অিহিত 
হইয়া থাকে । স্মরনামে প্রসিদ্ধ যে কাম, তাহা! কিন্ত 
এই গ্রীতি হইতে ভিন্ন, কারণ, তাহ ইহা! হইতে অত্যন্ত 
বিলক্ষণ। কামের সামান্ততঃ ত্বরূপ হইতেছে এই যে, 
উহা স্পৃহাত্মক। প্রীতির সামান্ততঃ শ্বরূপ এই যে, উহা 
বিষয়ের প্রতি জন্থকৃলভাব ) শুধু তাহাই নহে, সেই 
বিষয়ের সহিত াহার বাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
বস্ধর প্রতি স্পৃহাও এই আছুকৃল্যের মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহা! 
যে কেবল বিষয়ের প্রতি আঙকৃলা, তাহাই নহে, পরস্ক 
ইহা তৈ ক্ষতি বা প্রকাশম,তাহাও পূর্বেই বল! হইয়াছে। 


পি 





তাহাই বদি হইল) তবে কাঁমের ও প্রীতির চেষ্টা পরার 


সমান হইলেও আত্মার অর্থাৎ নিজের .স্থখ হউক, এই ' 


উদ্দেস্তে হে চেষ্টা হইয়! থাকে, তাহাই কামের চেষ্টা । 
কোন স্থলে কামের চেষ্টা যদিও বিধয়ের প্রতি আস্ু- 
কুল্যের কারণ হয়, তথাপি উহা! তাহার মৃখ্য উদ্দেস্ট 
নৃহে, আম্মার ন্বখ বাতৃপ্তিই তাহার মুখ্য উদ্দেন্ত, সেই 
উদ্দেস্ঠসিদ্ধির সজে সঙ্গে তাহা হইয়া যায় এই মা, 
দম্তরাং'কামের যে বিষয়, তাহার স্তথ ঝা আনুকূল্য, কাম 
চেষ্টার মুখ্য উদ্দেস্ হয় না, কিন্তু তাহা তাহার গৌণ 
উদ্দেশ্ট হইতে পারে। এই কারণে সেই কামকে 
মুধাইবার জন্ত যদি গ্রীতি শব্দের প্রয়োগ হয়, তখন 
বুঝিতে হইবে যে, এঁস্থলে গ্রীতি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হয় 
নাই, কিন্তু গৌণ অর্থকে বুঝাইবার জন্ই প্রযুক্ত 
হুইয়াছে। যাহা কিন্তু বিশুদ্ধ গ্রীতি বা প্রেম, তাহার 
যে চেষ্টা, তাহার উদ্দেশ্ত একমাত্র প্রিরতমেরই আন্গুকুল্য 
বা সুখ, সেই সুখ হইলেই শ্বতঃসিঞ্ধ নিয়মবশে তাহার 
নিজ সুখ উদ্দিত হয় এইমাত্র। তাই বলিয়া নিজ সুখ 
কখনও তাহার উদ্দেশ্ত বা! লক্ষ্য হয় না, এই কারণে 
এরূপ স্থলেই প্রীতি শবট মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হুইয়। 


থাকে ।” 


" প্রীতিসন্দর্ভে কাম ও গ্রীতির বেবূপ লক্ষণ প্রদর্শিত 
হইয়াছে,"তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই চরিতাম্বতকার 
কবিরাজ গোত্বামী অতিবিশদভাবে এই কাম ও গ্রীতির 
বৈলক্ষণ্য ফুটায় তুলিয়াছেন-_ 

*. “কিষেন্দিয়গ্রীতি বাঞ! ধরে প্রেম নাম। 

আত্মেন্িয়গ্রীতি বা তারে বলি কাম ॥” 

“. * “লীতির বিষয়াণন্দে তদাশ্রয়ানন্ম। 

এই প্রেম বা গ্রীতিই হনাদিনীর পার বৃত্তি। নিত্য 
সুন্বর-_লাবণ্যের সার--মাধুর্যের পার--চিদানন্দময় 
ভগবদ্বিগ্রহকে তক্তছৃদয়ে প্রকাশিত করা যেমন 
হলাদিনীর কার্য্য, সেইরূপ সেই বিগ্রহের প্রতি তক্ত- 
হয়ে গ্রীতি বা প্রেমের আবির্ভাব করানও হ্লাদিনীর 
কার্ধ্য, কারণ, তাহা না৷ হইলে হলাদিনীর গ্রন্কত উদ্দেশ্ত 
সিদ্ধ হয় না) ভগবান্‌ নিরবধি আননন্বরূপ হইলেও 
সেই আত্মানন্দ অন্থভব করায় জীবের 'পীবন সর্থক 


| ২য় খঙ, ১৪ সংখ্যা 


কার্সিবার সত সর্বদা যে শক্তির পরিচালনা! করিতেছেন, 
সেই স্বরূপশকিরই নাম. হলাদিনী, ইহা! পূর্বেই 
বলিয়াছি, সুতরাং ভগবদাঁনন্দ জীবকে অনুভূত করাইবার 
জন্য, হ্বা্দিনী জীব-ৃদয়ে যে অনুকূল অবস্থা উৎপাদন 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন, কারণ নাই। 
কাম বা স্বার্থপরতা যে পর্য্যস্ত হৃদয়ে অবস্থান করে, লে 
পর্য্যন্ত চিত মলিনই থাকে, মলিনচিতে ভগবদানন্দ. 
অন্থভূত হতে পারে না, ত্যই হলাদিনী জীব-হদয়ে 
কাঁমকে প্রেমরূপে পরিণত করিয়৷ ভগবদানন্দ অন্ুতব 
করাইবার, জন্য সর্বদা সমুস্ভত রহিয়াছে, সেই প্রেম 
হলাদিনীর" সার অংশ, ্ুতরাং তাহা নিত্য, এই কারণে 
সেই প্রেম উৎপন্ন হইতে পারে না, কিন্তু জীবহৃদয়ে 
অন্গকৃল মনোবৃত্তিনিচয়ের সাহায্যে তাহা! অভিব্যক্ত বা 
আবিভূতি হইয়া থাকে। চরিতাম্ৃতকার কবিরাজ 
গ্োক্নামীও এই কথাই বুঝাইতে বাইয়। বলিয়াছেন _ 
“লাদিনীর সার প্রেম।” ইহার পরই তিনি বলিয়া- 
ছেন--“প্রেম সার ভাঁব।” এক্ষণে ভাব কাহাকে বলে 
এবং কেনই বা তাহা প্রেমের সার বলিয়া ভক্তিশাস্ত্ে 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করা ' 
যাইতেছে। 

অভিলাষময় উল্ল/ফময় সৌন্দর্য্যের অনুভূতির সহিত 
যদি সুদ্দরের প্রতি আনুকূল্য বা চিত্ত প্রবণতা আসিয়। 
মিশিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকেই গ্রীতি ব! প্রেম ব! 
ভালবাস! বল! যায়, ইহ! পূর্বেই দেখান হইয়াছে । ,.এই 
আহ্কুল্যময় গ্রীতি বা প্রেম কোন একটি.ভাব বা প্রধান 
মনোবৃত্তির সহিত মিলিত না হইলে জীবের ভগবৎসেব! 
ঘটিয়া! উঠে ন1 বা সেই সেব। সফল হইতে পারে না, 


' ইহা যে কেবল শাস্ত্রেই কথিত হইয়াছে, তাহা! নহে, 


লৌকিক 'ব্যবহারক্ষেত্রে৪ে এই নিয়মের ব্যভিচার 
দেখিতে পাওয়! যায় না। গ্রীতি মানবকে গ্রীতিপাত্রের 
সেবার অধিকার প্রদান করে, ইহা সকলেই বুঝিয়! 
থাকে; প্রীতিহীন সেবা সেবাব্যপদেশ মাত্র, সে সেব! 
দ্বার! ।সেব্যও সুখী হয় না এবং সেবকও তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে না; কিন্তু এই গ্রীতি কোন , একটি প্রধান 
ভাবের সহিত মিলিত না! হইলে প্রিয্তমের সেবার 
সাধনও হইতে পাঁরে না। পিতা বা মান্চান পুর, 


€থ বধ কাতিক, ১৩৩২ 


ঠত্খেন শ্রন্ভি 


রে 


প্রতি হে প্রীতি, তাহা “তাহাদের বাৎসল্যরপ ভাবের * 
সহিত মিলিত ন! হইলে পুন্ত্রের সেবা কার্ধ্যের স্কুল 
হয় না) প্রতৃর প্রতি ভূত্যের অস্রাগও যদি তৃত্যের 
আত্মুগত দাল্ততাবের সহিত মিলিত না হয়, তাহ! 
হইলে প্রতৃর মনোমিত সেবা ভূত্যের দ্বার! হইয়া উঠে 
না;,সখাঁর সখার প্রতি যে গ্রীতি, তাহা বদি সখ্যভাঁবের 
সহিত মিলিত না হয়, তবে তাহা দ্বারা! সথার কর্তব্য 
সেবার পদে পদে আট হইরী থাকে; এইরূপ রমদীর 
প্রিয়তম কাঁন্সের প্রতি যে প্রীতি. তাভাঁও যদি স্বীন্বভাবো- 
চিত কান্ত বা মধুর ভাবে অক্প্রাণিত না হয়, ধা তলে 
ভাঙার পতির প্রতি গ্রীতি থাকিলও তাহা ছার প্রিয়- 
তমের অন্যকূল সেবা পূর্ণন্গাবে হঈতে পারে না. ইহা 
লোঁকচবিত্রাভিজ্ঞ* বাক্তিম'ত্রেবই স্ববিদিত আছে। 
এইরূপ গ্লীতিরপা যে ভক্তি. তাঁত যদি দাল্য, সধ্য, 
বাঁৎসল্য ব৷ কাস্তভাবের হ্বারা অন্কপ্রীণিত না তয় তবে 
তাহা দ্বাবা ভক্কের ভগবৎসেবা প্পরিপুর্ণভাবকে লাভ 
করিতে সমর্থ হয় না। ভগবৎগ্ীতিরূপা ভক্তি শাজ, 
দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চভাগে বিতক্ত 
হইলেও, শাস্তভক্তগণের ভগবতূণ্রীতি উক্ত অবশিষ্ট চারি- 
প্রকার ভাবের অর্থাৎ দান্ড, সখ্য, বাঁৎসল্য ও মধুর 
ভাবের কোন একটির দ্বার অন্ুপ্রাণিত হয় না 
বলিয়! শাস্ততক্তগণ ভক্তির সারসর্ধন্থ ভগবৎসেবানন্দে 
অধিকারী হইতে পারেন না। তাহারা ভগবানের 
বিশ্বেন্ম'ঘন নিরুপম সৌন্দপ্যের অনুভব করিতে সমর্থ, 
এই কারণে শাহাদের অস্তঃকরণ সামান্কতঃ ভগবৎ- 
প্রীতিরূপ তক্তিরসে সর্বদা! আপ্লুত থাকিলেও সেবানন্দের 


অস্থকূল ভাবচতুষক্নের' ফোঁন তাব না থাকার, 
তাহার! ভক্তির সারসর্ধন্ব সেবাননদের অনধিকারী। 
সুতরাং উচ্চ শ্রেণীর তক্তিরসের আস্বাদন তীহাদের 
ঘটিয়া উঠে না, কিন্ত করুণাময় ভগবানের এ সর্বা- 
শক্তিময়ী হলাদিনী শক্তির প্রভাবে কদাচিৎ ঈদৃশ তগৃবৎ- 
সৌন্দর্ধ্য-রস-সমুদ্রে নিমগ্ন স্থির, ধীর, শা ততগখঞ্ 
গ্রীতিচক্তির পর্ণতাকারী এই ভাব-চতুষ্য়ের কোন'না 
কোঁন একটি ভাঁবের আঁবর্ভে পর্ভিত হইয়া ভগ্তব 
সেবানন্দে অধিকার লাভ পূর্বক ধঙ্স হইয়া 
থাঁকেন। তাই ভাগবাত দেখিতে পাওয়া যায় 
প্তপ্যাঁববিন্বনয়নগ্য পদাঁঝবিন্া- 
কিপ্রন্কমশ্র-তুলসী-মকরন্দ-বামু 
অভ্র্গতঃ স্ববিবরেণ চকার তেষাঁং 
সংক্ষোভমক্ষবজ্যামপি চিত্তত্েঃ |? 
তাঁৎপর্থ্য-_অববিন্দনেত্র সে ভগবানের পাঙপাদ্ধা 
ভক্তগণ ভক্তিভরে যে মঞ্জরী-মিশ্রিত তুলসী অর্পণ 
করিয়া থাকেন, চরণপদ্রের সৌরভে স্বাঁসিত সেই 
তুলসী হইতে চাত মকবন্দসম্পর্কে স্ববাসিত বায়ু সেই 
সকল শাস্ত ভক্তগণের ইক্দ্রিয়বিবর দ্বারা অত্তঃকরণধধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের চিত্ত ও দেজের বিক্ষোভ সম্পাদন 
করিয়াছিল, অর্থাৎ শাত্ত তক্তিরপু নির্বিশেষ ,সমাধিরপ 
আনন্দ হইতে বিচ্যুত হইয়া সেই সকল শাজ ভক্তগণ দান 
প্রভৃতি ভাবরাজ্য প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পাইয়া- 
ছিলেন, তাই তীহাদের হৃদয় দাশ্যভাবে ভ্রুত হইয়াছিল 
ও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। [ ক্রমশঃ । 
জীপ্রমথনাথ তর্কভষণ,। 


হেছুঃখ! হে প্রিয্তম, চিরসাথী মোর; 
অরমের দীর্ঘস্বাস, তণ্ড আখিলোর, 
অনাহার, অর্ধাহার, রোগ শোক কত, 
নানাবিধ অর্থ্যে তোমা পৃজিতেছি ধত; 
বুভূক্ষা তোমার তত চলেছে বাড়িয়া, 
কিছতে তোমার মন না পাই স$ধিয়া। 


বল বল প্রিয়তম, [শ্কশদলে তোমায়, 
থাকিবে ন! ভেদ আর তোমায় আমায় । 
অবশিষ্ট পরিজন, ছুর্ববল শরীর 
আমার বলিতে "মাছে যাহা অবনীর ; 
তাও যদি নিতে চাঁও, নিতে পার আজ । 
তোমার সাধনা! মোর জীবনের কাঁষ। 

সৈয়দ মাশহুদ আলি.। 





চষ্শহম পন্িল্ছেদ 


বার্থসিদ্ধির চে 

বৃদ্ধা আন শ্মিট কাউণ্ট ভন্‌ আরেনবর্গের সহিত পরি- 
চিত হু্বাষাত্র রত্বালঙ্কারমণ্ডিত হাতথশনি কাউণ্টের 
সম্মুখে সসম্মানে প্রসারিত করিল; কাউণ্টও সেইরূপ 
সম্মানের সহিত তাহা মুখের কাছে তুলিয়া! তাহাতে 
ওষ্স্পর্শ করিলেন । এই স্পর্শে আনা স্মিট ্বর্গ-সুথ 
অন্কভব করিল; অপূর্ব্ব পুলকে তাহার সর্ববা্ধ রোমা- 
ফিত হইল। আসল তাজ! কাউন্ট তাহার করচুস্বন 
করিতেন! সে কি কখন এত নুখ, সৌভাগ্য ও সম্মানের 
কল্পনাও করিয়াছিল? এত দিনে তাহার জীবন সফল 
হইল। টা 

আনা শ্মিট হেন প্রতি মাসেই এইরূপ ছুই দশ জন 
লর্ড, ডিউক বা মার্কুইস্‌কে শ্বগৃহে আশ্রর়দানে পরিতৃপ্ত 
করিয়! আসিতেছে, এবং কাউন্ট ভন আরেনবর্গ দেই 
সকল মহা! সন্তরান্ত অতিথির বিপুল বোঝার উপর অতি 
লু 'শাকের আটি' মাত্র--এইরূপ ভঙী প্রকাশ করিয়া 
ুববীয়্ানার নুরে বলিল, “কাউন্ট, তুমি ঘখন আমার 
প্রির পুভ্রের বন্ধু, তখন আমার পুত্রতুল্য, এ কথা বলাই 
বাহুলা। আমি বো-সিজোরে তোমার অভ্যর্থনা 
ফরিতেছি। আশা! করি, আমাদের সাদাসিধে জীবন- 
ষাপনপ্রণালী তোমার তেমন অগ্রীতিকর হইবে ন|। 
অন্ততঃ আমার যেসকল ডিউক বা মার্কুইন বন্ধুরা 
প্রবাস-যাপনের জন্ত এখানে আপিয়! দয়। করিয়া আমার 
অতিথি হই! থাকেন, তাহাদের দিনগুলি বেশ আনন্দেই 
কাটে দেখিয়াছি ।” 

আন! শ্মিটের বিপুল এন্বরধ্যের' পরিচর পাইয়া কাউ্ট 


মুগ্ধ হইলেন) তিনি সেই বৃদ্ধার অজ্জে যে সকল বছ- 
মূল্য হীরকারঙ্কার দেখিলেন, তাহ মুরোপের যে ফোন 
ডিউক-পত্বীর গৌরব বর্ধিত করিতে পারিত বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল। তিনি মৃদ্ধ হাসিয়। বলিলেন, 
“ক্রু, আপনার আদর অভ্যর্থনার অবস্তরিকতায় আমি 
সত্যই অভিভূত হইয়! পড়িয়াছি; আপনি যে আষাকে 
এতখাননি গ্রীতির পাত্র মনে করিয়াছেন, ইহা! আমার 
পক্ষে গৌরবের বিষয় মনে করিতেছি । আমায় এই 
বন্ধু আমাকে পূর্বের এই বলিয়া আশ্বস্ত করিয়াছিলেন যে, 
তার স্বেহময়ী জননীর সদাশয়্তায় আমাকে মুগ্ধ 
হইতেই হইবে। উনি ত্বামাকে এ কথাও অনায়াসে 
বলিতে পারিতেন যে, তাহার জননীর চায় মধুরভাবিণী 
সুশীল রমণী নারীজাতির মধ্যে ছুলভি।” 

আনা স্মিট লঙ্জায় মুখ রাঙ্গ। করিয়া অন্দুট দ্বরে 
বলিল, “কাউন্ট. এই গুণহীন1 নারীকে অবথ! প্রশংসায় 
লঙ্জ। দিও ন1।”__বুড়ী লজ্জা গোপন করিবার অন্ত 
তাহার হাতের পাখ! দিয় মুখ ঢাকিল। " 

কাউন্ট মহ হাসিয়া! বলিলেন, "প্রকৃত বিনয় লজ্জাতে 
কিরূপ মধুর করে, আপনিই তাহার জাজল্যধান প্রমাণ, 
আপনি রমণী-দমাজের অলঙ্কার; মনে করিবেন না, 
আমার এ কথ! মৌধিক স্ততিবাদ মাত্র, আরেনবর্গ-বংশ 
চিরদিনই তোষামোদে অপটু ।” 

আনা শ্মিট সুখের অন্বত-সাগয়ে ভূবিয়া তলাইবার 
উপক্রম হইল । তাহার একটা সাশস্কা ছিল, কাউন্ট 
হয় ত কাকার, প্রোচি এবং তাহারই মত একটি জালা- 
বিশেষ। কাউন্টকে বেখিয়! তাহার সেই ভ্রষ ছুর 
হইল। কাউন্ট সুপুরুষ, বীরের মত চেহারা, সমূ্ত 
বলিষ্ঠ দেহ, নীলাভ নেনে বুদ্ধিমত্তা ও .তেখিতা ' 


৪র্থ বর্ষ--কাতিক, ১৩৩২ ] 


দেখিয়া! পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী মনে "হয়না । আনা 
্মিটের বিশ্বাস হইল-_বিধাতা। পুরুষ নিতান্ত কাণজ্ঞান- 
বঞ্ষিতে অনূরদশী, মূ নয়! তাহার সামপ্তজ্ঞান 
আছে বটে। 

জান শ্মিট অভিনন্দনের পাল! শেষ করিয়! বলিল, 
"কাউন্ট, তুমি বহুদূর হইতে আদিতেছ, যুদ্ধব্যবসায়ী 
হইলেও 'পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছ) বিশেষতঃ, ক্ষুধার 
আক্রমণে বীরপুরুষেরও পরিত্রাণ নাই! কক্ষ-পরি- 
চারিক! তোমার কক্ষের পথ প্রদর্শন করিবে তোমাকে 
ডিনারের জন্ত প্রন্তত হইতে হইবে_সে অন্ত আমি 
অর্ধধন্টা সময় মঞ্জুর কুরিলাঁম।” 

অনন্তর বৃদ্ধ! পিটারকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “পিটার, 
তোমার বন্ধু কাউন্ট তন্‌ আরেনবর্গের জন্ত যে সকল 
বিনিষের দরকার, সেগুলি ষথাস্থানে গুছাইয়া* রাখ! 
হইগাছে কি না, তাহার তদস্তের* ভার তোমার উপর 
থাকিল। কোন ক্রটি হইলে সে জন্য তুমি দায়ী।” 

আন। শ্মিকে অভিবাদন করিয়া কাউন্ট তাহার 
বন্ধু পিটারের সঙ্গে বিশ্রামকন্ষে চলিগেন। প্রায় পাচ 
মিনিট পরে ফ্রিজ সাজসজ্জ! শেষ করিয়! মায়ের সম্মুখে 
আদিল। বৃদ্ধা আনন্দে অধীর হই! ফ্রিজের কাধে হাত 
রাখিয়া বলিল, “ক্রি, কাঁউন্টের ব্যবহার বড়ই মধুর । 
তাহার শিষ্টাচারে আমি মুগ্ধ হইয়! গিয়াছি, বাবা !” 

* আরও দশ মিনিট পরে বার্থ। পরীর মত বেশ-ভূয! 
করিয়া মায়ের সম্মুখে আসিল। আনা ন্রিট প্রশংসমান 
নেত্ে কল্তার আপাদমত্তক নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে 
বলিল, “বার্থাকে দেখিবামাত্র কাউন্ট যদি মোহিত হইয়া , 
বাণবিদ্ধ কুরঙ্গের মত ছটফট না করে, তাহা! হইলে * 
বুঝিব, ছোকর! নিতাজ্ অরসিক, বেহদ বেকুব !” 

মহামূল্য হবীরকালঙ্কারে ও ন্বদৃপ্ত পরিচ্ছদে মগ্ডিত৷ 
বার্থাকে অপরূপ রূপবতী রাঞ্জনন্দিনীর মত দেখা ইতে- 
ছিল। তাহার মাথার মুক্তার সীঁথি, কে হীরার নেকৃ- 
লেস, এবং বক্ষে প্রস্ফুটিত কুন্মস্তবক। তাহ্ধর রূপ 
ফাটির! পড়্িতেছিল। 

আন শ্মিট আনন্দে উৎকুল্প হইয়া! বলিল, “বার্থা, 
“যা আদার, আজ তোমাকে ঠিক. ছবিখঠনির মত 


৪শ্রলক্জে্ আলা | এ 
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দ্নবেখাইতেছে। এখন আমার একটি কখ। মনে রাখিবে, 
আজ রাত্রে তোমাকে আমাদেরু বংশ-গৌরবের প্রতি' 
নিধিত্ব করিতে ,হইবে। স্মরণ রাখিবে, তুমি থে খেলা 
খেলিতে যাইতেছ, তাহাতে যদি জয় লাত করিয়া 
আসিতে পার, তাহা চুইলে একটা সম্মানিত এখুত্বাবের 
প্রভাবে আমাদের বংশ গৌরবাদ্িত করির্তে পারিত্য। 
অদূর-ভবিষ্যতে তোমার কাউণ্টেস্‌ খেতাব লাড়ু হইবে । 
আমার মেয়ে কাউন্টেস্‌ হবে, ইহা আমীর জীঙ্গনের 
চরম সার্থকতা--এ কথ! তভূলিও না, মা! যেন জ্ামি 
সকলকে বলিতে পারি*-আমি কাউণ্টেস্‌ ভন্‌ আরেন: 
বর্গের মা। যে দিন তোমার দাদারা বুক ফুলাইয়' 
বলিতে পারিবে--তাহারা কাউন্ট ভন আরেনররগের 
শ্তালক, সেদিন আমাদের সুখের স্বপ্র সফল হইবে । 
হা, তুমি একটু বুদ্ধি খাটাইয়! খেলিতে পারিলে শীস্তরই 
সেই স্থখের দিন আসিবে । “এ নহে স্বপন, এ নহে 
কাহিনী, আসিবে সে দিন আসিবে” |” আনা শ্মিট 
গভীর তৃপ্তিভরে হাসিয়া হাঁতপাখ! খুরাইয়া বাতা 
থাইতে লাগিল। আনন্দে, উৎসাহে, উত্তেজনা 
বেচারা হামিয়া উঠিয়াছিল। 

. আন। শ্মিট তাহার সন্্রাস্ত অতিথির অভ্যর্থন! ক্রি 
যে আনন্দ লাভ করিল, তাহার অতিথির ঝনানন্দ তাহ 
অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছিল। অজত্র বিলাসের 
উপকরণ তাহার চতুর্দিকে থরে থরে সজ্জিত; রাজ 
অট্টালিকার স্তায় স্দৃগ্ঠ স্বসজ্জিত অট্টালিকায় স্বর্ণধন্থিং 
পালস্ক, ছুপ্ধফেননিভ শুত্র শব্যায় অপূর্ব আত্তরণ 
স্থকোমল পক্ষিপালকের উপাধান ? মুরে]প্রে, কুকের 
নন্দনেরা! বনু চেষ্টায় ও বিপুল অর্থবায়েও যে সক 
ভোগোপকরণ সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারেন না, ন 
চাহিতেই-তাহা৷ পর্যাপ্ত পরিমাণে আসিয়! জুটিতেছে !- 
এই ন্বখ ও পরিতৃপ্তির মধ্যে কবলেন্সের সেনানিবাসের 
আসবাবপত্রবিহীন কক্ষে মরিচাধরা লোহার খাটি! 
স্থিত কঠিন শয্যার ও প্রাপধারণের উপযোগী সর্বগ্রকা; 
বানুল্য-বর্জিত অনায়াসলভ্য ভোজ্যোপকরণের কথ 
কাউন্টের মনে পড়িয়া! গেল। তিনি মনে যনে বলি 
লেন, “সই বিডৃম্বনার কথা মনে হুইলে হাসি পার 
জঁবনের অবশিষ্টকাঁল গ্রই রকম আতিথ্য "ভোগ করিতে 


৬. আন্িক অন্ত্ভী 


আমি সম্পূর্ণ রাজী আছি। এখানে কি নুখ, কি 
আরাম !” রি 

বস্তাতঃ কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গের হর বিলাসিতা ও 
ভোগন্থখের জন্য হাহাকার করিত; কিন্তু তাহার 
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি জর্খ- 
নী বে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এক সময় 
সেই পরিবারের যথেষ্ট ধব্যয ও সন্মান ছিল, কিন্ত 
দকমমাঁর কপার বঞ্চিত হইয়া এখন তাহারা দরিদ্রের স্ায় 
কাল যাপন করিতে বাধা হইয়াছেন অথচ পূর্ব 
পুরুষের রুচি, বিলাসান্রাগ ও দস্ত তাহারা ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। বাবুগিক়ির সঘ আছে, কিন্তু 
বার,নির্ব।হের সামর্থা নাই । কাউন্টের পিতা মধাবিত্ত 
গৃহস্থ অপেক্ষাও নিঃম্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন 7; কিন্তু 
সংসার প্রতিপালনের জন্ত পরিশ্রম কর! তীহার ভা 
সন্ত্রস্ত কৃলীনের পক্ষে অপমানক্গনক মনে করিতেন । 
তাহার প্রতি মাষচীর যথেইট অনুগ্রহ ছিল, এ জন্ত 
তিনি অর্থাভাবে বৃহৎ পরিবারের বথাঁষোগা গ্রাসাস্থ- 
ঘনের ভারবহনে অপগমর্থ হলেও পদমর্দাদা রক্ষার 
জন্ত তীহার জোষ্ঠপুন্ব বর্ধমান কাউন্টকে উচ্চ শিক্ষা 
দীনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র উচ্ছ্খল- 
চরিত্র, বাফনাসক্ত ও মাতাল) কোন একটা গঠিত 
কাধ করিয়া তিনি কলেজ হইতে বিতাড়িত হুই- 
লেন। অতঃপর তিনি সমাঞ্জে মুখ দেখান লঙ্জার 
বিশ্ন়্ মনে করিয়! «একাকী হয়মারহ জগাম গহনং বন 
-জর্দনী হইতে অস্্রীয়া় পলায়ন করিলেন; অস্টীরা 
হইতে তিনি: কসিয়াঁর ,গির! নিকদ্দেশ হইয়াছিলেন। 


চারি পাঁচ বৎসর কাল তাহার আম্মীক-স্বজনর1 তাহার , 
“অভিহিত করিবার একটু কারণ আছে। সে বালাকাল 


সন্ধান জানিতে পারেন নাই। তিনি রুলিয়ায় গিয়া 
কোথান্ন কিভাবে এই দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। তাঁহাদের সম্পূর্ন অজ্ঞাত ছিল। তাহার 
দেশত্যাগের পাচ বৎসর পরে এক দিন'হঠাঁৎ জর্শণীতে 
ফিরিয়! আসিলেন; কিস্তু কোথায় কি ভাবে এত কাঁল 
কাঁটাইলেন, তাহ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন ন1। 
যাহা হউক, তাহার পিতা বৃদ্ধ কাউন্ট তখনও জীবিত 
ছিলেন; তিনি তাহার একটি মুরুববীকে পুত্রের চাকর্নর 
জন্য ধরিয়। বুসণেন। এই মুরুববীটি সমর-বিতাঁগের 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা? 


,কোন উচ্চপদ্দে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; তিনিই এই যুবকাকে 
সামরিক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়! কিছু দিন পরে অশ্বারোহী 
সৈল্দলে ভর্তি করিয়া লইলেন। পিতার মৃত্যুর পর 
এই যুবক কাউন্ট আরেনবর্গ খেতাবও সমর-বিভাগের 
একটি লেপ্টেনাণ্টের পদ লাভ করিলেন। এই সময়ে 
তাহার বেতনের পরিমাণ এতই অল্প ছিল যে, নিতান্ত 
আবন্তক ব্যয় নির্বাহ করাও তাহার পক্ষে কঠিন হইত। 
এই সমর আন! শ্মিটের পুত্র পিটারের সহিত তাহার 
পরিচয় হইল। স্থৃতরাং কাউন্ট তন আরেনবর্গ কিরূপ 
আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত পিটারের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহ সহজেই অন্রমেয়। অনাহার- 
কষ্ট কঙ্কালসার ক্ষুধার্ত বলীবর্দ ' দীর্ঘকাল উপবসের 
পর স্থকোমন শ্যামল তৃণপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যেরূপ 
আনন্দ লাভ করে, “বো-দিজোরে' আনা শ্মিটের 
আতিখা লাভ করিয়া কাউট তন্‌ আরেনবর্গ তাহা 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক আনন্দিত হইলেন। 

কাউন্ট তাহার বিশ্রামকক্ষে প্রবেশ করিয়া হন্ত- 
মুখাদদি প্রক্ষালন করিলেন, তাহার পর বিবিধ গন্ধদ্রব্যের 
সাহায্যে পদ্দোচিত প্রসাধন ন্ুসম্পন্ন কবিয়া, “প্রিয় বন্ধু 
(িটারের সহিত দীপাবলিতেজে উজ্দ্র্লত নাট্যশাল! 
সম, পুষ্পগন্ধ-সমাকুল উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
সেখানে আনা স্মিট ফ্রিক্গ ও বার্থাকে লইয়! কাউন্টের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; সেই কক্ষে ছুই জনমাত্র 
বাহিরের লোক ছিল) একটি নব- বিবাহিতা তরুণী 
ও তাহার স্বামী। এই তরুণীট আনা! শ্মিটের পিস্তৃতো 
ভগিনী এবং তাহার জয়ঢাক! 

এই তরুণীটিকে আন। ন্মিটের 'জয়ঢাঁক' বলিয়া 


হইতেই তাহার “ভাগ্যবতী দিদি'র বড়ই অনুগত ছিল, 
দিদির প্রত্যেক কথার প্রতিপ্বনি করিত, এবং সর্বত্র 
দিদির গুণকীর্ভন করিয়। বেড়াইত। আন! স্মিট জানিত, 
কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গের অগার্থনা উপলক্ষে তাহাকে ও 
তাহার « স্বামীকে নিমন্ত্রণ করিলে পরদিন প্রভাতেই এই 
প্বরাট পুরুষে'র বিপুল অতভ্যর্থনার সংবাদ দশগুণ অতি- 
রক্জিতভাবে নগরে সর্বত্র প্রচারিত,হইবে । আনা! শ্মিট 
এত বড় একট! প্রালাভন সঃবরণ করিতে পারে, নাই। " 


্ চা 
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পিটারের সঙ্গে কাউন্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিবা-. 


মাত্র আনা স্মিট বার্থার হাত ধরিয়া উহার সম্মুখে গিয়। 
সসন্বমে বলিল, “কাউণ্ট, আমার একমাত্র কন্ঠ! বার্থাকে 
তোমার সহিত পরিচিত করিবার আদেশ দাঁন কর।” 

কাউন্ট তৎক্ষণীৎ হাদিমুখে সম্মানভরে বাঁকে 
অভিবাদন করিলেন; যুবতী-সমাঁজের সহিত কি ভাবে 
.মিশিতে হয়, তাহ! তিনি ভালই জ্ানিতেন, কিন্তু 
বার্থাকে * দেখিয়া তিনি এতই বিশ্মিত হইলেন যে, 
তাহাকে একটু চেষ্ট1 করিয়া আম্মলংবরণ করিতে হইল। 
এরূপ রূপবতী যুবতী তাঁহ।র সহিত পরিচিত ভুইবার জন্য 
সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিল -ইহা তিনি প্রত্যাশ। 
করেন নাই। তাহ।র“পরম বন্ধু' পিটার পূর্বে তাহাকে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিল বটে--তাহার একটি ভগিনী 
আছে; কিন্ত রূপের গরিমান্ন সে রাজ-সি"হাসনে 
স্থান পাইবার যোগ্য, ইহ! সে কোঁন দিন কাউন্টের 
নিকট প্রকাশ করে নাই। এতক্ষণে তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার ভ।গ্যাকাশ হইতে ছুঃখ-দারিদ্র্ের 
মেঘ অপসানিত হওয়াঁতেই পিটারের সহিত তীহাঁর 
বন্ধুত্ব হইয়াছিল এবং তিনি, ভাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কয়েক মিনিট পরে সংবাঁদ আসিল--“ডিনার প্রস্থত।' 
- আনা স্মিট বলিল, "ক1উণ্ট, আমার কল্সাকে তোমার 
হাত ধরিয়া লইয়া যাইবার সম্মান এ1ভ করিতে দিবে 
কিশ” 

কাউন্ট উত্তিষ হাত বাঁড।ইয়! দিলে বার্থা তাহার 
হাত ধরিয়া ভোজন-কক্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইল, 
পূর্বোক্ত তরুণীর স্বামী আনা স্মিটের হাত ধরিল; তরুণী 
তাহার বোন্্‌পো ফ্রিজের হাত ধরিল; পিটারের 
হাত ধরিবার কেহ ন| থাকায় সে একাকী সকলের 
অনুসরণ করিল। 

আন! শ্মিট ডিনারের বিপুল আয়োজন করিয়াছিল; 
সে বহুমূল্যে অত্যুতকষ্ট দুপ্রাপ্য ণ্রাইন মগ্য' প্রচুর 
পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছিল! এন্প স্ুুপেক্চ সুরা 
কাউন্ট জীব্ঠুন আস্বাদন করেন নাই; তিনি তাহা 
আকঠ$ পান. করিয়! পরিতৃপ্ত হইলেন ।৪ 

আন” স্মিট কাউন্টকে. ভোঞন্-টেবণেন বসাইয়। 


। শ্রললম্মেন্স আজ্লেো 


৯ 


* স্বয়ং তাহার এক পাশে বগিয়াছিল, বার্থাকে অন্ত পা 
বদাইয়াছিল' আহারের সময়, কাউন্ট নানা কথা 
বার্ধার মনোরপ্রনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন দেখিয় 
আন শ্মিটের চক্ষু আনন্দে হাসিতে লাগিল। 

আন ন্মিট ছুই একটি কথার পর কাউন্টকেসবলিল 
“কাউন্ট, পিটার বলিতেছিল, জুরিচ তো্্ঘর রি 
চিত; সত্য কি?” 

এই প্রশ্নে “কাউন্ট ধেন কিঞিৎ বিশঁত টু 
উঠিলেন, কিন্ তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়্া লইয়া বলিলেন 
“হা, তা-তা দে কথা এড় মিথ্যা নয়। জুরিচ আমা 
পরিচিত স্তান ধটে। আমার বয়স ধখন আঠার বৎসর 
সেই সময় এখানে আমার এক মাসীর সঙ্গে দেখ 
করিতে আসিয়াছিলাম। মাঁপী তখন জুরিচেই বাস 
করিতেন, তিনি আমাকে প্রায় দুই বৎসর তাহার 
কাছে রাখিয়াছিলেন ।৮ 

আনা! শ্মিট বলিলেন, “তোমার মাসী? জুরিচে 
থাকিতেন? তীহার নামটি কি, শুনিতে পাই না ?” 

এই প্রশ্থ্ে কউন্ট অধিকতর বিব্রত হইয়া পড়িলেন, 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইয় 
উঠিল। কিন্তু কাউন্ট বিলক্ষণ চতুর ও সপ্রতিত 
লোঁক, তিনি অনা স্মিটের প্রশ্নের উত্তর, ন! দিয় 
প্োঁস করিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 

“আহা, বেচারার অকাঁল-ম্ৃত্যুতে আমি বড়ই মশ্মাহত 
হইয়াছিলাম। বহু দিন পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

কাউণ্চ কথাটা চাঁপা দিয়াই বার্থাকে বলিলেন 
“তুমি কখন জন্বণীতে গিয়াছিলে? ০ এন ঙ 
বার্থ বলিলেন, “না, সে নুখে আমাকে * বঞ্চিত 

“থাকিতে হইয়াছে । আমার দাঁদার! প্রতিজ্ঞা কল্প 
তরু, তাহারা আমাকে জন্মণী দেখাইয়া আনিবেন 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহারা সেই 
অশীকার পালন রুরিতে পারিলেন না! আমার বো 
হয়, সকল দাঁদাই নিজেদের তগিনী ভিন্ন অন্ত লোকে, 
ভগিনীদের সঙ্গে লইয়া দেশভ্রমণ করিতে ভালবাসেন! 
_বাধা ফ্রিজ ও পিটারের মুখের উপর কটাক্ষপাত 
করিয় একটু হাসিলু। 

প্বার্ধার কথায় হা্ির গর্রা উঠিল। তাহার প: 


১ 
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কাউন্ট হঠাৎ গম্ভীর হইয়! নিশ্বাস নিশ্বাস ফেপিয়া বলিলেন, ” 
"বড়ই ছুঃখের কথা বটে; কিন্তু আমি ত্নেক সময়েই 
দেখিয়াছি, ভগিনীরাও নিজেদের ভাইকে সধত্বে পরি- 
হার করিয়া অন্ঠের ভাইদের সঙ্গে দেশ-ভ্রমণ করিতে 
ভালবাসে ।” 
.  ,কাউন্টের কৃত্রিম গাভীর্য্যে ও এই মন্তুব্যে সকলেই 
বার্থ'র মুখের দিকে চাহিয়া আবার হো হো! করিয়া 
হুয়া উঠিল, বার্থ। এই হাসিতে অপ্রতিত হইয়। মস্তক 
অবনত করিল) লজ্জায় তাহযন্ধ চোখ মুখ লাল হইস্া 
উঠিল। 

“ বার্থা লহ্জিত হইয়াছে বুঝিয়। আন স্মিট তাহার 
পক্ষাবলঙ্বন করিয়া বলিল, “কাউন্ট বীরপুরুষ কি না) 
নারীর সুম্মানরক্ষাই বীরের ধর্ম, এই জন্ত উনি বোধ 
হয় অন্ত লোকের ভগিনীদের দেশ-ভ্রমণের সময় সঙ্গে 
থাকিয়া তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করেন ।» 

কাউন্ট মুখ লাল করিয়া দৃঢম্বরে বলিলেন, “না, 
কথন না; আঁমি--” 

আন শ্মিট বাঁধ দিয়া হাসিয়া বলিল, “তুমি “না? 
বলিচলই কি আমি সে কথা শুনি? আমার কথা যে 
মত্য, তোমার মুখ দেখিয়াই তাঁছা বুঝিতে পারা যাই- 
তেছে। তোমরা_যুদ্ধব্যবসান্গীরা রস-বোঝাই এক 
একখান মনোয়ারী জাভা্ধ! যৃবতীর দলকে সেই 
রসে মস্গুল করিয়া রাখ ।” 

কাউন্ট বলিলেন, “আমি ফুদ্ধব্যবসায়ী বটে, কিন্ত 
কেহ আমার ও রকম বদনাম দিতে পারে না; এই 
অভিযোগ 'আমি ত্বন্বীকার করিব।” 
* আঁনা শ্মিট কাউন্টের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
বলিল, “আচ্ছা কাউন্ট, বলিতে পার, তোমাদের যুদ্ধ- 
"ব্যবসায়ীদের কোন্‌ বিশেষত্বের জন্গ আমাদের জাতি 
-স্বীজাতিটা তোমাদের এত পক্ষপাতিনী হুইয়া উঠে ?” 

কাউন্ট মাথ! নোনাইয়া হাসিগ্না, বলিলেন, “দ্র, 
আমার মত আনাড়ীকে এই কঠিন সমন্তা-সমাধানের 
যোগ্য ব্যক্তি বলিয়। পিদ্ধাস্ত করিয়া আমাকে যথেষ্ট 
সম্মানিত করিপেন। এ সম্বন্ধে আমর ধারণ! এই যে, 
যুবভীর! যুদ্ধব্যবসায়ীদের অতিরিক্ত পক্ষপাতিনী হয়, 
ইহার কারণতাহ!দিগকে বিবাহ করিলে€ভাড়াত॥ড়ি 
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বিধবা হইবার ন্থযোগ ধটে, সুতরাং ুনরধার নৃতন 
স্বামী লাভের আশা থাকে ।” 

কাউণ্টের কথা শুনিয়া রমণীত্রয় সমন্বরে গর্জন 
করিয়া বলিল, “ছি, ছি, ধিক্‌, মিথ্যা কথা !” 

আন! শ্মিট বলিলেন, “কাউন্ট তুমি কোন্‌ অধি- 
কারে আমার স্বজাতির সকলের মাথা এক ক্ষুরে 
মুড়াইতেছ বলিতে পার? আমি তাহাদের পক্ষ 
হইতে তোমার এই অস্থায় উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি। 
আমার বিশ্বাস, নারীজাতি তোমাদের অতিরিক্ত 
পক্ষপাতিনী, হয়, ইহার কারণ, তোমাদের অনেকেই 
সুপুরুষ, সাহসী, ধলবাঁন্‌ এবং নারীর মনোরঞ্জনে 
অসাধারণ তৎপর। তোমর! সহন্ধেই তাহাদের 
হ্বদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার কর।” 

কাউন্টের মনে হইল, কথাগুলি তাহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া বল! হইল; এই জন্ত তিনি মুখ লাল করিয়া 
পুনর্বার মাথ! নোয়াইলেন। সকলে আবার হাসিয়! 
উঠিল; কিন্তু আন! স্মিট ক্ষুপ্রভবে মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “তোমাদের সবই ভাল, দোষের মধ্যে তোমা- 
দের কাজে কথায় সামঞ্রশ্ত নাই; আর তোমরা 
ভয়ঙ্কর প্রতারক অর্থাৎ অবলার মন চুরি করিয়া ফাঁকি 
দিয়া সরিয়া পড়। তোমাদের বিশ্বাস কর! দায়!” 

সকলে আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল; 
তখন কাউন্ট অভিনয়ের ভঙ্গীতে বুকে হাত দিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এই আমি বুকে হাত দিয়! শ্পথ 
করিয়া বলিতেছি, আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। আমি কায়মনোবাক্যে নিরপরাধ ।” 

আন1 শ্মিট বিচারালয়ে চেয়ারে উপবিষ্ট বিচারকের 
মত মুখ গম্ভীর রুরিয়া বলিল, “উত্তম, তুমি আপনাকে 
নিরপরাধ বলিতেছ; কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, ইহ! 
এখন পর্যন্ত সপ্রমাণ হয়নাই। তোষার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অভিষেগের বিচার যথাসময়ে নিম্পর 
হইবে। তোমার প্রতিকূলে কোন প্রমাণ আছে কি না, 
তাছ। পুরীক্ষা। করিয়া তোমার দণ্ডের বা মুকিদানের 
রায় প্রকাশ কর! হইবে । আপাততঃ তোমার মামল! 
মুলতুবী রহিল। «বিচার শেষ না হওয়া "পর্য্যন্ত “বো- 
সিজোরে' তোমার হাঁজত-বাঁসের আদেশ হুইল ;” 


পিসি 
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,কাঁউণ্ট বলিলেন, “মহিলা জজের এ আদেশ 
শিরোধার্য্য । আমি নিজের নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিয়! 
সমম্মান মুক্তি লাভ করিতে পারিব, এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই ।» 

আনাঞস্মিট বলিল, “থাকালে তাহা জানিতে পার! 
যাইব্রে। তোমরা পুরুষরা বোধ হয় কফি ও ধূমপানের 
*জন্গ ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছ); অতএব আমরা এখন 
উঠিলাম।৮ 

আন শ্মিট তাহার ভগিনী ও বার্থাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। আনা স্মিট তাহার 
ভগিনীকে একটি কক্ষে বসাইয়৷ রাখিয়া বার্ধাকে লইয়! 
তাহার খাস কামরায় প্রবেশ করিল। সেই কক্ষের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বার্থাকে পার্থে বসাইয়। নিয়ন্থরে 
বলিল, “বার্থা, কাউন্টকে দেখিয়া! ও তাহার কথাবার্তা 
শুনিয়! তোমার কিরূপ ধারণ! হইল ?* ৯ 

বার্থ বিন্দুমাত্র উৎসাহ প্রকার্শ না করিয়া! সহজন্বে 
বলিল, “ভালই মনে হইল. 

আনা শ্মিট উত্তেঞ্জিত স্বরে বলিল, “ভালই বলিলে 
বথেষ্ট হইল না, অতি চম$কার। কেমন ন্ুরসিক, 
কেমন চতুর! নাহবে কেন? কতবড় বংশে জন্ম? 
দেখ বার্থা! আমিমান্ষ চিনি; আমি দর্প করিয়া 
বলিতেছি, তোমাকেই আমি কাউণ্টেস্‌ ভন 'আঁরেন- 
বর্গকরিব। তোমাকে আমার গর্ভে ধারণ করা সেই 
দিন সার্থক হইবে, যে দ্দিন আমি কাউন্টেসের 
জননী বলিয়!* দেশবিদেশে সম্মানিত হইব। সে 
দিনের আর অধিক বিলম্ব নাই ।” 

বার্থ কোন কথা ন। বলিয়া নতমস্তকে বসিয়! 
রহিল। ও 


একাদ্ণ শক্লিচ্চ্ছদত 
গুপ্ত সমিতি 
জেনিভা নগরে “রোন” নদের তীরে একটি অগ্জরিচ্ছন্ন 
দ্র পল্লী ছিল; এই পল্লীর অধিকাংশ অট্টালিক৷ জীর্ণ; 
কতঞগুলির বার ও জানালা এরূপ সঙ্কীর্ণ যে, সেই সকল 
'অটাপিকায় আলোক ও বাত প্রবেশ করিতে পারিত 
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না। কোন কোন অট্টালিক! দ্বিতল, কিন্তু পি'ড়িগুবি 
অত্যন্ত 'অপ্রণন্ত এবং এত জীর্ণ যে, ছুই জন লোক এক 
উঠিলে তাহা ভাঙ্গিয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। অধিকাং' 
দিড়ি দিবসেই অন্ধকারাচ্ছন্ন, রাত্রিতেও সেখানে বাছি 
জলিত না। প্রায় সকল বাড়ীর অবস্থাই এইরূপ শোঁচ- 
নীর; কোন ঝাড়ীতে মান্য বাস করে-_বাহির্করর অবন্ধ 
দেখিয়া এরূপ মনে হইত না। 0 
জোসেফ কুরেটকে সঙ্গে লইয়া চাঁনস্কি নগরে বি 
পথ অতিক্রম করিয়া, অবশেষে এইরূপ একটি অষ্রলি 
কার ত্বারদেশে উপস্থিত স্ুইল। সেখানে ঘোর অন্ধকার 
বিরাঞ্জিত, কোন দিকে জনমানবের সাড়া-শব নাই 
একট! উৎকট দুর্গন্ধ জোসেফের নাসারদ্ধে, প্রে* 
করিল। চারিদিকের নিস্তব্ধতা দেখিয়া তাহার «মন কি 
একটা অজ্ঞাত ভয়ে পূর্ণ হইল; কিন্তুসে কোন কথ' 
বলিল না। 
চানস্থি মৃছণ্ধরে জোসেফকে বলিল, “অন্ধকারে তুমি 
কিছুই দেখিতে পাইতেছ না; কিন্তু তোমার ভঙ্গের 
কারণ নাই, আমি তোমার হাত ধরিয়া গন্তব্স্থানে 
লইয়া যাইতেছি।” 
-জোসেফের হাত ধরিয়! চাঁনস্কি অট্ট:লিকায় প্রবেশ 
করিল, অন্ধকারে কয়েকটি গড়ি পার, হইয়া 'সে 
একটি রুদ্ধদ্বার কক্ষের দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইল; সে 
সেই দ্বারে তিনবার ম্বদ্ব করাঘাত করিল । মুহূর্ত পরে 
একটি বৃদ্ধা একটা ছোট ল্যাম্পসহ আসিয়! দ্বার খুলিরা 
দিল। বৃদ্ধার আকা র-প্রকার দেখিয়াই জোসেফের চক্ষু- 
স্থির! এরূপ কদাকার মৃহ্ঠি সে পূর্বে কখন দ্দেখিয়াছিল্প 
কি না সন্দেহ) সে যেন চর্মাবৃত একটি নরকস্কা? চক্ষু 
“দুটি অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট, মাথার চুলগুলি শণের মুড়ি, 
পরিধানে শতচ্ছিন্ন মলিন পরিচ্ছদ । বার্ধক্যভারে তাহার 
দেহ বক্র । 
দ্বার খুলিয়! বুদ্ধা সোজ। হইয়া ঈাড়াইবার ঢেষ্ট1 করিয়া 
হাতের ল্যাম্পট! উচু করিয়া ধরিল। €স কোটরপ্রবিষ্ 
চক্ষুর ক্ষীণ দৃষ্টি প্রসারিত করিয়! সম্ুখবর্তী চানস্ষিকে 
চিনিতে পারিল। তখন সে অস্ফুট নাঁকিন্থরে বলিল, 
“নমস্কার, মপি'ষে চানক্ষে |” চানক্ষির পাশে গোসেফকে 
দেখিয়া হঠাঁৎ সে চ্‌প করিল; তাহার পর ঞজোসেফের 
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মুখের উপর সিদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঙ্া চাঁনপ্িকে বলিল, 
“তোমার সঙ্গে ওটি কে?” ৃ 

চাঁনক্কি বলিল, “চিন্তার কোন কারণ নাই; ইনি 
আমারই বন্ধু, খাটি লোক; আমিই উহার অন্ত 
দায়ী।” 

« “ভাঁলঈকথা” বলিয়! বৃদ্ধা তাহাদিগকে সেই কক্ষে 
প্র্বেশ করিতে ইঙ্গিত করিয়া, দ্বার ছাঁড়িয়৷ সরিয়া 
/ এদ্াঈলণ তাহারা উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলে সে 
দ্বার,রুদ্ধ করিয়া লোহার অর্গল জ্রাটিয়া দিল। 

চাঁনস্কির সহিত জোসেফ যে,কক্ষে প্রবেশ করিল,সেই 
কক্ষটিও অতি জীর্ণ; তাহার দেওয়ালগুলি বিবর্ণ, কড়ি- 
ধরগ্ৰাগুলি ঝুল ও মাকড়সার জালে সমাচ্ছন্প; কক্ষটির 
মধাস্তলে একথানি খাটিয়ার উপর একটি মলিন শধ্যা 
প্রসারিত ছিল। তাহাঁর পাশে একটি ছোট টেবল 
এবং একখানি ভাঙ্গ! চেয়ার পড়িয়া ছিল। 

চানস্কি জোসেফকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিয়! 
একটি দ্বার খুলিয়া এক ন্তুপ্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। 
, সেই কক্ষে একটি লঙ্গা টেবল, খান দই বেঞ্চি ও 
করেকথানি চেয়ার ছিল। নদীর দিকে এই কক্ষের 
«একটি বাতায়ন উন্মুক্ত ছিল, তাঁভার ঠিক নীচেই নদী; 
কিন্তু বাতায়নের সম্মুখে পর্দা থাকায় নদীর জল দেখা 
যাইতেছিল না। 

এই কক্ষে বেঞ্ির উপর ছয় সাত জন লোক বঙিয়। 
ছিল। তাভারা সকলেই ষেন বিষাঁদের প্রতিমৃত্তি; 
কাহারও মুখে প্রফল্লত বা আনন্দের ফোন চিহ্ন ছিল 
না। সকলেরই লিন মুখে চিন্তার রেখা পরিস্ফুট ! 
' তাহাদের কাহার ও মুখে সিগারেট, কাহারও মুখে চুরুট। 
তাত্বকুট-ধুমে সেই কক্ষের বায়ুস্তর ভারাক্রান্ত । 

জোসেফ চানস্কির সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র সকলেই চানস্থিকে অভিবাদন করিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে 

জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। যদিও কেশ 
চানস্কিকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল না, কিন্তু সক- 
লেই যেন জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্ন করিল, “এই 
অপরিচিত লোকটি কে? কি উদ্দেশ্তেই বা এখানে 
আসিয়াছে ?” 


চানক্কি ভাহাদ্দের মনের ভাব বুঝিতে পাঁরিয়! নিষ্নন্বরে 


হমাসিক্ক স্ুসভী ' 
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বলিল, “এ আমার একটি বন্ধু, ইহার নাম মর্সিয়ে 
কুরেট। কুরেট জুরিচ হুইতে আসিয়াছে, সেখানে 
শ্মিট এণ্ড সন্সের কারখানায় কাঁষ করিত। সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী এবং ইস্পাতের মত দৃঢ়চিত্ত যুবক” 

চানক্কি ও জোসেফ ছুইখানি চেয়ারে বসিয়া ধৃম- 
পানে প্রবৃত্ত হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যে আরও 
কয়েক জন লোক সেই কক্ষে গ্রবেশ করিল; তাহারাও 
জোসেফকে দেখিয়া যেন একটু বিস্মিত হইল এবং 
নিয়ন্বরে কি বলাবলি করিতে লাগিল। 

আরও দশ মিনিট পবে এক জন পোঁক সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল; তাহাকে দেখিবামাত্র সকলেই উঠিয়! 
দাড়াইয়্া' সসম্মমে অভিবাদন করিল। এই লোকটির 
নাম পলিটন্কে; সে এই গুপ্ত সমিতির সভাপতি। 
লোকটির মুখের গঠন কতকট। ইন্থদী্দিগের মুখের মত | 
দীঘ (দেহ ঈষৎ কুগ্জ. ললাঢ প্রশস্ত, চক্ষু ছুটি ক্ষুদ্র, দৃষ্টি 
কটিল; মন্তকের.কেশু গুলি দীর্ঘ, অধিকাংশ কেশ শুন্দ। 
মূখে সাদ! দাঁড়ি-গৌফ , লঙ্ব। দাড়ি, গৌঁফ জোড়াটাও 
জমকাঁল। পলিটক্ষেকে দেখিলেই মনে হইত, নিতান্ত 
সাধারণ লোক নহে . নেতৃত্ব করিবার শক্তি দিয়া ভগ- 
বাঁন্‌ তাহাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। 

আগন্তক চেয়ারে বিয়া রুসীয়ন ভাষায় বলিল, *মহা- 
শয়েরা আমার বিলম্ঘঞজনিত ত্রুটি মার্জনা করিবেন; কিন্ত 
এই বিলম্ব আমার ইচ্ছাকৃত নহে, কোন গুরুতর জরুরী 
কার্যে আমাকে ব্যস্ত থাঁকিতে হইয়াছিল ।” 

এই লোকগুলি যে গৃহে সম্মিনিত হইয়াছিল, 
তাহা একটি আড্ডা বা “ক্লাব॥ এই ক্লাবের নাম 
“লিবার্টি ক্লাব” । এই ক্লাবের প্রকাশ্য উদ্দেন্ত ম্থইট্‌ 


, জালণগুপ্রবাসী দুষ্ত কুসীয় প্রজাদের দুংখপ্রশমন ; 


কিন্ত ইহার প্ররুত উদ্দেস্ত সম্পূণ অন্ত প্রকার | 
শত শত ব্যক্তি এই রবের সভ্য ছিল। রোন নদীর 
তীরসলগ্ন এই বহু পুরাতন জীর্ণ অট্টালিকা তাহাদের 
ক্লাব-গৃহ' বলিয়া পর্জিচিত হইলেও তাহাদের সমিতির 
অধিবেশনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল না। কখনও €কান 
পকাফোতে, কখন বা কোন ধনাঢ্য রুসীয়ানের বাড়ীতে, 
আবার অবস্থ! ব্বিবেচনায় কোঁন গভীর অরণ্যে তাহাঁদের 
মন্ত্রণাদভার অধিবেশন হইত। প্ররুতপক্ষে ' তাহার! 


৪র্থ বর্ষ__কাঙিক, ১৩৩২ ] 


একটি রাঁজনীতিক-সন্প্রদায়। কোন, একটি সাধারণ 


উদ্দেস্তো তাহার! সংঘবদ্ধ হইয়াছিল; তাহাদিগকে অতি | 


কঠোর নিয়মে আবদ্ধ হইতে হইত এবং সভাগণের কেহ 
কোন, কারণে সমিতির নিয়ম লজ্ঘন করিলে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইত। * 

সভাপতি পূর্বোক্ত স্বদীর্ঘ টেবলের মধ্যগ্রলে উপ- 
বেশন করিলে সমাগত সভাগণ তাহার ছুই পাশে সম- 
বেত হইল”। সভার কার্ধ্য আরন্ত হইলে চাঁনস্কি দণ্ডায়- 
মান হইয়া বলিল, “সভাঁপতি মহাশয়, অদ্য আমাদের এই 
সভায় আমার একটি বন্ধৃকে পরিচিত কগ্সুিত আনি- 
যাছি। তাহার নাঁম জোসেফ কুরেট।” 

চানস্ষির ইঙ্গিতে, জৌলেফ তাহার আদন হইতে 
উঠিয়া দ্লাড়াইল। তখন চাঁনন্গি তাহার প্রতি অঙ্গুলী- 
নির্দেশ করিয়া বলিল, *্& দেখুন আমার সেই বন্ধু। 
উহাকে আমাদের সমিতিতে গ্রহণ করিবার জন্য আঁপ- 
নার নিকট প্রার্থনা করিতেছি । আমাদের ভাষা এই 
যুবকের স্ুবিদ্দিত এবং আমাদের আশা, আকাজ্া ও 
লক্ষ্যের সহিত ইহার আস্তরিক সঞ্ান্গুতি আছে । এই 
যুবক বিশ্বাসী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং জীবনের প্রতি মমতা- 
শৃন্।” 

জোদেকের মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া সভাপতি 

যেন তাহার মনের ভিতর পর্যযস্ত দেখিবার চেষ্টা'করিল। 
তাহার সেই অজর্ভেদী দৃষ্টিতে জোসেফ বিন্মাত্র বিচ- 
লিস্ত হইল ন1। 

সভাপতি রুগ ভাষায় জোঁসেফকে জিজ্ঞ।/সা করিল, 
“তুমি রুসীর়ান ?” 

জোসেফ বলিল, “না |” 

সভাপতি । তুমি কোন্‌ দেশের লোক? 

জোসেফ বলিল, “আমার জন্ম জন্খবণীতে।” 


সভাপতি । আমাদের ভাষা তুমি কোথায় 
শিখিলে ? 

জোসেফ । আমার প্ততাঁমাতা এ ভাষ! জানিতেন : 
ইহ! তাহাদের কাছেই শিখিয়াছি। 

সভাপতি । তোমার পিতাঁমাতা এখন জীবিত 
আছেন? * 


জোহসফ় । হা।" 


শল্পল্লেন্ল আজে 


২৯৩ 


সভাপতি । তাহার! কোথায় আছেন ? 

জোসেফ 1 জরিচে। 

সভাপতি । এখানে তুমি কি উদ্দেশ্রে আসিয়াছ? 

জোসেফ ছুই এক মিনিট ভাবিয়া লইয়া বলিল, 
“আমি মনের ঘ্বণায় জরিচ ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসি- 
যাছি। আমি, সেখানকার একট! কারখানগ্সি চাকরী 
করিতাম ; কিন্তু সেখানে কুকুরের মত ব্যবহার পাই 
তাম; তাহা আমার অসহ! হইয়া উঠিয়াছিল।” যাক 
কিঞ্চিৎ আত্মসম্মান ও মন্বস্তত্ব আছে, সে সেরূপ ঘ্বপিত 
ব্যবহার সহা করিয়া জীবুনের ভার বহন করিতে পারে 
না। ক্রীতদাসের ন্ায় জীবনযাত্র! নির্বধাহ করা আমারি 
অসহা মনে হইয়াছিল। আমি যাহাদের জন্ত পরিশ্রম 
করিতেছিলাম, তাহার! আমার শ্রমের ফলভোগ.করিয়! 
আমাকে যে পারিশ্রমিক দিত, তাহাতে ক্ষুধা-নিবৃত্তি হয় 
না; তাহার উপর তাহারা আমাকে ঘ্বণা করিত, 
আমাকে মানুষ মনে করিত না। ইহা অসহ্য ।” 

ছোসেফের কথা শুনিয়া সভাপতি প্রীত হুইল, 
উৎসাহে তাহার চক্ষু মুহূর্তের জন্ত যেন জলিয়৷ উঠিল; 
সে বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি মাস্ষের মতই থা 
বলিয়াছ। তুমি কোন্‌ কার্ষ্যে অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছ ?”* 

জোসেফ । আমি পূর্তকার্ষ্যে অভিজ্ঞ ।. 

সভাপতি । হা, এ দরকারী বিদ্যা! বটে । এখন যাহা 
জিজ্ঞাসা করি, তাহার ঠিক উত্তর দাঁও,_-আমাদের 
সমিতিতে যোগদান করিতে তোমার কি আন্তরিক ইচ্ছা! 
ও আগ্রহ আছে? র্‌ 

জোসেফ । হা, আছে। 

সভাপতি । আমাদের দশ্প্রদাঁয় ষে উচ্চ আপা ও ওৎ 


“অটল আকাঙ্ষ। লইয়া কাষ করিতেছে, তাহা তোমার 


ব্যক্তিগত আশা ও আকাঁজ্ষ। ভাবিয়া আমাদের ব্রত 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত আছ? 

জোসেফ । হাঃ আছি। আমাকে যাহ! করিতে বলা 
হুইবে, তাহা যতই দুফ্ষর হউক, করিতে প্রস্তুত আছি; 
যে স্থানে যাইতে বল! হইবে, সেই স্থান যতই ছুর্গম ও 
বিদ্বসঙ্কুল হউক-_সেখানে যাইতে আপত্তি করিব না1। 
কর্তব্য তই কঠিন হউক, প্রাণ দিয়াও তাহ পালন 
করিঘ। 


শি 


সভাপতি । তোমার অঙ্গীকার সন্তোষজনক | যদি 
তোমাকে আমাদের মগুলীতে গ্রহণ কর] হয়, তাহা 
হইলে আমরা তোমার যোগ্যতা পরীক্ষা করিব; সে 
পরীক্ষা! অত্যন্ত কঠোর । 

জোসেফ। যতই কঠোর হউক, তাহা! আমাকে 


বিচলিত করিতে পারিবে না। নকল কঠোরতাই আমি 
সহ করিতে প্রস্তত। | 
এ এসভীপতি। উত্বম। তুমি এখন বক্ষান্তরে গিয়া 


অপেক্ষা কর। আমি আমার সহযোগিগণের সহিত 
পরামর্শ করিব। ভাই চানস্কি, তোমার বদ্ধুকে কিছু- 
কাঁলের জন্ত অন্ত কক্ষে রাখিয়া এস। 

, চানস্কি জোসেফকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের দিকের 
পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল; তখন সেখানে সেই 
বৃদ্ধা ভাঙ্গা! চেয়ারে বসিয়। ছেঁড়া মোজায় তালি দ্দিতে- 
ছিল। সেষুখ তুলিয়৷ একবার জোসেফের মুখের দিকে 
চাঁহিল, কোন কথ! বলিল নাঁ। জোসেফ খাটিয়ার উপর 
বসিয়া একট। সিগারেট ধরাইয়! লইল। চানস্কি তাঁহাকে 
সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিক্া সভায় যোগদান করিতে 
চলিল। 

বৃদ্ধ! জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি 
কি রুসিয়া হইতে আসিয়াছ?” 
জোসেফ “না* বলিয়া চুপ করিল। বৃদ্ধা তাহাকে 
আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল ন]1। 
_. শ্রা আধ ঘণ্টা পরে চানস্কি সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ 
করিয়া জোসেফকে ডাকিয়! লইয়া গেল। সে যে 
চেয়ারে বসিষাছিধ, পুনর্কার সেই চেয়ারে উপবেশন 
' করিলে সভাপতি তাহাকে সম্বোধন করিয়া ঝলিল, 


“জোসেক কুরেট, তোমার বন্ধু ও আমাদের সমিতির" 


অন্ততম সদশ্ত চানস্কি তোমার পরিচয়াদি সম্বন্ধে যে সকল 
কথ! বলিয়াছেন, তাহা সস্তোষঞজনক হইম়াছে। 
তোমাকে আমাদের সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ক করা সঙ্গত 
হইবে কি ন।, এবিষয়ে আমর যথাযোগ্য আলোচন! 
করিয়াছি; আলোচনায় স্থির হইয়্াছে_ তোমাকে 
আমদের সমিতিতে গ্রহণ কর! হইবে; এবং অন্ঠান্ত 
সদশ্ক যে গুরুতর দারিত্ব-ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ তোমাকেও অর্পণ কারা হইবে। আধাঁদের 


খানম অপ্রমত্জা 


[২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সমিতির সদস্তগণকে কেবল যে দারিত্ব-ভার বহন করিতে 
হয়, তাহার বিনিময়ে তাহাদের কিছুই প্রাপ্তি নাই__ 
এরূপ নহে। তীহাদের আবশ্তক ব্যয় নির্বাহের জন্য 
সমিতি হইতে উপযুক্ত পরিমাণে অর্থ-দাহাধ্য করা! হয়? 
সুতরাং ধাহাদের অর্থাগমের কোঁন উপায় নাই, তাহা- 
দ্রিগকে অর্থ-কষ্ট সহ করিতে হয় না। এততিম্ন যাহারা 
স্থচারুরূপে কর্তবাপালন করেন, তাহাদিগকে বখাযোগ্য 
পুরস্কারও প্রদান করা হয়। তোমাকে আমাদের দলে 
গ্রহণ করা হইলে সম্ভবতঃ কোন দূর দেশে যাইতে 
হইবে। ইহাতে যথেষ্ট বিপদেরও আশঙ্কা আছে। 
এমন কি, তোমার প্রাণ পর্ধান্ত যাইতে পারে (আমি 
জানিতে চাই, তুমি প্রাণের মায়া বিসঙ্্দন করিয়া এই 
ভার লইতে রাজী আছ কি না?” 

'জোসেফ দৃঢ়স্বরে বলিল, হ।, সম্পূর্ণ রাঁজী আঁছি।” 

ধ্ঘভাপতি বলিল, “উত্তম। তামার ভাবভঙ্গী দেখিয়! 
ও কথ। শুনিয়া মানার ধারণা হইয়াছে_তুমি খাঁটি 
মাজুষ। তিন রাত্রি পরে তুমি পুনর্ব।র এখ।নে আসিয়। 
সমিতির নিয়মান্তযা়ী শপথ গ্রহণ করিবে ; তাহার পর 
তোমাকে আমরা দলতৃক্ত করিব। সেই দিন তুমি 
আমাদের অসাধারণ শক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবে, 
আমাদের সমিতির নিম্নম কিরূপ কঠোর, এবং সেঈ 
সকল শিয়ম কি ভাবে প্রতিপালিত হয়, সম্ভবতঃ তাহাঁরও 
শোচনীয় প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিবার স্থযোগ ০১৫ | 
আজ বিদায় ।” 

চানফ্কির সহিত জোসেক নিঃশব্দে" সেই কক্ষ তাগ 
করিল; অট্টালিকার বাহিরে খোঁল। বাতাসে আসিয়া 
তাহার শরীর জুড়াইল। যতক্ষণ দে ঘরের ভিতর ছিল, 
রুদ্ধ বাঘুতে, তাহার শ্বাসরেধের উপক্রম হইয়াছিল। 
গভীর রাত্রি, প্ররুতি নিস্তব্ধ; কেবল অদুরবর্ী নদীর 
অশ্রান্ত কল্লোল-প্বনি তাহার কর্ণে কি এক অজ্ঞাত 
রহন্যের বার্ত। বহন করিতে লাগিল, তাহাতে আশা বা 
আনন্দের আভাস ছিল ন|; তাহ! আতঙ্ক ও নিরাশার 
সুচনা, করিতেছিল। 

উভয় বন্ধু নিঃশব্দে চিন্তাকুল চিন্তে নগ্‌রে প্রত্যাগমন 
করিল। $' 


একুটি কাফের সম্মুখে আসিয়া ' চানস্থি 


৪ বর্ষ-_কাতক, ১৩৩২ ] 
সঞ্িিশীশীশীশীশী 


স্পেমপিশিপাশিশাশলাি। 


, অক্রতাজ বডাররা। 


মি ক নেন ৮.০ রি 29 হস্ ৮ ৮ 
জোসেফকে বলিল, "ক্ষুধা হইয়াছে? “কিছু বাগ কনকর্জপিিকিই হইত। কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ “বো 


লইবে?” 

জোসেফ বলিল, “এক পেয়ালা কাফি ও অল্প 
কিছু খাবার খাইয়া! লইলে মন্দ হয় না। কাফে এখনও 
বন্ধ হয় নাই দেখিতেছি !” 

চাঁনস্কি বলিল, “না, তাহার দেরী আছে। এই ত 
সবে রাত্রি বারটা ।” 

উভয়ে কাফের ভিতর প্রন্বশ করিল্পা পানাহারে 
প্রবৃত্ত হইল। আহারাস্তে উভয়ে পথে আসিঙ্পা চানস্কির 
বাসার দিকে চলিতে লাগিল; উভয়েই নিত, স্ব স্ব 
চিন্তায় বিভোর । 

চলিতে চলিতে জোসেফ হঠ1ৎ চাঁনস্কির কাধে হাত 
দিয়া বলিল, “চানস্কি, শুনিলাঁম, আমাকে দূরদেশে 
যাইতে হইবে । কোথায়,_-কত দূরে ?* 

চানস্কি বলিল, *্কিরূপে বলিব? আমার তাহা 
অস্থমান করিবাঁরও শক্তি নাই। এ$সকল কথা কেহই 
পূর্বে জানিতে পারে ন1; নির্দিষ্ট সময়েও তুমি ভিন্ন অন্ধ 
কেহ জানিতে পারিবে না ।” 

জোসেফ বলিল, “আর একটা কথা৷ বলিতে পার? 
সভাপতি বলিলেন, তোমাদের সমিতির নিয়ম কিরূপ 
কঠোর এবং সেই সকল নিয়ম কি ভাবে প্রতিপালিত 
হয়, সেদিন আমি তাহার শোচনীয় প্রমাণ "প্রত্যক্ষ 
কত্িবার সুযোগ পাইব।-সে কিনূপ প্রমাণ? কেনই 
বা ঞ্লোচনীয় +” 

চানস্কি বিষষ্ঈভাবে বলিল, “তোমার এই প্রশ্নেরও 
উত্তর দিতে পারিলাঁম না, ভাই ! তুমি একটু ধৈর্য্য ধরিয়া! 
এই কয়দিন অপেক্ষা কর-_তাহার পর সকলই জানিতে 
পারিবে। বড়ই ক্লান্তি বোঁধ হইতেছে; .বাসায় আসিয়া 
পড়িয়াছি, চল, তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়ি !_.আমাদের 
জীবন বিস্ময়কর রহুন্তে আবৃত, মৃত্যুতেই এই রহস্তের 
সমাধান !” 

লুশদম্প স্ন্িচ্ছেদ 
চারের মাছ 

কলোঁন নগরে-শ্রিট্‌ এও সন্দের একটি পোকান ছিল_ 
এই দোকানে তাহাদের কারখানায় নির্শিত নানাপ্রকার 


'সিজোরে' আসিয়া! আন! শ্মিটের আতিথ্য গ্রহণের ছুই 


দিন পরে আন শ্মিট কলোনের 'দোকানের অধ্যক্ষবে 
একখানি পত্র লিখিল; পত্রের লেফাপার উপর লেখ 
হইল “গোপনীয় ও জরুরী পত্র।, কাউণ্ট তন্‌ আরেন: 
বর্গের সাংসারিক অবস্থা, সামাজিক মান-সহর্ন্তশ্বতাকু 
চরিত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে গোপনে অনুসন্ধান করিয়া বা 
জানিতে পার! বায, তাহ! লিখিয়! জালাইবার জন্য সুই 
দোকানের অধ্যক্ষকে আদেশ কর] হ্ইয়াছিল। 

আন! স্মিট আট দশ দিন পরে সেই পত্রের উত্তর 
পাইল। তাহার কলোনের দোকানের অধ্যক্ষ তাহাবে 
যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহার অগ্বাদ নিয়ে প্রকাশ 
হইল :₹__ 

“আপনি ধাহার সম্বন্ধে অন্থসন্ধান করিতে হে 
আদেশ করিয়াছেন, সেই আদেশাহ্যায়ী যথাসাধ' 
চেষ্টায় তাহার যতটুকু পরিচয় বিশ্বস্ত স্তরে জানিছে 
পারিয়াছি, তাহ। আপনার গোচর করিতেছি । বিগ 
ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আরেনবর্গ পরিবারের 
কোন বীর পুরুষ সমর-বিভাগে কার্যে অসাধারণ কৃতিৎ 
প্রদর্শন করিয়া গৌরবপূর্ণ “কাউণ্ট' খেতাব ও সুবিস্তীঃ 
জায়গীর লাভ করিয়াছিলেন । তীহার বংশের প্র; 
সন্তান পুরুযাঙ্থুক্রমে এই খেতাব ভোগ কিমা আসি 
তেছেন। শতাধিক বৎসর কাল এই বংশ এশ্বর্্য ও 
ও মান-সম্ত্রমে জন্মণীর অভিজাত-সম্প্রদায়ে উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়৷ ছিল; তাহার পর নান! ঞাঁরণে 
তাহাদের সম্পত্তি নষ্ট হইল যায় এবং ক্রমে” তাহার 
দরিদ্র হইয়া গড়েন। বর্তম|ন * কাউন্টের "পিতার 
আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইলেও তিনি অমিত 
ব্যয়া ও বিলাসী ছিলেন; এ জন্য তাহার অর্থকষ্টের 
সীমা ছিল না। তাহার অনেকগুলি পুত্র; কিন্তু এব 
জনও মানুষ হইতে পারে নাই। বর্তমান কাউন্ট প্রথম 
যৌবনে অত্যন্ত ছুর্দাত্ত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন। তিনি 
স্বদেশ হইতে রুসিয়ায় গিয়! সেখানে চারি পাঁচ বৎস 
বাস করিয়াছিলেন; কিন্তুকি ভাবে সেখানে কাল 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না 
কুসিক! হইতে জশ্মণীতে ফিরিয়া আসিবা কো? 


ও 


মুরুব্বীর সাহায্যে তিনি সমর-বিভাগে প্রবেশ করেন; 
কিছু দিন পূর্বে তিনি লেফটেনান্টের পদ পাইয়াছেন। 
তিনি যে রেজিমেন্টে চাকরী করিতেছেন, তাহ। 
এখন কবলেন্সের সেনানিবাসে অবস্থিতি করিতেছে । 
বর্তমান্‌ কাউন্টের চরিত্রের বিরুদ্ধে কোন কথা জানিতে 
পরি নাই; সন্ধান লইয়া! জানিগ্াছি, তাহার রেজি- 
মেন্টের সকলে তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করে। 
কিনি যে ধেতন পাইয়া থাকেন, তাহা ব্যতীত তাহার 
অঙ্ক কোন আয় নাই। আপনি বোধ হয় জানেন, 
জন্মণীর সামরিক কর্ম্সচাঁরিগথের বেতন অত্যন্ত অল্প, 
নুতরাং বেতনের সামান্ত আয়ে তিনি তীহাঁর খেতাঁবের 
মর্যবাদ। রক্ষা করিতে পারেন না: তাহাকে অতি দীন- 
ভাবে * কালযাঁপন করিতে হয়। জন্মণীর সামরিক 
কশ্মচারীদের মধো ধাহারা অবিবাহিত, তাহাদের 
অনেকেরই এক একটি “রক্ষিতা, আছে, কিন্তু এই 
কাউন্টের সেরূপ কোন উপসর্গ নাই; ইহা হইতে 
মনে করিবেন না_সাহার ঠনতিক আদর্শ উচ্চ, এরূপ 
বারসাধ্য বিলাসিতাঁর ব্যক্ষনির্বাহে অসমর্থ বলিয়াই 
তিনি সাধু পুরুষ ।” 
* আনা শ্পিট পত্রথানি পাঠ করিয়া আনন্দিত 
হইল। কাউন্ট দুশ্চব্বিজ নহেন, ইহ। জানিতে পারিয়া 
সে আশ্বস্ত হইল, কাঁউন্টের দারিদ্র্য সে তাহার উদ্দেশ 
সিদ্ধির অন্গুকল বলিয়াই মনে করিল। তিনি দরিদ্র 
না হইলে তাহাকে প্রনুন্ধ করা সহজ হইত না, ইহাও 
সে বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল, “অর্থের লোভ 
দেখাইয়া" কাউন্টকে বশীভূত কর! কঠিন হইবে না। 
* বার্থার পিতা বা্থার জন্য যে সম্পত্তি রাখিয়! গিয়াছে, 


তাহার পরিমাণ জানিতে পারিলে কাউন্ট তাহাকে, 


' বিবাহ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিবে।” 

কাউন্ট 'বো-সিজোরে* আসিয়া মহানন্দে দশ দিন 
কাটাইয়া দিলেন; আন! শ্মিটের অনুগ্রহে ও আগ্রহে 
বার্থার সহিত সর্বদা তাহার সাক্ষাৎ হইত, মজলিসী 
গল্পও চলিত; কিন্তু তীহার কথায় বা ব্যবহারে বার্থার 
প্রতি অন্থরাগের কোন লক্ষণ কোন দিন লক্ষিত হয় 
নাই। আনা শ্মি ইহাতে অসহিষু হইয়া উঠিল, এবং 
চারের মাছ'কি করিলে টোপ ঠগলে, তাহাই ভাবতে 


ম্িক শ্বসুসেত্ী 
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লাগিল। সে সঙ্বল্ল করিল, যে উপায়েই হউক, 
কাউন্টকে গাথিয়। ফেলিতে হইবে। একবার গাথিতে 
পারিলে লম্বা স্থতা ছাড়িয়া! খেলাইয়া ভাঙ্গায় তোলা 
তেমন কঠিন হইবে না। 

মায়ের আদেশে বার্থ প্রত্যহ প্রভাতে নব নব সাজে 
সজ্জিত হইয়। তাহাদের সম্মানিত অতিথির সহিত স্যক্ষাৎ 
করিত। কাউন্ট সদালাপী ও রদিক পুরুষ; বার্থ। তাহার 
সহিত অ।ল।প করিয়া! 'খী হইত : তাহার মনৈ তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু অন্ত কোন ভাবের 
উদয় হয় নাই। দে ভাবিত, অন্তান্ত অতিথির ন্যায় 
তিনিও কয়েক দিন পরে চলিয়া! াইবেন, তাহার পর 
তাহার কথা তাহার আর স্মরণ থাঁকিবে না, এবং সে-ও 
তাহাকে ভুলিয়া বাইবে। 

এই সময়ের মধ্যে বার্থ জোসেফের কথা এক দিনও 
তুজিতে পারে নাই । সে জোসেফকে গোপনে হে পত্র 
লিখিয়াছিল, জোসেফ সেই পত্রের উন্বর দিলনা কেন, 
ইহ! সে ভাবিয়া পাইল ন।। অবশেষে বার্থ হতাশ 
হুইয়া পড়িল; এবং জোসেফ তাহার আশা ত্য!গ 
করিয়াছে, ভূল বুঝিয়া তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছে, 
মনে করিয়! ক্রোধে ও অভিমানে বার্থ।র হৃদয় পূর্ণ 
হইল। 

কাউট্টের আগমনের ছুই সপ্াহ পরে এক দিন 
আনা স্মিট ধার্থাকে বপিল, “বার্থ, কাউন্ট তোর প্রেমে 
পড়িয়া গিয়াছে_এ রকম কোন লক্ষণ দেখিতেছিস 
কি ?” € 

বার্থ বলিল, “ন1 মা, একটুও নয়।” 





মা বলিল, প্বলিস্‌ কি লো, এ নে বড়ই তাঙ্দবের 
কথা !” 
বার্থা বলিল, “তাক্জবের কথ। কেন, মা? আর | 


তোমারই বা কি রকম বিবেচনা? কাউন্টের কুল, শীল, 
চরিত্র, অবস্থ। প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন খবর না লইয়াই__ 
তিনি আমাকে ভালবাসিলেন কি না জানিবার জন্ত 
ব্যস্ত ₹ইয়! উঠিয়্াছ 1” 
আনা শ্িট গোপনে কি্টের সকল বর লইয়াছে, 
এ সংবাদ বার্থ জনিত না। 
আন্বা স্মিটি বলিল, 


২ মা. কাউন্ট তোমাকে 
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ভালবৃসিতে আরম্ভ করিয়াছেন কি না, ইহ! জানিবার 
জন্ত আমি সত্ট বান্ত হইয়াছি। তোমার কাউন্টেদ্‌ ভন 
আরেনবর্গ হইবার প্রকাণ্ড ন্ুযোগ উপস্থিত; সেই 
স্থযোগ তুমি যে হেলায় হারাইবে _-আমার মেয়ে এত 
নির্বোধ, ইহা কি রিয়া বিশ্বাস করি? আমি 
কলোনে, পত্র লিখিয্বা ক।উন্ট সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সকল সংবাদ 
জানিয়াছি এবং জানিয় সন্ধট হইন্নাছি।” 
, মায়ের কথা শুনিয়! বার্থার* মনে একট আনন্দই 
হইল, জোসেফের নিষ্ুরতার পরিচয়ে সে তাহার উপর 
অত্যন্ত চটিয়। গিয়াঁছিল ; এই জন্য সে ভাঁবিল* জোসে- 
ফকে ত আর পাইবার আশী! নাই, এ অবস্তায় কাউন্টেন্‌ 
হইবার স্থুযোগট! ত্যাগ স্পা করাই ভাঁল। 

বার্থা মুহূর্তকাল নীরব থাকিদ্জা বণিল, “কিন্ধ মা, 
আমার প্রতি কাটন্টের মনের ভাব কিরূপ, তাহা 
জানিতে পারি নাই, ও প্রপঙ্গে তিনি আমাক 
কোন কথা বলেন নাঁউ। আর্গি তাহার প্রেমের 
ভিখারিণী, এ কথা শ্টাহাকে বলি, ইহাই কি তোমার 
ইচ্ছা ?” 

আন। শ্মিট দৃঢস্বরে বলিল, নিশ্চয়ই না। নারী 
পুরুষের প্রেম ভিক্ষা করিবে-_এ অতি অসঙ্গত কথা, 
লঙ্জার কথা !__ইহা হইতেই পারে না ।” 

বার্থ বলিল, “তা ছাড়া আরও একটা কথা আছে। 
_কাঁউট অন্ত কোন যুবতীকে মন প্রাণ সমর্পণ করেন 
নাই, ইহারই ব! নিশ্চগ্লুত! কি?” 

আনা স্মিট বলিল, “না, তাহা অপন্ভব নহে) তবে 
আমার সেরূপ মনে হয় ন।। যাহা হউক, আমি তাহার 
মনের কথা বাহির করিয়। লইতে পারিব। বল-নাচের 
মজলিসে যোগদানের জন্ত যাহাদের নিমন্ত্রণ করিতে 
হইবে, আজ বৈকালে তুমি তাহাদের নামের ফর্দটা 
্রস্তত করিয়! ফেপিবে; মেই সময় আমি কাউণ্টকে 
লইয়। বেড়াইতে বাহির হইব। বাড়ী ফিরিবার পূর্বেই 
আমি তাহাকে ঠিক করিয়। লষ্টতে পারিব, এ ব্ষিয়ে 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” * 

আনা শ্মিট ,মই দিন অপরাহ্ণ কাউন্টকে তাহার 
গাড়ীতে তুলিয়া! নগরুমণে বাহির হইগা। এত সুখ, 
এক্ূপ বিলাঁসিতী। কাউণ্ট জীবনে, উপভোগূ করেন্ত নাই, 


৯ 


ইহ! ত্যাগ করিয়া যাওয়া! অতি কষ্টকর বলিয়াই তাহার 
মনেহইল। 

আন! শ্মিট বে]ধ হয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল; সে বণিল, “কাউন্ট, তুমি দয়া করিয়া 
আসিয়াছ_ইহাতে আমি কত সুখী, তাহা অসুর 
প্রকাশ করিবার *্সাধ্য নাই? তুমি শীঘ্রই যাইবে * 
মনে হইলে ছুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।” ী ? 

কাউন্ট ব্িলেন, শ্ছা, সে জন্ত আমিও দুঃব্িত, কি, 
উপায় কি? আর দশ বারে দিন পরেই আমার ছু 
শেষ হইবে, সুতরাং এখানে আর সাত আট দিনের 
বেশী থাকিতে পারিব না।” 

আন! শ্মিট বলিল, “সেনানিবাসে তোমার 0 
বেশ স্কৃত্ধিতেই কাটে বোধ হয়?” 

কাউন্ট বলিলেন, “না, ফ্র, ঠিক তাহার বিপরীত । 
দিবারাত্রি হাঁড়ভাঙগা৷ খাটুনি, স্কুষ্তি করিবার ফুরসৎ 
কোথায়? সামরিক কশ্মগারীদের কর্তব্য অতি 
কঠোর ।” 

আন! স্মিট: হান্থভৃতিভরে বলিল, “এ গাধা খাটুনী 
না খাটিলেই পার; চাকরী ছাড়িয়া দিলে ত আর 
খাটিতে হয় না।” 

কাউ”: দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! “বলিলেন, “চাকরী 
ছাড়িয়া দিব? চাঁকরী ছাড়িলে কি করিষ! চলিবে? 
আমার বাবা তাহার ভূয়! খেতাব ভিন্ন চলিবার মত 
কোঁন সম্বল ত আমার জন্ত রাঁধিয়। যান নাই ! 

অন! শ্মিট। কাউন্টের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তাও ৩ বটে ; তা আমি তোমাকে একটা উপযুয় বলিয়া 
দিতে পারি,_কাঁষটা তেষন কঠিন নয়, কিন্তু চির- 
জীবনের মত নিশ্চিন্ত!” 

কাউন্ট প্রশ্নন্চক দৃষ্টিতে বৃদ্ধার মুখের দিকে 
চাহিলেন। 

আন! শ্মিট বলিল, “পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিধারিনী 
কোন বড়লোকের মেয়ে বিবাহ করিলেই ত সকল 
ল্যাঠ৷ চুকিয়। যার ।” 

কাউন্ট দূর আকাশের দিকে শুষ্ক দৃষ্টিতে চাহিয়' 
বিষঞ্জ স্বরে বলিলেন পা, কাষট। সহজ বটে; কি 
বিপুল“পৈতৃক তির উত্তরাধিকারিণী কোন যুবতী « 
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এ অধমকে উদ্ধার করিবার জন্য বসিয়া নাই; আজকাল 
সে রকম দাও মেল! বড় শক্ত, ফ্র!” 

আন ন্মিট বলিল, “কোন দিন চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছ? ঠিক যায়গায় চেষ্টা করিলে মিলাইতে 
পারিবে না, ইহা বিশ্বাস করি ন।।” 

কান্ট বলিলেন, “কি করিয়! বলি? সেচেষ্টা ত 
কোন দিন করি নাই। এরূপ চিস্তা কখন আমার 

ৃঁ ,মৃখায়'আইসে নাই ।” 

. আন! শ্মিট হাসিয়া! বলিল, “সে চিস্তা ত তোমার 
মাথায় আদিবেই না । শিকারী বিড়াল গোঁফ দেখিলেই 
চেনা যাঁয়। তোমার গৌফ দেখিয়াই বুঝিয়াছি, অনথ 
[প্লিকার লইরা খেল। করিতেছ |” 

ক1উট বলিলেন, “আপনার কথার মর্শ বুঝিতে 
পাবিল'হ ন'. ফর!” 

আনা শ্িট বলিল, প্বুঝিয়াছ টব কি! আমিকি 
তোমার ন্লাকামীতে ভুলি, কাউন্ট! আমি জোর করিয়া 
বলিতে পারি, তুমি কোন নিঃসম্ঘল রূপসীর রূপেব 
তরঙ্গে পড়িয়! হাঁবুড়বু খাইতেছ, তাহাকেই সবটুকু 
প্রেম বিলাইয়া দিয়! ফতুর হই বসিয়! আছ!” 

কাউন্ট সবেগে মাথা নাড়িয়া দু্স্বরে বলিলেন, 
€না, আপনার এই. অস্থমানে এক বিন্দু সত্য নাই। 
আপনি আমাকে তয়ঙ্কর তুল বুঝিম়াছেন !” 

আন? স্মিট হাঁসিয়া খলিল, “তোমার মন চুরি যায় 

নাই? ঠিক বলিতেছ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “আপনি বিশ্ব(স না+করিলে আর 

উপায় কি?” 

'আনা শ্মিট দেখিল, উহার পর আর অগ্রসর হইবার 
উপাক্স নাই ; কিন্তু তাহার মনের কথা ন1 বলিলেও চলে 
না। তাহার শকট নান! পথ ঘরিয়! ছায়াচ্ছম্ন একটি 
নিভৃত পথ দিয়া চলিতে লাগিল। আন! শ্মিট কথার 
কথায় বলিল, “দেখ কাউন্ট, সকল পরিবারেই কখন 
না কখন উপন্তাসের উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারা যায়। 
এমন কি, অল্পদিন পুর্বে আমার নিজের বাড়ীতেই 
একটা মর্ধম্পর্শা উপন্লাসিক.কাগ্ড ঘটিয়! গিয়াছে ।” 

কাউন্ট বৎন্ুক্যভরে বলিলেন, স্কোণ্ুট। কি, শুনিতে 
পাই না? | 


. সল্পিক্ ম্ব্রমেভী 
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" আনা স্মিট বলিল, “তুমি ত আমার ঘরের ছেলে, 
তোমাকে আর বলিতে আপত্তি কি? উপন্তাস ন' 
বলিয়া তাহ'কে প্রহসন বলাই ঠিক । সে বড় হাসির কথা, 
কাউণ্ট! .প্রেমে, পড়িলে মান্ধষের কাগু-জ্ঞান বোধ হয় 
লোপ পায়। আমি আবার ছে।টলোকের স্পর্দা সহ 
করিতে পারি ন1) কাষেই রঙ্গ দেখিয়া আমার অঙ্গ 
জলিয়! গ্রিয়াছিল!- আমার এক ছইড়ী দাসী আছে.। 
ইঁ়্ীটা দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, তাহাকে তুমি ত দেখি- 
য়াছ।-_ আমি সার ষ্র্ভোল্জের কথা বলিতেছি।” 

কাউন্ট বলিলেন, “ই, তাঁহাকে দেখিয়াছি বটে।” 

'আনা ম্মিটি বলিল, “তাহার কথা বলিতেছি।__ 
ছুঁড়ীট! আমার বড়ই অনুগত, এই জন্য মনে করিয়া" 
ছিলাম, দেখিশ্া শুনিয়। তাঁহার পিবাহট। আমিই দিয়া 
দিব । আমার কারখানায় এক ছোঁড়া মিস্ত্রী ছিল, ছেঁ'ড়া- 
টার চেহার। ভদ্রলোকের মত দেখিয়! তাহার সঙ্গে সারার 
সম্বন্ধ স্ভির করিলান। এ বিবাহে আমি চার হাঞ্জার 
ফ্রাঙ্ক যৌতুক দিতে চাহিলাম, তা ছাড়! কাপড়-চোপড় 
যা! লাগিত, সমস্ত দিতে রাঁশী ছিলাম; কিন্ধ অবাক্‌ কাণ্ড। 
ছোড়াটা এতগুলি টাকাতেও ভুলিল ন', সারাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইল না) বপিয়া বসিল- সে আমার 
মেয়েকে চায়! ছো'টলাকের স্পর্দা দেখিলে ?” 

কাউন্ট সবিম্ময়ে বলিলেন, “আপনার মেয়েকে 
বিবাহ করিতে চাহিল ?” 

আনা স্মিট বলিল, “পাঁগল, পাগল ! ছোটজ্মোকের 
ছেলে, তাহার বাপ কৃষাণী করে। সে শামার কারখানার 
একট! মুর বলিলেই চলে । সেকিনা বিবাহ করিতে 
চায় 'আমার মেয়েকে-_ষে পনের লক্ষ ফাঙ্কের উত্তরাধি- 
কারিণী! কিন্ত উন্মাদের কি কাগুজ্ঞান আছে ?” 

কাউ-ট বিশ্বপ্ধ দমন করিতে না পারিয়া বলিলেন, 
“কত বলিলেন? প নে-র লক্ষ ফাক্কের উত্তরাধি- 
কারিণী আপনার এ কন্তা ?” 

“চারের মাছ টোপ বুঝি গেলে”__ভাবিয়া আন 
শিট তাচ্ছাল্যতরে বলিল, “হা, আমার স্বামী মৃত্যুকালে 
বাথার জন্ত নগদ কিছু টাকা রাখিয়া গিয়াছেন » সমগ্র 
সম্পত্তির তুলন:ফ়্ তাহা নিতাস্ত সাষান্ত হইলেও তাহার 
পরিমাণ পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের কম নয়। আমিই তাঁভাঁর 
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অভিন্াবিকা. ও 'ট্রন্ট । বার্থা কোন কারণে আমার 
অবাধ্য হইলে আমি কয়েক বৎসর এই সম্পত্তিতে 
তাহ।কে বঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারি _-সে অধিকার 
আমার ওসাছে ।* 

কাউন্ট সাগ্রহে বলিলেন, “পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ !__ 
.ত! সেই*মিন্বীটার ক্ষ্যাপামীর পরিচয় পাইয়। আপনি কি 
করিলেন ?” 

আন স্মিট বলিল, “আমি? "আমি তাহাকে তৎ- 
ক্ষণ।ৎ বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিলাম; তাহার পর 
কারধানায় গিয়! ভাঙ্গামা! করায় পুলিস তাহাকে হাজতে 
লইয়া যায়। পরে সে অনেক কষ্টে খালাস পাইয়! 
লোকের গঞ্জনায় দেশভাগী হইয়াছে ।” 

কাউট ক্ষণকাল নিস্তব্ধ কিয়! বলিলেন, “আপনি 
আমার অশিষ্ কৌতৃচল কম করিবেন --আপনাঁব কন্যা 
কি সেই মক্ণটার প্রতি এক আধটু -কি বলি+_ 
পক্ষপাঁতের ভাব দেখা ইগ্লাছিলেন ন! ক?” 

এই প্রশ্ন শুনিয়া ঘ্ণায় আনা শ্মিটের চোখ-মুখ 
লাল হইয়া! উঠিল। সেশ্ধ কৃষ্চিত করিয়া বিরাঁগভরে 
বলিল,প্কাউন্ট, কান্ট, মার ঘুখের এ রকম” বৃদ্ধার 
কথা শেষ হইল না, তাভার নুষ্ডাব উপগ্রম হইল! সে 
গাভীতে ঠেস দিশ্না হতাশভাবে নিজের মূখে ভাহপাপা 
ঘরাইয়া! ঠাণ্ডা! হইতে লাগিল। তাহার প্র নাসিক 
কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “লামার মেয়ের এ বকম গ্রঞ্কতি 
হইবে -ইছ। কল্পনা করাও কি আমার পক্ষে অপমান- 
জনক নহে ?” ্ 

আন! ম্মিটের ভাবভঙ্গী দেখিয়া কাউন্ট উৎকন্টিত 
হইলেন; তিনি ক্ষুন্ধ স্বরে বলিলেন, “আশ! করি, আমার 
কথায় আপনি বিরক্ত হননি ?” 

আনা শ্মিট বলিল, “না; 
কথা, কাউণ্ট ।” 

কাউন্ট নিস্তন্ধভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন। আন 
শ্মিট বুঝিতে পারিল--সেই পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক তাহার 
মন্তি্ষে বিপ্লবের স্কট করিয়াছে । সে তাহার কন্যাকে 
“কাউন্টেস্, কিতে পারিবে, এ বিষয়ে তাহার আর 
সন্দেহ রহিল না।" দে মনে মনে হীঁপসিয়। বলিল, 
“কাউ, আয়া ইচ্ষাঃ তুমি তোমার ছুটাটা আরও কিছু 
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দিন বাড়াই লও। যে অল্প কয়েক দিন আমাদের 
মধ্যে বাস করিলে-তাহা ত দেখিতে দেখিতে কাটিয়া 
গেল, আমার ছেলেদেরও ইচ্ছা। তুমি আর কিছু 
দিন এখানে থাঁক। জুরিচের চতুর্দিকে অনেক 
স্রন্দর স্থান আছে, সেগুলি তোমার ত দেখ: হয় 
নাই। আমার ইচ্ছা, তোমাকে, পিটারকে আর বার্থাকে 
সঙ্গে লইয়া একবার ওালেন্ট্রাডে যাই ।” ৪ 

কাউন্ট বলিলেন, “ই, যখন এখানে আঁনিয়াছিট 
তখন এ অঞ্চলের দরশনযোগ্য স্থানগুলি দেখিবাত্ব 
স্থযোগ ত্যাগ কর! সঙ্গত*নহে। আজ রাত্রে আরও 
কয়েক সপ্তাহ ছুটীর জন্ত পত্র লিখিব ৷” 

আন! শ্মিট খুসী হইয়া! বলিল, “হা, নিশ্চম্বই লিখ 
চাই, কাউন্ট 1” 

সায়শকালে আনা! শ্মিট বাড়ী ফিরিয়া! খাস-কামরাক্ 
বিশ্রাম করিতে বপিলে বার্থ সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
ঝলিল,খবর কি, মা! মনের ভাব কিছু বুঝিতে পাঁরিলে ?” 

আন। শ্মিট হাঁসির! বলিল, প্নিশ্চয়ই । কাউন্ট আরও 
কিছু দিন ছুটী লইয়া এখানে খাক্ত সম্মত হইয়াছে। 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ ওয়ালেন্ষ্টাডে বেডাইতে যাইব? 
তুমি ও পিটারও অ:মাদের সঙ্গে যাইবে ।” 

সারা বলিল “ওয়ালেন্ঈাডে ?” * , 

আনা শ্মিট বলিল, “ই, সেখ।নে তুমি কাউন্টের 
সহিত মিশিবার অধিক সুযোগ পাইবে । আমার 
বিশ্বাস, তুমি একটু চেষ্টা করিলেই কাউন্টের হৃদয় জয় 
করিতে পারিবে; সে তোমাকে লাভ করিবার জন্ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিবে।” ক ২৮ 

, বার্থা মৃদু হাপিয়া বলিল, 

টাঁকাগুলি ?” 

আনা স্মিট বলিল, “সে একই কথ; তোমাকে বাদ 
পিয়া তোমার এশ্বর্য্য তাহার লক্ষ্য হইতেই পারে না, 
তোমার মূলা সে বুঝিতে পারে। তা ছাড়া কাউন্টেস্‌ 
ভন্‌ আরেনবর্গ খেতাবের মূল্য কত, তাহাও আমার 
জানা আছে। তুমি একটু বুঝিদ্বা চাল দিতে পারিলেই 
এ খেলায় কাউ টকে মাত করিতে পারিবে, ম11” বৃদ্ধার 
কম্বরে শ্বেত উথলিয় উঠিল ! 


ার্ধী হাসিয়। বলিল,”*কা বটে কিন্ত মা, ন্মরণ 





“আমাকে, না আমার 


২০ - হআন্দি অস্পসেতভী [ ২ খণ্ড, ১মসংখ্যা 


রাখিও, পেয়়ালার চা মুখে উঠিবার পূর্বে কতবার বুঝিব, সে তোমারই দোষ, বার্থ ! তোমার সে অপরাধ 
ফস্কাইতে পারে।” ( 8616701967, 1091791, 6019. আমি নিশ্চয়ই ক্ষমা করিব না, কাউন্টের মহিষী হইবার 
19 70917 ও 5119 050৯150600৩ ০0 2704 00611, )  জন্ত তোমাকে প্রাণপণ চেঈ! করিতে হইবে । এত বড় 
আনা শ্মিট কল্তার কথা শুনিয়া হঠাৎ অত্যন্ত নুযোগ পাইম়্াও তুমি কাউন্টেম হইতে ন! পারিলে 
উ্ক্নিত হইয়া বলিল, “না, এবার ফস্কাইতে দ্রিলে আমি “হার্টফেল? করিয়া মরিব !” [ ক্রমশঃ 


বেদে 
নমি ব্রদ্গের বাগ্বয় রূপ। মহাসিদ্কুর গর্ভ হ'তে 
অশেষ ওঁ ি-অর্চিতে কবে উদীরিত হ'লে ব্যোমের পথে? 
সিন্ধুতে রাগি ইন্দু-ম ধুরী, রুদ্র-বী্গেরে সঙ্গে নিলে, 
বোম-ওুরঙ্গে গ্রহমগুলে আদি ভারতার জন্ম দিলে। 
বিরাট গণের লঙ্বী বিলাসে ত্যজি বরুণের রাগারে 
গীর্ববাণীতূতি বহিয় ছুটিলে মরুদ্বত্থে' ধরার পারে 
গ্াবা পৃথিবাঁরে তপ্ত করিয়া । হেজ্ঞান সবিতা দীপ্ততন, 
মহামানবের মনোধজ্জের হছুতবহ, তব চরণে নম: । 
তব ওষ্কার শব্দের নাদে আত্মার হ'ল জনম নব 
লতি দ্বিজত্ব হলো! প্রবৃদ্ধ গাহি '*ম:-নথপ্ত' ভব। 
হলে! চঞ্চল পরমাণুদল জীবন-ম্পন্দ উঠিল জাগি 
ঘন- খাবর্ধে নাহারিকাগণে মনোমগল স্বজন লাশি। 
ভূতৃবিঃ ্বলেোকের মাঝারে রচিস্প1 উঠিল দীধিতি-সেড় 
জড় স্থনেকর শিগরে উড়িল জ্ঞান-চেতনার বিজ্-কেত। 
ধ্বান্তের চির অন্ভক তৃমিঃ সুঢের বচন-দেন) ক্ষম' 
ভর্গদেবের অঘোর দমি. চরণে তোমার লক্ষ নম: । 
চির উদাত্ত তোমার হুক্ত গ্রহ-ভারক। র ধ্বনিত নভে 
ভৈরবে বাজে তাওখ সহ দেবের বিষাণরণে। 
মেখষল্লাতরে অন্থুদে বাঞ্জে অস্তোধিমাঝে কম্ুনাদে 
বড়. বজ, দীপ্ত দীপকে মরুমরুতেরা সতত সাধে । 
রণিত গোত্র মাতার কণ্ঠে, বিখজিতের বচন ধবে, 
প্রজাপাত-ধধি-ছন্দোমন্ত্ে বৃহতী জগতা অনুষ্ঠ,ভে। 
সঙ্গীত তব ধৃত তরঙজে দৈবতে খাত শ্রোত্ররম 
কৃজন-গুঞ্জে পঞ্চমে রুত. প্রণব পুরুষ চরণে নমঃ । 
নাল-লোহতের ললাটনেত্রে লে চির তব তাপসী তৃষা 
পঞ্চ'রের নশ্বর লীল] ভন্ম করিয়] দিবস নিশা। 
গুড হোত্রে বেদী চক্রে জাগে পিঙ্গল তোমার শিখা 
নষে হিমাচল আহিতাগ্রিক ললাটে অন্রভুম্ন'টীক1। 
তোমার জাজ্যে বজ্তীহ ধুম, পর্জজন্ের জগ দিয়া, 
“কব্য' এবিকীর' 'বলি' “চরু'দানে জীবলোকে রাখে সঙ্লীবিয়া। 
তপ", জন, মহ", পিতৃলোকের জ্ঞানদুত, চির1রাধ্য মন, 
জীব-্জগতের বহি-জীবনঃ ভাশ্বর তব চরণে দমঃ। 
তোমার এচ্চি তাপস-বতির পিঙ্গল জটাকু্চ রাজে, 
অরণি শমীর শিরায় শিরায় স্তন্ক অন্ন হবির মাঝে। 
সবলে বিগ্রের দীপ্র নেতে বজ্ঞোপবীকত অংসে জাগে 
ষন্দিরে ধুপ-দীপের বকে,» ক্ষত্রশুরের শরের আগে। 
ভারতের ধব আধ্যাজ্ি ক জীবনে জ্বালছে অমৃতরসে, 
উছিকতার চিতা সমিধে অগ্নি সস্থ মন্ত্রে পশে। 
কবির সবিতা, তেজো রঙ্গ, যদিও হরেছ নিখিল তমঃ 
জালোক-তুষায় হারাই তোমার্‌ উদ্দেখশ তব লক্ষ নমঃ। 


 শ্রীদীনেন্ডকুমার রায়। 


জ্ঞান-জগতের তুমি হিযাত্রি, ভারতের শুতসাধনে রত; 

সংহিতা-স্বতি-বড়বেধাঙ্গে দিলে প্রাণ নদ-নদার মত। 

তোমার গর্ভে তাপস সর্ব পূজে ঠিরণা গর্ভ দেবে 

ওষধিগ। মব তব স্রেহরদে ভ্বলিয়া ওষধি-নাথেরে সেবে। 

প্রজাপতিগণ ধলাহক সম তোমার মেখল। ঘেরয়! ঘুরে 

তৃষার-পরশ কল।াণ রস বিতরে শিখিলে স্থষ্টি জুড়ে। 

তৰ সানু-্ছায়ে রচে আশ্রম বঙ্গাব্দ, সতা, শম, 

“উকৃণ' বচনে বিক্থ তোমার, হে বিরাট ত? চবণে নমঃ । 

তুমি এক, তব ভূমার় প্রকাশ বহরে ফিরায়ে এনেছ একে, 

একটি মুণালে রাজীবের কোষে কোটি কোট হজ্জঃ রেখেছ ঢেকে 

তব সংগসারে মরুতে জনক. সলিলে বঞ্চুঃ মহীরে মাতা, 

পেয়েছি তপনে গেমে সবারূপে, মহাতব।োমে মোরা পেয়েছি ভ্রাতা 

সকলের মাঝে প্রেমের সমাজে করি] রেখেছ আত্মহারা 

ওগো! পিহামহ বক্ষকুহরে বাচায়ে রেখেছ মোদের ধারা । 

হে অমৃতশ্রতি মোদের জীবন তব কুগুলে মুকুতাসম 

ধ্বংসের ভয় আমরা রাখি না, দক্ষিণ, তোম। লক্ষ নমঃ। 

ভুমি আশি বাক, চাহ প্রাতনাদ, তোমার নহিমা যার না বুঝা 

মানব-কঠে পুনরুদা এণ গঙ্গার জলে গঞ্জ পৃজা। 

মুক হয়ে আসে এ বাগ্‌বস্ত্র, ছুবধল হৃংপিওখানি, 

ভাক্সায় দাও বজ্র তেঞ্জ, দাও এ কে চওবালী। 

মর্গে ফুৎকাঁরে মম ব্রদ্ধরদ্ধ, ভর' গে। ভর" 

গ্বাত কর মোরে জনমে জনমে মুগে যুগে রণশঙ্ঘ কর'। 

তোমাতে আমর উদয় বিলয় খবি-গীত খক্‌ মস্ত্রোপম 

স্বর-গ্রামের দানে পতনে, রুদ্ধ !. তোমার চরণে নমঃ | 

সোমসামে তব সোম্যহ্বরূপ নহ তুমি শুধু রু& নহ, 

সোমধার! পথে মর্ঠ্জনেরে মিলাও পিতৃঙথণের সহ। 

ফুল ফল রমে গোরসে পরনে মাধুরী সুষম! ফুটাও নিজ, 

তোমারে দেবিছে সোষ ক্ষীরায় সোমবাগে শত সোষপ ছ্বিজ 

জাশিস্‌ তোমায় শুভশক্তিতে খদ্ধ করিছে ধর(র ভূপে,_ 

বৈদ্তের করে ওুঁবধি ধনে, বৈস্থোর গৃহে শল্সরূপে | 

জীবলোক ধার1 রাখে বহুমান ঘটায়ে পাবন শুতোপবম 

জাবনে জীবনে প্রেমের মিলনে, হে সোম-জীবন চরণে নমঃ। 

ষধুযমাধবের পকল মাধুরী তোমা হ'তে বয় হে চির-প্রিয়, 

সোমবলীর উপবীত তব মধুমল্লীর উত্তরায়। 

ইন্দুতে ঝরে, সিল্ধুতে ক্ষরে, »ধুবায়ে উড়ে মধুর রেণু 

ব্যাধি ক্ষুধা হরে ওবধিষালায় ঢালে মধুধার! মেদিনী-থেন্থু 

শত মধুষতী তটবতী নিতি মধুর কণ্ঠে গাহিঙে জয় 

মধুজারে মধু-পর্কের মত করেছ তোগা-সৌখ্যময়। 

পাপ-তাপময়,মধ্য-জীবনে করিয়া তুমি ষেছুর-কম, 

মধুকোষে মোর! মক্ষীর মত। মধু-মহোদধি তোমায় নম: | 
, পু জীকালিদাস রায়। 





- ইউক্যখ্লিপ্টঙক্্‌ 
ইংরাঁজের ভাঁরতে আঁগমনেধ সময় হইতে অনেক গুলি 
বিদেশীয় উদ্ভিদের এতদ্দেশে আবির্ভাব হইয়াছে ; কিন্ত 
সবগুলির প্রবর্তন যে শুভঙ্গনক হইয়াছে, ত]ুহা বল! যাক 
না; বাঙ্গালার জলপথ-সমৃহ-রুদ্বকাঁরী কচুরিপান! তাহার 
একটি প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত । , ইহাতে কিন্ধ কিছুমাত্র সন্দেহ নাঁই 
ঘষে, ইউক্যালিপ্টাসের প্রবর্তনে ভারতের নানা স্থানে 
যথেষ্ট মঙ্গল সাধিত হইক়্াছে। ইউক্যালিপ্টাসের 
'মাদিম বাঁস অষ্ট্রেলিয়ায়; কিন্ময এখন ইহা! গ্থিবীর 
নানা স্ানে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়ছে। যুরোপে দক্ষিণ- 
ফ্কান্দ, ইতালী, স্পেন, পণ্ত,গাঁপ; আমেরিকায় ক্যালি- 
ফর্ণিয়া, ফ্লোরিডা, মেক্সিকো; আফ্রিকায় আল্নিয়াস 
মিশর, ট্রান্সভাল এবং দক্ষিণ-এপিকার নানা স্কানে 
আজকাল অন্বিস্তর পরিন[ণে ইউক্যালিপ্ট।স বৃক্ষ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়া থাকে। ইউক্যালিপ্টাস গণে (£91045) 
প্রায় ৩শত জাতি আছে; জলবায়ু ও মৃত্তিকার এবং 
পারিপার্ষিক অবস্থার প্রভেদ হইতেই বিভিন্ন জাতির 
উৎপত্তি হয়। ইউক্যালিপ্টাসের এইরূপ অবস্থান্থ্যায়ী 
পরিবর্ঠনের গ্লমতা থাকাতে ইহা নানা দেশে নানা 
অবস্থার মধ্যে জন্মিতে সমর্থ। ভারতে ইহার প্রবর্তন 
৮০৮৫ বৎসরের অধিক নহে । উতৎকামন্দ, সাহারাণপুর , 
ও লক্ষৌয়ে সর্বপ্রথম কয়েকটি করিয়া গাছ পরীক্ষার জন্* 
রোপিত হয়। এই তিনটি কেন্দ্র হইতেই যথাক্রমে 
দাক্ষিণাত্যে, পঞ্চনদে এবং যুক্তপ্রদেশে ইউক্যালিপ্টাস 
বৃক্ষের প্রনার বৃদ্ধিপ্র।প্ত হইয়াছে । শিবপুর উদ্ভিদ- 
উদ্যান হইতেও বীজ এবং চাঁর1! লইয়া বঙ্গ, বিহার ও 
আসামে অনেকে নিজ নিজ বাগান-বাগিষ্টায় এই 
উপকারী বৃক্ষের আবাদ করিয়্াছেন। তথাপি বঙ্গদেশ, 
আনাম, উড়িষ্য], মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে ইহা কম 
সংখ্যায় দেখিতে পীওম়ু! যায়।, কিন্ত * একবারে 


ইউক্যালিপ্টাস-শূন্ঠ প্রদেশ ভারতে বোধ হয় আত্তকাল 
নাই। নানা স্থানে জগ্মিলেও নীলগিরিকেই' ভারতের, 
মধো ইউক্যালিপ্টাসের প্রধান আবাসভৃমি বলিয়া 
করিতে পারা! যাঁয়। স্থানীয় লোকের, শ্বেতাঙ্গ বাঁগিচা- 
ওয়ালাগণের, বিশেষতঃ বনবিভাগের চেষ্টায় এই খঁলৈ 
এত প্রচুর সংখ্যায় ইউক্যালিপ্টাস উৎপাদিত হইয়াছে 
যে, নীলাঁচলে এখন ইউক্যালিপ্টাস তৈল-শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর হইয়াছে । 


স্বাস্থ্যের সহিত সম্বন্ধ 


যে সময়ে দূষিত বাপ্প হইতে ম্াযালেরিয়ার উৎপত্তি- 
বাদ প্রচলিত ছিল, সে সময়ে ম্যালেরিয়াছুষ্ট দেশে যথেষ্ট 
পরিদাণে ইউক্যালিপ্টস বৃক্ষ রোপিত হইত। তাহাঁতে 
উক্ত প্রকার বাম্প বিনষ্ট হইবে বলিয়া! লোকের ধারণা 
ছিল। এখন ম্যালেরিয়া রোগের প্রকূত-কারণ আবিষ্কৃত 
হওয়ায় .সাক্ষাৎভাবে ম্যালেরিয়া দমনের জন্ত আর কেহ 
ইউক্যালিপ্ট।স রোপণ করে না। কিন্তু ইউক্যালিপ্টাসের 
সহিত ম্যালেরিয়া দমনের সম্বন্ধ যে একবারেই নাই, তাহ 
বলাযায় না । ইহার পত্রস্থিত বাঁয়ী তৈল সৃর্য্যোত্বাপে 
কতক পরিমাণে বিক্ষিপ্ত হইলে কামুমণ্ডল, থে বিশুদ্ধ হয়, 
তাহা অনেকেই স্বীকার করেন তত্িত্ব ইহার আরও 
একটি গুণ আছে। ইহার মূল অনেক দূর পর্য্যস্ত মৃক্তি 
কায় প্রবেশ করিয়া প্রভূত পরিমাণে রস শোষণ করিছে 
পারে। কষ্করময় জমীতেও কোন কোন স্থানে বিশেষ 
জাতীর ইউক্যালিপ্টাস, এমন কি, ৭* ফুট পর্যন্ত মৃক 
প্রসারণ করিয়াছে; পরীক্ষ! দ্বারা ইহাও দেখা গিক়্ান্ছে 
যে, অন্ত উদ্ভিদের তুলনায় ইহা চতুণ্তন জল টানিছে 
পারে। এই জন্ঠ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের সন্নিকটে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস রোপুণ করিলে এ সমুদয় অল্পদিনের মধ্যে 
ওকাইয়া হায়। জনীতাবে মশক-অণ্ জগ্মিতে না 


২২. 


পারায় মশককুল নির্ধবংশ হইয়া গেলে ম্যালেরিয়া- 
সংক্রমণের সম্ভাবনা কৃম হয়। আল্জিয়ার্সে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস রোপণের এইকপ প্রতাক্ষ ফল (দেখ গিয়াছে । 
ছুঃখের বিষয় যে, বাঙ্গালায় ইউক্যালিপ্টাদের জলশোষক 
গুণ এ-প্্যন্ত সমাক্রপে উপলব্ধ হয় নাই। আমা- 
দিগের গললীসমূহে ইউক্যালিপ্টান রোপণ দ্বারা অনেক 
সুফল ফলিতে পারে। ওঁষধার্থ ইউক্যালিপ্টাম তৈল 
ছুঃ “বসের ব্যবহার অনেকেই অবগত আছেন। 
ইহার যথেষ্ট পরিমাণে জীবাধুনাশক গুণ থাকায় ইউ- 
ক্যালিপ্টাস তৈল পচন-নিবারক ; তরুণ সর্দি কাসিতে 
ইহার শ্বাস খুবই ফলপ্রদ; তৈলমর্দনে চোট্‌ লাগিয়া 
ব্যথা, ও বাতেরও উপশম হয়। এত্িন্ব অঙ্গবিধ রোগে 
ও গৃহাদির বায়ুশোৌধন করিতে ইউক্যালিপ্টাস তৈল 
প্রয়োগের প্রথ। আছে। 


কাষ্ঠ ও নির্যাস 


অষ্্রেলিয়ায় ইউক্যালিপ্টাসের প্রধান ব্যাবহার কাষ্ঠ- 
রূপে। তথায় ইহার সাধারণ নাম নির্যাসবৃক্ষ অর্থাৎ 
প্রাণ 0৪৪, অধিকাংশ নির্যাসবৃক্ষই খছুন্াবে অনেক 
উচ্চ হইয়া! থাকে । শাখা-প্রশাখা! অপেক্ষাকৃত কম হয়। 
সেই জন্ত ইহার'কাষ্ঠ অধিকতর মূল্যবান্‌। ১শত ৫* কট 
লম্বা ও ১* ফুট বেড়ের গাছ, যাহ! হইতে ৮* ফট দীর্ঘ 
বাতি-কাঠ পাঁওয়! যাইতে পারে, অষ্ট্রেলিয়ার জঙ্গলে 
বিরল নহে। নানাবিধ কার্য্যে ইউক্যালিপ্টাম কাষ্ঠ 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে; তন্মধ্যে পোঁত-নিশ্াণ, গৃহ 
প্রত, গৃহসজ্জা, বে্ডা,ও পুল তৈয়ার, টেলি গ্রাফের 
খুটি, রেলের শ্রিপার, গাড়ীর চাকা ও কৃষিযন্ত্রাদি 
অন্ততম। এতদেশে জাড়া (1278) ০০) নামক 
থে কাঠ প্রচর পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে, তাহা 
পশ্চিম অষ্রেলিয়ার [. 121017980 হইতে প্রাপ্ত । 
আরও 'এক জাতি (০০70701115999) হইতে সমপ্রকারের 
স্ব কাঠ পাওয়া যায়। ফলত: বাঁগিগর ভিসাবে 
ইউক্যালিপ্টাস রোপণ করিলে জ।লানি বাতীত তক্ত। 
প্রস্কতের উপযোগী থে কাষ্ঠ উৎপাদিত হইতে পারে। 
কতিপয় জাতীর ইউক্যালিন্টাস হইতে পত্রের স্যার 
ত্বক পাওয়া যাঁর! উহা! গৃহের, ছাদ তৈত়ারীতে এবং 


আঁ লী- 


[২র খণ্ড, ১ম সখ্য! 


দড়িদড়। ও কাগজ প্রস্তুত ব্যাঁপারে ব্যবহৃত হয়। আবার 
কয়েকটির ছাঁলে কষের মাত্রা নিতান্ত কম নহে। 
চামড়া! তৈয়ারীতে উক্ত প্রকার ছালের প্রচলন আছে। 
ইউক্যালিপ্টাসের আঠ। রক্ত অথবা, নীলবর্ণ-বিশিষ্ট ; 
লোহিত গঁদের ওষধ প্রস্ততে এবং উভয় প্রকার আঠা 
কোন কেন শিল্পে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে। জাতি 
ও স্থানবিশেষে গঁদের মাত্রার তারতম্য হয় এবং এক এক 
সময় অতি সামান্য মাত্রায় গঁদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোন কোন জাতীয় ইউক্যালিপ্টাসের রস নির্গত হয় 
এবং তাহা হুঈতে স্থ(নীর লোকরা! তাড়ী প্রস্তত করে । 

ইউক্যািপ্টাসের আরও একটি গুণ এই যে, যথেষ্ট 
সংখ্যায় উৎপাদিত হইলে ইহাদের বৃক্ষশ্রেণী বামুম গুল 
হইতে জলীয় বাম্প আকর্ণ করে। যে সকল অঞ্চলে 
বৃষ্টি কম হওয়ান্ন জন্ত চাষের জমীর পরিমাণ সঙ্গচিত 
হইয়। 'আসিতেছে, সেনূপ স্থানে ইউক্যালিপ্টাসের 
বাগিচা প্রতিষ্ঠায় লাভ' আছে। 'মাফিকায় নীলনদের 
বন্দীপে পূর্বে বরে যোটে ছয় দিন বুষ্ট হইত; চাষ- 
আবাদ একপ্রঙ্গার উঠিদ্লা গিকাছিল; কিন্ত ৬ বৎসর 
ধরিয়া ইউক্য।লিপ্টাস উৎপাঁদনের পর উক্ত দেশের 
অবস্তা আজকাল এক্প দাড়াইঝ|ছে যে, বৎপরে প্রায় 
৪০ দিন পৃঈী হয়। ফসলের সংখ্া। ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ধ 
হইয়া নীলের ক্বীপ ক্রমশঃ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ভয়] 
উঠিতেছে। উত্তর ও মধাভারতে এন্সপ প্রায় বাধি- 
হীন, 'অন্ুর্দর ভৃগু সমূহের অভাব নাই। সেদর্কল 
স্থানে ইউক্যালিপ্াসের চাষ বাঞ্চনীয়। 


বিভিন্ন স্থানের উপযোগী জাতি 


ইউক্যালিপ্টামের "এত অধিক প্রকার জাতি আছে 


যে, প্রায় সর্বপ্রকার জমী ও আবহাওয়ার উপযুক্ত জাতি 
পাওয়া দুর্ঘট নহে। বস্ততঃ ভবনের প্রায় সকল 
অঞ্চলেই উপযুক ইউক্যালিপ্টান আছে। এ সন্থান্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা এ স্তলে অসম্ভব; তবে ষোটামুটি 
২৪টি জাঁতির উল্লেখ করিতে পারা যায়। পুর্বর্ব ইউ- 
ক্যালিপ্টান প্রধানত: সখের হিসাবেই রোপিত হইত 
এবং অধিকাংশ (লোকের ঝোঁক 21০৮৭] ও 
০07০3০ধর উপর ছিল।, তৈল উৎপাদনের, পক্ষে: 


রি খু 
এর্থ বর্ধ__কার্তিক, ১৩৩২ 


219এ189 অবগ্ঠ সর্বোৎ্কষ্ট জাতি, কিন্ত ই সকল 
স্থানের পক্ষে উপযুক্ত নহে। নীলগিরির স্তায় আবহাওয়া- 
বিশিই স্থানে ইহ! উংরষ্টরূপ জন্মে । ০11০৭০1%র প্রসার 
ইহা অপেক্ষা অধিক ও ইহা পাহাড় এবং সমতল প্রদেশ, 
উভয় স্থানেই যথেষ্ট বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । ₹০%০%. এবং 
(০750০০71015 জাতির বড় বড় গাছ যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্চ- 
.নদে'বিরল নহে, এবং রাস্তার ধারে, বাগানে ও উন্মুক্ত 
ক্ষেত্রে সতেজেই জন্মিয়া থাঁটক। বড় বড় পাহাড়ের 
গাত্রে'ও পাদদেশে 2115 ও 17)10:071)10000৭ সহজেই 
আন্মপ্রতিঠা করিতে পারে। অপেক্ষারুত পাঁদপশূল্ত 
পর্বতমালার পক্ষে এই ছুই জাতি উপযোগী । মধ্য- 
প্রদেশের হায় অত্যুঞ্চ ও শু স্যানের জন্য (1000705% 
অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী জাতি পাওয়া অসম্তব। 
ইহার তৈল উতকষ্ট শ্রেণীর । নিশ্বঙ্গ, আসাম এবং 
পূর্র্ব ও পশ্চিম উপকূলের আর্দ ও উষ্ণ অঞ্চলে 108০৮] 
(017, 08100007515 এবং ৮1501 ইত্যাদি জাতি 
রোপণ করিয়। উৎরুষ্ট ফল পাওয়া যাইতে পারে । পশ্চিম- 
বঙ্গের স্থানে স্থানে উইর 'প্রকোপে প্রাপ্ কোন গাঁছ 
জন্মান বায় না। মেরূপ স্থানে 77109০0:)5 জাতির 
চাষ করিতে পারা যায়। ই] বহুল পরিমাণে উই- 
আক্রমণসহ। কলতঃ ইহ স্মরণ রাখ। আবশ্বক যে, 
যেখানেই বসান হউক, ২।৪টি গাছ ল!গাইন্পা কৌন লাভ 
নাই । অর্ধিকসংখ্যক হইলেই উউক্যাঁলিপ্টাস ব্যব- 
হান্রিক হিসাবে ফল প্র হয়। 


চাষ-প্রণালা 


হউক্যালিপ্টাস গাছ খুবই কষ্টসহিষ্ণ । কিন্তু সমস্ত 
প্রবর্ঠিত উত্তিদকেই প্রথম প্রথম জন্মাইতে একটু অধিক 
যত্ব করিতে হয়। রোপণের পর ২৪ ধৎসর গাছের 
বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রাঁখিলে ইউক্যালিপ্টাস 
সুদুঢভাবে আত্মপ্রতিঠা করিতে সমর্থ হয়। পরে 
কার্যত; আর কোন পাঁটই আবশ্যক হয় না। চারা 
প্রস্তুতের জন্য উত্তমরূপে চর্ণাকৃত দৌ।য়াশ মাটী ও,কাঠের 
ছাই মিশ্রিত করিয়া তলা! প্রস্তত করিতে হয়। উক্ত 
তলায় কপির বীজের স্তার বীজ বন্তিতে পারা যায়। 
বীজেরব্দহিত মোটাদান! বালি মিশ্রিত করিয়। বুনিলে 
€ 


১ইন্উক্ক্যাক্তিস্টীমন ৯ 


২২৩ 
“তলায় সর্বস্থানে সমভাবে বীজ পড়ে। বীজ বপন 
করিয়া তাহার, উপর ১ ইঞ্চ আন্দাজ মৃত্তিক ছড়াইয়া 
দিয়া মাটী একটু চাঁপিয়া দিতে হয়। বীজ বপনের 
পুর্বে ও পরে '্রীতিদিন বৈকাঁলে তলায় আবশ্যকমত জল 
ছিটাইয়! দেওয়া দরকার। অঙ্কুর বহির্গত হইলে জল 
কম করিতে পারা যায়। গাছগুলি ৬৮ ইর্চ: পরিমিত 
বড় হইলে উহ্বার্দিগকে তুলিয়া! নির্বাচিত স্থানে রোঁপণ' 
করা হুইয়া থাকে । অত্যধিক গ্রীন্ম*ও বর্ধার “সময়, 
দিয়া বৎসরের অন্ত ঘে কোন সময় ইউক্যালিপ্টাস,বীজ 
বপন করিলে অরুতকাধ্য হইবার কোন কারণ নাই। 
বাগিচা হিসাবে চাষ করিতে হইলে চতুদ্দিকে ১২ ফুট 
ব্যবধান রাখিয়া গাছ বসান নিয়ম । ইহা! পাতার জুন্ত। 
যেখানে কেবলমাত্র কাষ্ঠ উৎপাঁদনই উদ্দেশ, সেখানে ৮১০ 
ফুট ব্যবধানে পুতিলেও কোন ক্ষতি হয় না। প্রথম ২1১ 
বৎসর ক্ষেত্রে যাহাতে অধিক আগাছা ন! জন্মায়, তাহা 
দেখা দরকার। গাছ বড় হইয়া গেলে আর সেরূপ 
বন্ব আবস্তক হয় না। কারণ, ইউক্যালিপ্টাসের মূল 
ম্বত্তিকার বহু নিম্নে প্রবেশ করিয়া! রস সংগ্রহ করে। 
কষুদ-মূলবিশিষ্ট সাধারণ আগাছায় তাহার কিছু ক্ষতি 
করিতে পারে ন1। 


তৈল উৎপান্ধন 


ইটক্যালিপ্টাসের প্রায় ৩ শত জাতির মধ্যে কেবলমাঁও 
প্রায় ২৫টি জাতি তৈল উৎপাদনের উপযোগী । ভারতে: 
অনেক স্থলে .ইউক্যানিপ্টাস দৃষ্ট হইলেও শুধু নীল 
গিরিতেই বর্তমান সময় ব্যবসায়িক, হিসাবে” তৈল উঠ 
পার্দিত হইতেছে । তৈল উৎপাদীনক্ষম' ইউর্ক্যালিপ্টাঃ 


“গাছ .কাছাকাছি এত অধিক সংখ্যায় আর কোথা 


নাই। নীলগিরি অঞ্চলে কত পরিমাণ জমীতে ইউ 
ক্যালিপ্টাস জন্মিয়া থাকে, তাহার ঠিক হিসাব পাঁওয় 
যায় না, তবে বড় বড় বাঁগিচাগুলির মোট বর্গফল ১ 
হাজার বিঘার কম হইবে না। এতগ্তিক প্রক্িগ্তুভাঁত 
সরকারী ও বে-সরকারী জমীতে অক্প-বিষ্তর গাছ আছে 
সকল জাতীয় ইউক্যালিপ্টাসের তৈল এক প্রকার নয় 
গঠন উপাদানে, বর্ণে, গন্ধে ও গুণে ইহাদের মথে 
যথেষ্ট পার্থক্য লক্ষিত জুইয়। থাকে । কিন্ত সাধারণতঃ 


চে 


[.. ২য় খণ্ড, ১ম সৃহখ্যা 





্ ইউক্যালিপ্টাস বাগিচা, দক্ষিণে ছন্ন বৎসর ও বামে ২ বৎসর বয়স্ক গাছ 


এই সমুধয় তৈলকে স্থলতঃ -ছুইটি শ্রেণীতে বিতক্ত কর! 
হুইয়া থাকে । প্রথম শ্রেণীর তৈলে [16119701676 
প্রান উপাদান-__12 77/051179র তৈল ইহার 
আদর্শ । দ্িতীর শ্রেণীর তৈলের আদর্শ 2, £19৮1এ৪এর 
তৈল এবংইস্কার প্রধান উপাদান ০)৩০)। আপাততঃ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর তৈলকেই ইধধার্থ ব্যবহারে প্রাধান্ত দেওয়া 
হয়, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর তৈল যে কোন অংশে দ্বিতীয় 
শ্রেণী অপেক্ষা হীনতর, তাহা অনেক বিশেষজ্ঞই স্বীকার 
ফরিতে গ্রস্তত নহেন। সে যাহ! হউক, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
তৈলেরই আজকাল মূল্য অধিক। প্রথম শ্রেণীর তৈল 
প্রধানতঃ ধাতু-শিল্লে খনিজ ধাতুসংবলিত প্রস্তর (০7০) 
হইতে ধাতব সল্ফাইড সমূহ পৃথক করিতে ব্যবহৃত হয়। 
মীলগিরি অঞ্চলে &1০১910৪ জ!তিরই চাষ অধিক) 
ভারতীয় তৈল সেই জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীকু নন্তগত। প্রথম 
শ্রেণীর তৈল-টৎপাদনক্ষম গাছ ভারতের কোন এক 


স্থানে পর্য্যাপ্ত.পরিমাণে নাই এবং ধাহাঁও আছে, সে 
সমুদায়ের এ পর্য্যন্ত সদ্যবহার হয় নাই। 

নীলগিরি অঞ্চলে ছেটিথাট. অনেকগুলি বারিচা 
আছে। কুঞ্তর, লডতেল্‌, উৎকামন প্রভৃতি স্থানেই 
এইগুলি অবস্থিত । প্রত্যেক বড় বাগিচার মালিকের 
২১টি চোলাই যন্ত্র আছে। তণ্থারা তাহারা স্বকীয় 
বাগিচা-উৎপার্দিত পত্র হইতে তৈল চোলাই করেন। 
আবশ্যক হইলে সরকারী বাগিচা অথব! ক্ষুদ্র চাধীগণের 
নিকট হইতে পত্র ক্রয় করা হইগ্না থাকে । বিগত মহা" 
যুদ্ধের সময় বাছির হইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায় তারতে 
ইউক্যালিপ্টা তৈলের বড় টানাটানি পড়িয়া যায়। 
সেই সময়ে বনবিভাগের রপায়নতত্ববিৎ সর্দার পূরণ 
দিংহ এই বিষয়ে 'মনুসন্ধান করেন। তাহার ফলে 
প্রকাশ পায় যে, নীলগিরি অঞ্চলে বৎসরে প্রায় ২৪ 
হাজার পরউও তৈল উৎপাদিত হয়। টাটকা পাতায় 


ধর্থ বধু কার্তিক, ১৩৩২ ] 
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টতৈলের পরিমাণ প্রায় শতকরা ১:১৬ নাগ ও প্রতি বৎসর 
যে পত্র বাবগত হয়, তানাঁর পরিম'ণ প্রায় ১ হাজার 
৩শতটন। ছোট বড় সকল প্রকার গাছের পাতা 
হতেই চল চোলাই করিতে পারা যায়। তৈলের 
পরিমাণের হিসাবে ৫* বৎসপ্রব অথবা ততোধিক বয়স্ক 
গাছের পাতা উদ্ম। কিন্ছ তৈল-শিল্পের দ্রুত সম্প্র- 
সারণ করিতে হইলে অপেক্ষার অল্প বয়”সর গাছ 
ছটিঘা দিতে পারা যাঁয়। উকক্প গাঁছেব নবীন পল্লব 
ভঈতে যে তৈল পাওয়া যাঁর, ত'ভা পরিমাণে সামাল কম 
হঈলেও বাবপায়ের তৈল উৎপাঁদল্নর পক্ষে ভপিক্স উপ- 
ঘোনী . কাবণ, এইরূপ পর বাপহাব করিপ্ল ১* বৎসবের 
গছ লঈয়। ও প্র-্তাক্চতবৎসব তা ছাটির়া দিয়া কাষ 
চলিদ্ত পাবে । একনি তৈল-শপললর কাব এক দিকেও 
উন্নতি সাপিত তঈ-ভ পাবে। এখন নীলাচে আনক 
স্থানে টন্ট্ক্কা পাচা হঈতে টহল ছে'লাট তঈন্লা থাকে। 
যেস্থালে পুঞ্ধ পাতা ব্যবহার করিলে এজসঙ্গে যেমন 
অশিক পাতা গোল তঈতত পারে, হেমনই কাবখানায় 
পত্র বচ্নেব খর5 কনিপ্ব বয়; সঙ্গে সঙ্গ শতকব! ৫০ 
ভাগটৈল উৎপাদন বৃদ্ধ প্টায়। শুক্ক পরে তৈলের 
মাত্র শতকরা ২২৮ ভগ। শীতকাল বাতীত মঙ্গ সময় 
খধোল!। বৌণ্দ্র পাতা শুঙছান টি নর, তাহাতে কিছু 
তল উদ্পয়া য'উতে পারে। গাছের নীে পাচা ষে 
পত্র শক হয়, ঘোটের মাথায় তাহাই ব্যব্গার করা 
ঞ্ভালী। 

এখনও পর্ণাঞ্ি কতিশত্র বাগিচাঁর মালিকগণ ছোট 
স্ছোট চোলাই যন্ধ বাহার করন। কিন্ধ পড়তা কম 
করিতে হইলে একসঙ্গে অন্ততঃ ২৫ মন পত্র বাবহার 
করা উচিত। এইন্রশ মধ্য আকারের চোলাই-যস্ 
লইয়া ৩* হাঁজা টাকা মূলধনে তৈপ্লর কারখানা 
চাগাইতে পারা যার়। অবশ্ন পর যহ অশিক দূর হইতে 
আনিতে হইবে, খর5 ততঃ অধিক পিবে। প্রকৃত- 
“পক্ষে কাধ করিব! দেখ! গিয়াছে যে, ২ শত পাউণ্ড টাটুকা 
পাতা হইতে ২৭২ আউন্স 5 পাওয়!যান়। চোলাই 
কার্ধা সতর্ক লহিত সম্পাদিত হইলে দ্বিতীয় বার 
গোপাই আবশ্যক হয় না। শুুশুক লোড! সল্‌্ফেটের 
মধ্য নিরছাকিনা লইলে উংতট »তল পারা আত । উদ্ধত 


হভ্ক্ষ্যাকসস্্োস্ঃ 


২৬. 


স্থলে 81০০২ জাতি হইতে উৎপাদিত হইলেও 
অষ্ট্রেণীয় ও ভারতীয় ঠহলে কিছু পার্থক্য আছে। 
শেষোক্ত ঠতলে 913৩7069 শ্রেণীর উপাদান আদৌ 
নাই এবং ভ্রবশীয়তা কিছু কম। কিন্তু বুটশ ফাশ্মা- 
কোপিয়ার নির্দিই তলের স্থানে ভারতীয় তল ব্যব- 
হারের কোন আপনি নাই। চোল'ই শেষ হর্রা গেলে . 
যে পত্র থাকিয়া যায়, তাহা হইতে আলকাতরার স্টায় * 
এক প্রকার কষঘূক্ত সার বাহির করিতে "পারা যাস উক্কঃ: ' 
কথায়-সার বাম্পীয ইঞ্রিনের বর়লারে মাখাইয়৷ দিলে 
বয়লারে সহজে মরিচা পড়ে না। কিন্ত এপর্যাস্ত 
তারতে উক্ষপ্রক'র দ্রবোর চাহিদা না হওয়া চোলাই 
বস্ত্রে বযবহত পত্র প্রা়ই ইন্ধনের কার্টে প্রয়োগ করা 
হয়্। এ 


তৈল-ব্যবসায় 


নীলাচলে প্রথম ইউক্যালিপ্টান তৈল প্রায় ১৮৮৫ খৃষ্টাকে 
চোলাই করা হয়। তখন ইহার কেখলমাত্র স্থানীয় 
কাটু'ত ভিল' ১৮৯১ খু্টাবে ইন্রুয়েঞা মহামারীর 
সময় এই তলের যথেষ্ট প্রগার হয় এবং তৎপরে ঠিগত 
মহাযুদ্ধের সময় হইতে ইহ রচা'হদা 'অগ্যাধিক বৃদ্ধিপ্র।প্ত” - 
হইখ্রাছে। এপর্যান্ত দেশোত্পন্ন, টহল দেশেই কাটির। 
যায়, সময় সময় চাহিদার অন্তরূপ তৈলও পাওয়া! যার 
ন।। কিন্তু ইউক্যালিপ্টাসের ঠতল-শিল্লের উন্নতিসাধন 
ও প্রদার বুদ্ধি করিতে পারিলে ভারতঙ্জাত ভার্পিণের 
স্কায় ইহারও যে ভারতের বাহিরে চাহিদা বাড়িবে, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। আপ্মাততঃ. নীলগিরি 
নীলকরগণ পাঃ প্রতি 1৮৯ *লার্ভ রাধিকা ১৪০ 
"(পাইকারী ) হইতে ২।* (খুচরা) দরে বড় বোহল 
বিক্রপ্ন করেন। জগতের বাক্জারের সহিত প্রতিগ্বন্ঘিতা 
করিতে হইলে এইপূপ দর কিছু মধিক। নীলগিরিতে 
আপাততঃ দেশীয় প্রথায় যে তৈল প্রস্তত হয়, গড়পড় তায় 
তাহার খরচ প্রতি পাউগ্ড প্রায় ১১ আনা। চোলাই- 
যন্ত্রের পরিবর্তন, শু পত্র ব্যবহার এবং অগ্গবিধ উল্লতি- 
সাধন .করিলে খরচ ৮ আনা কিংবা ৯» আনা হওয়া 
সম্ভব। তাহ! হইলেই কলিকাতা অথবা বোস্বাইয়ের 
ক্গাযধ্প্রধান প্রধান “বারে প্রতি পাউগ্ু & টাকা দার 


৮১৬০ 


[শযগ্ঞা এস সংগত 





নু জঙ্গলের ভিতর ইউক্যালিপ্টাস তৈল চোলাই হইতেছে 


দেশীয় তৈল সরবরাহ করিলেও চোলাইকরগণের যথেষ্ট 
লাভ থাকে। ইহাই তাহাদ্দের আদর্শ হওয়! উচিত এবং 
এইরূপ করিতে পারিলেই আল্জিরীয় অথবা অন্তান্ত বিদে- 
শী তৈলের সহিত ভারতীয় তৈল প্রতিযোগিতা করিতে 
গ্লারিবে।' ইহা এ'স্থলে উল্লেখযোগা যে, আল্ঙ্রিপার্সে 
ইউক্যাঁলিপ্টাদ চাষ 'শত বৎপরের অধিক নর, কিন্ত 
ইহার মধ্যেই আল্দ্জরায় তৈন অআই্ট্রেগা় তৈলের প্রবল 
প্রতিযোগী হইতে নর্থ হইপ্লাছে এই দৃষ্টান্তে প্রণোদিত 


হইয়। ভারতবাসী বদি ইউক্যালিপ্টাস চাষ ও তৈল উৎ. 
পানে মনোনিবেশ করে, তাহ! হইলে ইউক্যালিপ্টাস 
তৈলের বাজারে তাহার প্রতিষ্ঠা অবশ্ন্ভাবী। বঙ্গদেশে 
ইউক্যালিপ্টাপ চাষের অধিকন্ধ এই স্থৃবিখা যে. ইহ দ্বারা 
যেমন এক দিকে থাল, ডোব প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলাশক্স 
অন্তহিত হইর! মগালেরিয়ার প্রকোপ কমিতে পারে, 
তেমনই অন্য দিকে উতৎকৃই কাষ্ঠ উৎপাদন অথব। ইউ- 
ক্যাপিপ্টান তৈলহ্বরূপ নব-শিরের অভায হইতে পারে । 





্রনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 
অনুরোধ 
লোভের কৃছকে আমি ূ বদি এ জীবনে আমি 
আুপথ হারাই যদি পাই ব্থা, পাই ছুখ, 
ও পথে যেও না বলে? ইদয়ে তুমি থে আছ 
দিও বাধা নিরব্ছি। ভেবে যেন বাধি বুক । 


,  এ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য্য । 





পঁচিশ ছাব্রিশ বৎসর পূর্বে কার্য্যোপলক্ষে, আমাকে 
কিছু দিন গুর্জরদেশে বাস করিতে হুইয়াছিল। সে 
অঞ্চলে তখন বাঙ্গালীর সংখ্য। নিতান্ত অল্প ছিল; 
মারাঠী, গু্রাটা ও পারশী তির বাঙ্গালীর মুখ প্রায়ই 
দেখিতে পাইতাম না, এ জন্ত মনে হইত, আমি বুঝি 
স্বদেশ হইতে নির্ধধাসিত হইয়াছি! গ্রীত্মরকালে গর্জরের 
ুর্জয় গ্রীক্ম ও মধ্যাহ্ন মার্ডগু-প্রতপ্ত ষরু-বালুকাঁর উত্তাপ 
অসহা মনে হইলে, বি, বি, সি, আই রেলপথে বোম্বাই- 
নগরে পলাইম়। আপিতাম। বোম্বাঈনগরে তখন 
প্রবামী বাঙ্গালীর সংখ্যা আহম্মুদাবাদ, সুরাট, বরোদা 
গ্রভৃতির তুলনায় অনেক অধিক ছিল। 

একবার বোন্বাঈসহরে বোস্ধে-প্রবাসী এক বাঙ্গালী 
বন্ধু এক জন গুজ্ররাটী ভদ্রলোকের সহিত মামার পরিচয় 
করিয়া দিয়াছিলেন , তাহার নাম রূপলাল যাদবজী 
ঠন্ধর* ঠকর সাহেব স্ুরসিক, সদালাপী, বন্ধুবৎসল, 
উদ্মণীল যুবক,-&গৌরবর্ণ, সুপুরুষ । কিছু দিনের মধ্যেই 
আমাদের পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছিল । ঠন্ধর 
সাহেব প্রকাণ্ড জোয়ান; তাহার দেহেও অসাধারণ 
সামর্থা ছিল। তিনি উচ্চশিক্ষিত না হইলেও বড় চাকরী 
পাইধাছিলেন।__বোস্বাই পুলিসের ডেপুটা সুপারিপ্টে- 
গ্টে ছিলেন। যৌবনসীম! অতিক্রম করিবার অল্প 
দিন পরেই প্লেগে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল; তিনি 
দীর্ঘকাল ভীবিত থাকিলে যে উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেন-_এ বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল না।  * 

এক দিন অপরাহ্বে আমরা আমাদের হোটেলের 
বারান্দায় বসিয়৷ গল্প করিতেছিলাম; ০ কথায় কথায় 


গাহাকে বলিলাম, "ঠককর সাছ্ছেব, তোমার বনুস : ত. 


এখনও ত্রিশ পার হয় নাই; পুলিসে চাকরী লয়! 
অনেক দারোগা _ইন্স্পে্রীরের পদে প্রমোশন পাইবার 
পূর্বেই বুড়। হইয়া! যায়; আর তৃষি এত অল্পবয়সে কি 
করিয়া! বোছ্ছে পুলিসের “ডেপুটা শুপ্রপদণ্ড' হইলে, শুনি- 
বার জন্ত আমার বড় আগ্রহ হইয়াছে। তৃমি ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একটা একজামিনও পাশ কর নাই; বুড়া বুড়া 
দ্ারোগাদের ডিজ্গাইয়া একেবারেই ইনৃস্পেক্টার হইক্কা- 
ছিলে ন৷ কি?” 

ঠক্করজী হাসিয়৷ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, এক- 
বারেই ডেপুটী “ম্বপারিণটিন্ডেন্ট” হইয়াছি।__ রি 
জামিনও পাশ করিতে হয় নাই।” 

আমি বলিলাম, "তবে 1?” 

ঠক্করজী বলিলেন, “নয়াগড়ের ঠাকুর সাহেবের 
ন্ুপারিসে আমার এই চাকরী । আমি একবার বাখের 
মুখ হইতে তাহাকে বীচাইয়াছিলাম; সেই ব্যাপারে 
আমাকে একটু গোয়েন্দাগিরিও করিতে হইয়াছিল । 
পুলিসে প্রবেশ করিলে আমি এই “লাইনে” খুব 'সাইন' 
করিতে পাঁরিব মনে করিয়াই তিনি তাঁহার বেপন উচ্চ-. 
পদস্থ ইংরাজ বন্ধুর কাছে আমার জন্ত সুপারিস্‌ করৈন,.: 
তাহার ফলে এই চাকরী ।” 

আমি বলিলাম, তাহার .পূর্ধে তুমি কি 
করিতে?” 

ঠক্করজী বলিলেন, “বোস্বের নুগ্রসিদ্ধ সার্কাসওয়াল। 
রস্তমজীর সার্কাসের দলে বাঘের খেলা দেখাইতাম; 
সাঁহস ও বীরত্বের পরিচয় দিয়া যথেষ্ট বাহবা! এবং তাহা! 
অপেক্ষা “সবষ্ট্যান্ন্তাল' জিনিষ-__টাকাঁও নিতান্ত অন্ন 
পাইতাম না; কিন্তু এ কাষে বিপদের আশঙ্কাও অল্প 
নয়.। *একবার,একটাঁ . ফে-সায়েন্তা। বেস্বাড়া “বড় বাখের্‌, 


২৬ ৃঁ 


আমি ন্পুুসত্ভী 


| ২র খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সস টি ৬ 


সঙ্গে খেল! দেখাইতে গিয়! ভবের খেল! সাঙ্গ হবার 
উপক্রম হইয়াছিল! অতি কষে প্রাণ ল্য খাচা হইতে 
বাঠির হইলাম। আমার ম! ও স্বী আমার লেট বিপদের 
কথা শুনিয়া আমাকে দিনা! প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইলেন-_ 
সার্কাদের দলে আর চাকরী ক্রিব'ন'। অগত্যা সেই 
ফা দিয়, যে কিছু অর্থসঞ্চয়. করিয়ছিলাম 
করাই করিতে লাগিলাম ৷” 

_ আধি' হানি ধলিলাম, 'বাঘ লইন্াঁ খেল! করিতে, 
খর চোর, ডাকাত, গুপ্তা, বাট্পাড় লইয়া! খেলা 
দেখাইতেছ। বড় খেলী তিফাত্ডনাই! কিন্ছ এচাকরী 
ভূটিল কিরূপে-_তাই এখন বল। ঠাকুর স্েবকে কি 
করিক। বের মুগ ভাতে রক্ষা কপিলে, তাহাই শুনিতে 
চাট । মেকি সরর্কাসের বাব?” 

ঠক্করজী বলিলেন, “তবে শোন; সে বড় মজার 
কথা!” 

৮ 

ঠক্কবী বলিতে মরন করিলেন :--সার্বাসের চাকরী 
ছাটিয়া ঠ্রি অগ্ঘ চাকরীর উ“মদাহীতে তখন এখানেই 
ঘৃতিষ্বা বেড়াইতেছিলাম। কিন্তু দীর্ঘকাল পিংহ, বাঘ, 
ভালুক. হাগ্েনা, নেকৃডে প্রত বনের পঞ্ডব সঙ্গে থেল। 
করিয়া মনে গতি একশ হইরাছিল যে. এই সকল 
জানোয়ার দেখিবার পন্য আমার বড়ই আগ্রহ হইত। 
আমার এই আগ্রহ পূর্ব করিবার জন্প আমি মরে মধ্যে 
বট লওয়ালার পশ্ুণালার বেড়াইতে বাইতাষ। 

তুমি বোধ হয় জান না-_মালব'র পাহাড়ের কাছে 
মিঃ বটটপিওয়ালার নে পশ্থণালা মাছে, পেখানে পিংহ, 
“বাধ, 'ভানুক, নেক্ড়ে, উউ, দিরেফা, জেবা প্রভৃতি 


নানাপ্রকার জীব-দস্ধ পৃণ্বিবীর নানা দেশ ভইতে সংগ্রহ্‌. 


করিয়া! রাখ! হয়। এ সঞ্ল জানোধার সংগ্রহ করিবার 
জঙ্ক পৃথিবীর বিভিপ্র অংশে ঠাহাদের একনট 'আছে। 
সুরোপ ও আমেরিকার 'অনেক ধনাঢ্য বাকি__ধাহাদের 
বন্ধ পণ্ড পালনের সখ আছে--ও সার্কাসওয়ালার। 
বটুলিওয়ালার পশুশাল৷ হইতে এই সকল জানোয়ার 
ক্রয় করিয়া থাকেন। 

এক দিন অপরা"স্ক বেল! প্রায় ৩টার সমর আমি 
বেড়াইতে বেড়াইতে এই. পণুধালার উপন্থিত হইলাম? 


আিসের ভিতর প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, পেস্তনজী 
তাহার ডেক্সের উপর ঝুকির়া পড়িয়া কি লিথিতেছেন। 
ভিনি ম।মাকে দেখিয়া! একটু হাসির বপিতে বপিলেন। 
তাহার হাতের কাধ শেষন। হ্ওথা পর্য্যন্ত আমি বলিয়া 
রাইলাম। 

পেস্তনঙ্গী মিঃ বটলিওয়াঁলার ব্যবসায়ের অংশীদার 
এবং ম্যানেজার । তিনি তাহানের বোদ্বাইয়ের আফিসে. 
বপিয়াই ম্যানেঞ্জারী করিতেন না, বৎপরের অধিকাংশ 
সমর দেদেশান্থরে ঘৃরিধা বিক্রক্নোপযোগী নানা বন্য পশু 
সংগ্রহ পন্বিয়াও আশিতেন। কিছু দিন পূর্ে তিনি 
শ্তাম ও মালয়ে গিয়া কয়েকট! পশু লঈয়। আসিয়া- 
ছিলেন। আঘি মার্কাদেব দলে চাকরী কথিবার সময় 
পশুরুন্ব উপলক্ষে মণা মপা এধানে আপিতাম। তেই 
সমর হইছে তাহ'র সহত আনার আগাপ-পরিচয়, এমন 
ক্ক্রষে টিকিং ঘনিষ্ট তাও হইরাছিল। 

পেম্তনজী তাহার হাতের কাষ শেষ করিয়া! আমাকে 
ঝপিলেন, “ববর কি, ঠাকুর! অনেকদিন তোমর সঙ্গে 
বেধা নাই; নিল ম, সার্কাপের চাকরী ছাড়িবা বিয়াছ। 
বাব-ভানু:ক হঠাৎ শক্তি হইল কেন? বাঘের থাবার 
ভনে? ন অঙ চান কারণ ম'ছে?” 

আমি খলিনাম, “চি।খিন কি বাব-ভানুক লয়! 
খেলা কারতে 5 পললাগে? সাত বারধার জণও সহা 
হয় না। কিহুধিন এক ধারগায় চাকরী-1করী করিন 
মনে করিনাহি। মাসধানেগ আগে মার এক ছিনও 
এখানে মাপিহাছিলাম, কিন্তু আপনাক্কে দেখিতে পাই 
নাই; শুনিরাছিপাম। কার্ধ্যোপলত্ফে উন্তর-ভত-রতে 
গি্াছিলেন ।” 

পেস্তনঞ্জী বলি£লন, “হা, এবার নেপালের দিকে 
গিয়াছিলাম; €সবান হইতে পিকিমে যাই। ছুই সপ্তাহ 
পূর্বে এবানে ফিরিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “সিকিষে গিরাছিলেন? দেত 
বাঘের রাজ্য! বাধ-ভালুক কিছু সংগ্রহ করিয়া আনিয়।-' 
ছেন কি?” 

পেম্তনগ্গী বলিলেন, “তবে কি, খালি হাতে 
ফিরিরাছি? ছেখিতে চাও ত আয়ার সঙ্গে পণুণালায় 
চল। িকিষে এবার আ;ম এক। বাই নাই। ধয়াগড়ের 


চু বুধ কার্তিক, ১৩০২ ] 


ঠাকুর সাছেব রালেন্ত্রপ্রতাপ পিংও আমার সঙ্গে 
গিয়া সিকিষ-রাজের অতিথি হইয়াছিলেন। তাহারও 


হাদ্ের আুষ্ছে 


হস 


পেম্তনগ্রী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কর কি? অত 
কাছে যাইও না। ভয়ঙ্কর ছুর্দান্ত বাঘ; ও রকম ভীষণ 


বাঘের বাতিক অল্প নয়) নয্াগত ড়র পিপলস্‌ পার্কে প্রকৃতির বাঘ এখানে আর একটিও নাই ।” 


তাহার প্রকাণ্ড চিডিয়াখান। দেখিবার বস্ত ।” 

এই সক কী বলিতে বলিতে তিনি আমাকে 
লঙ্টয়া ভাহাদের পণুশালায় প্রবেশ করিলেন। প্রায় 
যাট বিঘ! জমীর উপর এই পশুশাল! নির্টিত, তাহা উচ্চ 
ইষ্টকপ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত” প্রঙ্গণের এক অংশে 
নানা আকারের পাঁচ মাতট্ট হাতী দেখিলাম, লোহার 
শিকল দিয়। তাহাদের পা বাধা । একটা প্রকাণ্ড গুদামের 
দ্বার নালা বন্ধ; কিন্তু মাথার উপর সারি সারি “স্কাই- 
লাইট' থাকায় আকে1.ও বাতাসের অভাব ছিল না। সেই 
গুগামে অনেকগুলি সুদৃঢ় লোহার খাঁচায় সিংহ, ব্যাস 
ভন্নুক, নেকড়ে প্রতৃতি জানোয়ার আবদ্ধ রহিয়াছে। 
আঘি পেস্তনজীর সঙ্গে ঘুরিয়া ঘৃরিয়া জানোয়ারুগুলি 
দেখিতে লাগিলাম। কয়েকটি নৃতঞ্জ আমনানা বলিয়াই 
মনে হইল; পূর্বে সেগুলিকে দেখিতে পাই নাই। 

এক পাশে একট। প্রকাণ্ড খাচ৷ খাল পড়িয়া ছিল। 
লোহার মোটা মোট! তার ,জালের মত বুনিয়া, পুরু 
তক্তার সঙ্গে -গথিয়। সেই খাটি নিশ্মিত। খাচাট। খালি 
দেখিগা আমি পেস্তনজীকে বপিলাম,ইছার ভিতর কোন্‌ 
মহান! বিরাজ করিতেন? তিনি কোথায় 1”; * 

পেস্তনজ্জী বলিলেন, “এই খাচায় সিকিম হইতে 
একজ্ট| প্র্ণণ্ড বাঘ আসিয়াছিল। বাঘটাকে স্থানান্তরে 
পাঠাই দিয়াগ্ছ। তুমি সে রকম বড় বাধের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই কোন দিন খেল! কর নাই।_-উহার জোড়! 
বাঘট। অন্ত খাচায় আছে। কি রকম ভয়ঙ্কর জানোয়ার, 
তাছ। দেখিলে বুঝিতে পারিবে ।” 

একটু তাতে আর এক্টা সুদৃড় খাঁচায় একটি 
প্রকাণ্ড বাঘ ছিল। পেন্তনক্জীর সঙ্গে সেই খচার 
নিঞট গিয়া! দাড়াইলাম। বাট! খাঁচার এক কোপে 
বলিয়। ছিল; আমাদের দেখিয়! উঠিয়া! আদির!, খাচার 
শিকে মাথা ঘষিতে ঘষিতে মৃদু গঙ্জন আরম্ভ করিল। 

অতি বত বাঘ, দেখিয়া! বোধ হইল, বয়স ভরিয়! 
আদিয়াছে। অ!মি খাচার আর একটু কাছে সরিয়! 
গা দাড়াইলাম। 


আমি সবিশ্বয়ে বলিলাম, “ছুর্দাস্ত? আমি কি বাঘ 
দেখিয়। তাহার প্রক্কতি বুঝিতে পারি না? আমি নিশ্চয়ই 
ভূল করি নাই। এটা পোষা বাঘ। পরীক্গণ* করিগ্রে 
চান 1? ২৭ 

আমি খাচার শিকের ভিতর “হাত পৃরিরা 
বাঘটার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম। সে চোখ 
বুজিয়া বিড়াল-শাবকের, মত আমার আদর উপভে!গ 
করিতে লাগিল। নত 

পেম্তনজী অদূরে ন্তপ্ভতিতভাবে দীড়াইয়৷ তীক্ষ 
দৃষ্টিতে বাঘটাকে দেখিতে লাগিলেন। মিনিটখানেক 
পরে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল? চস্ষুতে আতঙ্কের চিহ্ন 
পরিস্ফুট হইল। তিনি ভীতিধ্হিবল স্বরে বলিলেন, 
“এ কি হইল? ইহার অর্থ কি? তবে কি দুর্দান্ত বুনোটার 
সঙ্গে পোষ। বাঘটার অঙ্ল-বদল হইয়াছে ? কি সর্বনাশ! 
আমি এখন করি কি? এযেসা'ঘাতিক ভূল !* 

পেস্তনজী হতাশভাবে একখানি টুলের উপর বসিয়! 
পড়িরা আতঙ্কে ছুশ্চিন্তায় ঘামিতে লাগিলেন । দেখি- 
লাম, তাহার রাঙ্গ] মুখ সাদ! হুইয়া,গিয়াছে.! ্ 

ব্যাপার কি, কিছুই বুঝিতে না পারিয়াঁ সবিন্ময়ে 
পেসুনঞীকে বলিলাম, “তুল! আপনি কিরূপ ভুলের 
কথ। বাঁলতেছেন 1” 

পেস্তনজী কোন প্রকারে আত্মসংবরণ করিয়া বলি- 
লেন, “ত্রমক্রমে এই পোষা বাঘটর পরিবন্তে সিকিন্ন 
হইতে আনীত সেই দূর্দান্ত বুনো বারটাকে নক্বীগড়ের" 


“ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে পাঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে । মহা 


অপরাধের কাধ ভইয়াছে। এ কাধ কাহার ভ্র:ম হইল, 
বুঝিতে পািতেছি না। আব যে তুমি হঠাৎ এখানে 
আসিয়৷ পড়িয়া, ইহা আমি পরম সৌভাগ্যের বিষয় 
বলিয়াই মনে করিতেছি; তৃমি না আদিলে ছুই চারি 
ধিনের মধ্যে এ তৃল ধর] পড়িত না; তাহার ফল বড়ই, 
শোচনীয় হইত।” 

আমি বলিলাম, “সকল কথা খুণিয়া বন : আমি 
এখসও কিছু বুঝিতে প্রি নাই!» 
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পেম্তনজী বলিলেন, “নকল কথ! সংক্ষেপে বলিতেছি, 
শোন। আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, নয়াগড়ের 
ঠাকুর সাহেব রাজেন্্প্রতাপসিংজী আমার. সঙ্গে 
গিকিমে গিয়া সিকিম-রাজের অতিথি হইয়াছিলেন। 
সিকিমরাজের প্রাসাদের দেউড়িতে দুটি প্রকাগ্কায় 
অপ্রাব। বজ্র ছিল। ঠাকুর সাহেব এক দিন অপরাহ্ে 
সেঈ বাত ছুঈটির কাছে গিগ্না দাড়াইলে একটা বাঘ 
তাহার লম্মুখে আ'সিঝ| তাহার হাটুতে মাথ। ঘষিতে 
"লাগিল ॥ তিনি বাটার ব্যণঞ্চারে বিস্মিত হইয়া তাহার 
গলার কলার হইতে শিকলট! খুলিয়। দিতে বলিলেন। 
_1শকল খুলিয়! দেওয়া হইলে, বাধটা পোষ! কুকুত্রের মত 
ঠাকুর সাহেবের অনুদরণ করিল, যেন তাহারই পোষ! 
বাঘ! দেই দিন হইতে ঠাকুর সান্তেব সেই ব'ঘটার বড়ই 
পক্ষপাতী হুইয়! উঠিলেন; কিন্তু রাজার পোষা বাঘ, 
তাহা ত কিনিয়া লবার জোর ছিল না । রাজ! তাহার 
মনের ভাব বৃঝিতে পারিয়া এনং তীহারও বাঘ পুবিবার 
সখ আত্ে শুনিয়। সেই বাধটি ঠাহাকে উপহার দিলেন। 
আমি সিকিম হইতে ছুইট বাঘ সংগ্রহ করিয়া এখানে 
চালান দিতেঙিলাম; এ জল্গ ঠাকুর সাহেব তীাঠাঁর 
ন্লাঘটও আমার ভিন্ম। করিয়া দিলেন । তিনটি বিভিন্ন 
খাচায় বাঘগুলি এ দেশে চালান দেওয়! হুইয়াছিল। 
পথিমধ্যে কোন খাঁচা খুলিয়া! বাঘ বাহির করা হইয়াছিল 
কি না, জানিতে পারি নাই। যাহার উপর বাঘ লইয়! 
আসিবার ভার ছিল, তাহাকে খাচা খুলতে নিষেব 
করিয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি, খাচার বাঘ বদল 
হট! গিয়া ! এ ঝাণ্ড কথন্‌ কিরূপে হইল, কে এ অন্ত 
পাটি, তাহাও বুঝিতে পারিনেছি না । কলিকাতা হইতে 
যেজাহাপ্রে বাঘগুল এখানে প্রেরিত হইয়াছিল, সেই 
জাহাজের খোলের ভিতর এইক্প অদল-বদল হওয়] 
অসম্ভব নহে । এই অদল-বদলের জন্ত ঠ'কুর সাহেবের 
পোষ! বাঘ এখানে রহিম্বাছে, আর আম়ি সেই যে ছূর্দান্ত 
বুনে! বাঘ দুইটি ধরাইর! আনিয়াছিলাম, তাহারই একটা 
ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে প্রেরিত হইয়াছে । তিনটি 
বাখই দেখিতে ঠিক এক রকম।” 
আমি বলিলাম, “তিনটি, আর একটি কোথায় ?” 
পেম্তনজী' বলিলেন, .”মেল্বার্পের এক: সার্কাঁস- 
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ওয়ালা কোম্পানীর এজেন্ট সেটা কিনিয়া লইয়া 
অষ্টরেলিয়ায় পাঠাইয়! দিয়াছে !” 

তাহার কথ শুনিয়া আমার মন উদ্বেগ ও আশঙ্কায় 
পূর্ণ হইল; তাহারে বলিলাম, "পোষ! বাঁঘ মনে করিয়া 
ঠ।কুর সাহেব যদি অলতর্কভাবে খাচার দরজা খুলিয়! 
বাঘ্টাকে বাহির করেন, তাহা! হইলে বাঘ খাচার 
বাহিরে আসিয়াই তাঁহাকে আক্রমণ করিবে, তাকে 
খাইয়া ফেলিবে! হয় ত-আত্মরক্ষার স্থধোগ পাইবেন 
না!-_আপনি বাঘটা ঠাকুর সাহেবের কুগীতে কবে 
পাঠাইয়াছেন ?” 

পেস্তনজী বলিলেন,“কলিকাঁতা হইতে আঁমর। উভয়ে 
একত্র বোদ্ধে ফিরিয়া আসি। তাহার পর তিনি নয়া- 
গড়ে চলিয়া গিয়াছেন; বাঘটা কোথায় পাঠাইতে 
হইবে, কবেই ব! পাঠাইতে হইবে, এ সম্বন্ধে আমি 
তাহার কোন অ'দেশ জানিত না পারায় তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলাম; কিন্ষ সেই পত্রে? উত্তর পাই নাই। 
তাহার ভ্র'তুপুত্তর কুমার উপরপ্রভাপনিংহ এখানেই 
থাকেন, কা'ল সকালে তিনি আমার সঙ্গে দেখা কারয়া 
বলিলেন, ঠাকুর সাহেব দুই এক দিনের মধ্যেই রাজধানী 
হইতে বোম্বে আপিবেন; বাঘটা তিনি অবিলদ্ষে তাহার 
বোম্বের কুঠীতে পাঠাঈতে আদেশ করিয়াছেন। বাঘটা 
এখন ফ্ছু দিন তাহার বোষ্বের কুছীতে থাকিবে 
বলিয়া! তাহার বাসের জন্ত একটি খোয়াডও প্রস্তত 
হুইয়ছে। বাঘটাকে কা'ল বৈকালেই তাঁগার কুঠীতে 
পাঠাইয়াছি। তিনি আজ রাত্রিতে বাআগামী কল্য 
সকালের ট্রেণে বোম্বে পৌছিবেন।* 

আমি বলিলাম, “তীাগার সৌভাগ্য যে, তাহার 
এখানে আদিতে. বিলম্ব হইতেছে । আমি সার্কাসের 
দলের সঙ্গে দুইবার নয়্াগড়ে গিয়াছিলাম। বাধের 
সঙ্গে আমার খেল! দেখিয়া! তিনি অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়া- 
ছিলেন; আমাকে একটা সোনার মেডেলও দিয়া- 
ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ষ্ঠাহার স্ীর মৃত্যু হইয়াছে, 
তিনি আর বিবাহ করেন নাই। কুমার উদয় প্রতাপের 
সঙ্গেও আমার জানাগুনা আছে, তিনি ঠাকুর সাহেবের 
ছোট ভাইএর ছেলে। পিতৃহীন ত্রাতুপ্ুত্রকে তিনি 
ছেলের ধত প্রতিপালন করিতেছেন ।” 08 
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পেস্তনজী বলিলেন, “হাঁ। কুমার সাহেব ভয়ঙ্কর 
বিলাসী । শুনিয়াছি, বড়ই অপব্যয়ী। তিনি এখানেই 
থাকেন । তাঁগর মোসাহেবগুলিও ভাল লোক নছে। 
ঠাকুর সাহেব নিঃসন্তান, আর বিবাহ করিলেন না; 
বোঁধ হয়, কুমার উদয়প্রতাপই তাঁহার সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী হইবেন। কুমার সাহেব কোন কোন ইহুদী 
বণিকের কাছে গত ছয়মাসে না কি অনেক টাকা কর্জ 
করিয়াছে'ন।” এ 

' আমি বলিলাম, প্বড় লৌকের ঘরে এই রকমই 
হয়া থাকে। উদয়প্রতাঁপ কিবাঘটাকে গাঙ্গে লইয়া 
গিয়াছেন ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “না। তিনি আগিয়' বাঘট! 
দেখিতে চাঁতিলেন, আমি তগন অন্ত কাষে ব্যস্ত ছিলাম! 
শঙ্করজ্ী ডেসপান্তেকে ত'হার সঙ্গে দিয়! বাঘ দেখাইতে 
পাঠাইয়াছিলাম |” রঃ 

আমি বলিলাম, *শঙ্কবভী ডেসঠগীজেটি কে?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “দক্ষিণী ব্রাহ্মণ যুবক, আমারই 
সহকারী ।” 

আমি বলিলাম, “কমার ন্পাহেব ডেস্পান্মের সঙ্গে 
বাঘের খাগার কাছে গিয়া সেখানে কতক্ষণ 
ছিলেন ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, 
মিনিট হইবে ।” 

"আমি বলিলাম, “ডেস্পান্তে এখন কোথায় ?” 

পেম্তনজী ধলিলেন, “একটু কাষে তাঁহাকে ডকে 
পাঠাইয়্াছি । তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি। 
কুমার সাহেব ঠাকুর সাহেবের সম্পত্তির ভবিষ্যৎ উত্তরা 
ধিক'রী, তবে ঠাকুর সাহেব যদি পুনর্ধার বিবাহ করেন ও 
তাহার সন্তান হয়, তাহ! হইলে কুমার উদয় প্রতাপের 
কোন আশা নাই । তাহা হইলেও কুমার সাহেব ডেস্‌ 
পাস্তের সহিত যড়ঘস্ত্র করিয়া এই কু-কার্ধ্য করিয়াছেন__ 
ইহা! বিশ্বাস করা কঠিন। কুমার সাহেব তরুণ-যুবক, 
পিতৃব্যকে তিনি পিতার স্তায় শ্রদ্ধাতক্তি করেন ; 
এতদূর নিষ্ট্রুতা, কপটতা। ও বিশ্বাসঘাতকতা তাঁহার 
অসাধ্য বলিয়াই মনে, হয়।_কিন্ত এঁরহস্ত ভেদ কর! 
আমার শাধ্যাতীত; তুমি একটু গোযুর়ন্দাগিরি করিয়া 
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দেখিবে? তুমি ঠাকুর সাহেবকে সতর্ক করিবার ভার 
লইলে আমি "নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।--তিনি নিশ্চয়ই 
আসিয়াছেন জনিলে আমি টেলিফোনে তাহাকে সতর্ক 
করিতাম।” 

আমি বলিলাম, “এখনও অনেকখানি বেল। আছে; 
আমি এখনই, ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে বাটতেছিন 
তিনি আজই আসিবেন কি না সন্ধান লষ্ঈটব; আর বদি 
কচীতে পৌছিয়া থাকেন এবং তীচাব বিপদের 'সভভাজঙ্গা 
বুঝিতে পারি-তাহা। হইলে তাহার প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করিব। কিস্তু আমি ন্নিরস্ব, হঠাৎ অস্ত্র প্রযোজক, 
হইতেও পারে । আপনার পিস্তল ও গোটা ছুই টোটা 
সঙ্গে রাখিতে চাই ।” রি 

“হা, তৃমি সঙ্গত কথাই বলিয়াঁছ।”__বলিয়' তিনি 
তাহার দেরাঁজ হতে কণ্টের একটি রিভলবার ও ছইটি 
'গুলীভরা টোটা বাহির করিয়া দিলেন । আমি তাহা 
পিস্তুলে পৃরিয়া লয়! পিস্তঙলট! পকেটে ফেলিলাম. এবং 
তীভার নিকট বিদায় লইয়া, পথে আসিয়া ট্রামে 
চাপিলাম। ঠ কুর সাহেণের কুঠী আমি চিনিতাম। 


চু 
ঠাকুর সাহবের কুঠীত্ে পৌছিতে আমার কুড়ি মিনি- 
টের অধিক বিলম্ব হয় নাই। যখন তীহাঁর প্রাসাদের 
দেউড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা প্রায় ৬টা। 
বন্দুকের উপর সঙ্গীন চড়াইয়া এক জন প্রহরী দেউড়ীতে 
পাহারা দিতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ঠাকুর সাহেব আসিয়াছেন কি?” 

প্রহবী বলল, "ছা, পাচটার দেশ কোরাব] শবে 
,নামিয়াছেন। দশ মিনিট পূর্বে কুঠীতে পৌছিয়াছেন।” 
* . “কোথায় তিনি?” 

প্রহরী আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ায় পূর্বেই 
প্রাপাদের বাম পার্থের বাগানের ভিতর হইতে একটা 
তীত্র আর্তনাদ ' আমার কর্ণগোচর হইল আমি 
আর সেখানে দাড়াইলাম না, শব্ধ লক্ষ্য করিয়া! ত্রুতপদে 
বাগানে প্রবেশ করিলাম । প্রহরী বেচারার দেউড়ী 
ছাড়িয়া নড়িবার আদেশ নাই,_সে বোধ হয় দেউড়ী- 
তেই, দাড়াটুয়া রষ্ছিল? আমার তখন আর পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিবার অবসর ছিল না। 


১২, 


াসিন্ক প্ছলসতী' 


[ ২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 





বাগানের এক প্রান্তে উপস্থিত হইপা দেখিলাম-_ 
সর্বনাশ! তক্তা-ঘেরা একট। প্রশস্ত খোয়াছের মধ্যে 
বাখের খ চার দ্বার খোলা রহিয়াস্ছে; দুর্দান্ত বাবটা খীচা 
হঈতে বাহির হইর! থাঁব! গাড়িয়' বসিয়। আছে. _তাহছার 
সম্মখের ছুই পায়ের নীচে ঠাকুর সাহেব পড়িয়া আছেন ) 
“খ্থাঘট। মৃপধ্যাদান করিয়। তীহাকে দংশনাগ্যত ! 
* পিঞ্জলটা আমি পক্চেট হতে পূর্বেই বাহির করিয়া 
জঈম্রাছিলাফ | বাঘ মুখ নামাইয়া তীক্ষ দন্তে ঠাকুর সাছে- 
বের কগম্পর্শ করিবার পূর্বেই *গুড়ুম' করিয়া পিস্তলের 
শব হঈল। 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে সে ভীষণ গর্জন করিয়া এক পাশে 
লাঁফাঈয়া উদ্টাইর] পড়িল । দ্বিগীয় গুলী তাহার গ্রীব! 
ভেদ করিবার পূর্ব্বেই সে পঞ্ত্ব লাভ করিল। 
পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়া চারি পাচ জন তৃত্য 
সেখানে দৌড়াইয়া আদিল; ঠাকুর সাচেব তখন উঠি 
দাড়াইয়াছেন। দেখিলাম, তাহার কোনটার ঢই তিন 
স্থান বাঘের নখে ফাল! ফাল! হই! ছিড়িয়া গিয়াছে 
কিন্তু তিনি অক্ষত আছেন । 
ঠাকুর সাহেব আমাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন, 
'- দুষ্ট এক পদ অগ্রসর হইর়! সাগ্রহথে মামার হাত ধরিলেন, 
বপিলেন, ণ্ঠক্কর ! তুমি এখানে ?- পরমেশ্বর আমার 
প্রাণরক্ষার জন্থই বোধ হয় তোমাকে এখানে পাঠাইয়।- 
ছিলেন। তুমি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়'ছ) 
জানি না, আমার প্রাণদাতাকে কি করিয়া কৃতজ্ঞতা 
জানাইব। তোমার এখানে মাপিতে আর এক মিনিট 
ধবলম্ব হইলে বাঘটা আমাকে খাইয়া ফেপিত! কিন্তু এ 
| কিবাপার! ওটা ত আমার সেবাঘ নয়; না, নিশ্চয়ই 
_ পোষা বাঘ নয়। কাহার ত্রমে আমার জীবন বিপক্ 
হইপ়াছিল-__জানিতে চাই । উ:ঃ-কি টিষিম ভ্রম ! 
ঘেরের বাহিরে কয়েকখানি চেয়ার পড়য়া ছিল; 
আমর! উভদ্বে দুইথানি চেয়ারে বসিঘা পড়িলাম। আমি 
ঠাকুর সাছেবের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “আপনি 
ঠিকই বলিয়াছেন। পিকিম-রাজ আপনাকে যে বাটি 
উপহার দিয়াছিলেন_.এটি ৫ পোষ! বাঘ নহে। এই 
ছুই বাঘে ফিরিপে অদল-বদল হইল _তাহা বুঝিতে পারা 
যায় নাই।* 


পিল্তলের 'অনার্থ গুলী বাঘের মক্তিক্ধ বিদীর্ণ 


ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অদল-বদল হইয়াছে! - 
কাহার অপতর্কতায় এরূপ হইল? এই সাণ্যাতিক ভ্রমের 
জন্ত পেস্তনঞ্জীই দামী, কারণ, আমার বাঘ তাহারই 
জিম্মায় ছিপ। . আমি তাহাকে যথাযোগ্য শিক্ষা দিব। 
দে আমার পোষ! বাটা! পাঠাইয়াছে মনে করিয়া আমি 
নিশ্চিপ্কমনে খ:চার দুয়ার খুপিয়া দিয়াছিলাম; বাঘটা 
তৎক্ষণাৎ খচা হইতে বাহির হুইরা আমাকে আক্রমণ 
করিল। আমি নিরস্ত্র ও অদতর্ক 'ছলাম, তাহার আক্র- 
মণের বেগ সন্থ করিতে না পারিয়! .ভূতগশ য়ী হইলাম। 
দেই মুহূর্ধে তৃ'ম এখানে না! আদিলে বাঘট! আম কে 
খণ্ড খণ্ড করয়া ফেলিত !” 

আমি বলিলাম, “এই অদল-বদপ্রে জন্প পেস্তনজী 
বা বটলিওয়াল দাসী নহেন ; আম'র বিশ্বাস, আপনাকে 
হত্যা করিবার জন্ত ইহা আপনার কোন শক্রর 
কৌলল !” 

ঠাকুর সাহেব সবিশ্ময়ে বলিলেন, “আমার কোনও 
শক্রর কৌশল?" মৃহ্মধো তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া 
গেল) তিনি শুনুদৃ্িতে চাহিয়া অন্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“কে আমার শত্র? আমাকে হত্যা করিয়া কাহার কি 
স্বাথসিদ্ধি হইত ?” 

সেই মুহূর্ভে ঠ কুন সাহেবের ভ্রাহু্ুত্্র উদয়প্রতাপ 
হাপাই ত হাপাইতে পিতৃব্যের সম্মুখে আনিয়া বলিলেন, 
“এ কি ব্যাপার? আপনার পোষ! বাঘট' না কি__* 

ঠাকুর সাহেবের সকল ক্রোধ পুঞ্জীভূত হইয়া ' যেন 
সেই যুবককে দগ্ধ করিতে উদ্ধত হ্লশ _তিনি কর্কশ 
স্বরে বলিলেন, “ওরে অকৃতজ্ঞ, ওরে সয়তান, এ যে 
তোরই যডযস্ত্রেরে ফল, ইহা কি আমি বুঝিতে পারি 
নাই? আমাকে হত্যা করিবার ছুরভিপদ্ধিতে তুইই 
আমার পোষ। বাঘের পরিবর্তে এ ছার্দান্ত বাঘটা এখানে 
আনাইয়! রাখিয়াছিলি! এই ভাবে তুই তোর পিতৃব্যের 
ন্মেহের খপ পরিশোধ করিতে উদ্ভত হইঘ়াছিলি 1? পশু- 
শ/লার ভূত্যকে উৎকোঠে বশীভূত করিয়া _” ক্রোধ ও 
উত্তেজনায় তাহার মুখে আর কথা সরিগ্গ না, তাহার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

উদরপ্রভাপর্ণপতৃবের অভিযোগ. শুনিয়া স্তিত হই-: 
লেন 9 ৭বিন্মরবিস্কারিতনেতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 


গর বর্ষ; কার্ডিক, ১৩৩২-] 


বলিলেন, “আপনি এ কি'বলিতেছেন, জোঠা সাহেব! 
আমি আপনাকে হত্যা করিবার জন্প বড়যন্ত্র করিয়া বাঘ 
বদল করিয়াছি? এই অসম্ভব কথ| বিশ্বাস করিতেও 
আপনার প্রবৃত্ি হইল ?” 

ঠাকুর সাহেব সতরাষে বলিলেন, “কেন প্রবৃত্তি হইবে 
না? ,কিরূপ দুশ্চরিত্র ইতর যুবকগণের সংসর্গে তুই 
কালধাপন করিস--তাহা আমার অজ্ঞাত নহে; কি 
ভাবে তুই ধণজালে জড়ীভূত হইম্মাছিন্‌__তাহাও আমি 
জানিতে পারিয়াছি। তোর এক জন ইহুদী মহাজন 
তোর কাছে দশ হাজার টাকা পাইবে; সে,টাকা না 
পাইলে নালিশের ভয় দেখাইয়া ষে পত্র লিখিয়াছিল _ 
সেই পত্র আমার হাতেই আসিয়া পড়িয়াছিল। তুই 
তাড়াতাড়ি আমার গদীর উত্তরাধিকারী হইবার আশায় 
এই ছুষ্ষর্দ করিয়াছিস্। তুই সে আশা ত্যাগ কর্‌) 
আমি তোকে এক কপর্দকও দিব না); তোরম্বঙগে 
আমার আর কোন সম্বন্ধ রহিল না «আমার বাড়ী হইতে 
তুই দূর হুইয়৷ ঘা ।* 

কুমার সাহেব আস্মসমর্থনের জন্ত কি বলিতে উচ্যত 
হুইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি আুঁর কোন কথা বলিবাঁর 
পূর্বেই ঠাকুর সাছেব তাহার এক জন দরোয্কানকে 
বণিলেন, “এই বেইমানকে ঘাড় ধরিয়া বাড়ীর বাহির 
করিয়া দে। যে উহাকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দিবে-আমি তাহাকে সেই যুহূর্ঠেই বরখাস্ত করিব। 
নয়া্চড় প্রাসাদের দ্বারও উহার পক্ষে চিরকুদ্ধ 
হইল ।” ত 

কুমার সাহেব চোখ-মুখ লাল করিয়া বলিলেন, 
“দরোয়ান দিয়া অপমান করিয়া আমাকে তাঁডাইবার 
দরকার নাই; আমি এখনই চলিয়া! যাইতেছি। কিন্ত 
স্মরণ রাখিবেন _আমি নিরপরাধ; এক দিন আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন,__আমার গুতি অন্ঠায় সন্দেহের 
জন্ত এক দিন আপনাকে অন্নতাপ করিতে হইবে । এই 
'্সবিচারের জন্য পরমেশ্বরের নিকট ক্ষম! চাহিবেন।” 

কুমার উদয় প্রতাপ তৎক্ষণাৎ তাহার পিতৃব্যের প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিলেন, তাহার নিত্য-ব্যবহার্ধ্য কোন 
সামগ্রী সঙ্গে লইবেন না, অন্ত কাহাকেঞ্ একটি কথাও 
বলিলেন মা । 


ব্বাহ্ছেন সুত্খে 


০ 


* তাহার এই বিদারদৃত্তে আমি মনে বড়ই বেদনা 
পাইলাম । তিনি প্রস্থান করিলে ঠাকুর সাছেব আমাকে 
বলিলেন, “জীবনে এই কুলাঙ্জারের মুখদর্শন কদ্িব না; 
ক্ষুধার জালায় লোকের ত্বারে দ্বারে তিক্ষা করিতেছে, 
শুনিলেও একটি পয়সা দিয়া উহাকে সাহায্য করিব না। 
দেখ ঠক্কর, উদ্থার বরস যখন তিন 'বৎসর--ক্েই সময়” 
উহ্থার পিতৃবিয়োগ হয়; উহার পিতা 'ভান্করপ্রতাপ 
আমার কনিঠ সহোদর । তাহার মৃত্যুর পৰ উহাকে 
ছেলের মত ন্ষেহ-যত্বে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছি। 
আমার আশা ছিল--ড্রোড়া মানুষ হইয়া আমাদের 
বংশের মুখ উজ্জল করিবে) কিন্তু অল্পবয়সে কুসংসগে 
মিশিন্না একেবারে অধঃপাঁতে গিয়াছে! জুয়া খেলিতে 
শিথিয়াছে; অল্পদিনে আমার অজ্ঞাতসারে হাজার 
হাজার টাকা কর্জ করিয়াছে) অবশেষে আমার গদী 
পাইবার আশায় এই ভাবে আমাকে হত্যা করিবার হড়- 
যন্ত্র করিয়াছিল। নয়াগড়ে থাকিলে উহার এত দূর 
অধঃপতন হইত না; কিন্তু সেখানে কুসংসর্গে মিশিযা 
অধঃপাতে যাইবার তেমন ন্বযৌগ নাই, এই জন্য বোস্ধে 
ছাড়িতে চায় না, এখানেই পড়িয়া থাকে |” 

আমি বলিলাম, “আপনার ত্রাতুশ্পুত্রের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়! উ“হাকে নিরপরাধ বলিয়াই, আমার, ধারণা হই- 
য়াছে। অপরাধী কি না_ মুখ দেখিয়! বুঝিতে পার! 
সায়।” 

ঠাকুর সাহেব কিঞ্চিৎ অসহিষ্ুভাবে বলিলেন, “না 
ঠকর, তুমি উহাকে চেন নাঃ তাই উহার স্তাকামীতে 
ভূলিয়াছ। উহারই ষড়যন্ত্রে বাঘের মূখে পড়ির়া* আমার» 
প্রাণ গিয়াছিল আর কি! কৃত পিশাচ: * ** 
»”. দেখিলাম, অনেক বড়ালোকের মতই ঠাকুর সাহেব 
প্রতিবাদ-অসহিষুণ। কিন্তু তাহার কথায় আমার ধারণ! 
পরিবর্তিত হইল না । তাহার সহিত তর্কবিতর্ক করিতেও 
প্রবৃত্তি হইল না! * 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাড় হইয়াছিল; ঠাকুর সাহেবের 
অনুরোধে আমি তাহার সহিত বিছ্যতালোক-সমুস্তা সিত 
সুসজ্জিত উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে দেখিযা-_বাসায় ফিরিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
হল» কিজপ্ঠাকর সাহেম্ধকে একটা কথা বিজাসা না 


করিয়া উঠিতে পাঁরিলাম না। তিনি বস্ত্র পরিবর্তন 


করিয়া, হাত-মৃথ ধুইয়া আমার সম্মুখে আসিয়া বসিলে 
আমি তাহাকে বলিলাম, “যদি বেয়াদপি মনে ন। করেন 
ত একটা কথা জিজ্ঞাসা! করি ।” 
ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অসঙ্কোচে জিজাঁসা করিতে 
। পার 1,তোমার কোন প্রশ্নেরই উত্তর দিতে আমার 
্সাপতি নাই ।” 
আমি, বলিনাম, “আপনি যখন সিকিমে ছিলেন, 
সেই সময় সেই অঞ্চলের কোঁন লোকের প্রতি কি এরূপ 
কোন ব্যবহার করিয়াছিলেন_-যে জন্ত সে আপনাকে 
“শক্র মনে করিত ?” 
ঠাকুর সাহেব ছুই এক মিনিট চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“কৈ না, তাহা ত স্বরণ হয় না। তবেহা, এক দিন 
একটা লেপ্চা চাঁকরকে আগাগোড়া বেতাইয়া দিয়- 
ছিলাম বটে ! সিকিম-রাজ তাহার পোষ! বাঘটা আমাকে 
উপহার দিলে, জানিতে পারিলাম-__জংনু নামক একট! 
লেপচার উপর বাথটার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল। এই 
জন্ত আমি তাহাকেই কাষে বাহাঁল করিলাম । তখন 
কিজানি, সে বেটা পাকা চোর? এক দিন সকালে 
জামার “সার্টটা খুলিয়া রাখিয়া “গোসল” করিতে 
গিয়াছি; খানিক পরে ঘরে ফিরিয়া দেখি--আমার 
সার্টে হীরার বোতাম সেটট নাই! সন্ধান লইয়া 
জানিতে পারিলাম--সে সময় কেবল জংলুই সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল। শেষে বেতের চোটে সে বোতাম 
'বাহির করিয়া দিলে আমি তাহাকে তাড়াইয়! দিলাম । 
,-7এ কণা জিজ্ঞাস! করিবার কারণ কি?” 
আমি বলিলাম, *লেপচা, গুর্থা প্রভৃতি অসভ্য 
পার্কত্যজাতির প্রতিহিংসাবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল । তাহাদের 
পীড়ন করিলে তাহারা তাহা শীঘ্র বিশ্বত হুয় না। বেত 
খাইয়া সেকি আপনাকে ভয় দেখাইয়াছিল 1” 
ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “তাহাকে তাড়াইয়। দেওয়ার 
পর আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই। বাঘের অদল- 
বদল ব্যাপারের সহিত তাহার সংশ্রব আছে _সন্দেহ 
করিতেছ না কি? না, এ একেবারেই অসম্ভব !-_ 
আমার গুণধর ভাইপোই পশুশালার কোন রক্ষীর 
সহিত পৌনে ষড়যন্ত্র করিয়া এই বিত্রাট খটাইক়্াছে, এ 


জআচ্দিজ্ফ আনম 


[ ২র খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


বিষয়ে আমি নিঃসন্দেছ। তৃমি গোঁপনে একটু সন্ধান 
লইলেই বোধ হয় জানিতে পারিবে--আমার এই অনু- 
মান মিথ্যা নহে।” 

আমি বলিলাম, “হা, আমি গোপনে সন্ধান লইব 
এবং আশা করি, আপনার ত্রাস্ত ধারণা দূয় করিতে 
পারিব।--কা'ল সন্ধ্যার পর আপনি এখানে থাকি- 
বেন কি?” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, *নিশ্চয়ই থাকিধ । কেন ?” 

আমি বলিলাম, “কা”ল আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিব এবং যদি প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে আপনাকে 
আমার সঙ্গে বট্লিওয়ালার পণুশালায় যাইতে হইবে। 
আশা করি, আমার অনুরোধে আপনি এই কষ্টট্‌কু 
স্বীকার করিবেন ।” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “হা. নিশ্চয়ই করিব; তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ--এ কথা কি তুলিতে 
পারি?” ! 

অনস্তর তিনি সেই রাত্রিতে আমাকে তীহার গৃহে 
তোঁঞ্জন করিবার জন্ত অন্থরোধ করিলেন; কিন্তু আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না । তাহার 
নিকট বিদায় লইন্না বাসার চলিলাম, তখন রাত্রি 
প্রায় ৯টা। 


€ 


ঠাকুর সাহেবের কুঠী হইতে বাহির হইয়া পথের ধারে 
ট্রামের জন্ত দাড়াইয়। আছি একটি স্থবেশধারী রূপবান 
যুবক ধীরে ধীরে আমার সম্মুখে আসিয়া! দীড়াইলেন। 
অদূরবর্তী আলোকন্তস্তীর্ষস্ব আলোকে চিনিতে 
পারিলাম, তিনি ঠাকুর সাহেবের ত্রাতুদ্পুত্র কুমার 
উদয়প্রতাপ ! " 

কুমার সাহেব বলিলেন, “ঠন্করজী, আমাকে বোধ 
হুয় চিনিতে পারিয়াছেন। আপনার সঙ্গে আমার দুই 
একটি কথা আছে, তাহ! বলিবার জন্সই এতক্ষণ আপনার্‌ 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “আপনাকে আঁর চিনিতে পারিব 
না? আমি স্বাপনার কথ। 
বলিবেন, বলুন শুনি ।” 


গর্থ বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


কুমার সাহেব বলিলেন, “পথে দীড়াইয়! তাহ! 
বলিবার স্থৃবিধা হইবে না, চলুন, এ পার্কে গিয়া! বলি ।” 

অল্প দূরে একটি “পার্ক ছিল। আমরা উভয়ে 
পার্কে প্রবেশ করিয়া ৫একথানি বেঞ্চিতে বলিলাম । 

কুমার স্মাহেব বলিলেন, “ঠাকুর সাহেবের ধারণ! 
হইয়াছে, আমিই তাহাকে বাঘ দিয় খাওয়াইবার বড়যন্ত 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সত্যই আমি এ ব্যাপারের কিছুই 
জানি না। পণুশালার অধ্যক্ষ “পোষ! বাঘের পরিবর্তে 
একট দুর্দান্ত বুনো! বাঘ পাঠাইয়াছেন-_-এই ছূর্ঘটনার 
পুর্বে আমি তাহা! জানিতেও পারি নাই । উন্নিআমাকে 
বাল্যকাল হইতে পুভ্ত্রাধিক শ্েছে বত্বে প্রতিপালন 
করিতেছেন, দশ লক্ষ টাক! হাতের উপর নগদ পাইলেও 
উতার সামান্ত কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি হইত 
না। আমি অকৃতজ্ঞ বা বিশ্বাসঘাতক নহি; কিন্ত 
ঠাকুর সাহেব আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না ! আমি 
জুয়ার নেশায় অনেক টাকা নষ্ট কাঁরয়্াছি সত্য, উত্ত- 
মর্ণর। টাকার জন্ত আমাকে পীড়াঁপীড়ি করিতেছে, 
টাকা আদায়ের জন্ভ নানারকম ভয় দেখাইতেছে, এ 
কথাও মিথ্যা নহে; কিন্তু টাকার জন্ত পিতৃতুল্য হিতৈষী 
পিতৃব্যকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করিতে পারি, এ রকম 
অসম্ভব কথা কি আপনি বিশ্বাস করেন? আমি 
গত তিন মাসের মধ্যে জুয়ার আড্ডার ছায়াও স্পর্শ করি 
নাই; বাহাঁরা আমাকে কু-পথে লইয়া! যাইবার জন্ত 
ক্রমাগতত চেষ্টা করিতেছিল-_তাহাদের দুরভিসন্ধি বুঝিতে 
পারির়! তাহাদের 'সংস্রব ত্যাগ করিয়াছি । আমি ঠাকুর 
সাহেবকে আমার মনের কথা খুলিয়া বলিয়৷ সমুদয় খণ 
পরিশোধের জন্ত তাঁহারই শরণাপন্ন হইৰ মনে করিতে- 
ছিলাম -.আজ রাত্রেই তীহাকে সকল 'কথ। বলিবার 
সন্কল্প করিয়াছিলাম; কিন্ত তিনি পাঁচটার ট্রেণে নয়াগড় 
হইতে বোম্বে ফিরিয়। আসিবামাত্র এই ছূর্ঘটনা! আমি 
নিরপরাঁধ--অথচ আমাকে অপরাধী মনে করিয়া! বাড়ী 
হইতে বাহির করিয়া দিলেন; জীবনে আর আমার মুখ 
দেখিবেন না বলিলেন 1” 

আমি বলিলাম, “এ জন্ত আমার মনেও বড় কষ্ট 
হইয়াছে), কারণ, - আমিও বিশ্বাস *করি_আপনি 
নরপয়াধ।” 





 শ্বাহের মুখে 
টিনেজ 
কুমার সাহেব বলিলেন, “তাহা! হইলে আমি কি 


আপনার সহায়তা লাভের আশা করিতে পারি না? 
আমি যে সত্যই নিরপরাধ-_ ইহা আপনার চেষ্টার হয় ত 
সপ্রমাণ হইতে পারে ; বিশেষতঃ, এ সঙ্কটে আপনিই 
তাহার প্রাণরক্ষা। করিয়াছেন ।” 

আমি বলিলঃম, "আমি ঠাকুর সাহেবকে বলিাছি--- 
এই রহম্তভেদের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আমার 
চেষ্টা সফল হইলে "আপনার নির্দোধিতী সপ্রমাণ হইবে, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে ত আগ্গ- 
নার স্থান নাই; আপনি এখন কোথায় আশ্রয়. 
লইবেন?” 

কুমার সাহেব বলিলেন, “আমি এখন তাজমহল 
হোটেলে থাকিব। আমার মায়ের হাতেও কিছু টাকা 
আছে, তিনি ত আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন ন1। 
তাহাকে শীঘ্রই সকল কথা লিখি জাঁনাইব। নাতি 
অধিক হইয়াছে, আর আপনার সময় নষ্ট করিব না) 
নমস্কার !” 

কুমার সাহেব আমার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

কুমার উদক্প্রতাপের বয়স কুড়ি একুশ বৎসর, 
আমারও বয়ম তখন পঁচিশের অধিক নহে , আমরা 
উভয়েই যুবক | এই জগ্তই বোধ হয়, তীহার এই' বিপদে 
সহান্ভূতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল । 

পরদিন প্রভাতে পেম্তনজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
তাহার পিস্তল ফেরত দিলাম, এবং তাহাকে সকল স কথাই 
বলিলাম 

পেস্তনজী বলিলেন, “তোমার টির য় 
সাহেবের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, ইহা বড়ই আননের বিষয়। 
বাঘটা বহু মূল্যে বিক্রয় হইত, সেটাকে গুলী করিয়! 
মারিতে হইল, এ জন্ত আমার ছুঃখ হইতেছে? কিন্তু 
উপায় কি? এখন মনে হইতেছে, হয় ত কুমার সাহেবের 
ষড়যন্ত্রেই এই বিভ্রাট হুইয়াছে! তৃমি কি ডেসপান্তেকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে ?” 

আমি বলিলাম, না) 'অস্ততঃ এখন তাহা 
নিশ্রয়োজন |» আমার বিশ্বাস, কুমার সাহেব নিরপরাধ, 
কিন্তু "মামি 'ছপনার ্াহায্য ন! পাইঞ্সে তাঁহার 


টি 


নির্দোধিতা সগ্রমাগ করিতে পারিব না, রহন্তভেদের ও 
সম্ভাবনা দেখি না।” 

এই সময় বোষ্বের সরকারী পণুশালার এক জন 
কর্মচারী পেম্তনজীর সহিত দ্বেখা করিতে আদিলেন ) 
সেই স্থবযোগে আমি একাকী পণুশালাক় প্রবেশ করিয়া 
' পূর্বোক্ত গুদাম পরীক্ষা করিতে লাগিশাম। যেখানে 
খাঁচায়. বাঁধ ছিল, সেই স্থানের মেঝের উপর আমার 
,' দৃষ্টি আকুষ্ট হইল; কয়েকটি কাল দানা পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়া, তাহা কুড়াইয়া হাতে রি লইলাম।- সেগুলি 
ছোলা-ভাজা ! 

আমি. ভাবিলাম, বাঘের খাঁচার কাছে ছোল।-ভাজ। 
পড়িয়া! থাকিবার কারণ কি? বাধে ছোলা-ভাজা খায়-- 
ইহা "মামার জানা ছিল না) এই জন্য আমার সঙ্গেহ 
কইল, সেগুলি পণুশালার কোন রক্ষীর অঞ্চল হইতে 
পড়িয়া গিয়াছে । 

একটু দূর ছুইটি বড় বড় খাঁচা দেখিলাম; খালি 
খ5, একটি আর একটির উপর সংস্থাপিত। এ জন্ত তাহা! 
স্কাইলাইট” পধ্যস্ত উঁচু হুইপ্না উঠিরাছিল। তাঁহার 
উপরে দ্রাড়াইলে গুধামের কড়ি-বরগ স্পর্শ করিতে পাঁরা 
যাইত। কিছু দূরে কাঠের সিঁড়ি দেখিতে পাওয়ায় 
সেই সিঁড়ি টানিয়া ক্মানিরা তাহার সাহায্যে উপরের 
খাচাটির ছাদে উঠিলাম। সেখানে দেখিলাম, একখানি 
মলিন ব্ প্রসারিত আছে? তাহাতে কতকগুলি ছোলা- 
ভাজা, মুড়ি ও একরকম গুঁড়া সঞ্চিত রহিয়াছে !-_হাঁত 
দিয়া পরীক্ষা! করিয়া বুঝিলাম, তাহ] ভূট্রা কি বাজরীর 
“ছাতু! .ময়ল। কাঁপডূখানির অবস্থা দেখিয়! মনে হইল, 
“ তাহার উপর কেহ শুইয়াছিল। নিকটেই একটা বসত 
জড়ান ছিল, তাহ! তুলিতেই তাহার ভাজের ভিতর 
_ একরাশ ছোলা-তাজা ও মুড়ি দেখিতে পাইলাম । 
মাথার উপর “স্কাইলাইটের' কাঁচ অনেকখানি ফাক হইয়া 
আছে দেখিয় বুঝিতে পারিলাম, যে লোক এখানে ছোলা 
ভাজ। ও মুড়ি সঞ্চয় করিয়! রাখিয়াছে,সে অন্তের অলক্ষ্যে 
এই পথে বাহির হুইয়। ছাদে গিয়াছে। 'স্বাইলাইটে/র 
ভিতর দিয় ছাদের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, একটি 
প্রকাণ্ড চন্দনগাছ ছাদের উপর শাখা-ব]হ প্রসারিত 
করিয়! দ্লাড়াইয়া আছে। বুবিলাম, লেই চন্দনগাছ 


সান্িক হপ্মভী 


[২র খণ্ড, ১ম'সংখ্যা 


অবলম্বন করিয়! ছাদ হইতে নীচে নামিয়া! যাওয়া! অত্যন্ত 
সহজ । | 

সি'ড়িখানি বথাস্থানে রাখিক্া পেস্তনজীর আফিসে 
ফিরিয়। আসিলাম ; দেখিলাম, আগন্তক তদ্রলোকটি 
চলিয়া গিয়াছেন, গেম্তনজী তাহার ডেক্সের কাছে 
একাকী বলিয়া! আছেন । 

পেস্তনজী আমাকে বলিলেন, “তুমি, এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে? না বলিয়া চলিয়া গিয়াছ ভাবিয়া বিশ্মিত হইয়া- 
ছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “পঞ্চশালার গুদামে একটু ঘুরিয়া 
আসিলাম।--আপনি দিকিম হইতে আসিবার সময় সে 
দেশের কোনও “আদ্মী'কে সঙ্গে.আনিয়াছিলেন কি?” 

পেম্তভনজী বলিলেন, "হ্যা, সীমান্তের রেল ষ্টেশনে 
আসিয়া! দেখি, একটা লেপচা স্টেশনের প্ল্যাটফর্টে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সে আমাকে বলিল, সে বুনো বাঁ 
পোষ মানাইতে : পারে-_চাকরী করিতেও রাজী 
আছে । আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, আমার সঙ্গে 
বোস্বাই মুলুকে গিক্! চাকরী করিতে রাজী আছে কি 
ন।? সে সম্মত হইলে, আমি তাহাকে চাকরী দিয়া 
বাঘের খাচার সঙ্গে ট্রেণে তুলিয়া দিলাম । খাঁচার সঙ্গে 
এক জন অভিজ্ঞ লোক দেওয়াই সঙ্গত মনে হইয়াছিল, 
কিন্ত আমার যে দুই জন চাকর সঙ্গে ছিল, তাহার! 
বাঘের গাড়ীতে যাইতে আপত্তি করিতেছিল। এজন্ত 
লোকটাকে পাইয়া খুমী হইলাম ।” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর সাহ্বের্কে এ কথা বলিয়া - 
ছিলেন ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “না; তিনি আগের ট্রেণেই 
কলিকাতায় চলিয়া আনিয়াছিলেন। কথাটা এতই 
তুচ্ছ যে, পরে সে কথা তাহাকে বলিতে স্মরণ 
ছিল না।” 

আমি বলিলাম, “সে এখন কোথায়?” 

পেম্তনজী বলিলেন, “এখানে আসিয়া সে আর 
থাকিতে চাছিল ন1। বিশেষতঃ আমার এখানে 
লোঁকেরও অতাব নাই) তাহাকে কিছু, খরচপত্র দিয়া 
বিদায় করিয়াছি । তিন চার .দিন পূর্বে সে চলিয়া 
শিরাছে। এ সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ? 


৪র্থ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩২ ] 


আমি বলিলাম, “এই প্রশ্র্ের উত্তর পরে পাইবেন । 
আপাততঃ আপনাকে আমার একটি অন্রোধ রক্ষা 
করিতে হইবে । আপনি আজ রাত্রি দশটার সময় এক- 
বার এখানে গোপছুন আসিবেন, ডেস্পাস্তেকেও হার্জির 
থাকিতে বলিবেন ।” 

ব্যাপার কি, জানিবার জন্য পেস্তনজী অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম__সেই 
সময় সকল কথা জ্রানিতে পাঁরিবেন। তিনি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

সেই দিন অপরাহে আমি ঠাকুর সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রি দশটার সময্র বটলিওয়ালার পণ্থ- 
শালায় যাই র ভন স্কান্ুরোধ করিলাঁম। তিনিও সম্মত 
হইলেন। তাঁহাকেও তখন এই নৈশ অভিযানের 
কারণ বল! সঙ্গত মনে করিলাম না। 

মি 

রাত্রি দশটার কয়েক মিনিট পুর্ববে ঠাকৃর সাহেবের 
প্রুহাম' পণুশালার কিছু দূরে আপিয়া থাঁমিলে, আমি 
তীহাকে সঙ্গে লইয়া নিঃশব্দে পেক্জনজ্জীর আফিসে 
প্রবেশ করিলাম । আমাদের" সঙ্গে আলো ছিল না; 
কিন্তু কষ্ণপক্ষের রাত্রি হলেও তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল, 
আমাদের কোন অন্ুবিধা হইল না। পেম্তনজী! পূর্বেই 
আকফিসে আপিগ্লাছিলেন ; আমরা দরজা! ঠেলিয়া 
আফিসে প্রবেশ করিয়! দরজা] বন্ধ করিলাঁম। ডেস্পাস্তে 
আঁফিসের এক, কোণে একখানি টুলের উপর বপিয়৷ 
ঝিমাইতেছিল। স্ভাহার হাঁতে একখানা লাঠী। 

পেম্তনজী আমাদিগকে বসিতে দিয়া বলিলেন, 
*্ব্যাপার কি ঠক্কর ? আমি ত কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না!” | 

আমি বপিলাম, “আধ ঘন্টার মধ্যে সকল কথ 
জানিতে পারিবেন । পশুশালার গুদামে আলে! আছে ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “ই, সারারাত্রিই সেখানে গ্যাস 
জলে।” 

আফিসের ঘড়ীতে ঠংঠং করিয়া! দশটা বাঁজিল। 
“আমি বলিলাম, চলুন, পণ্ুশালার গুদামে যাই।” 

আরা চারি জনে আফিস হইতে' বাছির হইলাম। 
চারিদিক নিত্তন্ধ; কেবল" মধ্যে স্টধ্যে দুই একটা 


বাদে সুখ্ধে ? 


' কিন্ত তাহাকে ধরিতে পারিলাম ন1। 


চি 


জানোরার গম্ভীর স্বরে গঞ্জন করিতেছিল; একটা উদ্ভৃক 
তাছাঁদের বিদ্রপ করিবার জন্যই যেন আর একটা গুদা- 
মের খাঁচায় বন্গিয়। “ছকু-হুকু' শবে চীৎকার করিতেছিল। 

আমি ডেসপাস্তেকে বপিলাম, পগুদামের ওধারে 
প্রাচীরের পাশে যে চন্দনগাঁছটা আছে, তাহার অদূরে 
পাহারায় থাকিবে; ঘ্দি কোন লোঁককে দৌড়াইসী 
পলায়ন করিতে ,দেখ__তাহাকে গ্রেপ্তার করা চাই, 

ডেস্পাজে গুদামের পাশ দিয়! চলিয়া গেল। আক্ররা, 
তিন জনে গুদামে প্রবেশ করিলাম। আমি নিঠশবে 
কাঠের সিঁডিখান। পূর্ববোজ খাঁচা ছুইটির গায়ে লাগাইস্র 
ঠাকুর সাহেবকে সিডি দিয়া আগে উঠিতে বলিলাম। 
তিনি উঠিলে আমি তীাহাঁর অনুসরণ করিলাম । পেস্তনজী 
পি'ড়ির নীচে দ্রাড়াইয়া, উপরের দিকে হ। করিয়া"চাহিয়া 
রহিলেন) কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাই- 
লেন না। 

সি'ড়িখানি বেশ প্রশস্ত, আমর] দুই জনে পাশাপাশি 
দাড়াইয় খাঁচার ছাদের দিকে চাহিলাম, কিন্তু অন্ধকারে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না । 

আমি পকেট হইতে ম্যাচ-বাক্স ও বাতি বাহির 
করিয়া মৃহূর্তে বাতি জালিলাম। খাঁচার উপর একুটা 
লোঁক শুইয়া ছিল। আলো "দেখিয়া! 'সে.লাফাইয়া 
উঠিল; তাহাকে দেখিয়া ঠাকুর সাঁহেব সবিম্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই চোর লেপ্চাটা-_ 

জংলু, সিকিমে যাহার পিঠে বেত ভাঙ্গিয়াছিলাম 1” * 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই ,জংলু এক 
লাফে 'স্কাইণাইটে'র ভিতর দিয়া গদ+মে্, ছাদে 
*উঠিল। আমিও সেই পথে তাহার অঙ্গসরণ করিলাম; 
সে ছাদের উপর 
হইতে তখন চন্দনগাছে আশ্রয় লইয়াছিল) চক্ষুর 
নিমেষে সে চন্দনগাছের গুড়ি বাহিয্া বাঁনবের মত 
নামিয়া গেল। ' 

আমি চীৎকার করিয়৷ বলিলাম, ডেস্পাস্তে ! 
আসামী ভাগে! উহ্থাকে গ্রেপ্ধার কর ।” 

আর গ্রেপ্তার কর! জংলু এক লাফে মাটাতে 
পড়িয়াই গৌড়াইতে আরম্ভ করিল। ডেস্পাস্তে লাঠী 
লইয়া ভ্রতবেগে তাহার স্বসরণ করিল । * 


২৪৬ 


পশুশালার চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর ; তাহা উল্লজ্যন 


করিয়া পলায়ন করা অসস্ভব। আমরা তাড়াতাড়ি 
গুধাম হইতে বাহির হইয়া ফটক বন্ধ করিলাম; তাঁহার 
পর জংলুকে ধরিতে চলিলাম ৷ 

পণুশালার আঙিনার এক প্রান্তে একটি সুদীর্ঘ দীঘি 
ইল । জংলু তাড়া খাইরা সেই দ্রীধির দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল: জ্যোৎন্ালোঁকে দেখিলাম_সে দীঘির উচ্চ 
পাড়ে দবাড়াইস্কা হাপাইতেছে ! 

আমর! বিভিন্ন দিক হইতে তাহাকে ধরিতে চলি- 
লাম) কোন দিক্‌ দিয় পলায়নের উপায় নাই দেখিয়া সে 
উচ্চ পাড়ের উপর হইতে দীঘির জলে লাফাইয়! পড়িল। 

দীঘিতে গভীর জল। জংলু প্রাণভয়ে দীঘির জলে 
লাফাইজ। পড়িল বটে, কিন্তু সে সাতার জানিত না। 
জলে ভুবিয়া, দুই এক ঢোক জল খাইয়া, সে হাত-পা 
ছুড়িয়! জলের উপর মাথাটা তৃলিল, তাহার পর বিকট 
আর্তনাদ করিয় ভূবিয়! গেল, আর উঠিল না! 

উজ্জ্বল চন্দ্রীলোক দীঘির জলে প্রতিবিস্বিত হইতে- 
ছিল। পেম্তনজী চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ডেদ্‌- 
পাস্তে! জলে নামিয়৷ পড়, উহাকে টানিয়া তোলা 
চাই।* 

ডেস্পান্তে 'বলিল, “এ রকম আদেশ করিবেন না, 
হন্বুর! আমি জলে ডুব দিয়া উহাকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলে আমাকে জড়াইয়া ধরিবে, আমিও তলাইয়া 
যাব। উহাকে উদ্ধার 'কর1? আমার অসাধ্য-_মরিতে 
পারিব না।” 
,' সলিল্-লঙ্গাধি হইতে, দেই রাত্রিতে জংলুকে তীরে 
তুলিবার কোন ব্যবস্থা হইল না। পরদিন প্রভাতে দেখা 
গেল _তাহার মৃতদেহ ফুলিয়া উঠিয়া! দীঘির জলে 
ভাসিতেছে! 

ক ক কক চি ক 

ডেস্পান্তে বলিল, “রী লেপাটাই খাঁচার বাঁঘ 
অদল-বদল করিয়াছিল । বাঘটা ঠাকুর সাহেবের কুীতে 
পাঠাইবার পূর্বেই রাত্রিকালে সে পোষা বাঘের খাচা 


হইতে বাঘট! বাহির করিয়াছিল; তাহার পর চাকার 


[২য় খণ্ড, ১বধসংখ্যা 


সাহায্যে সেই খাঁচা ঠেলিয়, ছুই খাঁচার দরজ] মুখোমুখী 
করিয়া! ভিড়াইর! দিয়াছিল। তাহার পর বুনে! বাঘের 
খাচার দরজা -উপরে টানিয়া তুলিয়া! সেই বাঘটাকে 
খোচা মারিয়া পৌষ বাধের খাঁচায় প্রবেশ করাইয়াছিল 
এবং তাহার দরজ। আাটিয়! দিয়া, পোষা বাঘের খাগটা 
আনিয়া, বুনো বাঘের খালি খাচার মধ্যে পোষ! 
বাঘটাকে পৃরিয়া রাখিয়াছিল। ছুটি বাঘই দেখিতে ঠিক 
এক রকম, এই জন্ত আমর! এই পরিবর্তন বুঝিতে পারি 
নাই। বুনোটাকেই কুঠীতে পাঠাইয়াছিলাম ।” 

ঠাকুর সাহেব বুঝিতে পারিলেন, তাহার ভ্রাতুষ্পত্র 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ। তিনি তাহাকে 'ডাকাইর লইয়া গিয়া 
তীহার নিকট ক্রটি স্বীকার করিলেন এবং তাহার সমুদ্ধায় 
খণ পরিশোধ করিলেন। অনস্তর আমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়া, আমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দান করিতে 
উদ্ভত হইলেন। আরম পুরস্কার গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তিনি আমাকে তীহার পপ্রাইভেট সেক্রেটারী”র 
পদ্দ গ্রহণ করিতে অল্লরোধ করিলেন। কিন্তু দেশীয় 
রাজাসমূহের চাকরী কিরূপ* বিপজ্জনক ও সামান্য কার- 
ণেই চাকরী যাইবার সম্ভাবনা কিরূপ প্রবল-_তাহা! 
আমার অজ্ঞাত নহে ; এই জন্ক আমি তাহাকে বলিলাম, 
বোষ্ষে গবমেণ্টে তিনি কোন চাকরী ভুটাইয়। দিলে 
আমি তাহা করিতে পারি । ঠাকুর সাহেবের কোন 
পদস্থ ইংরাজ-বন্ধু আমার গোয়েন্দাগিরির গল্প শুনিয়া, 
পুলিসের চাঁকরীই আমার উপযুক্ত, এই বিশ্বাসে আমাকে 
পুনিস-বিভাগে শিক্ষানবিশীতে নিযুক্ত করিলেন; ছয় 
মাস পরে আমি পুলিসের ডেপুটা সুপারিপ্টে্ে্ট 


' হইলাম । 


ক নং চি চি চু 
ঠকরজীর গল্প শেষ হইল; ঘড়ী খুলিয়। দেখি, রাত্রি 
৯টা বাজে! আহারের ডাক পড়িল। ঠককরজীকে 


[বিদায় দিয়া হাত-মুখ ধুইতে চলিলাম । 
প্রীদীনেজ্জকমার রায় ) 
















| 


| 


] 


/1| 
। 


] ] | 
সং ৮ 


রা 
শা মা 


ূ 











মহাত্ব। গন্ধী ও ভারতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ 


কিছুদিন পূর্বে হাতা গন্ধী তাহার 'ইয়ং ইত্ডিয়া' পত্রে একটি নুচিস্তিত 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভারতে বর্ধষমানে দারিদ্রা-সমন্তার 
সমাধানের জন্ত কি উপায় অবধারিত হইতে পারে, এ সম্বন্ধে 
কিছুকাল হতে বিশেষে, বিচার-আলোচন!। চলিতেছে। মহান! 
গন্ধার প্রবন্ধ সেই আলোচনার ফল। প্রতীচা দেশের এক শ্রেণীর 
ঘনীবী এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, দারিদ্রা-সমন্তার 
সষাধান মানুষেরই আর্ত্তাধীন; যদি মানুষ দরিদ্র-সংসারে জগ্গের 
হার শিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে সে দারিদ্রোর প্রঠোর 
নিশ্পেষণ হইতে বথাসম্ভব আত্মরক্ষায় সমর্থ হইতে পারে , কতকগুলি 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিলে জন্ম-নিযন্ত্রণ সম্ভবপর হয়। অর্থাৎ 
প্রতীচোর এই শ্রেণীর বুধমণ্ডলীর-_ভাহাদের মধো চিকিৎসকের 
সংখ্যাই অধিক--অভিমত এই যে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে অন্বাভাবিক 
উপায় অবলম্বন ছারা স্ত্রী-পুরুষের যৌন-সম্মিলন নিয়ন্ত্রিত করিলে 
জন্মের সংখা হাস কর সম্ভবপর হয় এবং উহার ফলে দারিগ্রা- 
সমন্তার সমাধানও সহজসাধা হয়ণ 
মহাক্স। গন্ধী ইহার উত্তরে লিখিয়[ছিলেন ষে, প্রকৃতির বিরুদ্ধবাদী 
হওয়া মানুষের পক্ষে সমীচীন নহে । মানুষ প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
অপরাধী হইলে তাহাকে সেই ক্রুটর জন্য দণ্ড ভোগ করিতে হয়। 
ম্থেচ্ছায় সে দণ্ড গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা নাই। প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
গমন না করিরাও জন্ম-নিয়স্্রণ কর! যায়। জন্ম-নিয়ন্ত্রণের জন্য 
অন্বন্তা।বক ব! কৃত্রিম উপায় অবলম্বনের কোনও প্রয়োজন নাই। 
মান্য অভ্যাস ও সুংযমের দ্বারা স্তী-পুরুষের যৌন-সন্মিলন ও জন্ম 
নিরস্ত্রিত করিতে পারে। প্রাচীন ভারতের আধ্য খবির! এই সংযম 
অবলম্বন করিয়া অসাধ্য সাধন করিয়া গিয়ছেন। তাহারা ধুগ- 
মানবরপে যে সংঘমের ধার। এ দেশে বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
অগ্তাপি তাহার প্রভাব এ দেশ হইতে একবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
আমাদের ভারতের সেই সনাতন ভাবধার। অক্ষু্ রাখিবার জন্ঠ 
চেষ্ট। ও অভ্যাসের প্রয়োজন । ইহা! মে পহজসাধা, তাহ! নহে, 
তথাপি প্রতীচোর অসংঘত কৃত্রিম উপায় দ্বারা প্রকৃতির অবমানন! 
কর! ও তজ্জন্ত দণ্ড.তোগ করা অপেক্ষা আমাদের খবি-প্রদ্র্শিত 
সংঘমের পথ অংলম্বন করা৷ আমাদের পক্ষে সর্ধবথ| শ্রেয়ঃ। ইহাতে 
, জামরা ক্রমশঃ ভারতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ করিতে অভত্ত হইব এবং দারি্রা- 
সমন্তার সমাধানেও সমর্থ হইব । 
ষহাত্মার প্রবন্ধ ঠিক এই ভাবের না হইলেও ইহাই গাহাল়্ 
প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্য : ভাহার এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার 
পর প্রতীচোর গ্াণডত ষহলে বিশেষ চাঁঞ্চলা পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
বষ্টান ধর্ম প্রচারকদিগের যধ্যে অনেকে ভাহারঞ অভিমত পূর্ণ সমর্থন 
করিয়! বলিয়াছেন যে, অসংঘত শৃঙ্থলাহীন প্রতীচ্যের পক্ষে এখন 
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মহত্ব! প্রদর্শিত ভারতের এই সনাতন আদর্শ গ্রহণ করা কর্ণবাঃ 
নতুব। ধর্মহীন শিক্ষার শিক্ষিত ও দীক্ষিত প্রতীচা অদূর ভতবিস্ততে 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবে কিন্তু অপর এক শ্রেণীর ভাবুক- 
তাহাদের মধো বৈআনিক ও চিকিৎসকের সংখ্যাই আধিক--ঠিক 
ইহার বিপরীত মত পোষণ করেন। তাহাদের মধো মার্গারেট 
স্তাঙ্গারই বিশেষ অগ্রণী । এই বিছুষী মার্বিপ- মহিলা “মার্কিণ “জন্ম 
নিয়ন্ত্রণ সমিতির” ( 40000%17 131000-07001118986 ) 
প্রেসিডেন্ট । তিনি নাকি মারিণে 'জন্ম-দিয়ন্ত্রণ' দমন্তার আলো- 
চনায় সর্বশ্রেষ্ঠ আখ্যা লাভ করিয়াছেন । তাহার লিখিত ৮7 
15৮০6 ০06 01৮11147008,” ০0027 500. 005 0৬/ 1২202.৮ 
প্রমুখ গ্রস্থ প্রতীচ্য বুধমণ্ডলীর নিকট পরম সমাদর লাভ করিয়াছে। 
এ হেন বিদুযী প্রতীচ্য মহিলা মহাত্মা গন্ধীর প্রবজ্ধের বিরুদ্ধ সম! 
লোচনা করিয্লাছেন। তাহার মেই বিরুদ্ধ রচনার নাম “মহাক্থা 
গন্গী এবং ভারতের জন্ম-নিযন্ণ” | উহ] তাহার বাণীরপে আমাদের 
মারফতে ভারতবাসীকে উপহার প্রদ্দান করা হইয্সাছে। বিষয় 
অতীব প্রয়োজনীয়, অথচ এ সম্বন্ধে ভারতের সংবাদপ্র্র বা সাঁষফিজ 
পত্র মহলে এ যাবৎ আশানুরূপ আলোচনা হয় নাই। এ জন্তু 
আমর। মার্গ।রেট স্তাঙ্গারের সেই স্থাচন্তিত প্রবন্ধের তাৎপধা পণ$ক. 
বগের অবগতির অন্ত প্রকাশ করিতেছি £--. " 
“ভারতের মহান্‌ নেত! মহাত্মা! গন্ধী ঙাহার “ইয়ং ইত্ডিরা” পত্র 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণে কৃত্রিম উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে সম্প্রতি তাহার মতামত 
প্রকাশ করিয়াছেন। মহীস্্া পিপিয়াছেন,__"্জন্-নিয়ন্ত্রণ কর। হে 
অতীব প্রয়োজনীয় হইয়। পড়িয়্াছে, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই । কিন্ত 
বহু যুগ হইতে ব্রহ্মাচঘ্যই জন্ম-শিয়ন্ত্রণের একমাত্র উপায় বলিয়া গৃহীত 
হইয়। আমিতেছে . ধাহার! ব্রন্ষচ্যা অভাস করেন, তাহার। উহ 
হইতে যে উপকার লাত করেন, তাহার তুলগ' নাই ;. ফেন দা, ব্রন 
চা কখনও বিফল হয় না। যদি চিকিৎকগণ কৃতিম উপায়ে জসনিয়ন্ত্রণে। 
বউপদেশ ন! দিয়! ব্রদ্ষচযাপালনের জন্ত উপদেশ প্রদান করেন, তা 
“হইলে মানবের প্রভৃত মঙ্গল সাধিত করিতে পারেন । 1ক উপায়ে 
ব্রন্মচযা অত্যান্ত কর! যায়, সে সম্বন্ধে ঠাহারা পথিনির্দেশ করিছে 
পারেন। স্ত্ী-পুরুষের যৌন-সশ্মিলন যে লালস] চরিতার্থ করিবার জর 
নিষ্ছিষ্ট হইয়াছে, তাহা! নহে; সন্তান উৎপাদনের জন্ত ইহা শাছে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে যখা,--“পুত্রাথে ক্রিযতে তায্যা,পুক্রপিও প্রয়োজনষ ' 
যে যৌন-সম্মিলনের উদ্দেশ্ত সন্তান উৎপাদন নহে, সে যৌন-সশ্মিল, 
পাপ।” ইহা হইতেই দেখ! যাইতেছে যে, মহাক্া গন্ধীর মতে 
কঠোর ত্রহ্মচধাই জন্ম-নিয়ন্ত্রণের একমাত্র মহৎ ৪ সহজ উপায় 
ভারতের আধ্যাত্মিক জগতের নেতা৷ মহাম্মা গন্ধী যখন এই অভি 
প্রকাশ করিয়াছেন, তখন উহা! কাহারও পক্ষে উপেক্ষলীয় »হে। 
তাহার অতিমত সম্পর্কে তুমুল আলোচনা চলিয়াছে । ভারতেই 
অল্ষেক ভাহাঁর অভিষতের তীব্র. প্রতিবাদ করিয্বছেন। ওশ্মগ্থ্ে 
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, আম্িক ন্সুমতজী 


[২র খণ্ড, ১ সংখ্যা 


অধ্যাপক আর, ভি, কার্ডের তিনধানি পত্র-_বাহা 'ইওিয়ান সোসাল জীবনের প্রাচূর্যা চাহি। হথতরাং মহান্ব! গন্ধীর বশ পৃথিবীব্যাগী 


রিফরমার' পত্রে প্রকাশিত হয়াছ্িল__বিশেষ টল্লেখযোগা । অধ্যাপক 
কাভে বলেন,--”সহম্্র ত্র বৎসর ধরিয়। এই ওক্ষসর্যা নীতি প্রচারিত 
হইয়া আসিতেছে । কস্ত মহাক্ম! গ্জীর কালত মানস-ন্থর্গের বাহরে 
যাহারা অবঙ্ান করে, অর্থাৎ সাধারণ নরনারী ব্রক্ষর্ধযা অভণস ও 
পালন কর। অসম্ভব বলিয়া বিচনা করে। অপচ জগতে এই নর- 
নারীই অতান্ত অধিপ্ণ।” ওয়েল ফেয়ার, নামক মাসিক পত্রেও 
মহান! গন্ষঃব অভিমতের প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই পত্র 
লিখিক্লাছেন, “জান মান্ুযকে পণ্ডতে পরিণত 'করিপ্বই, এমন 
কোনও কধা নাই। আমবা! জানি, ডাক্ারমাত্রে্ ইচ্ষা করিলে 
“বিষ প্রদ্ধাণ করিয়া নরহতা! করিতে পারেন, রাসায়নিকমাত্রেই 
"মরঘাতক হতে পাবেন এৰং সন্লাসিমাত্রেই বদষায়েস হইতে 
পারেস। কিন্তু মানুষ স্বীয় ইচ্ছা! প্রবুত্তিকে সংবহ করিতে পারে, 
দেজন্ত জতি অল্প লোকই ইচ্ছাপূর্বর অপরাধী বা পাপী হয়। 
বববাহিত জীবনের আদর্শ এক নহে, ভিন্ন দেশে ভিন জাতিব মধো 
ভিন্ন তিন আদর্শ পরিলাক্ষত হয়। যদ্দি সকল মানুষকেই ম্তাযা পথে 
চলিতে ও চিন্তা করিতে শিক্ষিত করিতে পারা সম্ভবপর হইত. তাহা 
হইলে কাঙারও পক্ষে পশুজীবন অতিবাহিত করিণার আশঙ্কা 
থাকিত না; বেহেত তাহারা সন্তান বাতিরেকে এইভাবে জীবনযাপন 
করিতে পারত | মহাক্সা গন্গী য আশঙ্কায় চিগ্তিত ভঈব়শছেন, 
তাহাতে মনে হয়, তিনি মানব-প্রক্তিতে আস্কাবান্‌ নহেন 1” 
মহাত্া গন্ধীর ম্বরশবস'র এইরূপ মনের ভাব 'দখিয়া যন 
হয়, ভাহার দেশবাসীর জন্ম-নিম্ভ্রণের ধারপার সজীবহ। আছে । 
মহাত্মা গন্গী কুত্রথ উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদ করিয়াছেন 
দেখিয়া আমি আনন্দিত। কিন্ত যদ তিনি আমার জিজ্ঞাসাকে 
ধুক্টত। বললয়। মনে না! করেন, তাহ! হলে আমি ভরাাকে জিজ্ঞাসা 
করি, চিনি থে ভাবে গ্চ্ছাকুত কঠোর বন্ধ -যোর উপদেশ দিছেন, 
উহ হইছে মানব-প্রকুতির বিপ্রাধী কুত্িম উপাধ আর কিছু আণ্ছ 
কি? ব্রদ্ষগর্যোর ফলে মানুষ মানবজীবনের সৌন্দঘা ও ন্থার্থকতা 
বুঝিতে পারে বলিষ। মনে হর না বরং ভোগ হইতে বিরতির উপ- 
ছেঈরা জীবনের গচীর উদ্দেগ বুঝিতে পারেন না বলিয়া মনে হর। 
ঠাহার' মানুষকে অসীষ শীবীরিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে অভাপ্য 
করিয়া খাকেন। ফলে নিজের স্বাভাণিক প্রবল ভোগের বাসন] 
সৃষত করিতে গিয়। মানুষ মশবয্ুজী বনের প্রকৃত উন্দেস্ঠ হঈতে বতদূরে 
সরিয়া বায়। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ নেহার এ*রূপ অবিবেচকের মত অ'ভমত প্রকাশে 
জামি ছুঃখিত। উঠা দ্বারা তিন্নি প্রাচীনপন্থী পরিবর্চনবিরোধী 
*নী'ভ উপদেষ্টার পধায়ে পতত হযান্েন। তাহার মত দায়িত্বগীন 
ভাবুকের দল জগতে নান দুঃখকষ্টের সৃষ্টি করিয়া থাকেন । আমাদের 
. প্রতীচোর চিন্তাপীল লোকের দৃষ্টিতে এইট শ্রেণীর নেতার প্রভাব 
সমাজের অনিষ্টকর বলিব! 'বপ্বচিত হওয়। বিস্ময়ের বিষষ নহে । 
আমাদের মতে মানবজী+ন পাপও নহে, রোগও নহে, উহ! 
উপচোগ করিবার জিনিন । মানবজীবনই মানুবর পক্ষে চরম 
ভূয়োদর্শন লাভ করিবার প্রধান উপকরণ, শ্ৃতরাঁং মানবমান্রেই 
আনন্গসহকারে অকাষ্ঠত চিত্তে জীবন উপভোগ করা ক্বা। মানব- 
জীবনের ভূয়োদর্শনের একটা। বড় দিক্‌ প্রজনন ক্রিয়া--ইহার মুলে 
গ্রভীর আধাগ্রিকতা ধিগ্ভমান। প্রতচোক মানবই অপরের কোনও 
জনিষ্ট না করিয়। অথবা ভূমওলের মানবঙ্জাতির ভবিষৎ ভাগ 
কোনওরপে ক্ষুধধ না করিয়। প্রজনন ক্রিয়া দ্বার আল্মোন্নতি ও আত্ম 
তৃত্তি সাধনের পথে জগ্রলর হইতে পারে। .তাাগের। তি্ত ফল পথা 
ফরিয় মানুষ শুদ্ধ লাত কাঁরতে পায়ে না। আমর সফচলেই 


হইলেও তাহার বর্ধমান অভিমত আধ্যাত্মিকতার অথবা ভবিব্য 
দর্শনের গভীরতা! নপ্রষাণ করে না ।” 





মাগারেট গ্তাঙ্গার 


বিছুষী মার্গারেট স্তাঙ্গার প্রতীচোর ভাবধারায় ন্নাত- প্লাবিত। 
ভারতের সনাতন ভাবধারা বা আদর্শ তাহার ধারণার বহির্ভূত 
বলিয়াই মনে হয়| ব্র্গগ্যা কাহাকে বলে এবং তাহার উদ্দেস্ট কি, 
তাঙ্চা ঠাহার পক্ষে জ্ঞাত হওব। দুর্ধর ; কেন না. তাহার শিক্ষা দীক্ষার 
স্তরোতোধারা যে খাতে প্রবাহিত, তাহাতে ব্রঙ্গচধা সম্বন্ধে প্রকৃত 
জ্ঞান সঞ্চয় 'তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। ভারতে নারীত্বের চরম 
আদর্শ ম্রাতৃত্ব,_গণেশ-জননী ব! গোপাল ক্োড়ে বশোদা ইছার 
প্রক* উদ্াহরণ। এই দুই চি:ত্রর তৃপ্লনা! জগতে এক ম্যাডোন! 
মুর্ঠিতেই পাওয়া যায়৷ পুত্রার্থে 'ক্রিয়তে ভাবা" কথার নিগুঢ় তত্ব 
ষার্গারেট স্তাঙ্গারের ধারণার অতীত, এ কথা বল! বোধ হয় 
ধুঈত। হবে না। সে ধারণা করিতে না পারিলে মহাক্মা! গন্ধীর 
ব্রগ্ধগধোর উপদেশের মন গ্রচণ করা সম্ভব হইবে না। মহাজ্বার 
উপদেশ-বাণীর সমথন করিয়া এ দেশে মশীবিগণের মধো আলোচনা! 
হইবে, এইরূপ আশ! করি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রনাথ চক্রবস্তা এ 
সম্বন্ধে যে নুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রক্চটিত করিয়াছেন, নিযে তাহ প্রক।(শত ' 
হইল । এ সম্বন্ধে ভবিবাতে আলোচন! হওয়৷ কর্ব্য। 


আলঙ্গ-লিপ্ন। ও জন্মনিয়ন্ত্রণ 
(ইজ্ঞানেক্রনাখ চক্রবত্তী লিখিত )' 
আধুদ্নক সভা জগতে ভদ্র ও শিক্ষিত পুরুধ ও:মহিলাদিগের মধ্যে জনন- 
নিয়ন্ত্রণের আলোচন। চলিতেছে । আনঙ্গ-লিপ্াা, পুরুষের সহবাস 
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বজায় রাধিয়াও কি করিয়া অনিচছাজাত সন্তানের জন্মগতি রোধ 
করা বায়, আলোচা বিষয় ইহাই । 

বিষয়টি গুরু। ইচ্ছাশক্তি দ্বার! জন্ম নিয়ন্ত্রিত করিবার ইচ্ছা 
হওয়া মানুষের পক্ষে জন্বাভাবিক কিছু নয়--বরঞ্চ মানুষের ষন্ুযাত্ব- 
-বোধেরই পরিচায়ক | আসঙ্গ-লিপ্াার সঙ্গে স্ত্ী-পুরুষ ও পুত্র-কন্তার 
সম্পর্ক কত ঘনিষ্ট-_জীবগদর মূলকে ইা কত প্রভাবাস্থিত করে, 
বর্তমানেক্স জনন-নিযন্ত্রণ আলোচন! ভবিত্যঘংগীয়দিগকে হয় ত তাহ! 
' জাল করিয়া! বুঝাইতে পারিবে । 
" . জাস্গ-লিগ্দ! মানুষের দ্বভাবধর্্, কিন্তু মানুষ ইগাকে সঙ্গোপনে 
.সসন্কোচে রাখে । এ সন্ধোচের এক দিক দিয়া দেখিলে যেমন মূলা 
আছে, অপর” দিকে ইহাতে মান্তৃযকে দ্জীবনের অনেকখানি সতা 
শিক্ষারও বঞ্চিত করিয়া রাঁখিয়াছে মনে হয়। 
- আসঙ্গ-লিগ্গা জীবনের ধর্দদ। স্বা্ি-স্ত্রীর জীবন, পুত্র-কন্ঠার 
জীবন ইহাতেই গড়িয়া উঠে। সংসার, সমাজ, পরিবার উহ! হইতেই 
গঠিত হয়। যানুষের স্থাস্থা, সুখশাস্তি জীবনের এই স্থৃতীর আকাঙ্ার 
উপর প্রচুর পরিমাণে নির্ভর করে। 

জীবনের সুখ-দুঃখের সঙ্গে আসঙ্গ-লিগ্পার এত খনিষ্ঠ সম্পর্ক_ 
অথচ এ সম্বন্ধে মত্ততা আমাদের শোচনীয় । সক্কোচ 'ইহার প্রকাগ্ত 
আলোচনায় বাঁধা হইয়| দাড়ায় । কিন্ত বর্ণমানে মানুষের অনিচ্ছায় 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিরা মানবসমাজকে বেশ একটু বাতিবাস্তই 
করির্া তুলিয়াছে। তাই বাক্তিগত হা-তাশ এখন প্রক্ন্তে 
ধ্বনিত হইতেছে । ্ 

অনিচ্ছায় সম্তান আসিরা দাম্পতা-জীবনের হথ নাট করে, 
সংসারের অভাব বাড়ায়-্ন্ত্রীর শরীরই ইহাতে নট হয় বেশী। 
জীবনের নুগ-শান্তির বাধা! এই অনিচ্ছাজাত সম্থান-__হুতরাং এরূপ 
সম্ভান যাহাতে না জন্মিতে পারে, কিংবা জন্মিলেই অ্ধরে বিনাশ 
পায়, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । * 

সন্তানের জন্মের কারণ না৷ হওয়। ব৷ সন্তান বিনাশ করা, উহ 
গুনিয়। এ দেশে অনেকেই চমকিয়া উঠিবেন--জীব দিয়াছেন যিনি, 
আজহার দিবেন তিনি-_-তবে আর সন্তানের জন্য ভাবন! কি! 

আর এক দল কিন্তু সম্তানের জ্বালায় অস্থির হইয়া! শারাঁরিক ও 
দানসিক বস্ত্রায় ভগবানের কাছে বার বার মিনতি জানায়-_হে 
- ভগবান, আধাদের সন্তান দিয়! আর আমাদের জীবনকে অসহ্য 
করিও না. 

জগতে স্বাভাবিক নিয়মে অনেক স্বামি-স্ত্রী সম্তান চাহিয়াও পাই- 
তেছে না-অনেকে আবার ক্রমাগত পাইতে পাইতে অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিতেছে। বিবাহিতদের মধযই এই অবস্থা । অবিবাহিত 
্ত্ীপুরুষের আসঙ্গ-লিগ্ায় ইচ্ছা বা অনিচ্ছার অনেক সন্তান 
জীবনের আলে! দেখিবার পূর্বেই অন্ধকারে ফিরিয় যায়__অনেকে 
জনক-জননীর লজ্জার কারণ হইয়! থাকে। শেবোক্তগুলির জন্ঠ 
আসঙ্গ-লিগ্ার বাতিচার ও অনেক স্থলে সমাজবিধি দায়ী । শেযোক্তটি 
বাদ দিলেও বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের জীবনেও জনন-নিয়নত্রণেন্স প্রয়োজন 
জাছে। 

এই প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলন্ধি করিয়াই পাশ্চাত্য দেশে নানা 
স্থানে জনন-নিয়ন্ত্রণকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দাড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে। এ সম্বন্ধে নানা পত্রও পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। 
অনেক ক্ষেত্রে উচচশিক্ষিতা মহিল! ডাঁন্তারই ইহার অগ্রণী__শিক্ষিত 
পুরুষরাও এ প্রচেষ্টায় উৎসাহী. 

এই জনন-নিয়ন্ত্রগ সাহিত্য-চিত্তায়, জ্ঞানে ও জীবনসন্বন্দীয নান! 
কঠোর অথচ অতি সত্য তথ্যে সমৃদ্ধ । স্বভাবধর্শব 
আনঙ্গ-লিপ্দাটক কি ভাবে নিরস্ত্রিত করিতে হইবে, স্ত্রী ও পুরুষের 


আসজ্ছতিলস্লা ও ভম্চবন্পিকসঞ্ 
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মোহময় মিলনে ছখ ও হঃখের ভাগ কত- _ইঠ! হইতে জীবনে কত 
দায়িত্ব আসে, এই সাহিতো তাহা! বিশদভাবে বিন্বত হইতেছে। 

জনন-নিয়ন্ত্রণের উদ্ভোগী ধাহারা, তাহারাও বে জনন একেবারে 
বন্ধ করিয়। দিয়! মুক্তির, নিশ্বাস ফেলিতে চাহেন, তাহ! নহে । তাহারা! 
বলেন, অনিচ্ছা জাত সন্তান সংসারের দায়তারই গুধু বাড়ার 
্ত্পুরুষের জীবনের শাস্তি নষ্ট করে, সুতরাং যেমন করিয়া হোক; 
প্রকৃতির প্রতিশোধরগী এই সন্তানকে জীবনের চির আসিতে 
দেওয়া হইবে না । , , 

অনিচ্ছাজাত সন্তানের আগমন নিরোধ করিবার উপ কি 
বর্ষানে ইহা লইয়া প্রভা ও পাশ্চাতো বিশেষ আলোচনখ টলি- 
তেছে। মহাত্মা! গন্ধী পরধাত্ত এ আলোচনায়” যোগ দির্টত বাধ্য 
হুইয়াছেন। জগতের চিকিৎসকমণ্ডলীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্য 'বৃটিশ 
মেডিকাল এসোসিয়েসন” পর্ধাস্ত এই জনন-নিয়ন্ত্রণ সমহ্যায় কি 
অভিমত ব্যক্ত করিবেন, তাহা! ভানয়! ব্যাকুল হুইয়াছেন। 

মহাত্মা গন্ধী বিশেষ বিবেচনা! করিয়া এই অভিমত দিয়াছেন-_. 
কোনরূপ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিয়া জনন-নিয়ন্থণ করিতে গেলে, 
তাহাতে যানবসমাজের ঘোর অবনতি ও ছুর্দশাই হইবে । কিন্তু 
সংযম দ্বারা জনন-নিযন্ত্রর করিলে তাহা! ফলপ্রদ ও মানবসমাজের 
উন্নতিকরই হইবে । 

মহাত্মা তাহার ইয়ং ইঞ্ডিয়াতে' এই অভিমত বাক্ত করিবার পর 
হুইতে পাশ্চাতা ও প্রাচোর সংবাদপত্র সমূহে অনেক নুধী মহিলা! ও 
পুরুষ লেখক ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। দ্মনেকে ইহাও 
বলিতেছেন, এ বিষয়ে মহাত্বার এইকপ অভিমতদান একাত্ত 
অনধিকারচর্চ| | মহাত্মার আদর্শরারজা এমন সংবমী নারী ও পুরুষ 
থাকিতে পারে বটে, কিন্ত বাস্তবরাজো ইহ! নাই-_হৃতরাং আসঙ্গ- 
লিগা! অব্যাহত রাথিয়াও কি উপায়ে জনন নিয়স্ত্িত কর! যার, 
তাহাই দেখিতে হবে । 

মহাক্মার উপর তীব্র শ্লেষ ও বিজ্রপকারিগণ জীবন ও জন্মকে হে 
ভাবে দেখিয়াছেন, মহাত্ম। তাহা দেখিতে পারেন নাই। মহাক্মান্ত 
ছুর্ভাগা বলিতে হইবে ! 

আনদঙ্গ-লিগ্ন! চরিতার্থের সঙ্গে মহাস্মা এপ ্থষটি দেখিয়া- 
ছেন,--আসঙ্গ-লিগাকে সংবত ও নিরস্ত্রিত করিয়া জীবনকে সুন্দর 
ও জননকে নিয়স্ত্িত করিবার উপার নির্দেশ করিয়াছেন । 

জনন-নিয়ন্ত্ণকামী সংসারের অনেকেই । কিন্তু জনন-নিয়স্ত্রণে 
মংঘম যে অপরিহাধ), তাহা রঞ্ত-মাংসের সাময়িক উত্তেজনায় বর্ধষান* 
যুগে বোধ হয় কেহুই স্বীকার করিতে চাহিবে না। কিন্ত জীবনে 
আসঙ্গ-লিগ্লার সংঘমকে অন্বীকার করিয়া তাহারা যে প্রপালীতে ॥ 
সন্তানজননকে এড়াইভে চাহিতেছেন, তাহা কি ফলপ্রদ'ও পন্দিপাম- 
নুক্ককর হইতেছে ? 

* বিভ্িন প্রকার বন্ত্রাদি প্রয়োগে ও গুধধাধি ব্যবহারে সম্তান-জনন 
বিরোধের যে প্রক্রিয়। অবলদ্বিত হইতেছে, তাহার দাফল্য অতি 
অনিশ্চিত। ইহাতে দম্পতির হনের শঙ্ক। ও উদ্দেগ হাস আদৌ 
করিতে পারে না। 

অপর এক উপায়--বথেষ্ট সাবধানতা সত্বেও বদি অপ্রা্থিত সম্ভান 
আসে, তবে তাহাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে হইবে । ইহার অপর 
নাম ভ্রপহত্যা। । মাতৃ-্ব্বয়ে সন্তানের অনুভূতি স্পন্দিত হইবার পূর্বে 
যদি সম্তান-সম্ভাবন! নিরোধ কর! যায়) সে এক কথা--কিস্ত মা একবার 
নিজ হৃদয়ে সন্তানের সাড়া পাইলে সেই সন্তানকে বিসর্জন দিয়া 
নিজের ও অর্ধাঙ্গ স্বামীর হুকামনা কখনও করিতে পারেন কি? 

মাতৃত্বের পরিপন্থী হইচুলও তর্কস্থলে ধরিয়। লওয়া যাইতে পারে 
ষে, গর্ভবীতনা, প্রসব ও সন্তানপালনে শারীরিক রেস্ট ও স্থানের 


৪২. 


' হানি ক্তসভী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





অবনতির জন্ত মাতা না হয় সন্তানের মুখ দেখিবার আগেই পোর্ট 
থাকিতে তাহাকে অঙ্কুর অবস্থাতেই বিসর্জন দিলেন,-কিন্ত এই 
ভাবে জনন-নিরোধের ফল কি কখনও'ষাতার শরীর ও মনের পক্ষে 
গশুভকর হয়? 
এই ভাবে গর্ভনাশের ফলে নারীর কি শোচনীয় অবস্থা! হয়, 
ধাহারা তাহ! দেখিয়্াছেন, তাহারা কখনও এ বাবস্থা অনুমোদন 
করিবেন না । জগতের কোন যৌনযিঙ্গনতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত কিংবা বিচক্ষণ 
. চিকিৎসক্‌.এ বাবস্থা অনুযোদন করেন নাই। 
, তাহার পর জন্ম-নিযন্ত্রণ সম্বন্ধে আজ পধাণ্ত যত বিজ্ঞ অভিমত 
ঘাছির হইয়া, অভিমতদাতার নিজেরাই তাহার কোনটি সম্বন্ধে 
. নিশ্চিত হইতে পারেন নাই--শেবকালে আসঙ্গলিগ্ার সংঘমকেই 
তাহারাও নিশ্চিত উপায় বলিয়। ্বীকার করিতে বাধ্য হউয়াছেন। 
»অনিচ্ছার জননে নারীকেই প্রত্যক্ষতাবে ভূগিতে হয় বেদী। 
কারণ, গর্ভ ন্্রপা, প্রসবরেেশ, লালনপাঁলন সবই তাহাঞক্ষেই করিতে 
*হ়। ক্রমাগত প্রসবে নারীর স্থাস্তাও একেবারে ভাঙ্গির়! বায়। ইহার 
উপর বহু সন্তান দানিত্র্য ও অশান্তির কারণ ত আছেই। এ অবস্থা! 
হুইতে উদ্ধার পাইবার সহজসাধা নির্ভরযোগা বৈজ্ঞানিক উপার বদি 
কিছু বাহির হয়, তবে মানবসম।জ সাদরে তাহা গ্রহণ করিবে। কিন্ত 
তাহা কোন দিন সম্ভব হইবে কি? 
জীবন-বিজ্ঞান£সব চেয়ে বড় বিজ্ঞান-_সব বিজ্ঞানের রহন্ত এক 
দিন বুদ্ধি-গব্বী মানব আয়ত্ত করিতে পারে, কিন্ত জীবন কি করিয়া 
আইসে ও বায়, তাহার রহস্ত জাবিঞ্ষার করিতে পারিলে আর মানব 
মানব থাকিবে না। 
জীবননীতির বাতিচার করিয়া, স্ত্রী ও পুরুষের নব-জীবনের হৃঠি- 
শক্তিকে বেলার সামগ্রী মনে করিয়া তাহার অপব্যবহার করিলে 
নরম্ারীর কামা সুখ কখনও আসিবে কি? ইচ্ছামত জনন-নিয়ন্ত্র 
সম্ভব হইবে কি? 
জনন-নিরন্ত্রণের আবন্ঠকতা, তাহার সম্বন্ধে নান! উপায়ে 
ব্লিফলত! ও সালা নির্ধারণের চেষ্ট/ সম্বন্ধে বালবার বহু কথা 
আছে। কিন্ত যহায্সারওপ্রতি শীর আক্রমণকানীদের বলিয়া রাখ! 
ভাল বেআলেয়্ার পশ্চাতে ছুটির! তাহারা আজ জীবন ও জনন- 
রুহুন্তে সংবমের প্রভাবকে অন্বীকাঁর করিয়া! খেলা-বিজ্ঞানের'আধিপত্য 
দিতে বাইতেছেন, তাহ! হয় ত যানবসমাজকে আরও গতীরতর 
নিরাশার যধ্যেই লইয়। বাইবে। 


.* * বমপ্রণার ও প্রসাদী সঙ্গীত 
১ 


প্রায় ছুই শত বৎসর পুর্বে ধপন ইহলোক ও *ইহজীবনপ্রধান 
পাশ্চাভা সাধনা বঙ্গদেশে প্রবেশলাভ করিবার সুযোগ অন্বেষণে 
তৎপর এবং সংহতরশ্মি মুসলমান শাসন-হূর্ধা রাষ্ট্রীয় আকাশের পশ্চিমে 
হেলিক় সিরাজুদ্দোৌলার সিংহাসনের অন্তরালে আসন্ন সন্ধার প্রতী- 
ক্ষায় আছে, যখন বৈষব-কবিকুলের যুগললীলা-নুজ্মর হাদয় রক্ত-রন 
সু্ষী কবিসম্প্রদায়ের আকুল প্রেমগীতিরাগে সঙ্গত হঠয়! বাঙ্গালার 
আকাশ বাতাস আবিষ্ট করিয়া তলিয়াছে, এবং চৈতন্ত্দেবের প্রতিভা. 
উৎসারিত নব-বৈষব আন্দোলনের প্রবল বন্তা বিকারছু্ট তাস্ত্রিকতার 
বিবিধ কদাচার ভাসাইয়! দিয়া চতুর্দিক উর্বর করিতে করিতে আপন 
সহিমা় সাক্ষা প্রতিষ্ঠা করিক়্াছে,-_সেষ্, সময়, অসংখ্াা বিজ্জন- 
হওলীয় তখফালীন বাসডৃষি, আপাতঃজীর্ণ ও তন 


আধুনিক হালিসহরের অন্তর্গত কুদারহট গ্রামের ভাগীরথী-সৈকত 
হইতে শক্তি-সাধক রামপ্রসাদ দেনের তক্তি-নির্ঘ্গ মানস-মধু সঙ্গীতে 
সাকার হইয়! বঙ্গদেশের পল্লীতে পল্লীতে ছড়ায়! পড়িয়াছিল । 

রামপ্রসাদের সঙ্গীত একই কালে পলাদীনাটোর এমন ভুঈটি 
বিরুদ্ধ'লক্ষা উতিহাসিক অভ্িনেতাকে আকুষ্ট করিয়াছিল, যাহা! 
বাস্তবিকই বিশ্য়কর। নবন্বীপের অধিপত্তি পলাগী-প্রাঙ্গণের প্রচ্ছন্ন 
উংরাজ-সহায় মহারাজ কৃষণচন্র যে রামপ্রমাদের অতান্ত গুণগ্রাহী 
ছিলেন, তাহা তৎপ্রদত্ত 'কবিরগন” উপাধি ও এক শহবিঘ! নিষ্ধর 
ভূষিদীন কাধা হইতেই আমরা জানিতে পারি; কিন্তু পলাশী বজের 
সর্বধশ্রেঠ বলি নবাব সিরাজুঙ্দৌলাও নাকি এক দিন ঘটনাক্রমে তাহার 
স্বরচিত সাধন-সঙ্গীত ও অন্ড়ন্বর সহজ নুরের অছিনবন্ধে এতই 
আনন্দিত হইরাছিলেন যে, তাহাকে মুর্শ্দাবাদে নিমন্ত্রণ ন! করিয়! 
পারেন নাই। 

মহারাজ কৃক্ন্্র-প্রদত্ত 'কবিরগন' উপাধির প্রতাক্ষ ভিত্তি অবশ্থ 
ভাহার করমায়েসি কাবা “বিদ্যান্ন্দর"।” রামপ্রসাদ্দের এই “বিদ্যা 
সুগার” কবিত্বশক্তি, কলা-কৌশল, হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষার লিপি- 
কূশলত৷ প্রভৃতির পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে সতা, তথাপি রামপ্রসাদের 
কবি আত্মা যে উহ! রচনা করিয়া তৃপ্তি” পায় নাই, তাহার প্রষাণ 
প্রস্থ সম্বন্ধে কবির নিজেরই উক্তি--প্গ্রস্থ যাবে গড়াগড়ি, গানে হব 
মত্ত বঙ্গীয় সাহিভারদিক সম্প্রদায়ের শিকট এই কাবাধানি 
সম]দূত না হওয়ার প্রথম কারণ এই যে, ইঈকাব্যের পশ্চাতে কবির 
যন নাই £ আর দ্বিতীয় কারণ এট যে, উহার নিকট অনেকখানি 
খণী হইয়াও (১) বিলশসকলা-নৈপুণো শবক-শিপ্প ও ছন্দের বন্ধারে 
অধিকতর দক্ষত। প্রযুক্ত তাহার সমসাময়িক কবি ভারতচন্ত্র ভাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্রের এলাকায়, লোকরঞ্জনের ক্ষেত্রে 
নিরাশ হওয়। কবিরগ্রনের পক্ষে ভালই হইয়াছিল বলিতে হইবে, 
যেহেতু, এ দিকে করতালি লাভের সৌভাগ্য ঘটলে আঝ্সমাহিত 
রামপ্রলাদ সম্ভবতঃ পঙ্গুই হয়া পড়িতেন, এবং যে বিশিষ্টত! 
তাহাকে ক্ষেব্রাস্তরে ফুটয়! উঠিবার অবাধ অবকাশ দিয়াছিলঃ তাহার 
চর্চাশৈথিলো বঙ্গীয় গীতিষ্সাহিত্যের অমর রামপ্রসাদকে হয় ত ব৷ 
আমরা'হারাইতাম । 

যে সকল সঙ্গীত রচণ।র জন্ত রামপ্রপাদের বিশেষ প্রসিদ্ধি, তাহা 
ছাড়। “কালী কীর্ঘন” নামে অপর একখানি কাবাও তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন । এখানি গীতিকবিত! ও সঙ্গীতের সমইি। কবিরাজ 
জয়দেব “প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবানদি, বেদম” বালয়। হরিম্মরপনরস- 
চেতা৷ বিলাসকলা-কৌতৃহলীদিগের জন্ত তাহার: গোবিদ্দগীতি আরম্ত 
করিয়াছিলেন, আর কবিরঞন রামপ্রসাদ “ভব-জলধি-শিমগ্-রুগ্র জনগণ” 
বিনোদনকরণ-কারণ ভুবনপালিক কালিকার” গোষ্ঠাদি লীল! 
বরন করিয়াছেন। গীতগোবিদ্দ রাধাকৃষ্চের মিলন ও শ্রীকৃফের 
রাসলীলার় পরিসমাপ্ত, আর “কালীকীর্ঘন' হরগোরীর সাক্ষাৎ ও 
ভগবতীর রাসলীলার় পর্যাবসিত ; তবে উত্তর কাবোর অন্তরে রস- 
সৃষ্টির পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয় । জয়দেবের রাধাকৃককে তাহার 
ষনের গতি অনুরণ করিয়। পাঠক নার়ক-নায়িক। হিসাবেই দেখিতে 
বাধ্য হয়,_-ঠাহার আবেগোচ্ছল ছনামধুর্ধোর অতুলনীয় শব্ধ" সঙ্গীত - 
তরঙ্গও এরূপ সংঘটনের গতিরোধ করিতে পারে না; অপর পক্ষে 
রাষপ্রশাদের শিবপার্ব্বতীকে আমরা! আপনাপন অজ্ঞাতসারেই কন্তা- 
জামাতা বা! জনক-জননীরূপে না! দেখিয়! পারি না। একাব্োর 
পরিকল্পনায় অলেঁকিক কিছুই নাই; সর্ধবজনপরিচিত সাংসারিক 
স্বেহ ও বাৎসলা, শ্রদ্ধ! ও গ্রীতি প্রভূতিই “উমার” আরোপিত হইয়া 


০০৮১১ 
0১) খণের পরিচয়--বশ্রতাবা এ সাতিআ” / ছিতীয় সংগ্ষরণ ॥ 
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সাহার বালাকাল হইতে যৌবনসীমা পর্যান্ত কবি-কজপনার শুত্রে 
গাধিয়া উঠিয়'ছে, এবং গোষ্ঠ হষ্টতে রাসলীল। পর্যান্ত বন্ম-গোপালের 
দ্বারা যাহ! কিছু সম্ভব হুঠর়াছিল, ব্রশ্াঙয়ী উবার দ্বারাও তাহাই 
সম্ভব হঈয়াছে-_তবে, যে মহাশক্তি 'উম। হৈযবতী'রূপে উপনিষদের 
খবিগপকে দেখ! দিয়াছিলেন, এ কাবে'র ম্বাধূরধা-প্রতিমাটির সহিতও 
ভাহার ধোগ রক্ষিত হটক্ষাছে। এ যেন বৈষব-বৈশিষ্টাটিকে শাক্জ- 
বিশেষত্বের মধে'ও শোষণ করিয়া আনা। গীতগোবিন্দে বিবৃত 
কেশবের দশ অবতার শ্মরণ করিয়া রামপ্রসাদ তাহার এই 
তগবতীকেও বলিয়াছেন $ 
] “ম্ত্-কুর্-বরাহাদি দশ অবতার, 

*নাবারূণে নানা লীলা সঞকলি তোমার 1 

প্রকৃতি পুরুষ তৃমি, তুমি নুঙ্স্থুলা, 

কে জানে তোমার মুল, তৃষি বিশ্বমূল] | 

বাচাতীত গুণ তব বাকো কত কব, 

শক্তিযুক্ত শিব সদা, শক্তিলৌপে শব ।” 

ইনি ইন্সিয়সমূহের অথিষ্ঠাত্রী, নরনারী-নির্র্বিশেষে সকলেরই 
সত্তামূলে চিৎ্বরূপা, আধার-্মলদল-বিহারিণী কুগুলিনী শক্তি, ব্রহ্মাও- 
সংহারকর্ণা কালকে গ্রাস করেন বলিয়াই “কালী" নামে পরিচিতা। এবং 
জীবগণ ব্রদ্মরঙ্গে, যে জগদ্গুরু শঙ্করের ধ্যান করে, সেই মহাযোগী 
শঙ্করেরও ধোয়। 

“জী নাীকৃষ্ণকী বর্ন” 'সীভাবিলাপ" এবং “আগমনী ও বিজয়া ন্মে 
তিনটি ক্ষুত্র কবিতাও রামপ্রসাদের লেখনী-ন্নিঃহ্ত হইয়াছে, তন্মধো 
কুককীর্দনের কয়েকটি পংত্ি ও উপমা হুন্দর॥ অপর কবিতাহয়ের 
মধো এমন কোনও উল্লেখষোগা বিশেষত্ব নাই, যাহ! অন্তত্র পাওয়া 
বায় নাউ। 

রাষপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী তাহার গ্রন্থাবলীর অঙ্গেই অাটা 
আছে, "অতএব আমাদের এই আলোচনার মধো সে সকল কথার 
পুনরুক্তি-দৌষ ঘটাইব না; তবে তীহ্ার প্ভক্তেরে ছলিতে, তনয়া- 
রূপেতে, বাধেন আসিয়া ঘরের বেড়া" এই পংক্তিটি এবং “গান 
গাহিতে গাহিতে গঙ্গাজলে দেহত্যাগ' সম্বন্ধে যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
তৎমন্বদ্ধে উহাই মাত্র বলিতে চাউ যে, ন ছুইটি বযাপারেরই সপ্ভাবাতা 
আমর! শ্বীকার করি ও বিশ্বাস করি এই অর্থে যে, তাহার তন্ময়তা 
মনন ও জীবনবাগী ভাবনার ফলে, মনশ্চক্ষুতে প্রথমটির দর্শন এবং 
আবেগে আতিশযো দ্বিতীয়টির সংঘটন অনিবার্ধা হতে পারে। 
প্রবাদের ধর্মই সতাক্ে পল্লবিত করা, অতএব মুতাকালে উপস্থিত 
ব্যক্িগণের-পক্ষে ব্রহ্ষার্ধ,নির্গত 'জ্যোতি; দর্শন' বা 'কন্ত! জগদন্বার 
পরিবর্ধে সশরীরে জগদম্থিকার বশ্বঙ্গগতে অবতরণ' না মানিলেও 
আলোচা প্রবন্ধপাঠ, ভগবৎবিশ্বাস অথব। সাধুচরিত-মাহাত্মা কিছুমাত্র 
ব্যাহত, আহত বা লঘু হইবার যখন আশঙ্কা নাই, তখন উহা! বথা- 
স্থানে প।কিতে "দিয় .অতঃপর রামপ্রসাদের গীতি-নিকুপ্র-অভিমুখেই 
আমরা অগ্রসর ছইব। 

চু 

কিন্ত এখানে একটি গুরুতর সমন্তার প্রাচীর আমাদের পথরোধ 
করিয়া লম্বমান আছে, আর সে প্রাচীয় অতিক্রম কর! যটচক্র-ভেদ 
কর! অপেক্ষাও বুঝি বা দুরহ বাপার। প্রথম কাধাটি ভগবৎকূপা ও 
পুরুষকারের যোগে যদিও ব! সম্ভব হয়, তথাপি এই সমন্ার ছুর্গ- 
প্রাকার যুক্তিবলে ধুলিসাৎ কর! ছুঃসাধা-_কেন না, যটচক্রের নিয়ন্ত। 
আমাদিগকে সহারতা করিলেও এই সমন্ত'চক্রের রচরিতারা৷ তাহ। 
করিবেন ন।। সর্মন্টাটি এই যে, 'র।মপ্রসাদী গান" বলিয়। যে সকল 
সঙ্গীতের সহিত আমরা! পরিচিত, তাহা! বদিও বা 'রামপ্রসাদের' হয়, 
তবে তাহা কোন্‌ রামপ্রসাদের ? 


ল্লামপ্রসাদ ও শ্রসাচ্গী সঙ্গীভ 
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- 'বস্থমতী-সাহিতা-ষনদির' হইতে প্রকাশিত রাম প্রসাদ সেনের 
্রস্থাবলী'র তৃতীয় সংস্করণে যে ভূমিকা যুক্ত আছে, তাহাতে প্রসাদ- 
প্রসঙ্গ-রচরিতা দয়ালচন্্ ঘোষের উন্তি উদ্ধৃত করিয়! বলা আছে. 
পপুর্ববাঙ্গ রাষপ্রসাদ নামে এক ব্রাহ্মণ প্রসাদীহুরে “ছি রাম প্রসাদ” 
ভণিতার় অনেক গীত রচনা করিয়াছিলেন | তাহার সেট সকল গীত 
কবিরগ্রন রামপ্রসাদের বলিয়া চলিয়! যাইতেছে।” তবে ভূষিকা- 
লেখক এই বলিয়া ও-কখ! উড়াইয়! দিয়াছেন যে, পূর্ববঙ্গের কোনও 
প্রন্থতত্ববিদ্‌ লেখক এ যাবৎ সেই 'দ্বিজ রামপ্রসাদের' কোনও পরিচয় 
দেন নাই এবং “সংস্কারাৎ দ্বিজ্জ উচাতে" এই শান্ত্রমতে বৈদ্য যা 
প্রসাদেরও দ্বিজ শবে আতিহিত হইবার অধিকার ছিল। তাহা ছাড়া 
“দ্বিজ রামপ্রসাদ” তপতার গান ও রচনার ভঙ্গীতে* দ্বিতীয় ব্যর্ির রচিত 
বলিয়া মনে হয় না। রি 

আমাদের পক্ষে অবস্ঠ সমস্তার নিরাকরণ এত সহজে হুইবে নারঁ* 
যেহেতু, জামরা “ঘ্বিজ রামপ্রস$দ'কেও সনাক্ত হইতে দেখিয়াছি । 
অতএব অনিচ্ছাসত্বেও প্রত্ততত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে! 

প্রায় ৎ৫ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “সাধক-সঙ্গীত' নামক একখানি 
সন্কলনগ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে শ্রীযুত কৈলাসচন্দ সিংহ কর্তৃক লিখিত 
'অবতরণিকায়" প্রকাশ- রর 

শ্বঙ্গদেশে যে সকল সঙ্গীত-রচর়িত। রাষপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করিরা- 
ছিলেন, তাহাদের মধ ৩ জনের নাম উল্লেখযোগা। প্রথম রামপ্রসাগ 
রক্াচারী, উদ্দাসীন, প্রকৃত সাধক। [তিনি কালী নামের বুলি-কাখা 
সার করিয়াছিলেন । দ্বিতীর-_কবিরঞ্রন রামপ্রসাদ সেন ; ইনি গৃহী, 
সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হইলেও সাধকণ-শ্রেসীতে স্কান পাইতে পারেন । ইহার 
মধ্যে কিযৎপরিমাণে বাবসাদারী ছিল, নচেৎ তিনি কৃঁককীর্ন 
রচন! করিতে পারিতেন না। তৃতীয়--কবিওয়াল! রামপ্রসাদ বস ।” 

এই কৈলাস বাবুর বিশ্বাস যে, রামপ্রসাদী গানের মধ্যে যেগুলি 
সরল, সাদাসিদ! ও অনাড়গ্বর এবং বেগু।ল 'দ্বিজ' ভণিতাযুকত, সেগুলি 
নিশ্চিত ই ব্রন্মচারীর । তাহার আরও বিশ্বাস যে, লাধকত্বে রামপ্রসা 
সেন এব্রদ্ষচারীর কনিষ্ঠ । তবে, তাহার এই জতিমতের মধ্যে 
একটু বিচলিত-চিন্ততার পরিচয় আমর! পাই» যখন &ঁণবাবসাদারী'র 
প্রমাণন্বরূপ, "নচেৎ তিনি কৃষ্ণকীর্ধন* প্রভৃতি উল্লেখের পরী বলিতে 
চাহেন--"সাধক-সঙগ'তের প্রথম সংস্করণে * আমরা তাহার (রামপ্রসাদ 
সেনের ) সথদীর্ব জীবন-চরিত ও ধর্মমতের আলোচন। করিয়াছিলাষ, 
1কস্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছ যে, এবার তাহ! পারিলাষ না; 
কারণ, রামপ্রসাদ ব্রন্মচারীর বশের মুকুট রামপ্রসাদ সেনের শির" 
সংস্থাপন করিয়। নিতাপ্ত গঠিত কাযা করিয়াছি বলিয়া আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে এবং এজন্য আমর! সেই স্বগাঁয় সাঁধুপরুষের ' 
নিকট ক্ষম! প্রার্থন। কর্ধিতেছি। যিনি সংসান্কে পদে ঠ্লিগনা' সমস্ত 
জীরন কালী সাধনায় অতিবাহিত করিয়াছেন; কালীতে আহার, 
কীলীতে বিহ।র, কালীতে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই রাষ- 
প্রনাদ ব্রন্মচারীর সহিত কি, ধিনি “ইচ্ছান্থখে ফেলে পাশ! কাটায়েছ 
পাকা গুটা' 1 বলিয়াছেন, সেই রামপ্রসাদ সেনের তুলন। হইতে 
খুীরে !” বত দূর দেখা যাইতেছে, তাহাতে সিংহ মহাশয়ের প্রকৃত 
ক্ষোভের কারণ ই “কৃষ্ণকীর্ঘন' ;) ইনি সম্ভবতঃ নিজেকে "শান্ত 
বলিয়াই বিশ্বীস করিতেন, সেই জন্যই শত্তি-উপাসক সেন মহাশয় 
কর্তৃক কৃণকীর্্ন রচিত হওয়ার মূলে 'বাবসাদারী' ছাড়! জন্ত কোনও 


* এই সংক্ষরণটি দেখিতে পাইবার আমরা সুযোগ পাই নাই। 


+ এ উদ্তি রাষপ্রসাদ সেনের নহে, 'ভাহাকে উদ্দেশ করিয়! 
আনু গৌসাইয়ের। আর দিই ব। ক্বামগ্রসাদের হইত, তাহ! হইলেই 
ৰা মারাচ্লেক ক্রটিঞ্কি এমনঞ্ঘটিত? 


' * আম্নিক সপ্ুসন্ডী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সখ্য! 





উদ্দারত্তর অর্থ দেখিতে পান নাই । আমাদের মনে হয়, বদি তীহার 
কথিত “কালীতে আহার, কালীতে বিহার, কালীতে মনপ্রাণ সমর্পণ" 
কাহারও জীবনে সত হইয়া উঠিয়া থাকে, তাহ! হইলে “সংসারকে 
পদে ঠেলিয়! সমস্ত জীবন কালী-সাধনায় যাপন" করিবার আদ 
আবগ্ককত। থাকে না--এমন কি, তাহা! করিতে গ্সেলে, 'কালী'ও এ 
যোহ-বিকৃত-মস্তিষ্ক বাক্তিকে পায়ে রাখিতে বেদনা! বোধ করেন। 
সিংহ মহাশয় কথিত “গৃহী রামপ্রসাদ” অন্ততঃ এইরূপ বিশ্বাসই বে 
পোষণ করিতেন, তাহা ভাহার একটি সঙ্গীত উদ্ধত করিয়া 
হি 
"ওরে মন বলি, ভঙ্ কালী 
ইচ্ছা! হয় যেই আচারে | 
মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র কর। দিবানিশি জপ তারে। 
শয়ষে- প্রণাম জান, নিত্রায় কর মাকে ধ্যান, 
ও রে বগরে ফির, মনে কর-7 প্রদক্ষিণ চাষা মা'রে। 
বত শোন কর্ণপুটে, সকলি মায়ের বস্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণমন়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে। 
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ত্রন্মময়ী সর্ববঘটে, 
ও রে, আহার কর, মনে কর-- 
আহতি দিই স্যাষ! মাংরে।” 
এই যে সঙ্গীতার্ট,_ইহার ভিতর আমরা ঈশোপনিষদের “ঈশা- 
বান্ডমিদং সর্ববম্‌ বৎকিঞ্ জগত্যাং জগৎ” বাদের প্রথম ও শেষ সতাটি- 
কেই ঈক্ত অবস্থায় আর একবার পাই এবং বুঝিতে 
পারি যে, রাষপ্রসাদ “কালী' নাষে সেই শক্তিরই উপাসনা করিতেন । 
বিনি বিরাটতষ বলিক়াই “বক্ষ” পদ্বাচা!-_বধিনি সর্বব্যাপী বলিয়া 
সংসারেও নিতা-প্রকাশিত এবং ধাহাকে সাধনীর মধ্যে সম্পূর্ণ করিয়া 
পাইবার জন্ত কি 'গৃহ' কি 'সংসার' কিছুকেই পায়ে ঠেলিতে 
হয় না। 
তথাপি যে ব্রাহ্মণ সাধক “্সংসারকে পদে ঠেলিয়া সমস্ত জীবন 
কালী-সাধনায় অতিবাহিত করায়,” কৈলাস বাবুর তুলনায়, সাধকত্বে 
সেন ষহাশপের জো্ঠ, তীঙ্গোর সম্যক পরিচয় এখনও আমরা পাই 
নাই ; অতএব সে বিষয়ে ফি জানিতে পারা যায়, তাহাও দেখি ;-_ 
কৈলাম বাবুর নির্দেশসতে-_“্ত্রাহ্মণকুলজাত সাধক-চূড়াষশি 
রামপ্রসাদ বক্ষচারী ব্রক্মপুত্র-ভীরে জন্মগ্রহণ করেন। ঢাকা জিলার 
অন্তর্গত চিনীশপুর নামক স্থানে যে কালীবাডী আছে, সেই 
ফালীবাড়ীতে তিনি জীবন যাপন করিয়াছেন। তাহার জন্মনৃতুার 
অব নির্ণর কর! সৃকঠিন। তিনি কবিত্ব প্রকাশের জন্ক সঙ্গীত 
€চনন। করিতেন না, ফ্ংনবসমাজে বশোলাভ করিবার অভিলাষী 
ছিলেন ' না-ন্বাধীন বর্বিহক্গের ভ্তায় স্বীয় মনোভাব সঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়া আনন্দসাগ্ররে ভাসঙ্গান হইতেন।” এখানে দেখ! বায় 
বে, জন্মৃত্যুর অব নিণীতি না হইলেও, এবং চাক্ষুষ আলাপ.পরিচয়' 
মা থাকিলেও, জীবিত অবস্থায় তাহার শরীরের মধো কিসের "অভিলাষ 
বাস করিত না, ব। কিসের জন্ত কি কর! হইত, তাহারও নির্ণয় সম্ভবপর 
হইয়াছে । 'আননাসাগরে ভাসমান' হওয়! জার 'কবিত্ব প্রকাশ" যে 
পরস্পর বিরোধী, এ ধারণা জবন্ত আমাদের নাই, যে হেতু, আমাদের 
বিশ্বাস, বাহার মনে 'আবন্দ-লাগর' নাই, তাহার 'কবিত্ব'ও নাই? 
বিশেষতঃ "কবিত্ব" প্রকাশ করিবার জন্তই বদি কহে কোমর বীধিয়া 
বসেন এবং মনের মথধো আননলের জোয়ার না আসিলেও কথ! 
গ্াথিতে খ 
কিনা খ৷ 
বলিয়াই জ 
এরই আন 


রা উচ্চাবচভেদে ভাক্গীরথীর উর্দিলীলা, এই ভিত? 
সেইরপ। 

এ পৃথিবীতে যে সকল উন্নতচেতা! মহাজন খানবসমাজের জন্য 
আনদ্দের আয়োজন বরিয়াছেন, তাহার। আপনাপন নিষ্ঠ। ও 
ধকান্তিকতা হইতেই তাহার ত।গিদ পাইয়াছেন ; তবে যে তাহাদের 
ভাগো যশোলাভ ঘটিয়! গিয়াডে, সে তাহাদের যশোলাভট লক্ষ্য 
ছিল বলিয়া নহে, কিন্ত মানবসমাজ খুসী হইয়! প্রতিদানের দায়িত্ব 
স্বীকার করিয়াছে বলিয়া ' কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ তথাকথিত ব্রহ্মচারীর 
তুলনার জনসমাজে অধিকতর প্রধিতবশা! বলিয়া! তিনিও যে!ম্বাধীন 
বনবিহঙ্গের স্তায় স্বীয় ষনোভাব সঙ্গীতে প্রকাশ করিয়া আনন্দ- 
সাগরে ভাসমান" হইতেন না, এরূপ অনুমানের অবকাশ নাই । যে 
অল্পবেতনের মুষ্রি স্ব়মাগত মনোভাব ভুলিয়া! যাইবার আশঙ্কায়, 
হিসাবের খাতায়ও উহা! লিপিবদ্ধ করিতেন, চাকরী খোয়াইবার কথ! 
ভাবিতেন না__সঙ্গীত রচনার অন্কমনক্ষতার় কাষে-কর্টদে অনবধানতা! 
প্রকাশ করিয়া! যিনি উদ্ধতন কর্ধচারিগণের বিরক্িভীজন হইয়াছিলেন 
এবং শাস্তি গ্রহণ করাইবার প্রয়াসই যাহার পক্ষে "শাপে বর” হয়! 
ফাড়াইয়াছিল, ডাহার আত্মপ্রকাশেও কৌনও সঙ্বীর্ণ উদ্দেন্ত আরোপ 
করা চলে না । 

তবে শদ্বিজ রামপ্রসাদ”ও যে এক জন ছিলেন এবং চিনীশপুরের 
কালীবাড়ীতেই ছিলে, তাহা অন্তত্রও আমর! পাইয়াছি। প্রযুক্ত 
বতীন্ীমোহন রায় মহাশয়ের 'ঢাকার ইতিহাস" গ্রশ্থের ৪*৫ পৃষ্টা 
ভাহার সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইন্াছে, তাহা এই ;-_ 

শকিঞ্গযানাধক ১৫৫ বৎসর যাবৎ চিনীশপুর গ্রামে ছ্িজ রাম- 
প্রসাদের সিদ্ধগীঠ বর্ণমান আছে। দেবীর নাম চীনেশ্বরী। ইহা 
দক্ষিণীকালীর পীঠ। কিংনদস্তী, এই রাষপ্রসাদ এতদঞ্চলবাসী ছিলেন 
না। আত্মগোপন করিতেন বলিয়। তাহার সুপরিচয় সকলে জানিত 
না। প্রবাদ এই যে, রামপ্রসা্র নাটোরের শ্বনামখ্যাত রাজা রাঙগ- 
কৃফের জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন। রামকৃককে দত্তক দেওয়ার সমর 
তদীয় বিপুল এ্বরধা সন্র্শন করিয়া রামপ্রসাদের চিত্তবৈকল্য উপস্থিত 
হয়; ভাবেন, -উদ্ভয়েই সহোদর--তথাপি কনিষ্টের ভাগ্গো বিশাল 
বিভবপ্রান্তি, জার তিনি তাহার .কৃুপাতিখারী কেন? বিধাতার এই 
বিচিত্র বিচারের:বিষম সমস্তায় পড়ায় তাহার সংসারে বীতরাগ ও 
বৈরাগোর শুত্রপাত হয়। সেই বৈরাগ্যের পরিণাম দেবীর জনুর্রহ- 
লাভ ও আদেশপ্রাপ্তি, চিনীশপুরের অরণোে অবস্থান, টেঙ্গুরীপাড়।- 
ধিৰাসী ৬জয়নারাণ চক্রবত্তীর কণ্তার পরাশিগ্রহণ, পঞ্চমুণ্ডতী আসন 
প্রস্তুত এবং বৈশাখ মাসের মঙ্গলবার অমাবন্তা' তিথিতে সাধনার 
সিদ্ধিলাভ। ইনি 'বীরসাধক' ছিলেন। বীরসাধনার অপর নাষ 
চীন-ক্রম'-_সেই জন্তই তাহার ইটষ্টদেবীর নাম 'চীনেশ্বরী' এবং সিদ্ধ- 
পীঠস্বানের নাম 'চিনীশপুর ।' ইহার জন্ম ও মৃড়ার অব্দ নিণীতি হয় 
নাই। সম্ভবতঃ, ১২০* সালের পুর্ধে ইনি মানবলীল! সংবরণ 
করেন।” 

ইহার নীতরচনাশত্তি বা জালোচা প্রসাদ গীতিকার সহিত 
সেগুলির সংষষিশ্রণ সম্বন্ধে "চাকার ইতিহাস"কার কিছুই বলেন নাই । 
তথাপি যদি কৈল।স বাবুর কথামত ধরিয়া লইতে হয় যে, তিনিও 
প্রসাদী স্থরে-গান রচনা করিয়াছেন, তবে ইহাও স্বীকার করিতে হয় 
যে, কবিরপ্রন রামপ্রদাদের খাতি্ তাহাকে এই কার্যে আকৃষ্ট 
করিয়ানিল এবং তিনি সেন মহাশয্ের সাহ্ত্যানুজই ছিলেন-_ 


৪ধ বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


ন্লাসশরসাদ ও অ্রসাদ্কী প্গীভ 


ও 





মূলে ছিল “মাৎসর্ধা।' ফলে, পিভৃ-সংসার ত্যাগ করিলেও, জয়- 


নারারণ বাবুর কল্সাকে পত্ধীরপে গ্রহণ করিয়া তিনি সংসারী হইয়া" 
ছিলেন এবং তৎপর়ে সিদ্ধি সম্বন্ধে যে গতানুগতিক লোক-প্রসিদ্ধি 
আছে, তাহাই লাভ করিয়াছিলেন। এ অবস্তা তিনি বত বড়ই 
ব্রহ্মচারী” ও 'উদ্দাসীন সংসারত্যাগী' হউন না কেন, তাহার “বৈরাগা' 
সম্পর্কে কৰি 'বীন্দ্রনাথের ভাষায় আমাদিগকে বলিতে হয় ;-- 
শবৈরাগা-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় $ 

অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানলাময় 

" লতিব মুক্তির স্বাদ।” 

এইবার £ছিজ'"ভপিতাযক্ত ও “দ্বি'-ভণিতা শৃন্ত কয়েকটি পদ্দাবলী 

পাশাপাশি লইন্া পরীক্ষা করা আবন্তক যে, উহাদের মধ্যে এমন 
কোনও গুরুতর প্রতেদ আছে কি না, যাহাতে বুঝিতে পারা বায়_- 
বিজ রবমপ্রদাদ ও রামপ্রসাদ দেন পরস্পর জ্যোষ্ট-কনিষ্ঠ সাধন- 
সম্পর্কিত ডিলেন ;_ 


দ্বিজ। 


১। মগ রেতোর চরণ ধার । 
কালী ব'লে ডাক রে ও মন, 
তি'ন ভবপারের তরী ॥ 
কালী নামট! বড় মিঠা. 
বল রে দিবাঁশর্ন্বরী ৷ 
ওরে, যদি কালী করেন ক্লপা, 
তবে কি শমনে ডরি 1 

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, 
কালী ব'লে বাব তরি'। 
তিনি তনয় ব'লে দয়! ক'রে 
তরাবেন এ ভবারি ॥ 
সেন। 


২। মায়ের চরণতলে স্বান লব। 
আমি অসময়ে কোথা যাব ? 
ঘরে জায়গ। না হয় যদি, 
বাইরে রব ক্ষতি কিগো 
মায়ের নাম ভরসা ক'রে 
উপবাসী পণড়ে রব ॥ 
প্রসাদ বলে উমা আমার, 
বিদায় দিলেও নাই কো যাব ॥ 
আমার ছুই বা প্রসারিয়ে 
চরণতলে প'ড়ে প্রাণ তাজিব ॥ 
এই গীতিকা-খুগলের অগ্ডরে যে মাতৃ-করুণা-তিক্ষুক নির্ভর-পরায়ণ 
মন জাছে, তাহা একই রূপ? ছুইটি গানের ভাষাই সমান, সহজ, 
সরল ও অনাড়ম্বর । হা! হইতে এমন বুঝ! যায় না যে প্রথম গা'নটি 
কোনও 'বীরসাধকের', বে হেতৃ, . উহাতে 'উদ্ধত মানস" যাহা না কি 
বীরচেতনার অন্যতম লক্ষণ, তাহার কিছুই নাই। 'বীরাচারে'র বাহ 
লক্ষণগুলির কথ! পাড়িব না; কেন না, তাহা আমাদের বর্ধমান 
প্রয়োজনের পক্ষে অনাবষ্টক__তবে সেই সকল বাহা-অনুষ্ঠান যে 
যৰকে নিতান্তই কঠোর করে, পরস্ত কুপার ভিখারী করে না, ইহ! 
সহজেই অনুমান কর! বায়। “বীরাচার' যেখানে শুধুই 'মানস- 
বীরাটার' ব। রজ্োগুণপ্রধান, সেখানেও সে তেঙজন্বী ববেকাঁনন'ই 
গড়িয়া তুলে। বিবেকানন্দের তেজোগর্ভবালিি ₹৮215৩ 8১, 5৫ 
11073 ০1 ৫7009010591 1155"এর সহিত আত্মসমর্পিত হাদয়ের এ 


“তনয় ব'লে দয়া ক'রে তর়াবেন, এই ভববারি”র তুলনা করিলেই 
উভয়ের প্রাতদ স্পট হইবে। 


ছিজ। 
২। এ সংসারে ভরি "কারে 
রাজা! যার ষ! মহেশরী ; 
আননো আনন্দময়ীর খাসতালুকে বসত করি। 
«এ নাইকে! জরিপ জমাবন্দি, প্র 
তালুক হয় না লাটে বন্দী মা, 
ঘ্বামি তেবে কিছু পাইনে সন্ধি, 
শিব হয়েছেন কর্ণচারী ॥” 
নাকো "কিছু অন্য লেঠা 
দিতে হয় না মাথট-বাটা ষ্বা, 
জয় ছূর্গাঞ্সামে জমা মণাটা 
ধ্রটা! করি মালগুজারি। 
বলে ছ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ মা, 
আমি তক্তির জোরে কিন্তে পারি ব্রহ্মময়ীর জমীদারী ॥ 


সেন। 


৩। তিলেক দীড়া ওরে শমন 
মন ভ'রে মাকে ডাকি রে। 
আমার বিপদ্রকালে ব্রক্গময়ী, 
আসেন কি না৷ আসেন দেখি রে। 
লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে তার একটা ভাবনা! কিরে 
তবে তারা-নামের কবচ-মালা,, 
বৃথা আমি গলায় রাখি রে ॥ 


মহেশ্বরী আমার রাজা, 
আষি খাসতালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাতান, কখন সাতান, 
কখন বাকীর দায়ে না! ঠেফি রে। 
প্রসাদ বলে মায়ের লীলা! অন্টে কি জানিতে পারে। 
ধার জিলোচন পেলে না৷ তত্ব, আমি অন্ত পাব কিরে। 


এখানেও ভাবে, ভাষায় বিশেষ কোনও পার্থকা নাই। উভয়েরুই 
'রাজা' মহেশ্বরী, উভয়েই, খাসতালুকের' প্রজা, উভয়েই মবাতৃতক্তি. 
নির্ভর-দুঢ়। এ ছুটিগান দু'জনের লেখা হওয়া অসন্তব নয়; সে ক্ষেত 
মহে্বরীর বিশেষণ কেহই “রাণী” না দিয়া উত্েই যে 'রুজা, দিয়াছেন? 
তাহাতে দেখাদেখি করিয়া লেখীর একটা সম্তাবন! আইসি,--জার ' 
শক জনের হইলে ত কথাই নাই, যে হেতু, বাকরণ বাই বলুক, তত্ব- 


"হিসাবে ওরূপ বিশেষণ নিভূল--যখন না কি সেন মহাশয় বলিয়া- 


ছেন-“প্রকৃতি-পুরুষ তুমি, তুমি হুন্স্থল।।” এই “ধাসতালুকের প্রজা- 
হ্বত্বে'র কথ! সেন-প্রসাদে”র অন্য গানেও আছে, যথ! $-- 
"আমি ক্ষেমার খাসতালুকের প্রজ|। 
এ যে ক্ষেমক্করী আমার রাজ! ॥ 
চেনে না আমারে শষন, 
চিন্লে পরে হবে সোজ! ॥” 

এই আনন্দ-উচ্ছল তরল ভাষায় লিখিত গানগুলি ছাড়া অপেক্ষা 
কৃত গল্ভীর, সংবত ও গাঢ় মানসিকতার পরিচায়ক কয়েকটি গানও 
“দ্থিজ' ও “ই ভপিতাশৃন]' নাষে প্রসাদ গ্রস্থাবলীতে পাওয়া ঘায়। 
তাহাগ্ উদ্ধত করিতেছি ' 


আমিক অশ্দমজ্জী 


“্মা বসন পর, 
বসন পর বসন পর মা গো, বসন পর তুমি। 
চচ্দনে চট্চিত জবা, পদে দিব আমি গো । 
কানীধাটে কালী তুষি, 
মা গে! কৈলাসে তবানী। 
বৃদ্দাবনে রাধাপারী গোকুলে গোপিনী গে ॥ 
পাতালেতে ছিলে মা গো, হয়ে ভদ্রাকালী ৷ 
কত দেবত| করেছে পূজা, দিয়ে নরবলি গো ॥ 
কার বাড়ী গিয়েছিলে, মা গে! কে করেছে সেবা, 
শিরে দেখি রভচঙান, পদে রক্তজবা গে! । 
ভানি হস্তে বরাভয়, ম। গো বামহগ্ে অসি, 
কাটিয়া অন্ুয়ের মুণ্ড করেছ রাশি রাশি গে] ॥ 
অসিতে রুধির-ধার1) ম। গে! গলে মুণ্ডমালা, 
্ হেঁটমূখে চেয়ে দেখ পদতলে ভোলা! গো। 
মাথায় সোনার মুকুট, মা গে! ঠেকেছে গগনে, 
মা হয়ে বালকের পাশে; উলঙ্গ কেমনে গো। 
আপনি পাগল, পতি পাগল, 
মাগো আরও পাগল আছে। 
স্বিজ রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল, চরণ পাবার আপে গে ৪ 
বদি এইরূপ প্রসাদগুণবিশিষ্ট মন্থগ ভাষায় ও প্রশাত্ত-গন্তীর ভা 
যন-মাত্র লইয়। “ছিক্জ'-ভপিতাযুক্ত সকল গানই রচিত দেখিতাম, তাহা 
হইলে আময়! নিঃসংশয়ে মানির়। লইতে পারিতাম যে, ত্বিঙ্' রাম- 
প্রসাদ একটি বিশেষ বাক্তি, ধিনি রামপ্রসাদ সেন হইতে বিভিন্ন। 
কিন্তু এইরপ ভাষ! ও রচনা রীতি “স্বিঙ্'-তণিতা-বিযুক্ত পদাবলীতে এবং 
রামপ্রমাদ “বিষ্যান্ন্দরের' স্ানে স্থানেও দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
পদ্ঘাবল্গী হইতে ছুইটিমাত্র দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধার করিতেছি £-_ 
চা ঙ্ং ঙ্ ঞ্ 
১। “সংসার,কেবল কাচ, কুহকে নাচায় নাচ, 
-যায়াবিনী কোলে আছ প'ড়ে কারাগারে । 
অহঙ্কার, দ্বেষ, রাগ, অনুকূলে অনুরাগ, 
দেহরাজ্য দিলে ভাগ বল কি বিচারে ॥ 
ব। করেছ চার! কিবা, প্রার অবসান দিবা, 
এ মশিষ্ীপে ভাব শিব! সদা! শিবাগ্ারে। 
প্রসাদ বলে ছুর্গানাম, সধাময় মোক্ষধাম, 
গং " জপ কর অবিরাম যণ-রসন। রে।** 


থু ক. ্ 
রঙ ং ্ চর চি 


২। “পৃথক প্রণব, নানা লীলা তব, 
কে বুঝে এ কথা বিষম ভারী । 


নিজ তনু-আধা, 
আপনি পুরুব, আপনি নারী; 


ছিল বিবনন-কটি, 
এলো-চুলচূড়া-বংপী'ধারী ॥ 


ঙ 


গুণবতী রাধা, 


এবে গীত ধটি, 


[ ২র খণ্ড, ১ সখ্য / 


মোহিত করেছ ত্রিপুরারি। 
এবে নিজে কাল, তনু-রেখা ভাল, 
ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারি &* 
ঙ ৰং ঞ ঙ 
সরসে ভাবি, 
বুঝেছি জননী মমে বিচারি। 
মহাকাল কানু, হাস-াম। তনু, 
একই সকল বুঝিতে নারি ॥ 
তাহা ছাড়া এ “বসন পর” সঙ্গীতটি “ছিজ'-বিষুক্ত “ও মা..রামপ্রসাদ 
হয়েছে পাগল” ভপিতাতেও দেখ! গিয়াছে । 
বত দূর প্রমাণ পাওয়া গেল, তাহাতে চিনীশপুরের বীরসাধক'ই 
'হি-পরিচয়ে গান লিখিতেন কি না; লিখিলেও "বদন পরণ্র মত 
গান পূর্ববঙ্গনিবাসীর পক্ষে লেখ! সম্ভবপর ছিল কি না) আর 
সম্ভবপর হইলেও তিনি এই জন্বপ্রতিষ্ঠ সেন মহাশয়েরই যে অনুসরণ 
কারী ছিলেন না, তাহার প্রমাপাভাবে কৈলাপচক্ত্র সিংহ মহাশয়ের 
রায় আমরা অগ্রাহ্া করিতেই বাধা হইতেছি। বাস্তবিকই 'দ্বিজ'- 
ভণিতা আছে বলিয়া, অথবা অপর কোনও ব্রাহ্মণ-সত্তানের নাম 
রাষপ্রমাদ ছিল বলিয়া, খিনিও শত্তি-সাধনা করিতেন বলিয়া! কোনও 
গান রামপ্রসা্দ সেনের রচিত নহে, এরূপ অনুমান সঙ্গত নছে। “ঘিঙ্' 
শঞ্চের আভিধানিক অর্থ “ক্ষত্রিয় ও 'বৈষ্ত'কেও নির্দেশ করে। 
তাহা ছাড়া অগ্বরীষ রাজার প্রশ্নের উত্তরে বশিষ্ঠ যাহ! বলিয়াছিলেন, 
তদনুসারে- 
“জাতা। কুলেন বেন ম্বাধায়েন শ্রতেন চ। 
এভিযু তে হি যস্তিষ্টেৎ নিত্য স ত্বি্জ উচাতে॥ 
ন জাতির্ন কুলং য়াজন্‌ ন স্বাধ্যায়: শ্রতং ন চ। 
কারণানি দ্বিজত্বন্ত বৃত্তমেব তু কারণম্‌ ।” 
-বহ্রিপুরাণ 1 
“্ি্ন' শব্বের আর একট বিশেষ অর্থ--.ছ্বিবার-জনমযুক্ত ।' কাম- 
লৌকে আখর1 সকলেই প্রথমে ভূমিষ্ঠ হই,_তন্মধো বাহার আত্ম 
শক্িবলে বা! গুরুবলে উহ্জীবনেই অধ্যাজ্পলোকে দ্বিতীয় জম্মলাভের 
অধিকারী হয়েন, তাহারাই “বিজ পদবাচা। থ্ৃষ্ীয় নীতিবাদে যেষন 
'জিল সংস্কার” ব। বিশুদ্ধিকরণ এবং এক জীবনেই পুনর্জম্মে বিশ্লাস 
যেমন এ ধর্মানী'ভর একটি বিশেষ অঙ্গ, লেইরপ এই “ছিজত্ব' দানও 
সনাতন শুদ্ধ ধর্ম-মগলের একটি [শেষ প্রক্রিয়া এবং ব্রদ্ধবিদযাশিক্ষার্থি- 
গণের জনা উদ্ভাবিত এক প্রকার “অভিষেক | দেন মহাশয় যে স্ব 
সংস্কৃত ধর্মশান্্র ও পুরাণাদির সহিত বিশেষ পরিচিত চিলেন, তাহার 
দৃষ্টান্ত ডাহার রচনাবলীর নান! অংশে ছড়াইয়া আছে। এ অবস্থায় 
তিনিই যে নিজের ভশিভায় কখনও “দ্বিঃ' কখনও “কবিরপ্রন', কখনও 
প্রিরামপ্রসাদ', কখনও 'দীন প্রসাদ' এবং কখনও বা। শুধুই 'প্রসাধ' 
বাবহার করিতে ন! পারিবেন কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। 
তথাপি এই পদ্াবলী বদি উভয় রামপ্রসাদেরই মিগ্র-সাহিত্য হয়। সে 
ক্ষেত্রেও ইহা নিশ্চয় যে, গানগুলি ভাবে, ভাষায় ও ভঙ্গীতে একই 
ধাতুর এবং একই জাতির। 


রা 
প্রসাদ হাসিছে, 


[ক্রমশঃ 
গ্রবিজয়কৃ ঘোষ। 
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আসবাবপত্র রাখিবার জন্তও নৌকাতে পর্যাপ্ত স্থান 

ভার ধাতব নৌকা! আছে । এই নৌক।কে অল্পসময়ের মধ্যেই জলে ভাসাই- 
শিকারী, ধীবর এবং অন্তান্ত সকলের স্ববিধার জন্য এক বার উপযোগী অবস্থায় আনয়ন কর! চলে । অতিরিক্ত ছুই 
প্রকার লঘুভার ধাতব নৌকা! নির্িত হইয়াছে ।» এই জন আরোহী এই নৌকাক্প লইবার বন্দোবস্ত আছে। 





নৌকা দীর্ঘকালস্থায়ী 4 সিসি লন পূর্ণ এক দিনের জন্ 
এবং নুড়িয়া ছোট করা সঃ যে সকল দ্রব্যের প্রয়ো- 
যায়। মোটরের এক জন, তাহা ও এই 
পার্খে নৌকাকে ঝুলা- নৌকায় বহন কন্িবার 
ইয়া! রাখ। চলে । এই মত স্থান আছে। 
জাতীয় নৌকা ছুই সা ৩ 
শ্রেণীর । প্রথম শ্রেণীর 

নৌকা ১৩ ফুট দীর্ঘ, ক্রমওয়েলের 

৪২ ইঞ্চি প্রস্থ এবং স্প্রং চেয়ার 
ওজন প্রায় ১মণ ৩০ অলিভার ক্রম ওয়ে'ল 
সের। দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্কারোহী দেনাদলেত্ত , 
অপেক্ষাকৃত বড় নৌকার উৎকর্ষ সম্পীদন “করিয়া-* 
দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট প্রস্থ ৪৪ ছিলেন । অনেক যুদ্ধে 
ইঞ্চি এবং ওজন প্রায় তিনি অশ্বারোহী সেনা- 
২মণ। নৌকাগুলি দলের নৈপুণ্যও দেখা- 
ছুই তিনটি ভাগে বিভক্ত , ইয়াছিলেন। যখন গুরু 
এবং ঘন-সন্পবিষ্টভাঁবে লঘুতার ধাতব নৌক। কার্যের ভারে তিনি 


গ্রথিত। জলে পরিপূর্ণ হইলেও এই নৌকা কখনও অশ্বারোহণে ব্যায়াম করিবার প্রকুষ্ট স্বযোগ পাইতেন 
নিমগ্ন হইবে না। ইহাতে বায়ুকক্ষের বিশেষ বন্দোবস্ত না, তখন তিনি ঘরের মধ্যে উচ্চ স্্রিংুক্ত চেয়ারে 
আছে। বাঁসিবার আসনগুলি এমনঞ্ভাবে সংলগ্ন যে, বসিয়া ব্যায়াম করিতেন। এই চেয়ারখানি এমনই ভাবে 
ইচ্ছামত যে কোনও স্থানে সরাইয়। লওয়া যায়। নিষ্গিত এবং এমন 'ভাবে ইহাতে ন্প্িংএর মাবেশ ছিল. 
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ক্রমওয়েলের স্প্রিংচেয়ারে প্রধান মস্্ী বলডুইন 
যে, অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। অশ্বকে ধাবিত করিলে 
শরীরের যেরূপ গতিভঙ্গী হয়, এই শ্প্রিংএর চেয়ারে বসিয়া 
ঠিক তদনুরূপ অভ্যাস তিনি বজায় রাখিতেন। এই 
চেয়ারখানি এখনও বিদ্যমান আছে এবং ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্র বল্ডুইন এখন উহার মালিক। 


ছত্রাকার মশারি 
ঘে সকল দেশে মশকের অত্যক্জ উৎপাত, সে দেশে 


প্জী ইত 


চা 
ড় 





আন্সিক্ক স্ক্সতভী 


| ২র খও, ১ম সংখ্যা 





স্বেতা্গ বিলাসিনীদিগকে মশক-দংশনের প্রকোপ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ত সংগ্রতি এক প্রকার ষশারি-ছাতা 
নির্িত হইয়াছে । ইহার উপরিভাগ ছাতার মত 
দেখিতে, নীচের দিকে স্থিতিস্বাপক কিতা সন্রিবিষ্ট। 
এই ফিতা অঙ্গের চারিদিকে এমন ভাবে চাপিম্বা বসে 
যে, কোথাও সামান্তমাত্রও ফাঁক থাকে না । এই মশারি- 
ছাতার অবগুঠনে আবৃত হুইয়া বিলাঁসিনীরা মশক- 
প্রধান স্থানে অনায়াসে চলাফির! করিতে পারিবেন । 


রেডিওযোগে চিত্র 


রেডিও যন্ত্রের সাহায্যে যে কোনও আলোক চিত্রের 
প্রাতিলিপি অন্তত্র প্রেরণ কর! যায়। বৈজ্ঞানিকের এই 





এই প্রাতলিপি চিত্র ইখরতরঙ্গ অতিক্রষ করি] « হাজার যাইল 
দূরবর্তী নিউইয়র্ক নগরে পৌছিক্লাছে 


আবিষ্কার ক্রমে বিস্ময়জনকভাবে সার্থক হইয়া উঠিতেছে। 
হনলুলু হইতে নিউইয়র্ক ৫ হাজার মাইল ব্যবধান; তার- 
হীন তাড়িতবাঙ!| যন্ত্রের সাহায্যে আলোকচিত্রের প্রতি- 
লিপি এত দূরবর্তী, স্থানেও প্রেরিত হইয়্াছে। 


৪র্থ বর্ধ _কাঠিক, ১৩৩২ ] 


মোটরবাদে জলভরা টব 


মার্কিণ দেশে যে সকল মোটরবাদ দুরবত্তী 
স্থানে, যাত্রী বহন করে, তাহাদের তলদেশে 
জলভরা টব থাঁকে। যাত্রীরা সেই টবের 
জলে, প্রসাধন করিয়া থাকে। গাড়ীর 
মেঝেতে এই জলের টব লুক্কার়িত থাকে। 
উপরে একটা ডালা আছে, উহা সরাইয়। 
লইলেই টবটি দেখা যায়। গাড়ী যখন দ্রুত 
ধাবিত হয়, সে সময়েও টব হইতে কোনও 
ক্ূপে জল বাহির হইতে পারে না, কোনও 
 শবও হয় ন!। টবের তলদেশে একটা 
ছিপি আছে, উহ! তুপ্সিয়া লইলে সব জল 
নীচে পড়িয়া যায়। যাত্রীদিগের সুবিধার 
জন্ঠই মোটরবাসের অধ্যক্ষগণ এইরূপ 
স্থবিধাঁজনক বন্দোবস্ত করিয়াছেন ৮ 


উড়োকল ধরা যন্ত্র 





৪৯ 





মোটরবাসের তলসংলগ্ন জলের টব 


ইহা দ্বারা ১* মাইল দূরের উড়োকলের অস্তিত্ব জানা 
যায়। এই যন্ত্রের শিঙ্গার মত চাঁরিটি মুখ আছে। শিজা 
মার্কিশের নিউইয়র্ক সহরে এক বন্ধ আবিষ্কৃত হইয্াছে। কর়টির নিষ়নদিকের মুখ শ্রোতার কর্ণে যোগ করা 'যায় 


এবং শিঙ্গাগুলিকে ফে দিকে ইচ্ছা ঘুরাইতে 
পারা ষায়। উড়োকল আকাশে উড়িলে 
তাহার আওয়াজ ১০ মাইল দূর হইতে 
এই শিক্গার মধ্যে আসিয়া পৌছে এব্‌ং 
শ্রোতা ফনোগ্রাফের মত ইহা হইবে 
উড়োকলের আওয়াজ শুনিতে পায়। 


বিমানপোত-্ধ্ংসকারী কামান 


বিমানপোত ধ্বংস করিবার জন্ত মার্কিণ 
সমরবিভাগ হইতে এক প্রকার নৃতন 
কামান আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এই কামান 
সহজে ব্যবহার কর! যায় এবং ইহার 
লক্ষ্যতেদের শক্তিও অত্যন্ত অধিক। 
»মাইন উ্্ধ যদি কোনও বিমানপোত 
থাকে, এই কদানের গোলা তাহাকে ধ্বংস 


৫০ 


করিতে পারিবে। 
এই নব-নির্িত 
আগ্নেয়াস্ত্র হইতে 
প্রতি মিনিটে € শত 
হইতে ৬ শত গোলা 
. নিক্ষিপ্ত হয়। ইহার 
১গাল! যেখান দিয়া 
যায়, ০দিন কিবা 
রাত্রি, সকল সময়েই 
একটা ধৃত্ররেখা 
রাখিয়া যায়| তন্বার! 
বুঝা! যায়, লক্ষ্য ঠিক 
হইয়াছে কি না। 
মার্কিণ সমরবিভাগ 
বিমানপোত ধ্বংস 


করিবার জন্ত আরও নানারপ আগ্নেকাত্ম নির্দাপ 





নবনির্ষিত বিমানপোত-বিধ্বংসী আশ্েয়াস্ত্ 


করিতেছেন, কিন্ত সেই সকল দ্রব্যের নিশ্মাণকোৌশল 
গোপনে রাখিবার জন্ত ব্যবস্থাও হইয়াছে । 


চক্রুযুক্ত সুট্কেস্‌ 


চাহেন, তাহাদের জন্ত একপ্রকার সুট্‌কেস নির্দিত 








ন্‌ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হ ইয়াছে। এই 
সুটুকেসের সঙ্গে দুইটি 
রবারযুক্ত ক্ষুদ্র চক্র ও 
দীর্ঘ দও আছে। 
যখন প্রয়োজন না 
থাকে, সেই সময় 
চক্র ও দণ্ড সুইকেসে 
এমন ভাবে সংলগ্ন 
থাকে যে, সুট- 
কে সের সৌ ন্দর্ষ্য- 
হানি হয় ন। প্রয়ো- 


জনকালে নুট্কেসটি 


দণ্ডের সাহায্যে হস্ত 
দ্বার ধুত হইয়া 
বাহিত হয়। ছোট 


শিশুকে স্ুকেসের উপর বসাইয়! রাখাও চলে । 


শশ্য-কুটার 


সিডনি সহরে কোনও বিছ্য'লয়ের ছাত্রগণ ৩৭ প্রকার 
শস্যের তৃণ ও শীষের সাহাষ্যে একটি কুটার নির্মাণ 


যে সকল যাত্রী পদক্রজে স্বপ্পদূরবর্তী স্থান অতিক্রম করিতে রর 





নয মন্বএ। 
2-+15178 


ছাব্রবৃন্দের স্বহস্ত-উৎপন্ন শস্তজাত তৃণ ও শীর্ষনির্শিত কুটার 
করিয়াছে। শশ্যগুলি দশ বর্ণে বিতক্ত। কোনও প্রসিদ্ধ 
রাজপথের মধ্যস্থলে এই তৃণ বা! .শশ্যকুটার স্থাপিত 
হইয়া । রা কোন্‌, জাভীয় শন্ত সেই কাঞ্চলে 


৪র্থ বর্ধ-_কাষ্ঠিক, ১৩৩২ ] 


উৎপন্ন হয়, এই কুটার দেখিলেই তাহা! বুঝিতে পারা 
যাবে । কারণ, সকল প্রকার শম্তের তৃণ ও শীর্ষ 
দ্বার! উহা! শিল্পনৈপুণ্য সহকারে নির্মিত হইয়াছে । উচ্চ 
বিষ্ভালয়ের ছাত্রগণ স্বহত্তে এই কুটার গড়িয়! তুলিয়াছে। 


*পালিশ করা ধাতব দর্পণ 


কোন কোন ধাতুর পাত 
“সিকেল-জাত ,পালিশে র* 
দ্বার! দর্পণের নৃ।য়' শ্বচ্চ শক্তি 
ধারণ করিয়া থাকে । সম্প্রতি 
মার্কিণের বৈজ্ঞানিকগণ এই- 
রূপ ধাতব দর্পণ ওনির্খাণ 
করিতেছেন, টেবল, দরজ! 
এবং অন্তান্ধ অনেক জ্িনিষে 
কাচের পরিবর্তে এইরূপ ধাতব 
দর্পণ ব্যবহৃত হইতেছে । এই 
দর্পণের একটা সুবিধা এই যে, 
কাচের সায় ইহা ভঙ্গপ্রবণ 
নহে। শুনা যাইতেছে.* 
কাচের দর্পণ অপেক্ষা এই 


ধাতব দর্পণ স্বল্লমূল্য এবং সহজে পরিষ্কৃত হয়। 


নিউমোনিয়! রোগের নূতন চিকিৎসাপ্রণালা 


ইদানীং নিউমোনিয়ারোগীকে 





চস্ত্ম 


হক 


'অক্সিজেনযোগে চিকিৎসা কর! হইয়া থাকে । হাস- 
পাতালে ব্যবহৃত রোগীর শধ্যার সঙ্গে এই বস্বাবাস 
সংলগ্ন থাকে । ,প্রয়োজনাহথসারে শয্যাসহ বস্বাবাস ও 
রোগীকে স্থানাস্তরিত করা যায় । শয্যা-সংলগ্ন অক্সিজেন 


গ্যাসের আধারের সহিত রবারের নল সন্গিবিষ্ট থাকে। 
বস্ত্রাবাসের ছুই,দিকে বাতায়ন__বহির্ভাগ হইতে ধাত্রী ও 





ধাতব দর্পণে কারিগরের প্রতিবিম্ব 


রাখিয়। 


নির্টমোনিয়াপ্রস্ত রোগী বস্তরাবাসে অক্সিজেন গ্রহণ করিতেছে 


চিকিৎসক রোগীর , অবস্থ! 
পর্যবেক্ষণ “করিতে প্পারেন।' 
যে কোনও ঘরে এই সকল 
দ্রব্--উপকরণ সহজে ব্যবন্বত 
হইতে পারে । 


ছাতার বাটে বিলাদিনীর 
প্রসাধন-দ্রব্য 


ফরাসী বিলাসিনীদিগের জন্ত 
ছত্র-দণ্ডের বাটে দর্পণ, পাউ- 
ভার, পফ ও অন্তান্ত প্রসা" 
ধনের দ্রব্য রাখিবার ব্যবস্থা! 
আছে। ছতদণ্ডের মুণ্টা 


এমনই ভাবে নিশ্বিত যে, তাহার অত্যন্তরস্থ কক্ষে 





$বরদণ্ডেরঞঅভ্যন্তর হইতে বিলাসিনী পাউডার 
লইয়া! মাধিতেছেন 


২. 


1 , ঈমন্িক শপ্দুসঘ্জী 


| ২র খণ্ড, ১ষ সংখ্ট 


১ লী শা 


উল্লিখিত দ্রব্যগুলি অনায়াসে সন্গিবিষ্ট করা যায়। 
দৃপপণ ব্যবহারের যখন প্রয়োজন হয় নী, তখন 
একটা আবরণের দ্বারা উহা! আবৃত করিবার 
বারস্থাও আছে। ছত্রব্যবহারকালে বিলাসিনীরা 
ছত্রদণ্ডের মৃণ্ড া বাট ধরিয়া থাকেন, তখন বাহির 
হইতে এ সকল ভ্রব্যের অস্তিত্ব আর প্রত্যক্ষ 
কতা যায় না। 


বায়ুপূর্ণ তোষকের নৌকা 


জর্মনীর বাপিন নগরে সম্প্রতি ওয়াটার প্রুফ 
কাপড়ে নির্মিত বাযুপূর্ণ তোষকের নৌকা 
প্রদশিত হইয়াছে । নিম্তরঙ্গ হদ ও নদীতে 
এই নৌকায় চড়িয়৷ অনায়াসে জলবিহার করা! চলে । 
ধাতুনিশ্দিত হাল, ছোট ছোট দীড় এবং পাইলের 
বন্দোবস্ত নৌকাতে আছে। নৌকাটি অত্যন্ত লঘুভার ) 
কিন্তু ভারবহনের অনুপযুক্ত নহে। উহা এমনই 
কৌশলে নির্মিত যে, সহজে জলমগ্ন হইবার সম্ভাবনা 
নাই। রাত্রিকালে নৌকা তীরে তুলিয়া রাখা চলে 
এবং প্রয়োজন হইলে তাহার উপর শয়ন করিয়া 
আরামে রাজ্রিযাপন সম্ভবপর। বায়ু বাহির করিয়া 
লইলে উহ! সৃহজে বহৃন করিতেও পারা যায় 





বাগুপুণ তোষকের অভিনব নৌক। 


শা 





বিমানপোতে বারঞ্েোপ দেখান কইতেছে 


বিমানপোতে বায়স্কোপ 
বিলতের কোনও বিমানপোতের যাত্রীদিগকে আনন্দ 
দিবার জন্ত বিমানপোতের মধ্যেই বায়স্কোপ দেখান 
হইপাছিল। পোতের সম্মুখের প্রান্তে পট টাঙ্গাইয়া 
দেওয়া! হইগাছিল। যে সকল চিত্রে দাহা পদার্থের 
সংস্পর্শ নাই, এমনই ভাবের ফিল্ম প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই প্রচেষ্ট। ,নির্বিপ্বে সম্পন্ন হওয়ায় কর্তৃপক্ষ স্থির 
করিয়াছেন, অতঃপর দীর্ঘযাত্রাকালে আরোহীদ্িগের 
আনন্দবিধানের জন্ত বায়স্কোপের চিত্রাবলী দেখান 
হইবে। 


বৈছ্/তিক জুতা-পালিশের মন্ত্র 


আমেরিকায় রাজপথের পার্খে, হোটেলে অথবা 
সাধারণ প্রসাধনাগারে বৈদ্যুতিক জুতা পালিশের 
যন্ত্র রাখিবার ব্যবস্থা আছে। কাহারও জুতা 
পরিষ্কার ও ঝক্বকে করিবার প্রপ্নোজন হইলে 
এই যস্ত্রের মধ্যে এক খণ্ড নিকেল মুদ্রা ফেলিয়৷ 
দলেই যস্ত্রেরে মোটর চলিতে আরম্ভ করে এবং 
জুতা পালিশ হইতে থাকে। যন্ত্র এমনই ভাবে 
নিশ্শিত যে, জুতাসমেত মাত্র একটি চরণ এক- 
বারে আধান্ধর স্থাপিত করিতে হইবে। এক 
পায় ক্লাড়াইলে পাছে টলিয়৷ পড়িতে হয়,' এ অন্ত 


রথ বরধ_কাঠ্িক, ১৩৩২ | 


একটি হাতল আছে, তাহা অব- 
লন্বন করিরা গাড়াইয়া থাকা যায়। 
অল্পসময়ের মধ্যে যস্ত্ররে ভিতর 
হুইতে ক্রস বাহির হুইয়া আপনা 
হইতে জুতা পরিষ্কার ও পাঁলিশ 
করিয়া দেয় । সমস্ত দিন ও রাত্রির 
মৃধোংখনই প্রয়োজন হউক না 
' কেন, এই বৈছ্যতিক যঙ্জের 
সাহায্যে জুতা পালিশ কর! চলে । 


শিশু জুয়াড়ি 


শ্রীমান অজিতকুমার দে, এই 
বৎসরে -ডার্বি স্থইপের একটি নন 
্রাটার প্রাইজ পাইয়াছে। ইহার 
বয়স ৯ মাস মাত্র । ইহার পিতা- 
মহ কেনিয়া উপনিবেশে ২৫ 
বসর কাল সরকারী চাকুরী 
করিয়া গত ৩ বৎসর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাহার! 
এখন অমৃতসরে বাস করিতেছেন । 





৪. 
উম1ন্‌ আজতকুম।র (দ 





জুতা পালিশের বৈদ্যুতিক যন্ধ 
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ঘড়ীর ফাদ 


ফ্রান্সে চাতক পক্ষী শিকা- 
রের জন্ত অভিনব ব্যবস্থা 
আছে। শড়ীর ন্তায় কল- 
বিশিষ্ট একটি আধারের 
উপর পান্ধীর ডানান্ অন্ু- 
করণে দুইটি কাষ্ঠনির্শিত 
ফাঁদ আছে। এই ডানার 
অঙ্গে ছোট ও বড় অনেক- 
গুলি করিয়া দর্পণ সংলগ্ন 
আছে। ডান] দুইটি ক্রুত 
সঞ্চালিত হয়। নুর্য্যের 
আলোক দর্পণে প্র তি- 
বিশ্বিত হইয়া উজ্জ্বল 
আলোক বিকীর্ণ করিতে 
থাকে । ইহাতে চাঁতক- 
গুলি আকুষ্ট হইয়া যন্ত্রের 
কাছে আসিতে থাকে। 


তখন অস্তরাল হইতে শিকারী বন্দুকের গুলীতে তাহা” 
দিগকে হত্যা করে। ফ্রান্সে এই অবাধ পাখীশিকার বন্ধ 
করিবার জন্য এই বয্তরবিক্রয়প্রথা রহিত করিবার চেষ্টা 


হইতেছে। 





পাখী শিকারের ঘড়ীর ফাদ 
ডি 








পাহাঁড়ের ওতরাই নাঁমিতে নাঁমিতে নিমাই বলিল, “যা-ই 
বঙ্গ, তৃই একটা প্রকাঁও ভণ্ড ।” 

অগ্রবর্তী যুবক পশ্চাতে না ফিরিয়াই মৃদু হাসিয়া 
বলিল, *ভগ্ডাষিটা! কোথা পেলি ?” 

নিমাই বলিল, “ভণ্ড না? গেল বছর যখন তোঁর 
গর্তধারিণীর লোঁকান্তর হ'ল, তথন তোকে কাছা নিতেও 
দেখেছি, আবার টিফিনে কাটা-চামচে ধরতেও দেখেছি । 
দেখ. বিমল, এগুলে! ভাল ন1।” 

বিমলেন্দু হে। হো গান্তে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি তুলিয়! 
বিল, “এই কথা! এতেই ভণ্ড হলুম? দেখ, কলম 
পিষে কেরাণীগিরি ক'রে গাধার খাঁটুনি খাটি_ এতে দু' 
পাঁচটা! রকমফিরি ক'রে না খেলে শরীর বইবে কেন? 
রোজই তবাঁদার থোড়-বড়ি খাঁড়া আছেই--আফিসে 
যদি টিফিনের সময় দুখান! চপ-কাঁটলেট _-” 

“থাম, থাম,তা। বলে মা মরেছে-_কাছ! গলায় 
দিয়ে চপ-কাটলেট 1” 

“তাতে কি হয়েছে? জানিস ত আমি তোদের ও 
সব ভিটকিলিমি বিশ্ব করিনি । সে-বার পুরী গিয়ে 
বাসায় বসে বলরামের ভোগের সঙ্গে কাউল রোষ্ট খ্কি 
তোফাই খাওয়া গেল !» 

কথাট। বলিয়া বিমলেন্দু আবার হে! হো হাসিয়া 
উঠিল। ক্জ্ি এবার তাহার হাসি. অন্কুরেই মিলাইয়া 
গেল। কার্ট রোডের সেই বাকটা ফিরিতেই হঠাৎ 
ঘেন পরীরাঞ্য হইতে একটি প্রাণী বামুতরে উড়িগ! 
আসিয়া! তাহার বক্ষের উপর নিপতিত হইল-_ 
তাহার ভয়তীত কস্বরে কেবলমাত্র প্রক্ষা কর, রক্ষা 
কর” কথা কয়টি তাসিয়!- আঁদিল-সেই ধআকুল 
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আর্তরবে টা হাঁসির রোল মূহূর্তে মিলাইয়। 
গেল। 

তখন গোধূলির আলো আধার-দুরে চিরতুষার- 
কিরীট হিমগিরির শীর্যদেশ অন্তমিত রবিকরে গলিত 
নুবর্ণের স্তায় জলিতেছিল-আর্‌ নিকটে এই অয়ন্রস্তা 
সুন্বরী মুরোপীয় বৃবততীর আনুলাগ্রিত কেশদাম যেন 
ভাহারই প্রতিবিশ্ব লই কবিত কাঞ্চনের ন্যায় ঝলমল 
করিতেছিল। 

কিন্ত তখন নৈ-ার্গিক ও অনৈসর্গকের এই অপূর্ব 
যোগাষোগ উপভোগ করিবার অবসর ছিল না-_ষ্িম- 
লেন্দু দেখিল, অদূরে একট! গোরা সৈনিক নুন্দরীর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া! ছুটির়া আসিতেছে । নিমাই তাহাকে 
দেখিয়াই নিষিষে রুদ্ধশ্বাসে যে পথে আসিয়াছিল, সেই 
পথেই অন্তর্ধান করিল। 

বিমলেন্দু কিন্তু যুবতীকে “ভয় নাই' এই আশ্বাস 
প্রদান করিয়া, তাহাকে পশ্চাতে রাখিয়া! মাতাল গোরা- 
টার সম্মুখীন হইল। তাহার বলিষ্ঠ দেহ তখন উত্তেজন! 
হেতু দ্বিগুণ শীত হুইয়া! উঠিয়াছিল। * 

গোরাট। ঝড়ের বেগে অগ্রসর হইয়া 'ড্যাম নিগার” 
বলিয়া যেমন তাহাকে প্রহার করিতে মুষ্টি উত্তোলন 
করিল, বিষলেন্দু অমনই কৌশলে প্রহার এড়াইয়া এক- 
থানি পা বাড়াইস্বা দিল। গোরাটা অতিরিক্ত মন্ভপানে 
স্থিরমন্তি্ধ ছিল না, পদে বাধা পাইয়! সশষে ধর়াশারী 
হইল। বিমলেন্দু সেই অবসরে সেই ভয়ভীতা যূবতীর 
হন্ত ধারণ করিয়! ভ্রতপদে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইবাঙাত্র বিফলেন্দু দেখিল, 
ব্যাপারটার যত সহজে নিষ্পত্তি হইয়াছিল, তত সহজে 
উহার অবসান হইবার সন্তাবনা নাই। কেন না, তখন 
সেই গোরাটা গ! ঝাড়িরা উঠিয়া তাহাদের" পশ্চাতে 
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বন্তমুষ্টি উভোলন করিয়া! ধাবমান হইছিল । বিমলেন্দু 


তাহার মুখে-চোখে দার স্বশা ও ক্রোধের চিহ্ন দেখিয়া 
সঙ্গিনীকে দৌডিয়া পলাইতে অন্থরোধ করিয়া স্বয়ং 
শত্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার উদ্দেশ্টে প্রস্তুত হইয়া 
দাড়াইল। 

বিমলেন্দু মার খাইল, মারিলও | দাঞ্জিলিংএ গ্রীন্ে 
ও শরতে চাকুরী করিতে আসিলেও মে কলিকাতাবাসী | 
কলিকাতাতৈই সে এক জন এরবিখাত থেলোয়্াড়ের 
নিকট মৃষ্ট-ুদ্ধ শ্িখিয়াছিল। সুতরাং সে বিদ্যার পরি- 
চয় দ্রিতে সে ক্ণামাত্র ক্রটি করিল না। 'মতাবস্থায় 
গোরা সৈনিকের লক্ষ্যের স্থিরত৷ ছিল না, এই হেতু 
অল্লক্ষণের মধ্যেই সে মার খাইয়া কাবু হইয়৷ পড়িল, 
বিমলেন্দুর শেষ একটি প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে সে পুনরায় ধর!- 
শায়ী হইল। 

তখন বিমলেন্দুর পা ও মাথা টলিতেছিল, সর্ববা্ স্িম- 
বিম করিতেছিল। গ্রহারের ফলে তাহার কপোলদেশ 
বিলক্ষণ স্কীত হইয়! উঠিয়াছিল, ললাটও রুধিরাক্ত হুইয়া- 
ছিল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে টলিয়৷ বখন 
পথিপার্থস্থ পাহাড়ের গায়ে ছেলিয়া পড়িতেছিল, সেই 
সময়ে ছুইখানি কোমল বাহুলত! তাহাকে স্সেহবন্ধনে 
বেষ্টন করিয়া! ফেলিল। বিমলেন্দু বিস্মিত হইয়া পার্খবদেশে 
দৃষ্টিপাত করিতেই সেই সুন্দরী যুরোপীন্দ মহিলাকে 
দেখিতে পাইল _সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল,_-“এ কি, 
আপি যান নাই?” 

যুবতী তাহাকে একরূপ বহন করিয়া লইয়। যাইতে 
যাইতে গঞ্ভীর ব্বরে বলিল, “না । আপনি আম্মুন, 
নিকটেই জল আছে।” 

নিজের রুমাল দিয় ক্ষতস্থান বাধিয়া দিতে দিতে 
যুবতী আপনার পরিচয় দ্িল। বিমল মোটের উপর 
বুঝিল, এই ইংরাজ যুবতীর নাম মিস্‌ ইভ রবিনসন, 
তাহার পিতা বহুদিন বেগমপুরের পা্দরী ছিলেন, তিনি 
গত বৎসর মার! গিয়াছেন। ইভ পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে দার্জিলিংএর স্থল ছাঁড়িয়। দিয়াছেন বটে, কিন্তু 
এ বৎসর তাহার দার্জিলিংএর বাড়ী ভাড়া না দিয়! 
নিজেই বাস কার্রতে আমিয়াছেন। স্কুপ্তে সতীর্ঘদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ্থ করিয়া ফিরিবার পথে এই বিপদ__ 
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মাতাল গোরাটা পথের এক স্থান হইতে তীহার অন্কসরণ 
করিয়াছিল। 

কুমারী ইভ সরতজ্ঞ নয়নে করুণক্জে বিমলেন্দুকে 
পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিয়া বিদাঁয়কালে বিমলেন্দুর নাম ও 
লাট-দপ্তরের মেসের ঠিকানা সংগ্রহ করিতে ভুলিল না। 
বিমল বাঙ্গালারলাট-দগ্তরে অল্প বেতনে চাকুরী করিত। 

২ 
সামাঙ্গ ক্ষুলিঙ্গ হতে বৃহৎ অগ্নিকাণ্ড ঘটিরা থাকে* অতি 
ক্ষুদ্র উৎস হুইতে খেগবতী শ্বোতশ্থিনীর উত্তব হইয়া 
থাকে । পূর্ববর্ণিত ঘটন্ুর দিন ছয় সাত পরে এক 
দিন সন্ধ্যার পর আঁফিস হইতে বাসাঁ় ফিরিয়া বিমলেন্দু 
শুনিল, এক মেমসাক্কেব তাহার জন্গ অপেক্ষা করিতেছে । 
হঠাৎ তাহার কার্ট রোডেব মারামারির কথাট!, মনে 
পড়িয়া গেল। সেবিস্মিত হইল । সে প্রায় সেই ঘট- 
নার কথা তৃলিয়! গিয়াছিল। সে সামান্য লোক, ঘটনা- 
ক্রমে এক দিন সে এক মেমসাহেবকে মাতাল গোরার 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছে, সে জন্ত মেমসাহেব 
তাহার বাস! বহিয়! দেখা করিতে আসিয়াছেন! এমন 
ত এ দেশে হয় না। 

বিমল তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
মেমসাহেব একথানি বেতের মোড়ার উপর বসিয়া 
আছেন । তাহার আসবাঁধপত্রের মধ্যে একট! বিছানা, 
একটা ট্রাঙ্ক, আর এই মোঁডাঁটা । 

মিস্‌রবিনসন তাহাকে দেখিয়াই দাড়ায় উঠিয়। 
করম্পর্শ করিয়! সহাস্যাননে বলিল, “বেশ লোক আপনি 
_-আমি আজ ক'দিনই অপরাহে কাঁটু রোডে আপনার 
প্রতীক্ষা করেছি । আপনি কেমন আছেন, গ্রক্ষবার 
ভীনাতেও ত হয়!” 

বিমল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “আফিসে এখন খুব 
কাষ, বাদায় ফিরতে রাত হয়__” 

“বেশ ত, একখান! পত্রও ত দিতে পারতেন-- 
আমার ঠিকানা! ত ব'লে দিগ্েছিলুম। তা নিন একটু 
ঠাণ্ডা হয়ে। তার পর চনুন আমার বাড়ীতে, €সখানে 
আমার ধশ্মপিতা এসেছেন, আপনাকে দেখতে চেয়ে- 
ছেন। তিনি এখানকার পাদরী। হা, সে দিন কিখুব 
বেশী স্বাধাত লেগেছিল ?2 পু 


৫ 


বিষল ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “কিছু না। কিন্তু--” 

“কিস্তকি 1? না-_-আপনাকে, যেতেই হবে, আমি 
ছাড়বো না। ঢচলুন। দেরী করলে ফিরতে রাত 
হবে।” 

বিমল মহা ফ'াপরে পড়িল। কিন্তু এই সুন্নরী যুবতীর 
সাহুনয় অন্থুরোধ মে এড়াইতে পার্ল না) পরিচ্ছদ 
গরিবর্তন না করিয়াই বাদার বাহির হইয়া পড়িল। 
বাসার' বাবুর তাঁহাদের দেখিয়া গা টেপাটিপি করিয়। 
মুচকির! হাসিল। মিস্‌ রবিনসনের সে দিকে দৃষ্টি না 
থাকিলেও বিষলের দৃষ্টি হইতে উহ! এড়াইয়া যাইতে 
পারে নাই। তাহার মুখ-চচ্ষু লাল হইয়! উঠিল। বাদ! 
হইতে বাহির হুইবার পূর্বে মিস্‌ রবিনসন নিমাইকে 
দেখিতে পাইয়। বলিল, “আজ আর আপনার বন্ধু বাসায় 
খাবেন না।” 

পথে বাহির হইয়া ইভ সম্মিতবদনে জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনার খাওয়া-দাওয়ার প্রেঙ্গুডিন নেই বোধ হয়- 
আপনার! শিক্ষিত বাঙালী ।” 

বিমল বলিল, “না, আমার থেতে আপত্তি নেই-__ 
আমরা হোটেলেও খাই। তবে আমি শিক্ষিত নই, 
আমি সামান্ক কেরাণী।” 
* “কেরানী, হ'লেই কি শিক্ষিত হ'তে নেই? শিক্ষিত 
কাকে বলে ?__যে আপনার বিপদ্‌কে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে 
অসহায় ছূর্বলকে রক্ষ/ করে, সে বদি শিক্ষিত না 
হ্য_” 

_ “দেখুন, কথাটা ব'লে বার বার লজ্জা দেবেন না। 
- ৰাস্তবিক'আমি আপনার ধর্মপিতার সঙ্গে দেখা করতে 
' যেতে লজ্জ। বোধ করছি। কি বলব, আপনি নিজে 
এত দূর এনেছেন _মাপনি বালিকা, সুন্দরী, আপনাকে 
" অন্ধ্যের পর একল! যেতে--” 

ইভ মধুর হান্যভরা মুখখানি তুলিয়া সলাজ দৃষ্টিতে 
চাহিয়। বলিল, “আমি কি খুব সুন্দরী? কি বলেন 
আপনি ? 

বিমল গম্ভীরভাবে নীরব হইয়! রহিল--তখন তাহার 
মনের মধ্যে ভাবসমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, শ্বর্গের অপ্দরীর মত এই বালিকা কি 
সরলা-_কি ক্ৃতজহদয়া! কে সে? সামান্ত বেউনের 


»াস্নিক্ সবপ্ছহভ্ডী 


। ২য় খণ্ড, *ম সংখ্যা 


কেরাণী, আর এই ইংরাজ-ছুছিতা! থাক-_সে তুলনায় 
কাধ নাই। 
ইভ বলিল, “কি ভাবছেন? বাপার কথ! ? আচ্ছা, 
আপনার বিয়ে হয়েছে?” | 
বিমলেন্দু আকাশ হইতে পড়িল। এই বালিকার 
চিন্তারাঞ্জে কি ভাবসমষ্টির কোনও সামপ্রন্ত নাই? 
কোথায় বাসার কথা, আর কোথায় বিবাহ! সে ক্ষণ- 
কাল নীরব থাকিবাঁর পর বলিল, *ন1।” কথাটা বলি- 
বার কালে তাহার গলাটা একটু কাপিয়াছিল কি? কে 
জানে! 
পথে যে ছুই চারি জন যুরোগীয় নরনারীর সহিত তাহা- 
দের সাক্ষাৎ হঈল, তাহাদের বিস্মিত দৃষ্টি তাহাদিগকে 
অনুসরণ করিল--ছই এক জনের দৃষ্টিতে বিমলেন্দু ক্রোধ 
ও বিরক্তির চিহ্নও যে দেখিতে পান্থ নাই, এমন নহে । 
»পাদ্দরী রেভারেগ্ড ডেনিম অমায়িক ভদ্র লোক, 
তাহার সহিত আ'াপ করিয়া বিমলেন্দু তৃপ্তি লাভ 
করিল। আফিসের “সাহেবদের” সহিত তাহার সংশ্রব 
ছিল, কিন্ত এ “সাহেব সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । বিমল 
ভাবিল, এ “সাহেব” কি সই সাহেব? রেভারেও্ড ডেনিস 
তাহার সাহস ও উচ্চান্তঃকরণের যের্ধপ প্রশংস! জুড়িয়! 
দিলেন, তাহাতে তাহার সেখানে তিষটান দায় হইয়! 
উঠিল। 
ইভ তাহার অবস্থাটা সহজেই বুঝিয়াছিল, তাই 
তাড়াতাড়ি কথ! চাপ! দিবার জন্য বলিল, *কেমন“মজ। 
করেছি? মিঃ রায়কে (বিমলেন্দুর রায়) এখানে আজ 
আনবো, এ কণা জানাইনি। মি: ডেনিস সে জন্যে 
প্রস্তত ছিলেন না, জানতেন, আব্ধ এখানে ডিনারের 
নেমস্তব্র, এইমাত্র |” 'এই কথা বলিয়! সে হাসির রোলে 
ঘরটা! ভরিয়। দিল। বিমলের মনে হইল, যেন নুধামাথ। 
অপ্পরার গানে তাহার মনপ্রাণ ভরিক়! উঠিতেছে। 
আহারের সময়ে বিমলের বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল বটে-_-তবে সে একবারে সাহেবী খানায় অনভ্যন্ত 
ছিল না কিন্তু পাদরী ডেনিস, বিশেষতঃ ইভ তাহার 
সকল ত্রুটি সারিয়া৷ লইল, আহারাস্তে ইভ বেশপরিবর্তন 
করিতে গেলে েভারেও্ড ডেনিস ইভের কতকটা পরিচয় 
দিলেন বাপ! নাই, একমাত্র বৈমাত্রেয্ ভ্রাতা, 
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বেগমপুরের নীলের কুঠিয়াল, সে ইভ হইতে অনেক বড়। 
এ জন্য তাহাকে ভগিনীর মত ন। দেখিয়া মেয়ের মতই 
দেখে। ইভ বাপের অর্ধেক বিষয় ও নগদ টাকা 
পাইয়াছে। সে বালিকা, সবেমাত্র স্কুল ছাঁড়িয়াছে,_ 
বদিও তাহার বয়সের মেগ্েরা এখনও স্কুলে পডিতেছে। 
দার্জিক্লিংএ তাহার জীবনের অনেকটা সময় কাটিয়াছে 
বলিয়া সে এখানেই থাকিতে ভালবাসে । 
_ বিমল কেবলমাত্র ক্গিজ্ঞাসা রিল, “মিঃ রবিনসন 
যখন এত বড় লোক, তখন ছেলেমেয়েকে বিলাতে 
বিষ্যাশিক্ষার ক্গন্য পাঠান নাই কেন?” 

পাদরী ডেনিসের মুখ গম্ভীর হইপ। তিনি বলিলেন, 
“সে অমেক কথা । মাত্র বছর ছুঈ তিন তিনি অনেক 
টাকার মালিক হয়েছিলেন তার আগে তার অবস্থ। 
ভাল থাকলেও খুব স্বচ্ছল ছিল না। নান৷ কারণে 
তিনি স্রথে থাকতে পাননি। তিনি আমার খুব 
বন্ধু ছিলেন। আমি আগে অনেঞ্চ দিন বেগমপুরে 
ছিলুম কি না।” 

এই সময়ে ইভ সঙান্তাননে কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
বলিল, ণ্বেগষপুরের কথা কি, হচ্ছে? আমি যখন 
বেগমপুরে, ৩খন দশ বছখের-_-কেমন, না?” 

পাদরী সন্গেহে ইভের মাথার উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, “পাগপি, এখনও তুমি সেই দশ 
বছরেরটি 'আছ-_” 

“ইস্‌, তাই বুঝি? এখন ত আমি অনেক বড় 
হয়েছি। আমিণ্বুঝি খুকী? হু!” 

বৈছ্যতিক আলোকের নিম্নে ইতের সুন্দর মুখখানি 
সন্ধপ্রন্ফুটিত গোলাপের ষতই দেখাইতেছিল। বিমল 
ভাবিতেছিল, ভগবান কোন্‌ ভাগ্যবানের অনৃষ্টে এ 
অমূল্য রত্ব বাছিয়! রাখিয়াছেন! হঠাৎ পাদরীর কথায় 
তাহার মোহভঙ্গ হইল। পাদরী বলিতেছিলেন, প্রাত 
বেশী হয়েছে, এইবার চলুন যাওয়! যাক ।” ইভ যাইতে 
বাধ। দিতেছিল, কিন্তু বিমল পাদরীর অনুসরণ করিতে 
বিলম্ব করিল ন|। 

বিদায়ের পুর্বে যখন ঘ্বারের নিকট ইভ বিমলের 
করমদ্দিন করিল, তখন রিমল দেখিল, তীহার কোমল 
করপরবখাঁন থর থর কাপিতেছে, মৃছ [ির্শকান্যে সে 
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যেন তাহার হাতে একটু--অতি সামান্ত €জার চাপের 
আভাস পাইল। এ কি তাহার কল্পনা! 

কিন্তু নে মুহর্মাত্র। পরক্ষণেই ইভ কোমল কে 
বলিল, "আবার কবে আসছেন 1?” 

বিমল কি জবাব দিল, তাহ তাচার মনে নাই, তখন 
সমস্ত বিশ্বত্রন্ষাগ্টা তাহার চস্ষুর সমক্ষে ঘৃরিতেছিল। 
পরমূহূর্তে পাদরী ডেনিদ বধন ডাকিলেন, “মিঃ তায় রং 
তখন সে আর কালবিলঙ্ব না করি! রানীর অর্ীকাঁরে 
বাহির হুইয়! পড়িল। 

৬টি 

কলিকাতার এক সন্তান্ত ধনি-গৃহে আজ একটা বড় 
ভোজের আয়োজন হুইয়াছে। দ্বারে ষোটর, ল্যাণ্ডো 
লাগিতেছে এবং এক এক দল নিমন্ত্রিত অতিথিকে 
বক্ষে লইয়া চলিয়! বাইতেছে। 

বাটার কর্তা রামপ্রাণ চক্রবর্তী, জমীদার-__প্রকাওড 
বিষয়ের মালিক _তীহার ছুয়ারে অনেক পোস্ত প্রতি- 
পালিত হয়_-তাহার তাবে লোকলস্করের অভাব নাই, 
তাহার বিলাস এশবর্ধ্য উপমার স্থল। বিধাতা তাহাকে 
সকল স্ুুখসম্পদেরই অধিকারী করিয়াছেন । বাহির 
হইতে দেখিলে তাহার কখনও কোনও অভাব অন্তত 
হইয়াছে বলিয়। মনে হয় ন|| কিন্তু- সত্যই কি 
তাই? 

রাত্রি ১*ট1 বানিয়। গিয়াছে, শেষ অতিথিও বিদায়- 
গ্রহণ করিয়াছে, কর্তা সারাদিনের পরিশ্রমের পর সবে- 
মাত্র বিশ্রাম লইতেছেন। একখানি আরাম-কেদারায় 
অর্ধশায্িত অবস্থার থাকিয়া তিনি আঘাবোলার *তামাকু ' 
মেবন করিতেছেন, ভীহার অক্ষিপল্পব অর্থরনিহীলিত 
হইয়া আপিয়াছে, এমন সময়ে মৃদু ও কোমল নারী-কণ্ঠে 
ডাক পড়িল, “বাবা !” 

রাম প্রাণ বাবু ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিয়া! বিশ্মনবিস্ফা- 
রিতনেত্রে বলিলেন, “কি মা? এখনও শোওনি? 


সারাদিন ভূতের মত থাটলি,_পাগলী কোথা- 


কারের !” 

মেয়ে কাছে আসিয়! চেয়ারের হাতল ধরির! দীড়া- 
ইল, বাপ সন্গেছে তাহার মাথার উপর হাত বুলাইতে 
লাগিলেন, বলিলেন, পি টাই, মা?” 


চা 


প্রতিমা হ।সিয়া বলিল, “এখনও আমায় সে কচি 
খুকীটি মনে করেন, ন। বাবা? দশটা এই বাজলে?, এর 
মধ্যে ঘুম?” 
রামপ্রাণ বাবুও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, *না হয় 
তুই বুড়ীই হয়েছিম। তা আমার মাত! বুড়োর বুড়ী 
মা__হাঃং হাঃ হাঃ!” কিন্ত সেহাঁপির ভিতরেও একটু 
“বিষাদের রেশ যে মিশন ছিল, তাহা সুক্ষ মানব-চরিত্র 
দর্শিমাত্রেরই বুঝিতে বেগ পাইতে হইত নাঁ। গে ভাবট। 
চাঁপা দিয়া রামপ্রাণ বাঁবু তাড়াতাঁডি বলিলেন, “ত' যেন 
হ'ল, কিন্ত দরকারটা কি গুলি ।” 
প্রতিমা পিতার চলগুলি দুইটি আঙ্গুলে জড়াইতে 
জড়াইতে ব্রীডাঁবনতমূখে বলিল, ও বাড়ীর সেক্ছদি 
এমেছিল, বলছিল, ওর! দিন চেরেকের মধ্যেই অনস্ত- 
পুরে যাবে । 
কথাটা বলিবার সময়ে প্রতিমার কণ্ঠস্বর ও অঙ্গুলী 
ছুইটি ঈষৎ কীপিয়াছিল. তাহা বুঝিতে রামপ্রাণ বাবুর 
কষ্ট হয় নাই। তিনি কেবল একটু ছোট “হা” দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁর পর ?” 

- প্রতিমা আরও সঙ্গচিত হইয়া পড়িল, অস্পষ্ট মৃদুস্বরে 
কেবলমাত্র বলিল, “সাত দিনের বেশী থাকবে না, আমি 
যাব সঙ্গে?” 

রামপ্রাণ বাবুর মুখমণ্ডল অসম্ভব গম্ভীর আকার 
ধারণ করিল। প্রহার খাইলে লোকের মুখ যেমন বিবর্ণ 
হইয়া যায়, তাহার মুখের আকারে কতকটা তাহার 
আভাস দেখা দিল। কিন্ত কষ্টে হৃদয়ের ভাব গোপন 
করিয়া তিনি কন্যাকে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সেট। কি ভাল হবে এত দিনের পরে ?” 

“তবু- শ্বখরের ভিটে-_* 

কথায় হৃদয়ের অস্তস্তলের কাতরতা মাথা ! 

রামপ্রাণ বাবুরও বেদনাকাতর হৃদয় হাহাকার করিয়! 
উঠিল-_সে হাহাঁকারের মধ্য দিয়া তিনি পুরুষ হইলেও 


কন্ঠার শূন্য হৃদয়ের হাহাকার স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন।' 


তাড়াতাড়ি কন্যার মাথাঁট! বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়! 
কাল মেঘের রাশির মত চুলগুলির উপর হাত বুলাইয়া 
ব্যথিত, ক্ষুব্, অভিমানাহত কে রলিলেন, “কেন, মা, 
আমি কি তোকে নুখে রাখতে পারি নি, মা?" * 


হম্িম্ক ল্ছুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ০ম সংখা 


বাধের বন্ধন সহস। ক্ষুপ্ন হইলে যেমন অগাধ জলরাশি 
সম্মুখে যাহা পায়, তাহাকে উদ্দাম অশাজ শক্তিতে 
তৃণের মত ভাসাইয়া লইয়! যাঁর, তেমনই প্রতিমার রুদ্ধ 
হৃদয়ের দ্বার আঘাতে উন্মুক্ত হইয়। ভাববন্যাপ্রবাহ 
বাইর দিল। সে ছুটিযা বাহিরে- যাঁইতেছিল, 
রামপ্রাণ বাবু তাহাকে বাধা দ্দিলেন। তাহাকে আরাম- 
কেদারায় বসাইয় টেবলের ডুরার হইতে একখাঁনি পত্র 
বাহির করিয়া! তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। কক্ষ 
ত্যাগ করিবার পূর্ত বলিলেন, “এই তার শেষ চিঠি। 
পড়। এত দিন লুকিয়ে রেখেছিলুম। তুমি মা অবুঝ 
নও, যা ভাল মনে তয়, কর। আমি একটু বাইরে 
যাই।” 

চিঠিখানা টেবলের উপর পিয়া রহিল, কিছুক্ষণ 
সেখান! স্পর্শ করিতেও প্রতিমার হাত উঠিল না । এক- 
বর হাত বাড়াইয়াও সে হাত ফিরাইয়া লইল। তাহার 
হাত থর-থর করিয়া কাপিতেছিল, বুকও গুরু-গুরু 
কম্পিত ভইতেছিল-_-সে যেন বক্ষের স্পন্দনশব স্পষ্টই 
শুনিতে পাইতেছিল । 

গৃহের উজ্জল আলেনক প্রতিমার দেহখানিকে নাত 
প্লাবিত করিতেছিল, সে আলোকসম্পাতে তাহার 
প্রথম যৌবনমুকুলিত দেছলতা অন্থপম নবকিশলয়লাবণ্য 
ছড়াইয়! দ্িতেছিল, -প্রতি অঙ্গভঙ্গীতে সে লাবণ্যচ্ছটা 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল | 

প্রতিমা আর একবার হস্ত প্রসারণ করিল । কম্পিত 
হস্তে পত্রথানি লইয়! সে পড়িতে লাগিল £__ 


“দ্বাক্ফিলিং -লাটদপ্তরের মেস, 
১৩ই -১৯--সাল। 


সবিনয়-নিবেদুন, 

যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, তাহাই আমার শেষ সিদ্ধা- 
স্তেরপথ। এ পথগ্রহণে আপনিও আমার সহায়তা 
করিয়াছেন, স্তরাং আপনারও বলিবার কিছু নাই। 
এখন আপনি ভিন্ন পথে যাইতে বলিতেছেন; কিন্ত 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালিলে, ফল হয় না। 
আপনি শত প্রলোভন দেখাইলেও. এখন আর আমি 


শেচ্ার গৃহী ।  , 


৪র্ঘ বর্ষধ_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


শ্রভ্ডান্সক্ষ 


€গউিং 





এক দিন আপনার বাঁ আপনার কাহারও সহিত 
আমার মত দরিদের কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়া পথের 
কুকুরের মত তাড়াটর়! দিয়াছিলেন ! আজ আমারও 
আঁপনটৈ বা আপনর কাহারও সহিত কোনও সম্বন্ধ 
নাই । আপনি অর্থের সম্মান করিয়া আসিয়াছেন, 
-মানুষের যে কোনও আত্মসম্মান থাঁকিতে পারে. তাহা 
.কখনও বোধ হয় ধারণাও করেন নাই। আপনি ও 
আপনার নিজের ক্ষন অর্থ লনা সজোষলাভ করুন, 
মান্তষের__বিশেষত: আমার মত দরিদ্র মা্ষের সহিত 
আপনাদের সন্বন্ধ বিচ্ছি্ হইলে কোনও ক্ষতি 


নাই। ইতি 
বিনীত 


শ্রীবিমলেন্দ রাঁয়।” 

কি ভয়ঙ্কর পত্র! এতটুকু দয়ার চিহ্ছ নাই--এক 
ফেঁটা মায়াৰ সম্পর্ক নাই । মাধ এত কঠোর হইতৈ 
পারে? প্রতিমা মনে মনে ধারণা করিয়া লইল, তাহার 
পিতার কিরূপ পত্রের উত্তরে 'এই পত্র আসিয়াছে । 
তিনি নিশ্চিত কাঁকতি-মিনতি করিয়া! পত্র লিখেন নাই 
_তাহা তাহার ধাতসহ নভে তথাপি কঙ্গার জন্য 
তিনি গর্বোন্রত মাথা হেট করিয়া নিশ্চিতই তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । তাহার এই উতর? 

একটা ভূলের কি এই প্রতিফল? মানুষ পদে' পদে 
ভ্রম করিয়া থাকে, কিন্তু তাহার কি ক্ষমা নাই ? 

সেঁত এমন ছিল না। যে কয়টা দিন সে তাহাকে 
পাইয়াছিল, তাহাই সে বুঝিয়াছিল, তাহার মন কি 
উপাদানে গঠিত । তবে? এ কি বিধাতার অভি- 
সম্পাত' 

প্রতিমার মনে ছায়ার ন্যায় অস্পষ্ট রেখায় তাহার 
প্রথম বিবাহিত জীবনের কয়টা দিনের চিত্র ফুটিয়। 
উঠিল। তখন সে মাত্র একাদশ বর্ষের বালিকা__আর 
আজ তাহার পর সাত বৎসর কোথ। দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । বিবাহের রাত্রিতে বখন স্্রী-আচার হয়, তখন 
আত্মীকাগণের মূখে সে কত না স্বামীর রূপের প্রশংসা- 
বাদ শুনিয়াছিলু। ভবানীপুরের ক'নে ঠান্দি বলিয়া- 
ছিলেন, ছেলে তনয়, .ষেন কাষ্িক! তাশ্ছার পর ফুল- 
শষ্যার রাত্রি। উঃ, সেকি গুরু-গুরু বক্ষ-্পন্দন ! «যখন 


নবদম্পতিকে পুরকামিনীরা ফুলসজ্জায় সাজাইয়া একত্র 
রাখিয়া! চলিয়া গেল, তখন একাধিক জনের মুখে সে 
শুনিয়াছিল,_*যেন শিবছুর্গা !” তাহার পর-_তাহার পর 
যখন স্বামী তাহার হাতথানি ধরিয়া মুখের অবগুন 
উন্মোচন করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন মে 
লজ্জায় একবারে *অভিভূতা হইয়! উপাধানে মুখ লুকাই়া- 
ছিল_স্বামী তখন ' যে স্বরে তাহাকে “প্রতিমা” বলিয়া 
ডাকিয়াছিলেন, তখন তাহার মনে “হইয়াছিল” সে 
সুমিষ্ট স্বর এ পৃথিবীর নয়, ধেন ন্বর্গরাজ্যের। রি 

সেই দেখ! শেষ দেখ নয়_আরও ছুই চারি দিন 
হইয়াছিল, কিন্তু,_সেই কয় রাত্রির দেখা, সে ত 
সুলিবার নহে । বাপিকা বয়সের কোমল মন্থণ স্ৃতি- 
পটে যাহা! একবার অষ্কিত হইয়া যায়, তাহার দাগ*চির- 
দিন থাকিয়া যায়। প্রতিম। বার বার সেই স্ুুখ-স্বতির 
রাত্রির কথা মানসে ধ্যান করিয়া আনন্দসাগরে ভাসমান 
হইল। তাহার বাহ্ প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ তখন বিচ্ছিন্র 
হইয়াছিল, সে তন্মর হইয়া দেখিতেছিল,__সেই মুখ, 
সেই কুম্বমদামসজ্জিত শ্বন্দর কাজ দেহ, সেই পুষ্পশয্যা, 
সেই পুষ্পমালায় ভূষিত শয়নকক্ষ। 

হঠাঁৎ বিভিন্ন চিন্তার তরঙ্গভিঘাতে তাহার স্ুখ- 
স্বপ্ন ভা্গিয়া গেল। তাহার পর 1--তাহার. পর ঘোর' 
অমানিশা, তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের সুখ-অঙ্কে 
যবনিকাপাত। কোথ! হইতে কি হইয়া! গেল, পিতার 
সহিত স্বামীর মনোবাদ, স্বামীর গৃহত্যাগ, তাহাদের, 
সন্বন্ধচ্ছেদ। সংসারে কত বিরোধ বিচ্ছেদ হইতেছে, 
আবার ছুই দিন পরে মিলনও ঘটিতেছে, কিন্ধ বিধাতার 
কি অভিশাপ ! তাহাদের এ বিচ্ছেদে দীর্ঘ সপ্ত বসেও 
মিলন ঘটাইতে দেয় নাই, জীবনাস্ত কালের মধ্যে 
দিবে কি না কে জানে! 

প্রতিমা আর একবার পত্র পাঠ করিল। কঠিন 
নির্মম নিষ্ঠুর বিধাতা !_তাহার কি অপরাধে এই 
নিগ্রহ? এত লোকের মৃত্যু হয়, তাহার ভাগো তাহাঁও 
জুটে না কেন? 

টেবলের উপর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ মাথা গু'জিয়া 
প্রতিমা খানিকটা কাদিল। কিন্তু সে অধিকক্ষণ নহে। 
তাহার ঈর চৌথ ুছিয় "ভাবিল, বৃথ।! এ অনুযোগ, 


খইট০ 


মানব নিজের কর্ধফলেই কষ্ট পাঁয, বিধাতার দোষ কি? 
বিধাত। কঠিন নহে, মাচছ্ষ কঠিন সেও ত মানগু,__ 
তাহার কি অপরাধে সে তাহাকে ত্যাগ করিল? তাহার 
আত্মসম্মান পত্বী-ত্যাগের পাপ হইতেও কি বড় হইল? 
সে ত তাহাকে একবার ডাকিলে পারিত--ডাকিলে সে 
পিতার ন্থধৈশ্বর্ধ্য ছাড়িয়া হাসিসুখে তাহার দারিজ্রয 
ভাগ করিয়া লইত কি না, একবার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে পারিত! সে ত পুরুষ! তাহার আত্মসম্মান 


হসম্সিম্ক অপু 


[২য় খণ্ড, ১মসংখ্যা 


আছে, নারীর কি নাই? সে যদি হেলায় এমন করিয়! 
তাহাকে দূরে ঠেলিয়। রাখিতে পাঁরে, তবে সে-ও কেন 
তাহাকে তৃলিবার জন্য চেষ্ট। করিবে না? নারীর ত 
অনেক কর্তব্য আছে। প্রতিমা কি কাষে.ডুবিয়া 
থাকিয়া তাহাকে মানসরাজ্য হইতে দূরে সরাইয়! দিতে 
পারে না? বালিক! বয়সে অস্পষ্ট মাত্র কয়টি রাত্রির দেখা 
-স্কিসের সম্বন্ধ কিসের বন্ধন? সে যদি বন্ধন রাখিবে 
না, তবে সে-ই বা বন্ধন রাখিবে কেন? [ক্রমশঃ | 





বিজয়া 


আয় বিজয়া, যাত্রা! নুর করবো আজি তোমার নিয়ে! 
দীর্ঘ পথই চল্‌তে হবে, জম্বে পাড়ি কোথায় গিয়ে! 

নে দিন যখন শুনতে পেলাম,বাজলে! কোথায় বোধন-বীশী, 
ভেবেছিলাম, আস্লে! কেবা সঙ্গে লয়ে রোঁদন-হানি ! 
নে ত গেছে, পেলাম তোমায় পুরাতনের বক্ষ চিরে, 
পড়ুক তাহার বিজয় আশিস্‌ আলিঙ্গনের লক্ষ শিরে। 
চোখের জলে দিইনি বিদায়, বেঁধে নিছি বুকের মাঝে ! 
তাই ত আন্তি তোমায় পেলাম, পা বরণ স্বখের সাঝে। 
মুক্তি বাশী বাজিয়ে চলো, আজ যে প্রেমের সন্ধিক্ষণ-_ 
আজকে সবাই মুক্ু স্বাধীন, কেহই ত আগ্র বন্দী নন! 
সিদ্ধি-শাঙের নেশার ধশে, বাহির যে আজ করতো ঘর, 
আপন বদি না পাই কাছে, আপন ক'রে বরবে! পর। 
প্রাণের প্রদীপ জালির়ে নিছি, আজকে নুমুখ, পিছন নয় ! 
চল্তে হবে বছর ধ'রে, একটা পলেই জীবন ক্ষয়। 

মরণ অমর জীবন খু'জে, সত্য খু'জে মৃতকে, 

সত্যকে তাই স্বরূপ দিয়ে রাখতে হবে সন্দুখে ! 

যেতেই মোদের হবে যখন পথ হেঁটে পথ করবে৷ ক্ষয়, 
মরণ বদি নেহাৎ বরে, হয় ত হ'ব মৃত্যুপ্য় ! 


আয় বিজয়া, আয় বিজয়া, মুখ দেখি তোর ঘোমটা! খোল' 
প্রাণের মাঝে খাচ্ছে দোল" অভীত-গরব-স্মরণ-দৌল । 
কোন্‌ সে যুগের কাহিনী, কার বা যুদ্ধ, কার খা জয়_ 
শক্তি পুজি কোন্‌ সে জাতি হইল বিরাট শক্তিময়? 
নীল-পঙ্কজে পৃঙ্গলে৷ কেব। পৈলরাঞজার নন্দিনী, 

কোথা: কবে মুক হলে! সাগর-পারের বন্দিনী ! 

সকল ছবিষ্ট দেখতে পাবে।, আছে লেখ। তোর মুখে, 

হয় তে! অতীত-স্বতি-বাথার বিধবে সুচি মোর বুকে,! 
থাক বিজয়া, কাদে অতীত, নাইকে। মাছ তাহার লাগি, 
স্বপন দেখি নিশার শেষে আধেক ঘুমে আধেক জাগি! 
চাই ন| অতীত, চাই না ভাবী, চাই যে শুধু ধর্তমান, 
মুক্তি জয়ের যাত্রা মোদের, অমর মোর! মৃদ্তিমান ! 

এগিয়ে চলে।,এগিয়ে চলো,ডাকছে কার]-. কোথায় ? কৈ 
চক্রবালের আবডালে কার নৃপুর বেজে উঠলো! অই! 
ছুলিয়ে চলে।, ছলিয়ে চলো, ধানের ক্ষেতে শ্যাম আচোল, 
আকাশটাকে ঘনিরে তোল, দিয়ে চোখের নীল কাজল! 
শিউলি-ঝর। পথের 'পরে পড়ুক তোমার চরণ-রাগ, 

লাখ যুগেরও একটি বরষ, এইটি শুধু স্মরণ থাক্‌! 


প্ীঅঙ্গয়কুমার কুড। 


| ৪১০, ০০০০০৯৪ 


১০০০০ নহি িগরহ্রা জাযান 


আমেরিকায় নিগ্রে। 


টি 


০,০০০৯০*৯০*০০০০*০*০০৯০*০*০ 


আমেরিকার নানাবিধ সমশ্তার মধ্যে নিগ্রো-সমশ্ত। 
একটি বেশ বড় রকমের সমস্যা । জাতিভেদপ্রথা 
ভারতের যেরকম একচেটিয়। বলিয়! পাশ্চাত্য জগতে 
প্রচারিত, এই নিগ্রো-সমন্তাকেও আমেরিকার সেই 
ব্রকম একচেটিয়া বল! 
যায়। জাঁতিভেদ পৃথি- 
বীর প্রায় সর্বত্রই আছে 
-তবে হয় ত সর্ধত্র 
একই রকমে পরিচিত 
না হইতে পারে। , 
নিগো-সমস্তা আজ 
নৃতন নয়। কলম্বসের 
এই দেশ আবিফফার ও 
তাহার পর দেশের 
চাষবাসের উন্নতির 
চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে নিগ্লো- 
সমস্যার বীজ উপ্ত হই. 
যাছে। বর্তমানে কত- 
কটা ফল দেখা যাই- 
তেছে; ভবিষ্যতে অনেক 
ফল ফালতে বাকা 
আঞ্ছ। প্রবল শীতে 
যখন নৃত্তন আঙ্গেরিকাতে 
মুরোগীয়গণ জীবনধার- 
ণের জন্ক চাষ-আবাদ 
করিতে চেষ্টা করিতে 
থাকেন, তথন দেশে 
উপযুক্ত গরু-ঘোড়া 
ছিল না। গরু-ঘোড়া 
"আনয়নের সুবিধাও তখন তেমন ছিল না। তখনকার দিনে 
ীমারজাহাজ চলে নাই। পাইল তুলিয়া নৌকা করিয়া 
বিস্তৃত আটলান্টিক মহাসাগর পার হইতে হইত। নানা 
কারণে ফুরোপীয় প্রবাসীরা দেখিলেন,» চাষের জন্ত পণ্ড 
আমদানী করার তুলনায় আফ্রিকার, নিগ্রে! আনয়ন 





মোলাটো-নিঞে। অভিনেত্রী 


অপেক্ষাকৃত সহজ ও হুল, তাই দাস ব্যবসায়ের আরস্তী। 
মৃ্রার আবিষ্কার হইতে আমরা এই লাভের দিকট! বেশ 
ভাল করিয়] বুঝিতে পারিয়াছি, সব দিকেই এ এক কথা 
_কিসে কম আয়্াসে বেশী লাভ হইবে। 

দাস-ব্যবসায় সম্বন্ধ 


না, তবে নিগ্রোদের সে 
দাস-ব্যবসায়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, তাই এইটুকু না 
বলিয়া পারিলাম না। 
যাহারা আমেরিক্র কথা 
কিছু জানেন, তীহারা 
দাসব্যবসায়ের কথাও 
একটু জানেন। ধাহার! 
কিছু জানেন না, তাহারা 


বাঙ্গালা “টম্‌ কাকার 
কুটার” বা ইংরাজী 
“ঢে ০1৩  পু:02173 


08৮0৮ পড়িলে অনেক 
কথা জানিতে পাঁরিবেন। 
ঘাসরূপে যখন নিগ্রোর! 
আমেরিকায় আ ইসে, 
তখন তাহাদের অবস্থা 
পশ্ুর* অপেক্ষা" বিশেষ 
কিছু উন্নত "ছিল" বলিয়। 
আমেরিকানর] স্বীকার 
করেন না। যদিও ব 
কিছু ছিল, তাহাও পশুর 
মত জীবনযাপন করিয়া 
ক্রমশঃ উহার! হুলিয়! গিয়াছিল । আমরা যেমন গৃহপালিত 
গরুবাছুর কুকুর-বিড়ালের আদর-ত্ব করি, আমেরিকান- 
রাও নিগ্রোদের সেইরূপ করিত, উভয়ের উদ্দেস্ত এক,-_. 


শ্বার্থ |” নিখো অকাতরে থাটিতে পারিত, ভাই তাহার 
আদ ছিল; অক্ষম হইলে প্রচার লাজ ভবিজ। 


এখীনেবিশেষ কিছু বলিব - : 


ম।দিণ সরকারের ন।র নিখোন্বাস্থা-কর্শচারী 


_ আমেরিকানরা ,কাধের ন্ন্ট নিগ্রোকে দাসন্দপে 
'কিনিতা" নিগ্রোকে দাস মনে করিত, দেবতা দুরের 
কথা, মানুষও মনে করিত না। কাষ ন। পাইলে মারিতে * 
ব৷ প্রয়োজন হইলে ভতা। করিতেও দ্বিধা বোধ করিত 
না। নিগ্রোদামের তখনকার অবস্থা বুঝিতে হইলে, 
নিগ্রোর মান্ষ আকার ভুলিয়া 'একটি পশুর আকার 
মনে আহ্কন। মাঠে চাষ! ষে ভাবে গরুকে ব্যবহার 
করে, নিগ্রেকে সেইরূপ দেখুন। নিগ্রোদের এই 
অবস্থায় রাখিতে পারিলে সমস্ত! হয় ত এতট! জটিল 
হইত ন।। কিন্তু তাহা হয় নাই। 

বর্তমান ষুগ পর্য্স্ত পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই 'স্বীলোতের 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের [নগ্রো। ন।রী 
স্থান ঘরের ভিতরে পুরুষের গাঠিরে। পুরুষ নৃতন 
আবিষ্কারে যায়, স্ত্রী ঘরে থাকিন্। পুরুষকে সাগাধ্য করে। 
পুরুষ যুদ্ধ করিয়া দেশ জর কুরে, স্্রা ঘরে থাকি পুরুষকে . 
সাহায্য করে। কোথায়ও ইহার ব্যতিক্রম হইয়৷ থাকিলেও 
সাধারণ নিয়ম হিসাবে ধরিয়! ল ওয়া চলে যে,পুরুষ উদ্যোগী 
কম্মী -স্্বী তাহার সহযৌগিনী। কলম্বসের আবিক্ষারের 
সময়ও এই নিয়ম পালিত হইয়াছিল। যখন আমেরিকায় 
লোক বাস করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহার্দের 
স্বীর! যুরোপের ঘরে থাকিয়া! সংসারধর্ম পালন করিতেন, 
পুরুষরা দেশ-জয়ে *আমিণ। ইছার ফলে 'সর্বআ যাহা 
হইয়াছে, আমেরিকার়ও তাহার কিছু ব্যতিক্রম হয় নাই। 


৪র্থ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩২ ] 





নিগ্রোদের হান্তরস নাটকের একটি দৃশ্য 


শ্বেত আমেরিকান ও কৃষ্ণ নিগ্রোর রক্ত-মিশ্রণ আরম্ত 
হুইল । আমাদের দেশের মিশ্রণকে আমর! ফিরিঙ্গী বলি__ 
এ দেশের মিঅণকে ইহারা *মোলাটো” বলে। ক্রমশঃ 

মিশ্রণ এত বেণা হইয়াছিণ যে, অনেকে দেখিতে কোনও 

অংশে শ্বেত আৈরিকানের অপেক্ষ। অন্তরূপ হয় নাই। 

এত বেশী মিশ্রণ হওয়ায় পরে শ্বেতাঙ্গ মার্কিণগণ আর 

ইহাদিগকে দাস বলিয়! “পশু” মনে করিতে পারে নাই। 

মিশ্রিত মোলাটো ছেলেমেয়ে, আর খ্বেতজাতীর 

ছেলেমেয়ে একই রকম চেহার! পাইতে লাগিল, তখন 

আর কেমন করিয়! তাহাদিগকে পণ্ড বলা চলে? অথচ 

জাতিভেদ আইন অনুসারে উহার অন্পৃশ্ঠ । সময়ের 

সঙ্গে সঙ্গে যেমন মিশ্রণ বাড়িতে লাগিল, তেমনই 

এ দেশে এক দল লোকের মধ্যে নিগ্নোর উপর 

সহাম্ভূতি বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। অনেক বাধা-বিপদ 

অতিক্রম করিয়! শেষে এত্রাহান লিংকন & ১৮৭৫ খৃষ্টাবে ) 

নিগ্রোকে দাসতশৃঙ্খল হইতে আইনত: মুক্তি করেন। 


এঙ্ঘল মুক্ত হইল বটে, কিন্তু দান স্ব ঘুচিল না। স্বাধী- 
নতা কেমন, তাহ] তাহারা কখনও আম্বাদ করে নাই-_ 
অনেক নিগ্রে! স্বাধীনতা লইতে চাহে নাই। তাহারা 
যেমন ছিল, তেমনই থ।কিতে চায়। এরকম জড়ু- 
ভাব হওয়] বিস্ময়কর নহে। আমাদের দেশের অনেক 
শিক্ষিত, উদ্ারনীতিক এরূপ জড়ভাবের বাহিরে যায়েন 
নাই। এ হিসাবে বরং নিগ্রোরা এখন আমাদের অপেক্ষা 
"অনেক বেশী মন্স্তত্ব দেখাইয়াছে। শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া 
আজ ৫€* বৎসরের মধ্যে নিগ্রো আমেরিকার জাতীর 
জীবনে এমন স্থান অধিকার করয়াছে যে, আমেরিকান 
একটি প্রধান সমস্তা হইয়াছে নিগ্রো। সামাজিক 
হিসাবে নিগ্রোর সমান অধিকার আমেরিকার কোথাও 
আছে বলিয়। বল! যাস না। যদি দুই এক জন কোথাও 
উদারনীতিক লোক থাকেন-তাহাদিগের সংখ্যা এত 

কম যে, জাতি হিসাঢুব অতি নগণ্য । কিন্তু তবু অন্বীকার 
করা চলে না? যে, এ রকম লোকও আমেরিকীয় আছে। 


সান্িক্ ম্বল্ুমভ্ডী 


আর্থিক, (1১০012020)1০ ) রাজনীতিক ও ঠনতিক হিসাবে 
নেক যায়গায় নিগ্রোকে অধিকার দেওয়। হইয়াছে; 
কিন্ত আবার অনেক যাক্সগায় হয় নাই। যুক্তরাজ্যে 
দক্ষিণভাগে অনেক যারগায় নিগ্রোকে ভোট দিতে 
দেওয়া হয় না । কোনও উচ্চপদে চাকরী দেওয়! তস্গ 
না। অনেক যায়গায় 
দলবদ্ধ ' শ্বেতাঙ্গ আমে- 
,রিকান (পশু বৎ) 
নিগ্রোকে জীবন্ত মারিয়। 
পুড়াইয়! আনন্দ লাভ 
করে। বাৎসরিক এমন 
ঘটন। ২*।২৫টি ন৷ হয়, 
এমন বৎসর যায় না। 
এক গাড়ীতে বাওয়া, 
এক হোটেলে থাকা, 
এক বার়গায় খাওয়া, 
এমন কি, এক নাপিতের 
কাছে কামান পর্ধ্যন্ধ 
অনেক যায়গায় অসম্ভব । 
এইগুলির'জন্ত বলিতে- 
ছিলাম যে নির্প্রার 
শৃঙ্খল মুক্ত হইয়াছে 
বটে, তবে দাসত্ব যায় 
মাই। 
আমেরিকার উত্তর- 
ভাগের জৌক ও দক্ষিণ 
ভাগের লোকের মধ্যে 
অনেক পার্থক্য আছে। 
কথাটা বোধ হয় আরও 
একটু সোজা কৰিরা বল! যায় । আমাদের দেশে যেমন 
বাঙ্গালী, মারাঠী, গুজরাটী, মাদ্রাজী, উড়ির! প্রভৃতি 
ভেদ আছে, উচ্াদেরও সেই রকম উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্ব, 
পশ্চিম, মধ্যপশ্চিম প্রভৃতি বিভাগ অনুসারে মানসিক 
পার্থক্য আছে। আমাদের সজে তফাৎ এই যে, আমা- 
দের ভাষাটা পথ্যন্থ পথকৃ; ইহাদের ভাষাংএক। দুরত্ব 
হিসাবে আষাদের বেমন আবার পূর্ব ও পশ্চিম-বাঙ্গালায় 





মোলাটে নিখ্ে। গারিকা 


. [ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


হাব, ভাব, আদব-কারদ।, এমন কি, ভাষার পার্থক্য হয়, 
এ দেশেও তেমনই অনেক বিষয়ে অনেক পার্থকা দেখা 
যায়৷ নিগ্রোদের পক্ষে দক্ষিণভাগ বড়ই খারাপ । সেখানে 
“সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা” শুধু শ্বেতাঙ্গের জন্ভ। নিগ্রো 
সেখানে নিগ্রে।। নিউ ইন্কর্কের লোকদের দক্ষিণ আমে- 
রিকানর! বিদেশী বিৎন্্ী 
বলে। কেন না, নিউ 
ইয়র্ক এ বিষস্গে অপেক্ষা - 
কৃত উদার । উদারতা! 
আরও বেশী হইত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো-সম- 
বারও মীমাংসা হইত, 
যদি রক্ত-মিশ্রণ আরও 
অবাধে চলিতে পারিত। 
কিন্ত ইহারা তাহা 
কি কখনও হইতে 
দিবে? 

প্রায় ২ মাস পূর্বে 
একটি অভভূৃতপূর্ব্ব ঘটন! 
নিউ ইয়র্কে ঘটে। 
এখানকার ন্ুবিথ্যাত 
ধনকুবের ও সমাজনেতা 
বাইনল্যাপ্ডার বংশের 
উত্তরাধিকারী একটি 
নিগ্রো 'মেয়েকে স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করে। প্রথম 
কাগজে সংবাদ প্রচারিত 
হয় যে, যুবক মেয়েকে 
নিগ্রে। জানিয়াই বিবাহ 
করিয়াছে এবং এ জন্ত সেনুখী ও গর্ধিত। রাইন- 
ল্যাগডারের পিতা তাহাকে ত্যজ্যপুত্র করিবার ভয় 
দেখান, 1কন্ত তাহাতে সে ভয় পার না। কেন না, সে 
সাবালক ও তাহার নিজের মাসী ও অন্ত কোনও 
আম্মীয় তাহার নিজের নামে বহু লক্ষ ড্লারের সম্পত্তি 
দিলা গিয়াছেন। সুতরাং পিতার টাক। না পাইলেও 


তাহারক্ষতি নাট । কিন্তু পরে কথা বদল হই! যায়। 
1 রঙ 


রথ বধ__কার্ডিক, ১৩৩২ ] 


বর্তমানে আদালতে বিবাহচ্ছেদনের মোকর্দিম! চলি- 
তেছেঁ। যুবক বলিয়াছে যে, মেয়ে তাহাকে প্রতারণা 
করিয়াছে, সে ধে নিগ্রে, তাহা গোপন করিয়া তাহাঁকে 
মিথ্যা কথ বলিয়াছে। আবার মেয়েটি উন্ট। মোকর্দিমা 
করিয়াছে যে, তাহার স্বামীর ভালবাস! নষ্ট করার 
অভিসন্ধিতে এই সব করা হইতেছে এবং এ জন্য কয়েক 
লক্ষ টাকা দাবী করিয়াছে । ফলে যে কি দীড়াইবে, 
তাঞ এখনও বল! কঠিন | এ দ্বটনা নিউ ইয়র্ক বা! পূর্বব 
অঞ্চলে সম্ভব, এ ন্যাধ্য অধিকার নিগ্রো হইলেও 
মেয়েকে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ অঞ্চলে হইলে 
মোকর্দিম! ত দূরের কথা, বিবাহের সংবাদ বাহির হুই- 
লেই হুলস্থূল পড়িক্না যাইত। নিগ্রে। মেয়েকে মারিয়া 
ফেলা ও কিছু আশ্চম্য মনে হইত না। 

আজ নিগোর মধ্যে উকীল, ডাক্তার, ব্যবসায়ী, 
পাঁদরী, অপ্যাপক এবং উচ্চ গভর্ণমেণ্ট কর্মচারীর অদ্ভু(ব 


আক্ভ-ভ্ভীভ ৪ 
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মাই। সহশ্রপতি, লক্ষপতি, অনেক কোটিপতিও কয়েক 
জন আছে। থিয়েটারের অভিনেত্রী, গাঁিকা, চলচ্চিত্রের 
নায়ক নায়সিকাও এখন নিগ্রোদের মধ্যে প্রচুর দেখিতে 
পাওয়া যায় । বহু বাধা-বিশ্বের মাঝে থাকিয়াও ইহার! 
ষেউন্নতি করিয়াছে, আর কোনও জাতির ইতিহাসে 
এমন দেখ। যা়,না। এত উন্নতি করিরাছে বলিয়াই 
সমস্যা এত জটিল। সে দিন ১ জন শ্বেতা আমেরিকাণ্স 
(71159500048 _ধাহার ক্যামেরার" ব্যবসায় আছে ) 
২৫ লক্ষ ডলার নিগ্রোদের বিশ্ববিদ্যালয়ে দিয়াছেন । 
নিগ্রোদের মধ্যে বর্তমানে দুইটি দল আছে । এক দলের 
নেতা মার্কাস গাভী (টা, ছা না০৪৩ 357559 ) চাহেন 
যে, নিগ্রোর! অফ্রিকায় ফিরিয়। যাইয়! স্বাধীনভাবে সে 
দেশের মালিক হউক। অপর নেতা (711- 704 73015) 
মিঃ ডু বইস্‌ চাহেন যে, আমেরিকান নিগ্রো, আমেরি- 
কার মানব হইয়া থাকৃক। শ্রীশরতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 





মাতৃ-সঙ্গীত 


তে মম জননি ধন্ঠা. 
মরতে ন্বরগ-সম গণা। | . 
বিশ্বের সুষমা -সম্পদ-ভূষণা, 

বিধাত-মানস-কন্ত। | 
ত্রিংশতি-কোটিজন -জননী, 
ষুগ-যুগাভীত-প্রবীণা, 
পাবর-পয়োধর! সুম্মের-আাননী, 
শাশ্বতী সুন্দরী নবীনা ;- 


তব বীণা-_ 
গুঁকার ঝঙ্কারে উৎলিল সাম-গীতি-বন্। ! 


জাগ মা_জাগ মা খোল আি-পাতা, 
একযোগে ডাকিছে ভগিনী-্রাতা, 
সস্তান-সন্তাপ দূর তরে_ 
জাগ মা নিদ্রিতা মাতা গে!। 
গঙ।-বমুনা-মণিহা রা, 
মুকুটিতা হেম-কৃট-চুড়ে, 
“সাগর-মেখলা,- শ্যামল ছুক্রুলা 
ফুল-কুল অঞ্চল উড়ে 7 


ষড়ধাতু নিরত অঙ্গরাগ তরে,-কুজন-গুঞ্জন-মধুর1 দিগ বধূর 


ঢালে,_উদ।রা-মুদ্বার।-তারা-ঝারা ! 
জাগ মা- জাগ মা খোল আখি-পাতা 
একযোগে ডাকিছে তগিনী-ভ্তা, 
সম্তান-সম্তাপ দূর তরে__ 
জাগ ম! নিদ্রিতা মাতা গো! 
সম্তান সব তব বক্ষে, 
তৎপর কলহে-হুন্দে, 
হলাহল তক্ষে,_-ছুটি নুধা-লক্ষে 
রক্ষ মা উদ্মাদ অন্ধে 
হমোমরী নিদ্র। পরিহর জননি,--কর কর বন্টন স্তপ্,-_. 
গতি মাহি অন্ত, 
ওগো,-বিরাঁজ লইয়া! নিজ কক্ষে /_- 
ভগ্জন কর ছুঃখ,__রঞ্জন কর গো-_অঞ্জন দানি সব চক্ষে। 
জাগ মা-_জাগ ম। খোল আধি-পাতা, 
একযোগে ভাকিছে ভগিনী-ত্রাতা, 
সন্তান-সস্তাপ দূর তরে,_ 
জাগ মা নিপ্রিতা মাতা গে । 
* শ্রীতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





এক উপাশ্- মাসী! 

রাত্রি প্রায় দশটা বাঁজে, হেদোর ভিড় এক রকম 
নিঃশেষ হয়ে এসেছে, পুকুরের দক্ষিপ-পূর্ব কোণে 
একথান! বেঞ্চিতে বসে গজেন্্র একা! ১৫ দিন 
ক্ষয়রোগে তুগে চন্দ্রদেবের কাল গঙ্গ৷ লাভ হয়েছে; 
আঁকাশের-ও শারীরিক অবস্থ। ভাল নয়, গায়ের আগা- 
গোড়া বসন্ত সব ডবডবে হয়ে পেকে উঠেছে । সাধারণ 
লোকের চক্ষুতে যা নক্ষত্ররাঁজি, গজেজ্তের দৃষ্টিতে আজ 
তা “মার অনুগ্রহ ;” কেন না, তিনি কবি এবং তার 
মন আজ দুশ্শিস্তায় বিষাক্ত । 

গজেন্দ্র জাতিতে বাঙালী, পরিচ্ছদে ফিরিঙ্গী, পূজা- 
পার্বণ হিন্দু, প্রণামী দেবার দায়ে ব্রাহ্মণ আহারে 
ক্রিশ্চান, ধনলিপ্াার জৈন, মুষ্টিযুদ্ধের সম্মুখে বৌদ্ধ, 
আর পবিভ্ত্র প্রণয়ের মাহাজ্ম্যে মামাত ভগ্নীকে বিবাহ্‌- 
বন্ধনে আবদ্ধ করবার সময় দিন আষ্ট্রেকের জন্তে আর্ধ্য- 
ঈমাজী হয়েছিলেন। 

এই পবিত্র বন্ধন গজেন্্রকে সকল রকম পিতৃ- 
মাতৃ গোত্রবন্ধন হ'তে মুক্তি দিয়েছে । পুত্রের দত্ত- 
পংক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙজে-ই মাতা মুক্িলাত করে- 
ছেন। উপযুক্ত বংশধরের মনে উদ্দার ভাবের অভি- 
ব্যক্তি 'আরস্তেই' পিতা ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে রক্তপিত্ত 
রোগে ৬ উক্ত হয়েছেন ; এমন ছেলের জোড়| মেলে না, 
তাল ক'রে বুঝিয়ে দেবার জন্তে-ই বিধাতা গঞ্জুর ভাই 
ভগ্ীকিছুই হ্ট্টি করেননি। মামাত ভগ্নীর উদ্বাহূ- 
বন্ধন এবং মামীর উদ্বন্ধন ত্রিরাত্রির মধ্যে-ই চুকে গেছে। 
ভাগ্নের স্বাধীনতায় তিলমাত্র দীনত| নাই দেখে মাম। 
শুতলয়ে ভদ্রাসনথানি বিক্রপ্ন করে নিরুদ্দেশ হয়েছেন। 
অন্ত কোন জাতি খবর নেন না এবং গজেন্দ-ও 
ডোন্ট কেয়ার ৷ 

তবু আঞ্জকের দিনে গজেন্দ্েরে মনে পড়ছে, উপাক্ব 
একমাত্র-মাসী। 


শুনেছেন গজেন্রের ধর্মমত অতি উদার। মসিদ্‌, 
মর্দির, গির্জে, বিহার, চৈত্য, মঠ প্রভৃতি সকল আফিস 
থেকে-ই ইনি এক একখ।না লাইসেন্স নিয়ে রেখেছেন, 
ধখন যা সুবিধে, তখন সেইটে ব্যবহার করেন। 

বদরিক1 ( মিসেস্‌ গজেন্দ) প্রণয়ে চৌর্যয ও পরিণয়ে 
আর্ধ্যবৃত্তি অবলম্বন করলে-ও নিতে-থুতে একেবারে 
বনিয়াদি হিন্দু। রর 

বিবাহের পর এই প্রথম পুজ।। বদরিকাঁর আট- 
পৌরে পরবাঁর দ্রন্তে পাঁবন। টাঙ্গাইলের ভাল মিহি 
শাড়ী চাই, বেড়াতে-টেডাতে যাবার জন্যে সিন্ধের 
অন্ততঃ তিন রঙেন্ব তিনথানা, সভাসমিতিতে যাবার 
জন্তকে অন্ততঃ ছু'খানা খদধার, এই ছু'খানাতে-ই ত 
৩৮৩২ টাকা পড়বে; ও অবের স্ুট মিলিয়ে 
সিক্ষের, আদ্ধির, খদরের ব্রাউজ, বডিস, জ্যাকেট। 
সিক্ষের জুতো, চামড়ার ঈগতো, শাক-সজীর জুতে|। 
তার পর ধর রুমাল আছে, চিরুণী, ফিতে, এসেন্স, 
এটসেটরা এটসেটর। । ওঃ বাবা, ভুলে গেছি, ব্যাঙ্গল 
ওয়াচের তাগাদ। যে হনিমূনের পর থেকে-ই চলছে) 
এ সময় সেট! ন! দিলে ত পুজোর ফাঁড়। কাটবে না। 
এর ওপর আবার আছে উপহার প্রেরণ) অন্ত কাকে-ও 
দিন না দিন, ওই যেছু'জন আসেন, এক জমের সঙ্গে 
ইমিঠি পাতানে! আর এক জনের সঙ্গে মফিন্‌ পাতানো 
আছে, এদের ত দেবেনই দেবেন। এর উপর বিলের 
উপর বিল, ফর্দের উপর ফন্দি আসতে আরম্ত করেছে। 
উপায় একমাত্র-_মাসী। 

ইংরাজের উপর রেগে গঞ্জু থার্ড ক্লাসে উঠে-ই নোয়- 
থালী স্কুল ছেড়ে দেপ। কুমিল্লা থেকে কলিহ?কোর 
খোলের চালান আনিয়ে মামা কিছুকাল থেকে কল্‌- 
কাতায় কারবার করতেন। হ'কোর সঙ্গে সঙ্গে-ই মাছুর, 
পাটা আর-এ পাচ রকম জিনিষ রিত্রী করতেন, আর 
সময় সময় কল্লকাঁতা থেকে-ও বিলিতী কাপড়, ছাতা! 


গর্থ বর্ধ-_কার্তিক, ১০৩২ ] 





আর যখন য! সুবিধে হ'ত, দেশে চালান দিতেন, মামার 
বাসাতে থাকবার বন্দোবস্ত করে গজেন্্র কলকাতা 
আর্ট স্থলে তর্বি হন। সেখানে বছর দেড়েক দীড়ি 
টান্বার,পরে-ই গজু, বুঝতে পার্লে যে, যথার্থ আর্ট 
যা, তা এখানে কিছু-ই শেখান হয় না) একটা র্যাফেল 
ভ্যাগ্ডাইক্-ট্যাগ্ডাইক্‌ হ্বাঁর জন্যে ইটালী যাওয়া উচিত৷ 
স্বপ্পে প্রত্যাদেশ পেয়ে চাদদার প্রীর্ঘনা-পত্র লিখে ছু'পাচ 
যায়গায় ঘুরে এক জন পূর্ববঙ্গের" কবি-প্রাঁণ যুবক জমী- 
দারকে কতকট। হাত-ও করলেন; কিন্ত মেই সময়ে এ 
জমীদার বাঁবুর অবশ্ঠপোস্ত শ্টালকপুত্রের ক্যামস্কাটকান্র 
গিয়ে চরকাকাটা শিখে আসবার সখ হওয়ায়, চাদদার 
খ্বটিটা চিকে উঠে বসলো না। কাষেই গজ ছু'- 
চারখানা বাঁীর প্র্যান নকল ক'রে কিছু কিছু উপার্জন 
করে, আর দেৌঁকানদারের কাছ থেকে লিখোর ছবি 
এনে, ঘরে বসে রও ক'রে দিয়ে, শ' দরে যা” কিছু পায়। 
এই সময় থেকেই মামাত! বোন্‌ বদ্দির সঙ্গে গর 
প্রথম পরিচয়। বদি বৈ বোন্টির আর কোঁন নাম 
ছিল না। তাঁ"র মার মনে মনে ছিল যে, ক'নে দেখতে 
এলে মেয়ের কানে কানে শিখিয়ে দেবেন যেন নাম 
বলে “বদনমণি।” গঙ্জকবি; স্ৃতরাং এই “আনত 
আনন* “মু'থাঁনি” এটসেটেরার দিনে বদনে বেলকুল্‌ 
কবিতার আম্বাদ না পেয়ে গজেন্্র তগ্রীর নামকরণ 
কর্‌লে--বদব্রিকা। কল্কাতায় উপার্জনের টাক! ষে 
কল্কাণ্তায় বই-টই কিনে .বাঁজে থরচ করুবেন-_মোছা 
খালির মাম! সে পাত্র নন; সুতরাং লেখাপড়ার সরঞ্জাম 
সাপ্নাইএর গ্যারার্টি দিয়ে বদ্দরিকাকে শিক্ষিত! মহিল! 
কর্বার ভার গজেন্দ নিজে নিলে। 

কবি চিত্রশিল্পী শিক্ষক যে ছাত্রীকে ললিত বেশ- 
বিস্তাস করুতে আর চলিত প্রেমের উপন্তাস পড়তে 
শেখাবেন -সেট| অনায়াসে উপলব্ধি ক'রে নেওয়া যায়। 

প্রায় বছর ছুই আগে গন্গু যখন প্রথম কল্কাতায় 
আসে, তখন আশ্চর্ধ্য হয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে ঘে।ড়-গাড়ী 
দেখতে, ট্রাম গাড়ীর উপর রেলের মত চিম্নি নেই 
দেখে কেমন এক'রে চাঁকা ঘোরে__তা' ভাবতে! ; 
নলের ভিতর দিয়ে পিচকিরী ক'রে গঠাসের বাতির 
মুখে তেল, পৌছে দেয় মন্নে করতো; চৌরীর 


গ্ভ্ু্্ ভ্ডতককৰ * 


৬্গ 


দোকানের মাজানে! সার্শির সামনে হা ক'রে দাড়িয়ে 
থাকতো; এক দিন আট আনার টিকিস কেটে 
থেটাঁর দেখতে গ্রে ছিনের ওলট-পালট দেখে ভোজ: 
বাজী মনে করেছিল, আর আযাক্টে! যার! করে-তা'দের 
কোনমতেই সাধারণ মানুষ মনে করৃতে পারেনি । আর 
এক দিন বায়স্কেঃ$পের সামনের সিটে র'ঘে একখানা 
ক্যাভালরি ফিন্নের ঘোড়াগুলো৷ ্টেজের কিনার পর্য্যন্ত' 
দৌড়ে এসে পৌছতে দেখে-ই পাছে তাঁ'র ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়ে মনে ক'রে গু বেঞ্চি থেকে উঠে দৌড়ে 
পালিয়ে গিছলো । কিন্ত ক্রমে সে সাহস ক'রে হামেসা 
বায়ক্োপ দেখতে যেতে আরম্ভ করলে, আর এ 
চলচ্চিত্র হ'তে-ই সে দন্ত্যতার বীরত্ব, চক্ষু বিস্ফারিত 
করার কন্ত, ভাবাভিবাক্কির তাৎপর্য, আলিঙ্গনের 
সৌনর্ধ্য ও চুম্বনের মাধুধ্য অন্গতব করবার শক্তি পাচ 
সাত রাত্রের ভিতর-ই শিখে ফেল্লে। এখন সে নিজে 
ঘরে দোর দিয়ে একথান! টিনের আরসির ভিতর আঁপ- 
নার মুখভঙ্গিমা! নানারূপে প্রতিবিষ্বিত ক'রে কপাল 
কপোল চিবুক চক্ষু ও নাসার নানাবিধ জিমনটিক 
অভ্যাস করে; ভগ্রী বদিকে-ও সে হেলে-বেঁকে চিতিয়ে 
দাঁড়াবার, চোখ কপালে তুলে নাক ফুলিয়ে ঠোঁট 
কাপিয়ে লৌন্দর্যবিকাশের বৈচিত্র্য, শিক্ষা! দেয়; আর' 
ধাঙ্গালী গাল সহজে লাল হয় না ব'লে গু মাঝে মাঝে 
গাল ছু'টি টিপে দেয়, তা”তে কতকটা! পৃ'ইমিটুলী রঙের 
আমেজ পাওয়! যায়। ্ 

“পণ্ডিতম্পর্শেণ পাত্ডিত্যমুপজায়তে * এই শাস্- 
শাঁদন স্মরণ ক'রে গু, বোন্টিকে আপগুনার গ! 
খসিয়ে বসিয়ে বি্বা দান করে) মাঝে মাঝে 
"প্রেমের গণতন্ত্র প্রভৃতি পুস্তকের লোকাতীত শিল্প- 
মৌন্দধ্যের ভাব বুঝিয়ে দেবার জন্যে তা'র কুস্তল- 
দলাচ্ছাদিত পিঠটিতে আন্তে আন্তে হাঁত বুলিয়ে দেয়। 
কখন-ও বা তা'র কপালের চুল গালের উপর ঝুলে 
পড়লে হাত দিদ্ধে তুলে দেয়। শিক্ষার অধিক ভাগ 
সুপভ-সিরিজের সাহায্যে চললেও “ভাই-দাঁদা” “বইনকে” 
ধর্মশিক্ষা দিতে গাফিলি করে না। মহাভারতাদি পুরাণ 
থেকে দৃষ্টান্ত বেছে বেছে বরগায় ও সেমিম্বরগয় প্রণয়ে 
কি উদ্দারতা ছিল, তা দেখিয়ে দেয়, বথ[)_্দ্ধার 


১০০ 


কন্যার প্রতি আসক, চন্দ্রের প্রতি তারার পত্র, ইন্ছের 
গোৌতমী গ্রহণ, পিস্তুত বোন স্ৃদ্রার সহিত অক্ষুনের 
বিবাহ, ইত্যাদি, ইত্যাদি। ভ্রাতা ভগ্রীর এই জেহ-ছুগ্ধ 
ঘখন অজ্ঞাতভাবে প্রেমের গাঢ় রাঁবড়ীতে পরিণত 
হচ্ছিল, তখন কোঁন-ও কোন দেবত্ত। অলক্ষ্যে থেকে 
ৰর্তমান বঙ্গে এই অপূর্ব বিবর্তন দেখছিলেন, বিশেষ 
একটি চক্ষুহীন গ্রীক ঠাকুর । 
ক চি চি চে 

,ৰছর চারেক কেটে গেছে। বিবেকের টিকৃটিক্‌কে 
দ্ায়ভাগের দোহাই দিয়ে চুপ করিয়ে এক রাত্রে 
মাতৃলের রাতুল চরণ টিপতে টিপতে অতুল কর- 
কৌশলে কিরূপে গন্গু তাঁর বালিসের তল! থেকে 
তেঁতুল বেচ! দেড় শ* খানিক টাক! ভাগ্নের ন্যাধ্য 
প্রাপ্য ব'লে গ্রহণ ক'রে ভালবাসার আদেশে বাস! 
থেকে প্রস্থান করে; আধ ঘন্টাটাক পরে বদি-ই বা কি 
উপায়ে পপ.বাপের বাড়ী ছেড়ে শিবঠাকৃরের গলির 
মোড়ে গিয়ে নায়কের ভাড়। কর! ছ্যাঁকৃড়! গাড়ীতে 
উঠে হাঁবড়! থেকে ভাগলপুরে গিয়ে উপস্থিত হয়, সে 
বিধরণ লিপিবদ্ধ কর! লেখকের অসাধ্য । 

বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, উড়ে কোন-ও বামূনঈ বখন এ 
বিবাহে মন্ত্র পড়াতে স্বীকৃত হলেন না, তখন কি ভয়ে যে 
পাত্রটি পাত্রীটিকে নিয়ে মস্জিদের দ্বারে উপস্থিত ন1 হয়ে 
স্থানীয় ব্রাঙ্মদমাজে ও পরে এক এক ক'রে ছু'টি গির্জ| 
ঘরে গিয়ে আশীর্বাদ লাভে বার্থমনোরথ হয়ে শেষ 
আধ্যসমাজী হরজন দাদের দয়ায় ভ্রাতা-ভগ্তী ভর্তা. 
ভাষ্যায় রূপান্তরিত হয়, তা" যিনি সৌক্াপোকাঁকে 
প্রজাপতিতে পরিণত করতে পারেন, তিনিই জানেন । 

বিবাহের পর কলকেতায় ফিরে এসে গড়পারেক্স 
একটি সরু গলির মধ্যে ছু'জনে বাঁসা ক'রে আছেন। 
চলছে কেমন ক'রে, তা” আমরা ত আমরা- যাদের 
চলচে, তা'র! নিজে-ও বুঝিয়ে দিতে পারেন কি না, সেট! 
বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

এ কল্‌কেতা একটি আজব সহর। এখানে কেমন 
ক'রেই ব। কার চলে, অচল হুঠাৎকি ক'রে সচল হয়ে 
দাড়ায়, শ্বচ্ছল কি ক'রে হঠাঁৎ অচলত। প্রাপ্ত হয়, তা 
কেউ বুঝতে পারে না। এই-এবাড়ী, গাভী, ইলেক্ট্রিক 


সমাপন ন্বম্কুসভীী 
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ফ্যান্‌, জেণ্টেলম্যান,দরজায় পিতলের প্লেটে ডি, ভি, ভে, 
মত্ত জমীদারের বাড়ী মেয়ের বে )-_ছু'দিন বাদেই দেখা 
যায়, ভদ্রাসনথানি বিক্রী কর্বার জন্যে দালাল খুরুচে। 
আবার অনেক অন্ুপদ্ধীনে মাসিক ৮০1৮৫ টাকার উপর 
আর কোন আর খুঁজে পাওয়৷ যায় না, অথচ মার্কেল 
বসান, ইলেট্ট্রিক ফিট-কর1 ১শত ৭৫ টাঁকা ভাড়। বাড়ীর 
তেতলায় বাস, ট্যাব্সিতে যাতাম্বাত, বাজে খরচের ব্যয়-ও 
অল্প নয়, একটি ছেলে বিলেতে ব্যারিষ্টার হ'তে গেছে, 
আর একটি সেণ্টজেভিয়ারে পড়ছে, মেয়ের পড়াশুনোর 
ছাড়। মিউসিক মাষ্টার পধ্যন্ত নিযুক্ত আছে; এযে 
কি ব্যাপার, তা সাধারণ গেরস্ত লোকে বুঝবে কি, ধারা 
টাদ। আদায়ের ফাইন আটে মাষ্টার, তারাও অনেক সমর 
ঠিক করতে পারেন ন1। 

তবে গঞ্জেন্দ্রের পেন্টার ব'লে কতকটা নাম এখন 
বেবিয়েচে। শুধু গজেন্দ্রের নয়, চিত্রকরদের মধ্যে অনে- 
কেরই কার্ধ্যক্ষেত্র ঞ্থন প্রসারিত হয়েছে । 

এক সময় কতকগুলি নাপিত ছিল, তারা নখ 
কাটতে বাধাতো, দাঁড়ীতে ক্ষুর ঠেকালেই একটু রক্ত 
বেরুতো, চুল ছাট্তে গেলে পাঁচচুড়ে! ক'রে ফেল্তো ; 
ব্যাচারীদের গঙ্গার ধারে, বাজারের পথে সে দিন 
গোটা আষ্টেক দশ পয়সা, আর কতক গচলে। গাঁলাগালমা ত্র 
উপাক্জন হ'তে।; কিন্তু চুলছাটার ফ্যাসানে কড়াঙ্ষে- 
গগ্জাকে ঢোকা! অবধি সেই সব নাপিতরা এখন সাড়ে 
দশ আনা সাড়ে পাঁচ আন!, ন' আনা-সাত আন, তিন 
আনা তের আনা গোছ চুল কপ5 আজকাল কচি 
ধরুলেই চার আন! থেকে ছ' আনা পায়; যে সৌধীন 
বাবুদের বাপটাপ এখনও পিজরেপোলে যাননি, খালি 
ছেলের চুলছাট! আর  শুড়তোলা জুতো যোগাবার 
জন্তেই চাক্রী করেন, তারা আরও ছু, আন! চার আন! 
বেশী দিয়ে থাকেন । 

এক সময়ে আর্ট স্থুলের ফেরতাদেরও অবস্থা বড় মন্দ 
ছিল; অইংপ্ল্যান তৈরী বা লিখোগ্রাফে রং দেওয়া ব! 
কখন কখনও এক-আধখাঁন! লক্ষ্ী-সরম্বতীর ছবি একে 
দোকাঁনদারকে কপিরাইট বিক্রী। খুব বথার্থ ভাল 
চিত্রকররাও ফ্ড়লে!কদের প্রতিকৃতি খ্রাকবার অর্ডার 


যোগাড় রুর্তে পারুতো না । * 
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এ দেশের লোকের 'ঘখন ফ্যাষানজান ছিল না, 
তখন যেমন ধাঁনকাঁট। নাপিতদের বিস্তার দৌড় বুঝতে 
পারেনি ; তেমনি কলা-জ্ঞানের অভাবে শিক্ষিত লোক 
এক দিন গুণাকর চিত্রকরদের আদর-ও করেনি; ৰঙ্গের 
ছদয়টাঁদ যেই কলায় কলায় উল্সে উঠল, অমনি কোঁন 
নুকানু খনির অন্ধকার থেকে সেমুর, ফি, ক্রিকল্তান্ক, 
গিলবার্ট, ল্যাগুসিয়ার প্রভৃতি ব্রল-বীরের দল ধরাতল ও 
টিটাগড় কলের ধল৷ শ্রাচল উর্জল করতে লোক-জনের 
সমীপবস্তী হলেন । 

এই নবীন শিল্পি-সম্প্রদায়ের মধ্যে ধার! কুলীন, তার! 
আ্াকেন সৌন্দর্য্য ; আর ধারা শাত্রিয়, তারা আকেন 
বাদর্য্য । কুলীনকুল কমনর্ধ্য পুরুষজাতির ছাঁয়। স্পর্শ করেন 
না, সৌন্দর্য্যের একমাত্র উপাদান যুবতী নারী তীদের 
অবলম্বন-_-তীদের আদর্শ; আবার পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রতাপে নারীর পশ্চার্দিকের সৌনর্্যস্ত,প-ই তাদের 
তুলিকা-মুখে গোলাপা রঙে প্রক্ষুটিত*হয় । 

একটা গ্রাম্য গপ্প আছে যে, গাভী প্রসব হয়েছে শুনে 
কর্তা বাড়ীর ভেতর গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কি বাছুর 
হয়েছে? অন্দরে তখন ছে!ট.বউ বই আর কেউ ছিব 
না, লক্জাবতী ঘোঁমট। খুলে শ্বশুরের সঙ্গে কথ। কয় না, 
কাষে-ই আপনাকে দেখিয়ে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন ষে 
নৈ-বাছুর | | 

স্ুকুচির দরবার থেকে কবির লেখনীর উপর ইনজং- 
সান*জারী হয়েছে, “নিবিড় নিতম্ব তোলে তুমুল তুফান”, 
“কদম্ঘ বিদরে 'দৈখি পয়োধরদস্ত” “উলঙ্গ অঙ্গনা উরু 
চারু রন্তাতর* প্রভৃতি পদ আর সীসকের অক্ষরে চক্ষুর 
সামনে দেখা দেয় না। “সধবার একাদশী'র “স।ন ইন ল 
সার” যেমন গুলীতে শরীর থারাপ হয়, সুতরাং গুলী 
ইজ, ভেরী ব্যাড ব'লে মদের বোতলে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তেমনি সৌন্দর্য্যের শিল্প লেখনীকে ত্যাগ ক'রে তুলি- 
কার আশ্রয় করেছে। প্রেমিক শিল্পী-_-ছোট বউ পাঠক- 
'রূপ শ্বশুরের সাম্নে লজ্জা! বিসর্জন দিয়ে মুখে না কথ! 
কয়ে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একে দেখিয়ে দেন । 

শ্রোত্রিয় ৪শিল্পীরা বাদরধ্য আকেন ব'লে তাদের 
উপাধি হয়েছে বাগ 'কবি) রসিকর বাপকেও মাফ 


গিজুন্স ভজন 
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করে না। গোঁপাল ভাড় অক্নদাত৷ রাজাঁকেও ছাঁডত 
না, ব্যঙ্গ শিল্পীরা-ও বাঁ কেন ব্যঙ্গ কলাকে-ই ব্যঙ্গ 
করতে ছাড়বে ?* এই আর্টের বাজারে গজেন্দ্রের-ও যে 
পার্টস্‌আছে, তা! সমজদারর! বুঝতে পেরেছে । গজেন্দ 
কুলীন শিল্পী, তৰে কেউ কেউ বলে ষে, তিনি কখন কখন 
লুকিয়ে শোক্রিদের সহিত ক্রিয়া ক'রে ভঙ্গ হয়েছেন। 
চিত্রকরের কার্যে মডেল অন্বেষণ, মডেল নির্বাচন, একটা 
শ্রম ও ব্যয়সাধ্য ব্যাপার ৷ গজেন্দের "কিন্ত এইখানে-ই 
ভয়ঙ্কর সুবিধা; মডেল তার গৃহে অঙ্কলম্ষ্বীরূপে চতুর্রি্ঘং- 
শতি ঘটিকা বিরাজমান! * বদরিক1 স্নান ক'রে ভিজা 
কাপড়ে ঢল মোছে, গজেন্দ্র ছবি ত্রীকে; বদরিক! 
খেয়ে-দেয়ে উঠে এলো-থেলো হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, গজেন্দ্ 
রূপটুকু তৃণীতে একে তুলে নেয়; বৈকালে বদ্দরিক৷ 
চুল বাধে,__অন্তাচলের আড়ালে ব'সে গজেন্দ্র পাঁশ্চাত্য- 
লাবণ্য বর্ণলীলায় ফলাতে থাকে । এ ছাড় কলাঁর 
কল্যাণে ফুলের থাল! নিয়ে পূজ্জান্র বসে, কপালে ছুই চক্ষু 
ভুলে হাত জোড় ক'রে ধ্যানমগ্না হয়, বেরাল কোলে 
ক'রে মাতৃমুণ্তি দেখায়,সাদ! গরদ প'রে কখন কখন বিধবা 
সাজে, আর বিবিধভাবে অঙ্গবিন্তাস ;-সে ত ফিলিম- 
শিল্প অধ্যয়ন ক'রে আগেই গজ বদিকে শিখিয়েছিল। 
শোনা গেছে, কোন চণের স্বহাজন স্বাজা বাহাছর 
শ্বরাজ-সরোজ” ব'লে গজেন্দের একখানা কিট, সাইজের 
ছবি, ৩ শত টকা মূল্যে ক্রয় করেছিলেন, তাই থেকে 
আড়াই শ' টাক! দিয়ে গজেন্দ্র বদরিকাকে একটা ব্রেসু- 
লেট কিনে মডেল-দক্ষিণ দেয়। সেই ছবিতে একটি 
জলপূর্ণ কাচের টবে বসে বদরিকা, _মুক্ু কেশজাল, 
মুণালনাল আর জলের উপর আধ-ডোব আঁধ-ভালমান 
*এক জোড়া পদ্মের বদলে-যাক। 
এই রকম ক'রে কতক ধারে কতক নগদে গছুর 
ংসারে থাইখরচ, বাঁসা-ভাড়া, ট্রম-ভাভ! প্রভৃতি এক 
রকম চ'লে যাচ্ছে। কিন্তু পূজা ?-_ছবি-ও হাতে তৈরী 
নেই, ধার-ই বা দেয় কে? কোন দিকে কোন 
পথ নেই। একমাত্র উপায় মাসী! যাঁব না কি নব- 
্বীপে 1- দেখি । 
শ্রীঅম্বতলাল বনু । 
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সমুসলম্াান্ন 2ল-্মওল কুলি 
চৈতন্দেবের কালে মুলমান হবিদাঁস বৈষ্ণব-ত্রোক্ঠ 
ছিলেন, এ কথা সকলেই জানে । জান্তিধর্মভেদ তখন 
ভাসিয়। গিয়াছিল, যাভার মুখে হরিনাম শুনিতেন, 
গৌরাঙ্গ তাহাকেই কোল দিতেন, কাহারও ভান্তি 
জিজ্ঞাস। করিতেন না। কত মুসলমান ঘে বৈষ্ণব হইয়া- 
ছিলেন, তাহা বলিতে পারা যায় না। কিন্তু কয়েক জন 
মুসলমান কবির নাঁদ' পদকল্পতরূতে পাওয়া যায় এবং 
তাহাদের নচিত কয়েকটি পদও আছে। ক্ষোভের 
বিষয়, পদের সংখ্য। বড অল্প, কিন্তু যে কয়টি পদ আছে, 
উন্তম। চারি জন মুসলম|ন কধির নাম পাওয়া ষায়,__ 
নসীর ম|মুদ ( নসীর নভমুদ ।, সৈয়দ নরতুজা। (মুর্তজা ) 
অকবর 'অলী এব* সালবেগ | ইভাদের রচিত পদ উদ্ধত 


হঈল-_ 
চলত রন সুন্দর্‌ শ্বা!ম 


পাচনী কাচনি বেত্র বেধু 

মুবলী খুরলি গানবি । 
প্রির শ্রম শ্তদাম মেলি 
ভপনতনয।-তীরে কেলি 
পণলি সা্লি আগরি 'আগরি 

ফুকরি চলত কানরি ॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাভি 
বদন ইন্দু জলদ কাতি 
চার" ঢন্দি গুগ্জাহার 

বদনে মদন ভানরি। 
আগম নিগম বেদসার 
লীলার করত গোঁঠ বিহার 
নসির নামুদ করত আঁশ। 

চরণে শরণ দ্বানগি ॥ 


হারা যা 110, হা আন 0] 


, 















||) টা মায়ার 


শামবন্ধু চিত নিবাণণ তৃমি। 


কোন শুভ.দিনে দেখা তোম। সনে 
পাশরিতে নারি আমি ॥ 
খন দেখিয়ে ও চাধবদন 
ধৈরজ ধরিতে নারি । 
অভাগীর প্রাণ করে আনচান 
দণ্ডে দশ বার মরি ॥ 
মোরে কর দর। দেহ পদছায়। 
শুনহ পরাণ কানু । 
ফলশীল সব * ভাসাহন জলে 
প্রাণ ন! বহে ্তোম। বিজু ॥ 
সৈয়দ মরতুূজা। ভণে কান চনণে 
নিবেধন গন ভরি । 
সকল ছাড়ি রহিলু ভুলি 
জীবন মরণ ভরি ॥ 


০ ক ৪ ৩ 


ধখ দেখ প্রাতন প্যারিক সোহাগে। 
স্বহ্ন্তে বীদ শাম দেত ₹ 
খখ্ডিত আধ আপ লেন 
পৌছত পট পাত পাক 
আতিশর অন্তরাগে ॥ 


কাঞ্চনকে গভত কান 
ভাতি ভতি রাখত মন 
নিরখত বদনারবিন্দ 
পলকন নাহি লাঁগে। 
কুঞ্জমে রসপুঞ্জ কেলি 
পান খাওয়ে চছকি ঝেলি, 
রথ শ্রীমথ তাখুল্‌ পাই 
'আকবর আলি ভাগে ॥ 








রব বর্ষ__ কার্তিক, ১৩৩২ ] 


বেগ ইনি উডিস্বাবাসী, পদকল্পতরুতে ইহার রচিত 
তিনটি পদ আছে, ভুইটি বাঙ্গাল।, ততীয়টি উদ্রিয়া 
ডাষায়। সালবেগ ও লালবেগ দুই ভাই, ই জনই 
বৈষ্ণব।* সালবেগের রচিত গান এখনও উডিস্ম।র 
শীত হয়। বাঙ্গ(লা পদ ঢঈটি এই,__ 


ন।গরী নাগরী নাগরী। 

' কত প্রেমের আগে।বী নব নাগরী ॥ 
কনক কেতকী চাপ। তডিতবরণী। 
ইন্দীবর নীলমণি জলদবসনী ॥ 
মুগ পঙ্চজ মীম থগ্জন নয়ানী | 
কামধন নদ ৪পক্তি ভুরু তৃজঙ্গিনী ॥ 
নাস। তিলদ্প খগ চম্পাকলি জিত| ! 
যামীজল বস্তি বেণী ঝাঁপি নলকিতা ॥ 
ভাঁলে সে সিন্দ্রবিন্ শোতে কেশশোভা । 
জিনি ইন্দীবর বাহু হমালের' অ(ভা। ॥ 
ভাল বিরাক্সিত উরে মোঁতিম-হাঁরা । 
»ংস-ণক-শ্রেণী গঙ্গ|জ্ল ভগ্ধবারা ॥ 
কহ স।লবেগ হীন জগত পানর। ! 
নেন কলিক। রাই কান্ত সে ভ্রমর! ॥ 


চা ৪ ০ সু 


জয় জয় রাধে গোপাল গোপাঙগনা রে। 
শীশ মোর মূকুট ন্ট সোহে কটি পাততট 
কিছ্বিণী অধিক শোহাওন! রে॥ 
ভালে কেশর তিলক কাণে কুগুল ঝলক 
অধর পর মুরলী সখ পাওন! রে। 
ঘমুনাতট রঙ্গিণী সকল রমণীমণি 
রূপ নব দামিনী গঞ্জনা রে॥ 
ঘন্নননধরববর উট তে যস্ত্রবর 
সাত দরতাঁল বিশ মৃচ্ছন৷ রে। 
থিগি নিগি নিধিদ্ধিকট  তাগ ধেন! তিস্তিগট 
সাল বেগ পরল মন কামনা রে ॥ 
উড়িয়া ভাষায় পদ, 
* হের হে! নীলগিরি রাজহি.। 


নাত্ঠালান্র গীভিশ্ান্য-_ইৈকথগন্বক্কান্ট 
এই তিন কবির সম্বন্ধে কিছু জানা নাই। চতুর্থ সাল- 


* উতাকসছু অুর্থে উর, অঙ্গ-সংঙ্কারের জন্য হরিজা, তৈল, সর, 
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সুভদ্রা বলরাম সঙ্গে অনপাম 
বিমান মণ্ডল মাঝহি ॥ 
শঙ্খ ঘণ্ট। কাশী বেধু বীণা বাণী 
মধুর ছুন্দুভি বাঁজজি। 
সেবাতি পড়্যারি ঘট ভরি বারি 
টার উতাকক্ক * মাথস্তি ॥ 


জয় জয় ধ্বনি সুর নর মুনি, 
স্তুতি নতি প্রণিপাত হি?। 
শ্বমুখচন্ত্রক সৌরভ আউছ , 
গজেন্জ রেশহু অপহি ॥ 


জয় ফুপতি তিন লোক গভি 
বহু উপহার ভোঁজস্তি। 
মণিকোট1 | চলে সালবেগ ঘলে * 
দেবমারীগণ বাঁচস্তি 
গৌরটজ্জিিকা 

শীচৈতন্টের অত্থ্দয়ে ধর্শে যেমন ভক্ভিমার্গ প্রবল হয় 
জাতির অভিমান তিরোহিত হয়, সেইরূপ তাহার 
মাহাত্স্যে অতি অপুর্ব অভিনব সাহিত্যের সৃষ্টি হু । 
এই যুগে ষে সকল পদ-রচফ্মিতাদদিগের মাম পাওয়া যায়। 
তাহাদের মধ্যে কয়েক জন অপর ,অনেফ, গ্রন্থ চা 
করেন। তাহার কতক সংস্কত, কতক বাঙ্গালী । সে 
সকল গ্রন্থ এই আলোচনার বহিভূ্তি বলিয়৷ এখানে 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছি, 
রাধাকৃষ্ণের প্রান» সকল প্রকার লীলার পূর্বে গৌর- 
চত্দ্িকা আছে, অর্থাৎ কষ্ঃপ্রেমের তুন্ময়তায় £চতন্তের 
নকল প্রকার ভাবাবেশ হইত, একং মেই সকল" ভাৰ 
বৈষ্ণব কবিগণ অস্কোচে পরম আনন্দের সহিত বর্ণনা 
করিয়াছেন। সর্ধবত্যাগী যতি সন্ক্যাসী চৈতন্ত ও গোপা- 
বল্লভ দামোদরের লীলার সাদৃশ্ের কারণ শ্রামদ্ভাগবতে 
পাওয়া যায়্। উদ্ধবকে ব্রজপুরে পাঠাইবার সময় শ্রীরুণ 

তাহাকে কহিতেছেন,_- 
গচ্ছোদ্ধব ব্রজং সৌম্য প্রিত্রোনেঁ গ্রীতিমাবহ। 
গোপীানাং মঘিয়োগাধিং মৎসন্দেশৈবিমোচয় ॥ 


দা প্রর্তি। 1 'াণকোটা-_মশিষয় অটা।লকা।  * 


শ২ 


তা মন্মনস্কা মৎপ্রাণ! মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ। রর 

মামেব দগ্কিতং প্রষ্ঠমাত্বানং মনস! গতাঃ | 

যে ত্যক্তলোকধর্্দাশ্চ মদর্থে তান্‌ বিভক্ষ্যহম্‌॥ * 

হে সৌম্য উদ্ধব, ব্রজে গমন করিয়া আমাদিগের 
পিতামাতার আনন্দ উৎপাদন কর, আমার বিরহে 
গোঁপীদিগের যে মনঃপীড়া হইম্নাছে, আমার সংবাদ 
ছারা তাহ। মোচন কর। তাহাদের মন আমাতেই 
অর্পিত, আমিই ভাহাদিগের প্রাণ, আমার জন্য তাহারা 
দেহসম্বন্ধীয় সকলকে (পিত৷ পুত্র প্রতৃতিকে ) ত্যাগ 
করিয়াছে (এবং) প্রিক্নতম আত্ম। আমাকেই মন দ্বার] 
প্রাপ্ত হইয়াছে । যাহারা আমার নিমিত্ত এহিক ও 
পারলৌকিক সুখ পরিত্যাগ করে, আমি তাহাদিগকে 
স্থধী করিপা থাকি 


ব্রজপুরাঁতে গিয়া উদ্ধব গোপীর্দিগকে বলিতেছেন, - 

অহ! যুয়ং ম্ম পূর্ণার্থ। ভবত্যো লোকপৃজিতা:। 

বান্ুদেবে ভগবতি যাঁসামি ত্যর্পিতং মনঃ | 

দানব্রততপো হোমজপশ্বাধ্যারসংঘমৈঃ | 

শ্রেয়োভিবিবিধৈশ্চান্যেঃ ক্ণে ভক্তাহ সীধ্যতে | 

উগবত্যুততমঃঙ্্রেরকে ভবতীতিরম্থত্তমা । 

গক্তিঃ প্রীবন্তিতা গিষ্ট্য। মুনীনামপি ছুলভাঃ ॥ 

দিষ্যা পুভ্রান্‌ পতীন্‌ দেহান্‌ স্বজনান্‌ ভবনানি চ। 

হিত্থাখবৃণীত যৃক্রং ষ কৃষ্ণাখ্যপুরুষং পরম্॥ 1 

অহো, তোমরা নিশ্চিত লোকে পুজনীয় ; কারণ, 
ভগবান্‌ বাস্থদেবে তোমাদের মন সমর্পিত রহিয়াছে। 
দান, অত, তপত্যা, হোম, জপ, বেদাধ্যয়ন, ইন্দ্রিয়দমন 
এবং অন্তান্ত বিবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দ্বার! শ্রীকৃষে 
ভক্তিমাধন করিতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে তগবান্‌ 
উত্তমঃশ্লোকে তোমাদিগের মুনিগণের ছুললভ অত্যুৎকষ্ট 
ভক্তি প্রবস্তিত হইয়াছে । ভাগ্যবলে তোমরা! পুএ্র, পতি, 
দেহ, শ্বজন ও গৃহ মকল পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ নামক 
পরম পুরুষকে বরণ করিয়াছ। 

চৈতন্তের লীল! দেখি! অথবা শুনিয়া এবং তাহাকে 
কষ্ণাবতার নিশ্চিত করিয়া জানিয়া বৈষব কবিগণ 


ক. ট্রামস্ভতাগবত, ১,ষ হন্ধ) ৪৬ অধ্যায় 1 € 
বৃ এ এ ৪৭ অধ্যায় । 


ঞ্যাঁটিজ্ক শল্চজ্মভা 


| হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


করিতেই তিনি মুখরিত বন্ধত বীণ। লইয়1 তাহাদের কে 
অবতীর্ণ হইলেন। চৈতন্তপ্রেমের বস্তার সঙ্গে সে পীযৃষপূর্ণ 
কাব্যধারা প্রবাহিত. হইল। শুধু বঙ্গদেশে কেন, বঙ্গের 
বাহিরেও ইহার প্রমাণ দেখিতে পাওয়! যায়। হিন্দী 
ভক্তমাল গ্রন্থে সাধু শ্ুকবি নাতাজী চৈতন্য অবতারের 
সঙ্খঙছে। লিখিয়াছেন,_ 


গোপিনীকে অন্থরাগ আগে আপ হারে হ্যা 
জান্টে। রহ লাল রঙ্গ কৈসে আবে তনমে'। 
এ তো সব গৌর তন নথ শিখ বনী ঠনী 
খুল্যে য়ে! সুরজ অঙ্গ অঙ্গ রঙ্গে বনমে ॥ 

এ ক চে ৬ 
জন্ুুমতি স্থত ফোঈ শচীন্থৃত গৌর ভয়ে । 


ক ফা চে ঁ 


কষ্ণ-চৈতন্ নাম জগত প্রগট ভয়ে ॥ 


ঈঁ ৬ ক 


জিতে। গৌড়দেশ ভক্তি লেশহ ন জানে কোউ 
সেউ প্রেম সাগরমে' বোরোয। কহি হরি হৈ। 


চি গু ক ক 


কোটি কোটি অজামীল বারি ডারে ছুষ্টতা পৈ 

এ সেহ্‌ মগন কিয়ে ভক্তি ভূমি তরী হৈ॥&% 

অর্থ __-গোপিনীর অন্ুরাগের কাছে শ্তাম আপনি 
হারিলেন ; ভাবিলেন, এই ( গোঁপীর ) লাল রং কেমন 
করিয়৷ অঙ্গে আসে? ইহাদের ত দেহ নখ গোৌরবর্ণ, 
কেশ উত্তম সজ্জিত, বনে (বুন্দাবনে রাসবিহারে ) 
রঙ্গাবেশে অঙ্গে অঙ্গে সৌন্ধ্য মুক্ত হুইয়াছিল।... 
যশোমতীস্ুত তিনিই শচীন্ত গৌর হইলেন...রু₹-৮তন্ত 
নাম জগতে প্রকটিত হইল ।-..ষে গোৌড়দেশে কেহ 
ভক্তির লেশমাত্র জানে না, তাহাকেও হরিনাম কহিয়! 
প্রেম-লাগরে ভূবাইয়া দিলেন।...কোটি কোটি 
অজামিলকে দুষ্টতা হইতে (রক্ষ। করিয়। এ সাগরে ) 
নিক্ষেপ করিলেন, ভক্তিতে এরূপ মগ্ন করিলেন যে, 


- তাহাতে ( ধরণ) ভূমি ভরিয়া আছে। 


* তক্তমাল গ্রন্থ দ্বিতীয় মালা । 


€র্ঘ বর্ঘ-_কাঠিক, ১৩০২ ] 


শ্বাজ্গঙ্লান্স গীতভিক্কাব্য-_2বএষগক্চাব্য 


বি 





হিন্ীভাষায় আর শরক জন কবি হরিদাস "বাঙ্গালী কবি গ্রোবিদদাস রুত গৌরচন্জে' 
লিখিক়্াছেন,_ বর্ণনা, 
রসমন্ন মূরতি যে! গোকুল নিত্যবিহায়। দেখত বেফত গৌরচন্র 
মন মে উপজ্জি বাসনা গোঁর ভেয় অবতার ॥ বেঢ়ল ভকত নখত বৃন্দ 
্ রম রি ঁ অখিল তৃবন উজ্বোরকারী 
. নিশিদিন রাধাভাব ধরি শ্টাম ভেয় ছ্যতি গৌর । *  কুবা কনক কাতিরা। 
' মন উর আনন নয়নমে রাধা বিচ নহি ওর ॥ অপি পরি রন 
রসময় মৃঠ্ি যিনি নিত্য গোকুলে বিহার করিতেন, হেরত উছল রসিকসিনধ 
গৌরবর্ণ হইয়া অবতার হইতে তাঁহার মনে বাসন1 উৎপন্ন 4 ও 
হুইল । ."নিশিদিন (মনে) রাঁধাঁভাব ধারণ করিয় ত দিনছ রাতিরা। 
[ীর ছ্যৃতি হইল, মনে, মুখে ও চক্ষতে রাঁধা 85588 
রা কিছু নাই। £ আনন্দে আনন্দ না বান্ধে থেহ 
টৈষ্ণব-কবিরা অনেকেই টৈতগ্ককে দেখেন নাই, টুনি উনি নত 
মত্ত করিবর গতি গাতিয়! ৷ 


কিন্তু তাহার! সকলেই চৈতক্ছদেবের তিরোভাবের অল্প- 
দিন পরেই জন্মগ্রহণ করেন । তখন ঠৌরাঙ্গের মাহাত্যে 
ও তাহার লীলার বিচিত্রতায় বদেশ, উৎকল, ব্রজভূমি 
প্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইতেছে । সুতরাং চৈতন্যের জীবন- 
বৃত্তান্ত সম্বন্ধে তাহার] যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা অলীক 
অথবা কল্পিত নহে, কেবল লীলাপ্রকরণ রুষ্ণলীলার 
সহিত সামঞ্জন্ত রাখিবাঁর কারণে কতক কল্লিত। সাদৃশ্য 
কেবল প্রেম ও মধুর লীলার, রুষ্ণ ষে সকল অস্থুর ও 
দুর্বত্ ব্যক্তিদিগকে নিধন করিয়াছিলেন, সে সকল কাঠি 


চৈতঙ্থুলীলায় নাই। দেবকী-নন্দন বৈষ্ণব-কবি 
লিখিয়াছেন, -- 
নাহি নাহি রে গৌরাঙ্গ বিচ 
দয়ার ঠাকুর নাহি আর। 
কপাময় গণনিধি সব সব মনো রথ 
সিদ্ধিপূর্ণ পূর্ণ অবতার ॥ 
ক চি চি চে 
রাসাদি অবতাঁরে ক্রোধে নান! অস্ত্র ধরে 
অন্থরেরে করিল সংহার। 
এবে অন্ত না ধরিল কাকু প্রাণে ন৷ মারিল 
মনশুদ্ধি করিল সবার ॥ 


ভতদাল, ভ্রয়োবিংশ মাল! | * 


নটন ঘটন ভৈ গেল ভোর 
গোবিন্দ মাধব মুকুন্দ বোল 
রোয়ত হসত ধরণী খসত 

সোহত পুলক পাতির়। ॥ 
মহিম মহিমা! কো কু ওর 
নিজ পর ধরি করই কোর 
প্রেম অমিএ] হরখি বরধে 

তরখিত মহী মাতিয়!। 
ও রসে উত্তম অধম ভাস 
বঞ্চিত একলি গোবিন্দদ্বাস 
কো জানে কে বিহি গড়ল 

কাঠ কঠিন ছাতা ॥, * 


, টৈতগ্কদেবে কৃষ্ণের ৈশোরলীলাঁর অলীক “কল্পনা, 


* .  শচীর কোঙর 


অলথিতে চিত 


এতেক দিবসে 


রমনী দেখিয়া . 


গৌরাজ সুন্দর 

দেখিন্থ আখির কোনে। 

হুরিয়া লইল 
অরুণ নয়ান বানে ॥ 

সই মরম কহিচ্চ তোরে । 

নদীয়। নগঞজে 

নাগরী না রবে ঘরে॥ 

হাসির! হালিয়া 

রলমন়্ কথা কয়। 


শু গআম্নিম্ক ম্বপুসেত্ী [ ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 








নিচয় করিয়! মনে দঢ়াইন্ কুলের ধরম মোর ছারথারে জাউক গো. 
পরাণ র'বার় নয় ॥ না জানি কি হবে পরিণামে ॥ 

কোন পুণ্যবতী যুবতী ইছার আপনা আপনি খাইন্চ ঘরের বাহির হৈন্ 
বুঝয়ে রস-বিলাস। শুনি খোল-করতালের নাদ । 

তাহার চরণ হৃদয়ে ধরিয়া লক্ষ্মীকান্ত দাস কয় মরমে যার লাগর 
কহয়ে গোবিন্দদাঁস ॥ কি করিবে কুল-পরিবাদ ॥ 

বিভাপতি য়েমন রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণনা করিয়াছেন,  গৌরাঙ্গের রসোদগার,_ 
অপর্প গোরাচগান্দে ৷ 


রাধামোহন ঠাকুর সেই ভাবে গৌরাঙ্গের কৈশোর 
অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, 

দেখ সখী গৌর! গৌর অন্গপাম। 

শৈশব তরুণ লথই না পারিয়ে 


বিভোর হইয়! রাধার প্রেমে 
তার গুণ কছি কান্দে ॥ 
নয়নে গলয়ে প্রেমের ধারা 


তবু জিতল কোটি কাম ॥ পুলকে পূরল অঙ্গ। 
স্থরধুনীতীরে সব সথ! মেলি থেনে গরজয়ে খেনে সে কাপয়ে 
বিহরয়ে কৌতুক রঙ্জি। উলে ভাব তরজ ॥ 
কবছ চঞ্চল গতি কবছু ধীরমতি পারিষদগণে কহয়ে যতনে 
নিন্দিত গজগতি ভঙ্গি ॥ রাধার প্রেমের কথা। 
ধীর নয়নে ক্ষণে ভোরি নেহাঁরই জানদাস কছে গৌরাজ নাগর 
: ক্ষণে পুন কুটিল কটাথ। যে লাগি আইল হেথা ॥ 
দানলীলায় গৌরাঙ্গের আবির্ভাব, _ 
কবন্থ ধৈরজ ধরি রহই যৌন করি ? 
গৌরাঙ্গ চাদের মনে কি ভাব উঠিল । 


কবছ' কহুই লাখে লাখ ॥ 
নদীয়ার মাঝে গোর] দান সিরজিল ॥ 


* রাধামোহন দাস কহই সতী 
ইহ নব বয়সে বিলাস । কিসে দান চাহে গোর! দ্বিজমণি। 
বছু লাগি কলিষুগে প্রকট শচীন্ুত বেত্র দিয় আগুলিয়া রাখয়ে তরুণী ॥ 


সোই ভাব পরকাশ ॥ দান দেহ দান দেহ বলি গোরা ডাকে । 


নগরের নাগরী সব পড়িল বিপাকে ॥ 
ূর্বরাগের ্বস্থরূপ পদ,_ কষ অবতারে আমি সাধিয়াছি দান। 
কি ক্ষণে দেখিম্থ গোরা নবীন কামের কোট। * সে ভাব পড়িল মনে বাসুদেব গান ॥ 
সেই হইতে রহিতে নারি ঘরে। গোপীভাবের স্বপ্ন উল্লাস,__ 
কত না করিব ছল কত না তরিব জল আজুক প্রেমক নাহিক ওর। 
কত ধাব স্ুরধুনীতীরে ॥ স্বপনহি শুতল গৌরক কোর ॥ 
বিধি তো বিনে বলিতে কেনো নাহি। প্‌" মুখ হেরইতে পড়লহি ভোর । 
যত গুরু গরছিত গঞ্জন বচন কত টরকি ঢরকি বহে লোচনে লোর ॥ 
ফুকরি কান্দিতে নাহি ঠাঞ্চি ॥ উচ কুচ কাজরে হারে উজোর। 
অরুণ নয়্ানের কোণে চাহিছিল আম। পানে ভীগল তিলক বসন রুচি মোর ॥$ 
পরাণে বড়সি দিয় টানে। , মিটল অঙ্গ বেশ বু খোর। 


* কো (হিন্দী ), কৰা, চাবুক। 


বান্দেব ঘোষ বহে প্রেম আগোর ॥ 


রখ র্ষ_কার্িক, ১৩২] 


এ রকম পদ অনেক উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাই, 
কিন্ত এই সকল পদ হইতে রাধারুফ্ের প্রেমের ও গোগী- 
দিগের তগ্মররতার আধ্যাত্মিক অর্থ কিছু বুঝিতে পারা 
যাইবে। , এইরূপ গুঢ় অর্থপূর্ণ একটি পদ উদ্ধার করিয়া 
ক্ষান্ত হইব । 

নাচত গোৌরবর রসিয়া। 
. প্রেম পয়োধি অবধি নাছি পাওত 
দিবস রজনী ফিরত ভা্দি ভাসিয়! ॥ 

সোঙরি বৃন্দাবন শ্বাস ছাঁড়ে ঘন ঘন 

রাই রাই বোলে হাসি হাঁসিয়া। 

নিজ মন মরম তরম নাহি রাখত 

ত্রিভঙ্গ বাঁজাওত বাশীয়। ॥ 

মহ সিংহসম ঘন ঘন গরজন 

চঞ্চল পদ নথ শশিয়া। 

কটিতটে অরুণ বরণ বর অস্বর * 

খেলে উড়ত পড়ত খসিরা ॥ 

পুলকাঞ্চিত সব গৌর কলেবর 

কাটত অখিল পাপ পুণা ফ্লাসিয়া। 

ধরণী উপর ক্ষণে লুঠত বৈঠত 

রামানন্দ ভয় লাগিয়া 


জভ্প্পিজ্ঞাম্পু স্প্কি 
বৈষ্ণব কাব্যের সম্কলন গ্রন্থে ভণিতাশুস্ত অথবা অস- 
স্পূর্ণ গদ কতকগুলি পাঁওয়া যাঁয়। ভিন্ন তিন্ন সম্কলন 
গ্রন্থ একজ্র করিয়া মিলাইলে কতকগুলি পদ সম্পূর্ণ হয়, 
কতকগুলিয় ভণিতাঁও পাওয়া যায়, কিন্ত অবশিষ্ট যে 
আকারে আছে, সেই আকারেই থাকে | ইহার মধ্যে 
কয়েকটি পদে ভাষার ও ভাবের বিশেষ কৌশল আছে । 
ৃষ্টান্তত্বরূপ কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি । কয়েকটি দান- 
লীলায় আছে,__ 
ওহে নাগর ফেমনে তোঁমার সঙ্গে 
পিরীতি করিব। 
সোনার বরণ তঙ্গখানি মোর 
ছঁইলে বদন আছে তব 
তোমার গলাক্ষ গুপ্া মালাগাছি 
আমার গলার গ্জমতি । 


বাজ্চা্পার গীত্িিক্াান্য-_2কহগুব-ক্গাব্য 


৫ 


নিকড়ে বনের স্কুলে চূড়াটি বান্ধিয়া আছ 
মযূরপুচ্ছ তার সাথী ॥ 
মণি মুক্তার নাহি আতরণ 
সাজনী বনের ফুলে । 
চূড়াটি বেড়িয়! ভ্রমর গুঞজরে 
তাছে কি রমণী ভূলে ॥ 
কি জানি কি ক'রেয়াখালে তুলাইয়! 
আইল! কোন্‌ বনে থুইয়া » 
আমর! রাখাল নই চতুর সমাজে রই 
ভূলাইব! কি বলিয়া ॥ 
ছু'ইলে বদন আছে তব, অর্থ, তোমার কি ছু'ইবার 
মুখ আছে? নিকড়ে শবের ব্যবহার এখন নাই, কিন্তু 
অর্থ বেশ নুসঙ্গত, কপর্দকশৃন্ত | * রামেশ্বর তট্রাচার্মোর 
শিবায়ন বাঙ্গাল! ভাষায় শব প্রয়োগের একটি আদর্শ 
গ্রন্থ । তাহাতে আছে, _ 
দুঃখিনী দেখিতে নারি নিকভ্যে নাগর । + 
আ'র একটি পদে ক্লেষের তীব্রতা আরও বেশী,_ 
কানাই কত ফরকাহ বুল। 
দানী হৈয়া সে যে জন বৈসয়ে 
তার ধরম গণ্ডা মূল ॥ 
আছে মেনে তোমার চাচক্স কেশ" 
টানিয় বাঙ্িছ ভালে । 
তাহার উপরে শিখি পাখের পাখা 
জড়ান বকুল ফুলে ॥ 
এ তাড় তোড়ল বলয় ঘার 
ইখে আছে বুঝি ভাড়া । 
নন্দরাজ ঘরে নবনী খাইয়। 
হৈয়াছ উদাস ফাড়া। 
অহঙ্কারে কিংবা ঠ্যাকারে ফর্কে যাওয়া এখনও 
চলিত কথা, চুল ফর্কাইয়া অর্থাৎ মাথা নাড়িয়! গর্ব 
প্রকাশ কর! সেই রকম। অলঙ্কার ভাড়। করা, এ বিন্দপ 
বড় মর্্ঘাতী। আর ছুর্দাস্ত যুবকের সহিত উদ্দাম ঝড়ের 
তৃলন! এখনও লুপ্ত হয় নাই। 


* ন্রিড়ে বের ফুলে, 'যে ব্যুনর কুল কিনিতে কড়ি লাগ না । 
1 মিকডো, অর্থশুত নাগর । 


আর একটি পদে ব্যঙ্গ ও কপট শাসন মিশ্রিত, £ আর একটি হোলির পদ,-- 
ছাড় ওহে কানাই কিবা রঙ্গ কর। বরকে ঢেটন! * থেলত হোরি। 
যার বাতাস নিতে না পাও তাঁর কয়ে ধর ॥ সজহি গোকুল বাল বিভোরি ॥ 
এখনি মরণ হউক এ ছিল কপালে। বাটহি বাঁটহি ধরই আগোরি। 
বৃষভাঙগুনুতা তক্থু ছু ইলে রাখালে ॥ আবির গুলাল রচই ঝকঝোরি ॥ 
একে সে তোমারে ভাল না বাঁসে কংসাম্ুর কেশর কৃুক্কুম গোঁলাল কি রজগ। 
এ বোল শুনিলে টবে দেশ ঠহতে দূর ॥ ভরি পিচকারি ভিগত অজ॥ 
" কে তোমার বিষয় দিণ ফেল দেখি পাটা । শ্যামনুন্দর মনমোহন রায়। 
তৃমিও নৃতন দানী আমর! নহি টুটা! সহচর সঙ্গহি ফাণ্ড খেলায় ॥ 
থাকিয়া খাইবা যদ যমুনার পাঁনি। [ক্রমশঃ । 
গোপীগণে না রাখিহ না! হইও দানী ॥ শ্বীনগেন্্রনাথ গুপ্ত । 
থাকিয়! খাইবা যদি যমুনার পানি, অর্থাৎ বদি বৃন্দ _ ১.৯. 4০48 চিনে? 
বনে বাস করিবার ইচ্ছ৷ থাকে, তাহ! হইলে গোপীগণের  * ঢেটনা, হিন্দী শক, টিট হইতে । জখ, নিষ্পজ্জ ও তয়শ্‌ 
পথ রোধ করিও না, দানী সাঁজিও না। কিশোরবয়ন্ক বালক । 


সার্থক 


একটি নিমেষও আহা! হারাঁয়ে ত যায়নি কোথাও, 
বাধা আছে অনস্তের শাস্ত মন-তটে, 

মাস, বধ, যুগ যত কালে কালে হয়েছে উধাও 
অস্কিত রয়েছে সবি তার স্মতিপটে। 


মান্য তূলেছে যাহা যে কাহিনী নাহি ইতিহাসে, আমরা তেবেছি বারে, স্থটিছাড়া ছন্দমিল-হারা, 
যে রাজ্যের কোন চিহু কোথ! নাহি পাবে, ভাবিয়াছি ছিল না কবার প্রয়োজন, 
যে নৃপ যায়নি রচি শিলালিপি কোন শৈল-পাশে, . সবি আছে চিরন্তন, অনন্তের বক্ষে দিয়া সাড়া 
আছে তারা_সবি আছে পরিপূর্ণভাবে । করি দেয় নব নব হৃষ্টি-আয়োজন । 
কত যে বিপ্লব, কত তাঙাগড়া গিয়াছে ভাপিয়। ধা কিছু হয়েছে হবে জগতের আদি-অস্তমাঝে, 
আসিয়া এ ধরণীর আলোড়িত প্রাণ, সবি এক বরমাল্যে পুষ্পদল প্রায় 
কত না আঁবর্ত আসি মানুষের খেয়াল নাঁশিয়া ভিকাল জুড়িয়! সদা মহেশের ক্-তলে রাঁজে, 
ডূবায়েছে কত শিল্প-সাহিত্য- আপনি হেরিয়া ভোলা! বিল্রয়ে দাড়ায়! 


প্রশৈলেন্্রকমাঁর মল্লিক । 





আমাদের 99008) ( সন্ডে ) জা কয়েক জন প্রবল 
সাহিত্যিক সত্য আছেন, তারা! সাহিত্য নিয়ে বহু 
অনর্থও ঘটান | যে সব বিষয় চাঁগানে৷ যায় না.-সে সৰ 
তার! অনায়াসেই বাগিয়ে থাকেন । 

, এই সাহিত্য-সভ। প্রতি রবিবারে বিন স্কোয়ারের 
সতীনাথ দের বৈঠকথানায় বসে ।*কালাটাদ খুড়ো হচ্ছেন 
এই সভার স্থায়ী সভাপতি । তিনি অশেষ গণসম্পন্ন 
বেদাগ কুলীন, উৎকট বর্ণাশ্রমী এবং স্কলার (১০০18: )। 
5০0181এর অর্থ স্ন্ধে তিনি বলেন, যেমন “মু” 

ংযোগে সুব্যবস্থা, সুকোমল, ন্ুপ্রেষিক, স্ুশোতন 
প্রভৃতি উ'চু পর্দায় উঠে, তেমনি “কলার” আগে ১ যোগ 
ক'রে তাকে গৌরব দেওয়। হ'লে-_তিনি হন স্কলার 
: আবার ফলারের সঙ্গে বেশ মজে বক্স 
উভয়ের এমন স্থমিল। টু 

কালার্টাদ খুডো৷ হচ্ছেন কশ্মকাণ্ডী লোক-_অগ্নি- 
হোত্রী, তাঁর পেটে সর্ধক্ষণই আগুন জলছে। পত্বী বিনা 
এদের ধর্্মকণ্ম অচল, তাই বয়সটা তৃতীয়াশ্রমের দিন 
ঘেঁসে এলেও, তৃতীয় পক্ষে ফেসে গেছেন । তবে বুদ্ধি' 
মান্দের সুবিধে এই-ত্াঁরা সব দিকু বজায় রাখবার 
রাস্তা বানাতে পারেন । খুড়োও বিবাহ আর বানগ্রস্থ 
কোনটাই বেহাত হ'তে দিলেন না, বিবাহটা বনগীয়ে 
ক'রে *শ্বশুরালয়ে বনং ব্রঞ্জেৎ হিসেবে বাস করছেন। 
সম্প্রতি পরিবারের”অরুচিরোগ ধরায়, কলকেতায় বাস। 
নিতে হয়েছে,__কারণ, এখানে অসময়ের জিনিষটিও 
মিলবে,--ধানিলঙ্কার আঁচাঁর, চন্দনের মোরব্বা, চরণাঁ- 
মুতের কুল্পী, মায় মহাপ্রসাদের চপ। এ ক্ষেত্রেও তিনি 
বানপ্রস্থ বজায় রেখেছেন--হাতীবাগানেই থাকেন। 
বলাই নিশ্রয়োজন যে, হাঁতীর1 বনেই থাকে । জুতো! 
(যৃথ) ভ্রষ্ট হবার ভয়ে টোটক! হিসাবে জুতো জোড়াটি 
ঘরেই রেখে আমেন। এই সব শক্ত সমন্তার সহজ 
মীমাংসা করতে পারেন বলেই-__তিনি ১০৫৪) সভার 
স্থায়ী সভাপতি / 
'  সতীনাথ আর ঘরজাফাই বিলাসবন্ধ এই ছই সাহি- 
ত্যিক গল্প লিখতে: লিখতে উপন্থটসে উপস্থিত হয়েড্ছন, 


(5০8০019:): 


নন নৃতন না (প্লট) পাচ্ছেন ন।--ছটফটু ক'রে 
বেড়াচ্ছেন,_স্বত্তি নেই। গত সভায় তারা সভার 
সাহায্য প্রার্থনা ক'রে বলেন-_1210% (প্রট ) পেলে তীরা 
চট্‌ পূজার পূর্বেই, সচিত্র, সুদুশ্ঠ, বুকফাটা বই বাজারে 
হাজির ক'রে সাহিত্য-ভাগডার ভরে দিতে পারেন ।* কিন্তু 
সাহিত্যিক সফরীদের দৌরাক্ো 91০: '( প্লট) তলাতে 
পায় না। খুড়ো৷। সেবার দয়! ক'রে পতিতাদের দিকে 
ইঞ্জিত করেছিলেন: তাচ্তে উপন্তাস বেশ ঘোরালো 
হয়েও আসছিল । এমন সময় দেখি, বছর না ঘুরতে 
হঠাৎ তারা [797,06০ ( প্রোমোসন্‌) পেয়ে কেউ 
পুলোমা কেউ লুক্রেশিয়! দাড়িয়ে গেছে। * 

ঘরজামাই বললেন--”সাহিত্যিকদের খরচের খাকৃতি- 
তেই খেয়েছে! 7০0)৩:দের (ত্রাদারদের ) দোষ 
দিতে পারি নাঁ_গবেষণার ল্যাবরেটারী ([.1১0:80:7) 
রাখা ত সোজা! নয়। যাক্‌_এখন আমার্দের একটা 
উপায় নিবেদন করুন,যত ব্যানার্জি, মুখার্জি, 
ভট্টাচাঙ্জিদের উৎপাতে এনার্জি ( 7:76785 ) আঁর 
থাকছে না।” রর 

অন্ততম সভ্য মাষ্টার বললেন_*“আমি' বলি কি, 
তোমরা “ম্বরাজ” সবজের সুরু কর না, তা হ'লে 
নতুন-_” 

ঘরজামাই বিলাসবন্ধু বিরক্তভাবে বললেন-__“মাষ্টার, . 
থামো__মিছে 6 কোরে! না, এ তোমার ৪1855 
নয় যে সলাগালেই ফতে। এ সঝু কঠিন ন্ভৃতের 
কথু।।” 

* যাক্‌, প্রশ্নটা শেষ সভাপতি খুড়োর কাছেই পৌছে 
গেল। তিনি বললেন--“পতিতা-সমস্তা এখনও যথো- 
চিত খাট! হয়নি। তাদের সত্তীতা দেখাবার সকল দিকৃ 
এখনও ফুরিয়ে ফেলাও হয়নি । তবে এ যে সম্বরাজের 
কথা বললে, ওতে আমি নারাজ ; তার কারণ, আমাদের 
রাজের অভাব নেই, বরং “অরাজ* হ'লে গড়বার পথ 
বেরোয়। সিরাজ ছিলেন, ইংরাঁজ রয়েছেন, কবিরাজ 
বত, বাঁডেরাজ গ্লায়ে গাঁয়ে,.ধিরাঁজ, অধিরাজ, দেবরাজ, 
গন্ধরাজ, সরফরাজ, হংসরাজ। পশুরাজ,”-এ সব 


খা 


আছেনই। পক্ষিরাজ যথেষ্ট, ভোজরাজ আছে বিস্তর । 
রাজের ফর্দ আমাদের দরাজ রয়েছে। এর ওপর আবার 
স্বরাজ সামলায় কে বল!” + 

“তবে ধর্থক্ষে&র "কুরুক্ষেত্র অপেক্ষা সাহিত্যক্ষেআটি 
ছোট নয়, এর দাক্রিত্ব বছর বছর বেড়ে চলেছে। মালিক- 
গুলির পাতা ওল্টালেই পাত্ত। পাবে, 'পতিতারা” না 
ফুরুতে কুরুতেই “অন্ধের” দেখা দিয়েছে। এরা এত দিন 
পোলের মুখে আর গির্জের ফটকেই থাকতো! । মাসিকে 
ঢুকে মঙ্থ্াত্ব আর মনন্ততব ছুই বেশ ফলাও হবার 
মতন পেয়েছে । এখন অঙ্কের যায়গায় “থঞ্জ' খাড়া 
ক'রে দেখদ্দিকি বাবাজীর!,ফলট! কেমন দাড়ায়! আমার 
বিশ্বাস__-খঞ্জর! ন! ঈীড়াতে পারলেও, ফলটা ভালই 
দাড়াবে । অন্ধপ্দের হাত ধ'রে নে যেতে হয়, খঞ্জদের 
কাধে করতেই হবে, স্থতরাং অন্ধর চেয়ে খঞ্জ উচু চল- 
বেই ৷ আমার দৃঢ় ধারণা__-উতরে যাবে, আর উপহারেই 
উঠে যাবে। “সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত লিখতে ভূল না 
বাবাজি!” 

মাষ্টার বললেন-__“ধঞ্জরা যদি দেড় মণের বেশী ভারি 
হয়,--চাগাবে কে?” 

বিলাসবন্ধু মুখভঙ্গী ক'রে বললে-__“বোঝ না সোজ 
না, বেমক। বাধা দিও না| চাগাবার জন্যে তোম!কে ত' 
কেউ ডাঁকত্তে যাবে না। যে চাগাবে, আর যারে 
চাগাবে, তার্দের গড়ন ত আমাদের কলমের 
ষৃখে।” 

কালাচাদ খুড়ে! বললেন,__-“থাক"ও সব। কিন্ত 
কোন্‌. ভাষায় লিখবে? বাঙ্গালা ভাব! ত আমাদের 
দেখত৷ চতুম্ম্থ হয়ে ব্রন্ধায় দাড়িয়েছে, ক্রমে দশাননে 
দাড়ানো বিচিত্র নয়। বিস্তাসাগর, বঙ্ষিমচন্দ্র, আর 
পৃর্ধের রবীন্দ্রনাথ এদের ভাষার আশা আর রেখো না । 
অধুন। উকিলী বা জেরা আর সওয়াল জবাবের ভাষ। বা 
ঠবঠকী ভাষ1! দিবা কাট! কাট! বোল__বেশ আড্ড! 
দেওয়া চলে। কেউ কেউ এ ভাষাকে সবৃজপত্রী 
ভাষ। বলেন,_সেট! তৃল। এ ভাষা সন্দীপনী মুনির 
সমর থেকেই ছিল-_নতুন নর । সবুজপত্র মানেই ছিল 
কলার পাত, আদ্কাল শিক্ষিতের! 7210টাই (তাল- 
পাতা) পছন্দ করিভ অথব তাড়াতাড়িতে 


তি 


আস্নিক অন্ুসঘ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাঁততাড়ির তালপাতাট! প্রতীকরূপে ছেপে ফেলেছেন । 
কলাপাতে লেখাট৷ বাক্গালাদেশের প্রাচীন প্রথ! । লেখা 
সম্বন্ধে সেইটাই ছিল-_-খুসখতের খতম্‌,_-5০৮০০! 
ঢ1091-_-হাঁত পাকানো হিসেবে তার মূল্য যথেষ্টই। 
আমি অতয় দিচ্ছি_-তোমর সবুজ পথই ধরে! বাবাজী, 
ভাষা বেশ ঝরঝরে হবে। বড় বড়রা বখন এ পাতেই 
লিখছেন, তখন ওর মার নেই, ও --সার হবেই হবে। 
হাঞার কাপি কাটাতে' পাবলিশারকে ব্যাজার হ'তে 
হবে না।” 

মাষ্টার ব'লে উঠলেন-_বিক্রীটাই কি তবে বই 
লেখার উদ্দেশ ?” 

ঘরজামাই বিলাসবন্ধু বেজায় চ'টে বললেন-__“নাঃ__ 
তাকেন! ভিটেয় যে দেড়খানা ঘর এখনও ঝুঁকে 
আছে, তাদের ঠেশে আ-কড়ি ভরাট ক'রে রাখাই বই 
লেখার উদ্দেশ্ট, কড়িতে আর বাশের চাড়া দিতে হবে 
না। আর নিজেরা উঠোনে ০৩ 51এ (খোলা 
হাওয়ায়) লাউমাচার নীচে দিব্যি আরামসে 
শোয়া?” 

মাষ্টার চুপ ক'রে থাকতে পারেন না, সকল বিষয়েই 
তাঁর কিছু বলা অভ্যাস। তিনি ছু'বার কেসে হা-টা 
বাগাচ্ছেন, ঠিক সেই মৃহ্র্তে চৌকাঠে এক অদ্ভুত চেহা- 
রার আবির্ভাব হ'ল। তার বয়সট৷ হবে ২২।২৩, বড় বড় 
চুলগুলি রুক্ষ উসকো-খুসকো হ'লেও টেরি-ট্েড়া 
মারেনি। চোখে সোনার চশমা, পরনে হাটু বখরের 
খদ্দর, আছুড় পা, গলায় অর্থাৎ বুকে পিঠে ট্যাড়চ। ধরণে 
সাত রংয়ের সিক্কের চৌখুপি উত্তরীয়! কোন খোপে 
সোনার জলে লেখা--“পতিতার অ।সন,” কোন খোপে 
“সতীসৌধ”, কোনটায় “ফুটপাথে পাওয়া”, কোনটায় 
“ঘরে না পথে” ইত্যাদি ইত্যাদি । ছোকর! সবিনয়ে হাত 
জোড় ক'রে বল্লে, “আমি “ভাগ্যহীন' পিতৃদায় গ্রস্ত, 
তার উর্ধদৈহিক উপারার্থে আপনাদের ছ্বারস্থ হয়়েছি।” 

সকলে মুখ চাওয়া-চাঁওস্ি করুছি, সভ্য. "গররাজি” 
তায়! বল্লেন, “ধার! মরতে হবে ব'লে এক দিনও 
ভাবেননি- আমাদের এখানে এমন সবঃবড় বড় রাজা, 
মহারাজা, রার বাহাছুর সকালে,-বিকালে, অকালে রাত্র- 
কালে” মরেছেন। তাদের যোগ, অযোগ্য, স্থুযোগ্য 


চখ বৰ কার্ডিক, ১৬০২ ] উষ্টোর শিল্ততা্জী ৰ ৭৯ 


কোন ছেলেকেই ত কিংখাপের কাছ! চড়াতে দেখিনি । 
তুমি দেখছি তা'দের উচিয়ে উঠেছ,_-আবার লাহাব্য- 
ভিক্ষা কি রকম?” 

আগন্তক ছোকর] বগলে, "সনাতন নিযমমত আমি 
দ্বারস্থ হয়েছি, এই কথাই জানিয়েছি”__ 

গরুরাজি ভায়া ছিলেন তিরিক্ষি মেজাজের সভ্য-- 
একটি জীবন্ত 175280155 10120, তিনি বল্লেন, “ভাগ্য- 
হীন অবস্থায় লোক আত্মীয়-স্বজন আর জ্ঞাতি কুটুস্বেরই 
দ্বারস্থ হয়। 

আগন্তক বললে, “অর্পজ, বাঙ্গাল! দেশের স্ী-পুরুষ, 
বালক-বৃদ্ধ জাতিধর্ম নির্বিশেষে যে আমার আপনার 
জন-_-” * 

কালাাদ খুড়ো চুপটি ক'রে শুনছিলেন) বল্লেন, 
“উনি ভাগ্যহীন হলেও বাক্যহধীন ত নন; আমাদের 
সাড়ে তিন নম্বরের নিয়মট! ভুলে যাচ্ছ কেন বাবাজি”? 
আগে পরিচয় নিযে তবে কথা কইবে,__সময়টা সোজা 
নয়! শুনিয়ে দাও ত ছোকরা” 

আগন্তক বললে, “আমাদের বাস্বাভিটে এই কল্‌- 
কেতাতেই। আমার নাম *টল্ল।' পিতার নাম 
“গলপ”! 

মাষ্টার চমকে উঠে বল্লেন, *্ত্র্যা_তিনি গত হলেন 
কবে? আহাঃ-হাঃ! কি হয়েছিল?” 

টল্ল। আজে, বয়স হয়েছিল, তার ওপর ও-সব 
সইবে কেন! আগাগোড়া জোড়া জোড়া দীর্ঘখাস, 
চোঁথ পড়লেই প্রণয়, আবার সভীসাধ্বী পতিতার! 
জুউলো। সইবে কেন? ছিল আমানি খাওয়া ধাত, 
কিন্তু যখন তখন সব চা খাওয়াতে নুরু করালে। 
শেষ যেটুকু ছিল, মোটরে ঘৃরিয়েই ফুরিয়ে দিলে । এত 
উপদ্রব এক জনের ওপর-_গরীব দেশে গাড়ী-বারান। 
বানাতে বানাতে আর এলবম্‌ গোছাতে গোছাতে 
একদম সাবাড়-_-” 

মাষ্টার। আহা, তার এক প্রকার অপথাতই 
হল! 

আগন্তক। ৪আজে্ে, তা? নাত আর কি! প্রমাণও 
তি পাচ্ছি। নইলে আঞ্কাল মাসিকে গল্প দেখলে 
মেয়ে-পুরুষে *ভয় পাবেন কেন? সকলেই বলঙ্ছেন, 


নামধাম বদলানে। সেই একই মুষ্তি, একই স্থুর। কারুর 
দেখা প্রযাটফর্মে, কেউ দেখেছেন বোটামিকেলে, কেউ 
ছ্বিতলের দক্ষিণ বা'্তায়নে, কেউ ঢলস্ত মোটরে, কেহ বা 
ধিয়েটারের কি বারক্কোপের বাক্সে। বিতিন্ন পোষাকে 
সেই একই মৃষ্ঠি। ভূত না হলে একা এত যায়গায় 
ফিকেউ একই*সময়ে দ্নেখা দিতে পারে, না কেউ 


দেখতে পায়? , ্ রঃ 
মাষ্টার। তা ত বটেই, তা হলে গল্পের গর 
দেখছি। টু 


আগন্তক । আজে, তাই ত শেষ দাড়ালো _ 


অন্ত সভ্য বেকার বেণী সরকার বল্লেন, “এটা কি 
আগে কিছু বুঝতে পারনি, বাবাজি?” 

টল্ল। ও বয়সে তার পোষাক-পরিচ্ছদে" খুব 
ঝৌকটা পড়েছিল বটে। ভেতরট। যত থেলে৷ মার- 
ছিল, ওপরটায় ততই কিংখাপ চড়াচ্ছিলেন। ভাতে 
বাব! ৰেগড়াচ্ছেন ব'লে একটু সন্দেহ ধে আসেনি, তা 
নয়। তবে বাহ্‌ সম্মে টাকাট। বেশ টানতে লাগলেন 
দেখে, চোখ বুজেই ছিলুম।” ঢ 

মাষ্টার একটা বড় কিছু বলবার ফাক খু'জছিলেন। 
চট গল! বাড়িয়ে নুরু করলেন, “এতে তার বিচক্ষণতারই, 
পরিচয় পাওয়া যাক, 76078] একটু' বেগড়ায় , বটে। 
ইংলগ্ডের এক জন নামজাদ1 ৪০০: ( লেখক ) বলে- 
ছেন,-_-44৯ 00151 10 0050212035৪ 01£27 ০108780- 
6615 50150519 0০10০ 615০98£0৮ ০1১9 195150158 ০1* 
01 75006709180 1906 01533 17110 17) £75৩12 ৩15৩ 
10) ও 10100-0:0050 009৮ * চা »:808. ১০৬ 
51911 2170. 27 17100 005 ৮615 5০8 01 9০9০0: 959 
91$17607৩,৮ 

টল্প। উত্তম করেছেন, কিন্তু বেশী দিন চলে ন|। 
তাই ললাটলিপি হঠাৎ মলাট, ফুঁড়ে দেখ! দিলে। 
আমি কাদতে লাগনুম। বাব বললেন-_-“আজ 
কাদছিস্‌কি, মরেছি কি আমি আজ! কেবল ভূত হয়ে 
বেড়াচ্ছিনুষ। এই মহালয়ার শ্রীদ্ধটা সেরে-_গয়ায় 
যা,_রেলে ০০:)০888100 (কন্সেসন্‌ ) পাবি" বললুম-_ 
“তা হুত্লো যেগল্পের "্দফ] গয়! হয়ে যাবে!” বাব! 
বললেন_-“তা কি হয় রে পাগল, কারবার যেমন 


ভ০ 


চলছিল, তেমনিই চলবে । অর্থাৎ লোকে চাইবে 
“গল্প'_ মালে মিলবে টল্প।' এই ঘা। বিষের ব্যবসাও 
চলে রে!” 

সতীনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে-_-“আ।্ছ।। এর সঙ্গে 
উপন্তাসের কোন সম্পর্ক নেই ত?" ঘরজামাই মুসড়ে 
আসছিপ, উন্তরট! শোনবার জন্তে গলা লাড়ালে। 

" টল্ল বললে-_“বাবাই ব'লে গেলেন-_দার্দারও আর 
বেশী দিন নন্ন, তাকেও রোগে ধরেছে,_ টৈত্যদের 
বাব্স্থায় রয়েছেন। তারা বষ। আভাস দিচ্ছেন, তাতে 
বুঝতে হয়-_তিনি শ্বাস টানছেন? প্টুপন্তাস' বাবাজিই 
তার কাধ চালাচ্ছে । দাদাকে বিলিতি রোগে ধরেছে__- 

“ধাক আমার যে কাষের জন্তে আসা,--বাঙ্গাল৷ 
দেশেন স্ত্রী পুরুষ ছেলে বুড়ো, সকলেই বাবাকে চাইতেন, 
এই ভাগাহীনও যেন আপনাদের সেই ভালবাসা হ'তে 
বঞ্চিত ন। হয়-'এই আমার বিনীত প্রার্থনা । আমি 
অনেক রকম দেখাবে । 

“আমার দ্বিতীয় আর অদ্বিতীয় প্রার্থনা! এই যে, শ্রাদ্ধ- 
দিবসে আপনারা নিজের নিজের ম্যানসূক্রিপ্ট. ( পা- 
লিপি )নিয়ে মদীয় মঞ্চে উপস্থিত হয়ে _পিতার প্রেতত্ব- 
মোচনকালে সেই সব 'বিরাট' পাঠ করেন। এইটি 
আমার একান্ত অন্থরোধ। তা হলেই তার দ্রুত উর্ধগতি 
অবশ্বান্ভাবী। কারণ--বাঙ্গালার বিখ্যাত রোজা গঙ্গ- 
ময়রা বলে গেছেন-_যে কেন ভূত তাড়াবার অমন 
অমোঘ উপায় আর নাই। খসড়ার তাড়৷ দেখলে আর 
তা শুনতে হবে শুনলে এমন জবর ভূত জন্মাননি ধিনি 


ছটে পালান না।* ০ 


আন্িক্ক অপ্ুসেভজী 


[২য় খও, ১ম সংখ্যা 


ঘরক্ষামাই একটু সুর নামিয়ে বললেন-_ “সেখানে 
তোমার টুপন্তাস ভায়ার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হতে 
পারে ত'? তার সঙ্গে অনেক কাজের কথ! আছে।” 

টল্ল বললে-_প্উত্তম কখ।, আমি নিজেই 12000005 
ক'রে ( পরিচয় করে ) দেব, ভারী আনন্দ হবে _তিনি 
আবার থাকবেন না! ওঃ, এমন এমন প্লট, শোনাবেন, 
তাক্‌ হয়ে থাকবেন। আজ সকালে মুরারি বাবু এসে- 
ছিলেন, প্লট প্রট--ক'রে পাগোল। প্লট ত বলেই 
দিলেন, আবার উপন্তাসের নাম রাখতে বললেন -. 
“হাওদা |, আহা, যেমন 9৮৩৩ ( মধুর ), তেমনই আত 
সুখকর । নামেই লেখক উদ্ধার হয়ে যায়।» 

ঘরজাঁমাই বলে উঠলেন-_-উঃ, এমন নামট! হাঁত 
ছাড়া হয়ে গেল! ও রকম আরও অনেক আছে 
বোধ হয়?” 

“ঢের”__ 

“তবে জেনেই রাখ, আমি আর সতীনাথ তে' 
যাবই”__ 

“শুনে বড় খুলী হলুম । যাবেন বই কি*_ 

খুড়ে। ধীরভাবে বললেন-_-"বৃষোৎসর্গ-টর্গ নেই ত ?” 

স্থানাতাব ব'লে সে স্বল্প ছেড়ে দিয়েছি"-__ 

খুড়ো! তখন ঢলাও ভাবে বললেন-_”তা হ'লে 
5০009) ( সন্ডে ) সতার সভোর] নির্ভয়ে যেতে পারে, 
এবং যাবেও |” 

টল্ল খুসী হয়ে গেল। সেদ্িনকার সভাও ভঙ্গ 
হ'ল। | 

জ্ীকেদারনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়। 


রাঁপ-লীলা 


হেযস্ত পূর্ণিমা নিশি, চন্দ্রমা-কিরপ 
এলায়ে পড়েছে যেন বমুনার বুকে, 
অফুরস্ত-পুষ্প-গন্ধ বহে সমীরণ 

ভ'রে গেছে দশ দিক অপূর্ব্ব কৌতুকে । 
উছল-কালিন্দী-কুলে নিকুঞ্জ-আলয়ে 
বাজিয়! উঠিল বুঝি শ্তামের বাশরী,_ 
মিলিবারে শ্তাম সনে আকুল হৃদয়ে 
চুটিল অসংখা ব্রজ-গোপিক। সুন্দরী । 


কি অপূর্ব প্রেম-লীল! হে ব্রজ-রঞ্জন ! 
লক্ষ শ্তাম থেলিতেছে লক্ষ গোপী সনে) 
এ যেন অনস্ত এক দম্পতি-মিলন 

অনস্ত কালের তরে অনস্ত বন্ধনে । 

এক দেহ ছুই হয়ে যুগল মিলনে 
চির-রাষে এস শ্যাম, ছদি-বৃন্দাবুনে । 


-ভ্ীপ্রসাদকুষার রায়। 
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ঝিলাম 


যিনি মাঁনব-চরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন, সেই বিশ্বকবি 
সেক্সপীয়র বর্লিঘাছেন -মানুষ যে কিছু অন্যায় করে, 
তাহারই স্মৃতি তাহীর মৃত্যুর পরও থাকিয়া যায় 
তাহার কৃত সৎকার্ধোর কথ। অনেক সময়েই শবের 
সহিত বিনুপ্ত হয়। কাশ্মীরের মহারাজ! সার প্রতাপ 
সিংহের ভাগ্যে কিন্ত এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে। 
তাহার জীবিতকালে যে ইংরাজ তাহাকে শক্র ও 
ধড়যন্ত্রকারী বলিয়া লাঞ্ছিত করিয়াছিলেন_-তাহাকে 
* বাজ্যপরিচালনতার ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃত্যুর পর সেই ইংরাজই তাঁহাকে পরম মিত্র ও 
রাজ্যের সুশাসক বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন ! 

সার প্রশ্ভাপ সিংহের রাঁজস্বের ইচ্চিহাঁস সত্য সত্যই 
উপক্লাদের মত বিস্ময়কর এবং সে ইতিহাঁদ পাঠ,করিলে 


এ দেশে দেশীয় রাজন্তগণের অবস্থার স্বরূপ সপ্রকাশ 
হয়। তাহার রাজত্বকালে কাশ্মীর দরবারে যে নাঁট- 
কের অভিনগ্ হইয়াছিল, তাহার *শেষ অস্কে*যবনিকা- 
পাত হইল এবং সে নাটকের আভিনয়ে ধাহারা! যোগ 


দিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে প্রধান পাত্রগণ আজ 


সকলেই মৃত। আজ আমরা নে নাটকের ঘটনার 
পরিচয় প্রদান করিব । 

কাশ্মীরের বপ্তমান রাঁজবংশ ইংরাজের অস্থ্গ্রহে 
রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত। কাশ্ীরের পুরাতন ইতিহাস 
প্রধানতঃ চারি ভাগে বিতক্ত--(১) “রীজতরঙ্গিণী' নামক 
ধতিহাসিক গ্রন্থে বর্শিত হিন্দু রাঁজত্বকাল, (২) “সলা- 
তিনী কাশ্মীর” অর্থাৎ কাঁশ্ীরী মুললমানদিগের 
প্রভৃত্বকাল, *(৩) “পাদশাহী-ইণ্চঘটাই” বা" “সাহান-ই- 


১. 


মোঘলিয়৮ অর্থাৎ মোগল বাঁদশাহদিগের সময়, (৪) 
“সাহান-ই-ছুরাণী” অর্থাৎ পাঠানদিগের প্রভূত্ব-সমন্ন। 
কাশ্মীরের ইতিহাসে যেমন, ইহার অঙ্গেও তেমনই এই 
কয় কালের চিহ্ন বিদ্যমান। ঘমার্তণ্ড' মন্দিরের ও 
অবস্তীপুরের মন্দিরের ভগ্নাবশেষে যেমন হিন্দুদিগের, 
ছুর্গাদিতে তেমনই মুসলমানদিগের কাশ্মীরে প্রতুত্ব- 
ক্কালের চিহ্ন রহিয়াছে--সে সব পবনের হিল্লোলেরই 
মত শিশ্চিহ হইয়া! মিলাইর়া যায় নাই । কাশ্ীরের 
পুরাতন ইতিহাস পাঠ করিলে তাহা জানিতে পারা 
যায়। * ৃ 
বর্তমান রাজবংশ অমতসরে রর রানি 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে (১৬ই মার্চ) 
ইংরাঁজের সহিত সন্ধির চুক্তি- 
ফলে স্থষ্ট। মহারাক্গা গোলা 
সিংহ এই বংশের বংশপতি। 
গোঁলাব সিংহ যৌবনে “পঞ্জাব- 
কেশরী” রণজিৎ সিংহের প্রিয়- 
পাত্র জমাদাঁর খুশল সিংহের 
সেনাদলে অশ্বারোহী সৈনিক 
ছিলেন। স্বীয় প্রতিভাঁবলে 
তিনি অল্পদিনের মধ্যেই নায়ক 
ভয়েন এবং রাঁজওড়ের সর্দীর 
আগর খাঁকে বন্দী করিয়। স্থীয় 
কৃতিত্বপরিচয় প্রদান করেন। সেই কার্ম্যের পুরক্বার- 
স্বরূপ তিনি পুরুষা্ুক্রমে জন্মুর সর্দারপদ লাভ করেন । 
তখন তিনি জন্মুতে, যাইয়। বাস করিতে নারস্ত করেন 
এবং নাঁমে লাহৌর দরবারের, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নিজের 
জন্গ, জম্মু শীসন করিতে থাকেন এবঃ 
মধ্যেই নিকটবর্তী রাজপুতদিগের উপর প্ররতুত্থ 
বিস্তার করিয়। লাক জয় করেন। রণজিৎ সিংহের 
নান! ক্রটি সত্বেও তিনি খৃষ্টীয় উনবি'শতি শতাব্দীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন_.তিনি 
একটি সাঁরাজ্য গঠিত করিয়াছিলেন । 1 কিস্তূ তিনি 
উপযুক্ত ভাবে সে সাঘ্াজয রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া যাইতে 





ক 10 ৬9116 01 মির, 21510708-€ 
1 175 ঠএা21) 0 11806 008 এ 02007) 


সনি বদদুসন্তী 





মহারাজা গোলার সিংহ 


অল্পদিনের. 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য$ 


পারেন নাই। সেই জন্ত তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
চারি দ্বিকে ষড়যন্ত্র ও বিশৃঙ্খলা আত্মপ্রকাশ করিল-_ 
তাহার সামস্তদিগের মধ্যে কেবল-_“শ্বশান-কুকুরদের 
কাড়াকাড়ি রব* শ্রুত হইতে লাগিল। তথাপি তাহার 
সেনাদল পঞ্চদশ বৎসর পরেও ইংরাজের শৃঙ্খলাবদ্ধ 
সেনাদলের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল এবং 
জয়লাভও যে করিতে পারে নাই, এমন নহে। 

রণজিতের মৃত্যুর পর বিশৃঙ্খলার সময় চতুর গোলা 
দিংহ নিজ রাজ্য স্শাসিত করিয়া লইয়াছিলেন। তখন 
শিখ দরবারেও তাহার প্রতুত্ব ও প্রতাপ অসাধারণ । 
সামস্তদিগের মধ্যে ফড়যঙ্ত্ের 
“ফলে কেহ বন্দুকের গুলীতে, 
কেহ তরবারির আঘাতে, কেহ 
বা বিষপ্রয়োগে নিহত হইয়'- 
ছিক্নে। নর্ভকী ঝিন্দন মহা- 
রাণী হইয়া তাহার ব্রাদ্ষণ উপ- 
পতি লাল সিংহকে উজীর ও 
তেজ সিঃহকে সেনাপতি করা- 
তেই গোঁলাব সিংহ বুঝিয়া- 
ছিলেন- কণ্টকের দ্বারা কণ্টক 
উদ্ধার করিতে হইবে। তিনি 
সকল পক্ষকেই সন্ধ্ট রাখিয়।. 
স্বয়ং অর্থ সংগহ করিতে 
লাগিলেন। তিনি জানিত্ন, শিখর ও শিখ সেনাদলে 
হিন্দুস্থানীরা৷ ইংরাজ-বিদ্বেধী। তাই (তিনি ইংরাজের 
সহিত যুদ্ধের আয্োজন করিলেন। তিনি জানিতেন, 
রণক্জিৎ এক দিন ভারতবর্ষের ম|নচিত্রে রক্তবর্ণে রঞ্রিত 
ইংরাজাধিকৃত স্থানগুলি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এক 
কালে “সব লাল হো যায়েগা”-অর্থাৎ সমগ্র ভারত 
ইংরাজের করতলগত হইবে। তিনি স্থির করিলেন, 
যুদ্ধের পর তিনিই মধ্যস্থ হইয়। সন্ধির ব্যবস্থা করি- 
বেন এবং ফলে উভয় পক্ষের কৃতজ্ঞতা ও পুরস্কার লাত 

বেন। 

চতুর গোলাব সিংহ যাহা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই 
হইল। সোবরাঁ$ণের যুদ্ধের পর. তিনিই 'মধ্যস্থ হই 
সন্ধি করাইয়া! দিলেন এবং সেই সন্ধির সর্তে লাঁচোঁর 


৪র্থ বর্ষ_কান্ঠিক, ১৩৩২ ] 


দরবার ১ কোটি টাক! ক্ষতিপূরণের পরিবর্তে ইরাজ 
ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানীকে বিপাস! ও সিন্ধুর মধ্যবর্তী 
রাজ্যাংশ প্রদান করিলেন । ১৮৪৬ খৃষ্টাব্ধের »ই মাচ 
তারিখে এই সন্ধি হইয়া যাইবার পর ১৬ই মার্চ 
গোলাঁৰ সিংহের সহিত ইংরাজের সন্ধি হইল এবং 
তিনি, পুরস্কারন্বর্ূপ ৭৫ লক্ষ টাক মূল্যে কাশ্মীর রাজ্য 
লাভ করিলেন। কোন কোন ইংরাঁজ এই ব্যবস্থা! ভরতে 
ইংরাজ-শাসনের কলঙ্ক বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। * 

গোলাঁব সিংহের সহিত ইংরাঁজের সন্গির সর্তগুলি 1 
এইরূপ £_- 

(১) ব্ুটিশ সরকার মহারাদ্দ। গোলাব সি'হকে 'ও 
তাঁভার গরসজাত পুন্র্দি বংশপরম্পরাকে স্বাধীনভাবে 
ভোঁগ-দখল করিবার ভন্গা সিন্ধুনদের পুর্বে ও রাবী নদীর 
পশ্চিমে অবস্থিত সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ হস্তান্তরিত করিয়। 
দ্রিলেন। লাঁহোল যেমন এই হস্থান্তরিত ভূভাগের অসি 
গতি হইবে, চাম্বা তেমনই ইহার অস্র্গত থাকিবে না। 
লাহোর দরবার ১৮৪৬ খৃষ্টাব্বের ৯ই মাচ্চ তারিখে 
লাহোরের সন্দির ৪র্থ ধারাঁমতে যে রাজাংশ ইংরাজকে 
প্রদান করিয়াছেন-_ ইহ! তাহাঁরই অংশ । 

(২) এই হস্তান্তরিত ভূভাগের পূর্ববসীমা বুটিশ 
সরকার ও মহারাজ। গোঁলাব সিংহ উভয় পক্ষের নিযুক্ত 
কমিশনাঁরদিগের দ্বার নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে 
এবং ইহার পর জরিপ শেষ হইলে ম্বতন্ত্র দলিলে 
বর্ণিতহইবে। 

(৩) মহাঁরাজ। গোলাঁব সিংহকে ও তাহার 
উত্তরাধিকাঁরীদিগকে এই রাজা প্রদান করায় মহারাজা 
বুটিশ সরকারকে ৭৫ লক্ষ টাকা ( নাঁনকসাহী ) প্রদ্দনি 
করিবেন। তগ্মধ্যে ৫* লক্ষ টাঁকা সন্ধি সভি করিবার 
সময় ও ২৫ লক্ষ টাকা আগামী ১ল! অক্টোবর তারিখের 
মধ্যে দিতে হইবে । 

(৪) বুটিশ সরকারের সম্মতি ব্যতীত মহাঁরাঁজ! 
গোলা সিংহের রাজোর সীমা পরিবর্তিত হইতে পারিবে 
না। 

(£) লাছ়োর সরকারের সহিত বা কোন প্রতিবেশী 
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সাশমীব্লেল অহাল্সাজ্ 


ভা ৩ 


রাজ্যের সহিত তাহার কোন বিবাদ বাধিলে বা 

কোন বিষয়ে মীমাংসা করিতে হইলে মহারাজা গোঁলাঁৰ 
সিংহ তাহা বুটিক সরকারকে জানাইবেন ও মেই সর- 
কারের নির্ধারণ অন্সাঁরে কায করিবেন । 

(৬) পার্বত্য প্রদেশে বা নিকটবর্তী স্থানে কখন যুদ্ধ 
হইলে, মহারাজ! *ও তাহার উত্তরাধিকাঁরীরা আপনাদের 
সৈমসহ ইংরাজের, সেনাবলের সহিত যোগ দিবেন্‌। 

(৭) মহারাক্তা বৃটিশ সরকারের সম্মতি ব্যতীত: কোন 
বুটিশ প্রজাকে বা কোন মুরোঁপীয় বা মার্কিণ প্রজাক্ষে 
স্বীয় চাঁকরীতে বহাল কপ্রিবেন না প্রতিশ্রুতি প্রদান 
করিতেছেন । 

(৮) ১১ই মাচ্চ তারিখে বৃটিশ সরকারের সহিত 
লাহোর দরবারের যে সব সর্ত স্থির হইয়াছে, মহাঞাঁজা 
গোলাব সিংহ তাহাকে প্রদত্ত ভৃভাগ সঙ্গদ্ধে সে সকলের 
৫ম, ৬ষ্ঠ ও ৭ম সর্ভ পালন করিবেন । 

(৯) বুটিশ সরকার বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে রাজ্য 
রক্ষায় মভারাঁজ! গোলাঁব সিংহকে সাহাষ্য করিবেন । 

(১০) মহারাঁজা গোলাঁব সিঞ্হ বুটিশ সরকারের 
প্রহথত্ব শ্বীকার করিতেছেন এবং তাহার নিদর্শনস্বরূপ 
প্রতি বৎসর বৃটিশ সরকারকে ১টি অশ্ব, যাতাঁর লোমে, 
শাল প্রস্তুত হয়, সেই জাতীয় ৬ট ছগ, ৬টি ছযগী ও 
৩ জোড়া কাশ্ীর শাল প্রদান করিবেন__অঙ্গীকার 
করিতেছেন । 

ইহার পর মহারাজ! গোলাব সিৎহের মৃত্যু হইলে* 
তদীয় পুত্র মহারাজ। রণবীর সিংহকে বড় লাট লর্ড 
ক্যানিং ১৮৯২ খুষ্টান্দের €ই মার্চ তাত্রিখে লিখেন :_ 

» শিহাবাণীর (ভিক্টোরিয়া) অভিপ্রায় এই যে, 
বর্তমানে ভারতে যে সকল দেশীয় রাজন্ত আছেন, 
তাহাদের সরকার স্থায়ী হইবে ও তাহাদের বংশের 
মর্ধ্যাদ! অক্ষুপ্ন থাকিবে । তদন্সাঁরে আমি আপনাকে 
জানাইতেছি, আপনার বংশে ওরসপুত্রের অভাব ঘটিলে 
বংশের রীতি ও কুলপ্রথাহুসারে গৃহীত দত্তক-পুত্র 
ভারত সরকার কর্তৃক উত্তরাধিকারী বলিয়! স্বীকৃত 
হইবেন। যত দিন রাজবংশ ইংরাঁজের প্রতি রাঁজভক্তি- 


- পরাক়ণ শ্বাকিরেন ও সন্ি-সুনন্দাদির সর্ত অক্ুপ্ন রাখিবেন, 


তত দিন এই সর্ত ক্ষুপ্ন হইবে না।” * 


ভি 


বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য ৫টি রাজ্যাংশের সমগি- জন্ম, 
কাশ্মীর, লাক, বালটাস্থান ও গিলগিট ৷ সমগ্র কাশ্মীর 
রাজ্যের এক-সপ্তমাংশ মাত্র প্রকৃত কাশ্মীর । মহারাজা 
গোলাঁব সিংহের পূর্বে এইগুলি কখন এক রাজার 
অধীন ছিল না, পরস্ত নানা ভাগে বিতক্ত হইয়া! গিয়া- 
ছিল। কাশ্ীর, বালটাস্থান ও গিলগিট মুসলমান 
*শাসনাধীন ছিল। কেবল জন্মু ও লাডক হিন্দুরাজার 
দ্বারাশাসিত ছিল। খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাববীর মধাভাঁগে 
চন্ত্রবংশীয় রাজপুত রণজিৎ দেব জন্মুর রাঁজ। ছিলেন। 
তাহার ওভ্রাতার মধ্যে সর্ব. : 
কনিষ্ঠ ন্ুরথ দেব গোলাব | 
সিংহের প্রপিতীমহ। রণজিৎ 
দেবের মৃত্যুর পর অর্দশতাবী . 
কাল রাজা বিশৃঙ্খল অবস্থায় | 
ছিল; তাহার পর গোলাব সিংহ 
তাহ! জয় করিয়। লাহোর দর- 
বারের অধীনে দখল করিতে 
থাকেন। সে ১৮২০ খুষ্টাব্বের 
কথা। তাহার সেনাপতি 
জোরাওয়ার সিংহ ১৮৩৫ খুষ্টাব্য 
“হইতে ১৮৪৭ খুষ্টান্বের মধ্যে 
প্রতুর জন্য লাডক ও বালটাস্থান ' 
জয় করেন এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুচেত সিংহের 
মৃত্যুতে তাহার অধিকৃত রাম- 
নগরও" গোলাব সিংহের হস্তগত হয়। তাহার পর 
গোলাঁব সিংহ যে ভাবে ইংরাজের নিকট হইতে বর্তমান 
কাশ্মীর রাজ্য লাভ করেন, তাহা আমরা পূর্বে বিবৃত 
করিয়াছি । 

আমরা ইতঃপূর্ববে বলিয়াছি, কোন ইংরাঁপ লেখক 
গোলাব সিংহকে কাঁশ্রীরবিক্রয় ইংরাজের কলঙ্ক 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । বর্তমান সময়েও বনু ই'রাজ 
কাশ্মীর পরহস্তগত বলিয়। দুঃখ "ও আক্ষেপ করেন। 
কারণ, মুদলমান এঁতিহাসিক সত্য সত্যই বলিয়াছেন, 


“কাশ্মীর ভূন্বরগ*। * এরপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পৃথিবীর 





* আইনই-আকবরী। 


সম্নিক্ অপ্দুসভ্ডী 





ষহারাজ। রণবীর সিংহ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


অন্ত কোন দেশে বিরল। মোগল সম্তাটদিগের শাসন- 
কালে পর্ধ্যটক বার্ণিয়ার কাশ্মীর দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__ 
ইহার ভূমি "যুরোপের ফুলে ও বৃক্ষে মিন! করা ।” * 
মোগল সম্াটদিগের মধ্যে জাহাঙ্গীরই সর্বাপেক্ষা 
বিলাসী ছিলেন। তিনি কাশ্মীর বড় ভালবাসিতেন। 
কাশ্মীরের প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যে পরিবেষ্টিত হুইয়া তিনি 
সুরা ও সরজাহাঁনের সৌন্দধ্য-স্ুধা পান করিতেন। গল্প 
আঁছে, এক বার রার্জকার্যে তাহার কাশ্মীরে যাইতে 
বিলম্গ ঘটে, সেই জন্গ তিনি কাশ্মীরে কর্্মচারীদিগকে 
আদেশ দেন-_কাশ্মীরে বসন্ত 
যেন চলিয়। ন1 যায়। কর্প- 
চারীরা পর্বত্ত হইতে বরফ 
আনিয়! গ্রান্ঘরে আন্তরণ রচন। 
করে। বাঁদশাহ কাশ্মীরে যাই- 
বার পর সেই আস্তরণ গলিত 
হঈলে তবে কাশ্মীর ফুলে ফুলে 
ফলময় হইয়া উঠে। ফুলে, 
কলে,তরুলতায়, গিরিসৌন্দ্যে 
হদের স্সিপ্ধনীলপরিসরে কাশ্মীর 
অতুলনীয়? 

কাষেই এমন “সোন।র 
রাজ্য* পরহস্তগত হইয়াছে 

টি | বলিয়া আজ ইংরাজ দুঃখ 
করিভে পারেন | কি৬ যে 
সময় গোলাব সিংহকে কাশ্মীর 
বিক্রয় করা হইয়াছিল, তখন-_ 

(১) ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য-বিষ্তার করিয়া দায়িত্ব- 
বৃদ্ধিতে ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর মত ব্যবসায়িসজ্ঘের 
আগ্রহ ছিল না। 

(২) তখনও পঞ্জাব লাহোরদরবারের অধিকৃত। 
বাস্তবিক, শ্রিখদিগের বলক্ষয় করিবার উদ্দেশ্তেই বড় 
লাট তাহাদের রাজ্যের পার্থখে ইংরাজের এই মিত্রশক্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং ছ্িতীয় শিখযুদ্ধের সময় 
গোঁলাব সিংহ শ্রিখদিগকে সাহাষ্যদানে বিরতও হইয়া- 
ছিলেন । 
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(৩) তখন রুসিয়ার ভারতবর্ষ আক্রমণের আশঙ্ক। 
ইংরাঁজ কল্পন! করিতে পারেন নাই। 
(৪) ইংরাজের তখন অর্থেরও প্রয়োজন ছিল। 
ইংরাজের সহিত সন্ধি শেষ করিয়া গোলাব সিংহ 
যখন কাশ্মীর অধিকার করিতে অল্পসংখ্যক সৈনিক 
পাঠাইলেন, তখন শেখ উমাম-উদ্দীন লাহোর দরবারের 
তরফে তথায় শাসক। তিনি গোলাঁব সিংহকে কাশ্মীর 
অধিকার দিতে অস্বীকার করিয়া রাজধানী ্রানগরের 
সান্নিধ্যে তাহার সেনাদলকে 
পরাভূত করেন। তখন 
বুটিশ সরকার গোলা ব 
সিংহের সাহায্যার্থ সেন]দল 
প্রেরণ করেন ও শেষে শেখ 
ইমাম উদ্দীন কাশ্মীর ছাড়িয়া 
দেন। 
গোঁলাব সিংভের মৃত্যুর 
পর তাহার পুত্র রণবীর সিংহ 
রাজ্য লাভ করিলে ১৮৫৭ 
খষ্টাবধে সিপাহী-বি দ্রো ত 
হয়। তখন তিনি ইংরাঁজকে 
বিশেষ সাহাযা করেন। 
১৮৮৫ খুষ্টাে মহারাজ। 
রণবীর সিংতের মৃতু হয় এবং 
কাহার জোষ্ঠ পুত্র মহারাজা 
প্রতাপ সিংহ ধ্লাজ্যলাভ 
করেন। তখন তাহার বয়স 
৩৭ বৎসর হইবে । রণবীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং যৌবনে প্রতাপ সিংহ কুপথ- 
গামী হইলেও পিতার সে চেষ্টা সর্ব ব্যর্থ হয় নাই। 
প্রতাপ সিংহ সাহিত্য, আইন ও বিজ্ঞান আলোচনা 
করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি সংযত 
হইয়াছিলেন এবং বাজাভার গ্রহণ করিয়াই তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে পরিবন্তিত'চরিত্র হয়েন। সার লেপেল গ্রিফিন 
প্রমুখ ইংরাজরা তাহার আযথ! নিন্দাবাদ করিয়। তাহাকে 
' লোকচ্ছৃতে স্্যপ্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 


ক্াশনীল্রেল অহাল্াঙ্কা 





মহারাজা প্রতাপ সি 


৬৫ 


তিনি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়! মগ্য স্পর্শও করেন নাই; 
অথচ তীহাকে “মগ্যপ,» “চরিত্রহীন,* “হীনবৃত্তির বশবর্তী” 
প্রভৃতি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছিল। কি জন্ত কোন 
কোন ইংরাঁজ এইরূপ অসত্য প্রচারে রত হইয়াছিলেন, 
তাহা পরবর্তী ঘটনায় বুঝিতে পার! যাঁয়। 
অল্পদিনের মৃধ্যেই প্রতাপ সিংহের ঘরে ও বাহিরে 
প্রবল শক্র দেখা দেয়। যুবরাজ অবস্থায় তিনি, লক্ষ 
করিয়াছিলেন, কাশ্মীরের শাসন-পদ্ধতি ক্রটি-কলস্কিত 
হইয়াছে। রাঁজা হইয়! তিনি 
* সেই সকণ ক্রি দূর করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । এই কার্যে 
তাহার ভ্রাতৃদ্বয়ও অসাধু 
কর্মচাঁরিগণের মত ত্ৃহার 
শত্রু হইয়া ফাড়াইলেন। 
পরলোৌক.গত মহারাজ! 
তাহার দ্বিতীয় পুভ্র রাজা 
রাম সিংহকে ও কনিষ্ঠ পুর 
ব্লাক্তা অমর সিংহকে রাজ্যের 
কয়টি প্রধান বিভাগের ভার 
দিয়াছিলেন। প্রতাপ সিংহ 
তাহাদিগকে পদচ্যুত করিতে 
পারিলেন না। আবার 
ইংরাজ রে সিডেন্ট হিন্দু- 
ধর্মান্ুরক্ত- স্বল্পভাষী মহা-, 
রাজার পক্ষ না লইয়া 
তাহার গন হি ত, ঘনিষ্ঠতা- 
, স্থাপনপ্রয়াসী রা জ ভ্রা তা- 
দিগের পক্ষ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । যে সকল কম্মচাঁরী 
্বার্থহাঁনি অনিবার্ধা বুঝি্বা শাসন-সংস্কারের বিরোধী 
হইলেন, তাহারা যে মহাঁরাজার শক্র হইয়া উঠিবেন, 
তাহাতে বিম্ময়ের কোন কারণ নাই। 
মহারাজা প্রতাপ সিংহের সিংহাদনে আরোহণ কর! 
হইতেই ধে ইংরাজ পূর্ববভাঁবের পরিবর্তন করিলেন, 
তাহা কাশ্মীরের রেসিডেন্ট নিয়োগেই বুঝিতে পার! 
যার়। তাহার পূর্বের কাশ্মীরে ইংরাজ রেসিডে্ট ছিলেন 
না; ছিলেন এক জন “অফিসার অন স্পেশাল ডিউটা”__ 


ভা 


তাহার কাষ সত্য সতাই বিশেষ ভাবের ছিল; কারণ, 
তিনি বৎসরে ৮ মাস শ্রীনগরে থাকিয়া তথায় সমাগত 
যুরোপীয়দিগের তর্ধীবধান করিতেন, মান্ন। তাহার 
আর একটি কাষ ছিল-_-তিনি মহাঁরাঙ্গার এক জন কন্ম- 
চাঁরীর সহিভ একযোগে যুরোপীয়দিগের সহিত মহাঁরান্জার 
প্রজার্দিগের মামলার বিচার করিতেন। মহারাজার 
'সহিত, ভারত সরকারের কোন বিষয়ের আলোচনায় 
তাহাঁচক মধ্যে রাখিতে হইত ন| এবং তিনি রাঁজ্োর 
কোন কাধ্যে হস্তক্ষেপও করিতে পারিতেন না। প্রতাপ 
সিংহ রেসিডেন্ট নিয়োগ ১৮৪৬ খুষ্টাব্ষের সন্গিসর্ত- 
বিরুদ্ধ বলয় আপত্তি করিলেও শ!রত সরকার সে 
আপত্তি গ্রাহ করিলেন না। যদিও গত ৩৯ বৎসরের 
মধ্যে রেসিডেন্ট নিযুক্ত কর! হয় নাই এবং কাশ্মীরে 
মুরোপীয় পধ্যটকবাহুল্য হেত মহারাঁজার অন্থরোধেট 
“অফিসার অন স্পেশাল ডিউটা" নিযুক্ত কর! হইয়াছিল, 
তথাপি এবার ভারত সরকার রেসিডেপ্ট নিযুক্ত 
করিলেন। রেসিডেট নিয়োগের ফলে ভারত সরকারের 
সহিত মহারাজার সর(সরি কোন বিষয়ের আলোচনার 
পথ বন্ধ হুইয়। গেল। দেনীয় রাজো রেসিডেন্টদ্িগের 
ক্ষমত1 কিরূপ অসাধারণ, তাহার অনেক পরিচয় অন্ত্র 
পাওয়া গিপ্নাছে-কাশ্বারে সে নিক্নমের ব্যতিক্রম 
হয় নাই। এই সমম্ন নগরে প্রথম ইংরাজের পত্াঁক। 
উদ্ডীন কর! হয়। শাহাতে৪ প্রতাপ সিংহের প্রতিবাদ 
নিক্ষল হইয়াছিল। 

_ শই সময় মহার|জ। সংবাদ পাইলেন, কাশ্নারে বুটিশের 
একটি শোরাবারিক্ব প্রণ্তষ্ঠত করিবার প্রস্ত(1 হইতেছে। 
ইহাতে তিনি আতঞ্ষিত হইলেন। তাহার আতগ্ক(৯- 
ভবের কারণও ছিল। এক বার এইরূপ ভাবে বৃট্টিপের 
গোরাবারিক প্রতিষ্ঠিত হইলে তা£: অ।র যাঁয় না__ 
গোয়ালিয়র রাজ্যে তাহ! দেখ গিগ!ছিল। প্রতাপ সিংহ 
ঢুই বার রেসিছেন্টের কাষের প্রতিবাদ করিয়া ব্যর্থ- 
মনোরথ হইরাছিলেন। তাই স্বরং কলিকাত য় যাইয়া 
এ বিষ বড় লট লর্ড ডাফরিণের গোচর করিধ।র অভি- 
প্রায়ে যাত্র। করিলেন। লর্ড ডাফরিণের সহিত তাহার 
সাক্ষাতের ফলে কাশ্ীরে বুটিশ গোখাবারিক স্থাপনের 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল। সঙ্গে' সঙ্গে অ।র একটি কাঁধ 


আন্িজ্ অ্রল্দুসন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


হইল। কাশ্মীরের প্রক্কতিক সৌনার্ধ্য ও সম্পদ দেখিয়! 
প্রলুব্ধ যুরোপীয়রা তথায় জমী কিনিবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। দেশীয় রাজ্যে দেশীয় প্রঙ্গাপুঞ্জের মধ্যে 
মুরোপীয়দিগের জমী গ্রহণের নান। অন্থবিধার কথা তিনি 
বড় লাটের গোচর করেন এবং বড় লাটও তাহার কথা 
সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করেন। 

তৎকাঁলে ইংরাঁজের ভয় ছিল, রুমিয়৷ ভাঁরতবন 
আক্রমণ করিবে। যদি কোন অভিজ্ঞ বাক্কি দেখাইয়া- 
ছেন, কাশ্মীরের পথে রুসিয়ার পক্ষে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করা অসম্ভব, * তথাপি এক দল লোঁক, যে কারণেই বা 
ষে উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির অভিপ্র।য়েই হউক, সেই ভন প্রকাশ 
করিতেছিলেন। দেই দলের লোঁকদিগের মধো সার 
লেপেল গ্রিফিনের নাম বিশেষ উল্লেথযোগা । তিনি 
স্পই বলিয়াছিলেন, যদি কাশ্মীরে ৩* লক্ষ ইংরাজকে 
বন্ধতি করান যায়, তবে রুসিন়াকে ভারত সাম্রাজ্যের 
সীম! হইতে দুরে রাঁখিধার উপায় কর যায়। অবশ্য ৩০ 
লক্ষ ইংরাঁজকে বিলাঁত হইতে আ|নাইয়া কাশ্মীরে বাঁস 
করান সম্ভব কি ন।, তাহা বিবেচ্য ! কিন্ত সম্ভব হইলেও 
তাহাতে যে কাশ্বারের প্রজাদিগের প্রতি অসাধরণ 
অত্যাচ।র কর। হয়, তাহ। বলাই বাহুল্য ৷ 

মহারাজ| কলিকাতা আমির। বড ল|টের সহিত 
সাক্ষাৎ করর ফলে কাশ্রীরে উতরাজের গের।বারিক 
সংস্থাপনের প্রস্তাব স্থগির ভইল বটে, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
সে জন্য যে বিষবৃক্ষে্ বীজ বপন কর! হইয়াছিল, 'তাহ! 
হইতে তথন রুক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে এবখ* শেষে মহা- 
র|জাকেই তাহার ফল মান্বাদ করিতে ভইয়াছিল! 
ইংরাজ দূত গিলগিউ লইবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন 
এবং মহাপান্। দে বন্ডয্ প্রহত কর।য় তাহাদের ক্রোধ 
বর্ধিত হইনস/ছিল-_তীহার। মহারাজার কনিষ্ঠ লাঁত৷ রাজ! 
অমর সিংহের সাহায্যে তাহার সর্বনাশস।ধন করেন। 

যে বৎসব মহারাজ। প্রত।প পিংহকে পরোক্চভাবে 
রাজাচাত কর। হইপ্লা্িল, দেই বৎসর *অমৃতবাজার 
পর্রিক।' সরকানী দপ্তরের একখানি গুপ্তলিপি প্রকাশ 
করায় দেশে ও বিদেশে বিশেষ বিক্ষোভ উপস্থিত হয় । 
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চেনার নাগ 


ইহারই প্রকাশফলে সরকারী সংবাদ গুপু রাখিবার ক্ৃন্য 
এক আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই লিপি প|ঠ করিলে বুঝিতে 
পার! যায়, কাশ্ীরের রেসিডেন্ট মিষ্ট।র প্লাউডেন মত 
প্রকাশ করেন--ইংরাঁজ সামরিক কারণে গিলগিট অধি-. 
কার করিবেন। সেই জন্যই মহারাজ প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে কু-শাসনের মিথ্যা অভিযে।গ উপস্থাপিত করা 
হইয়াছিল। তখন সার হেনরী নর্টিমার ভুর|ও ভারত 
সরকারের পরর।ষ্সচিব। তিনি মিষ্টার প্রাউডেনের 
প্রস্তাবে আপত্তি করিয়! বড় লাট লর্ড ডাঁফরিণের নিকট 
নিপ্নলিখিত মর্শে মত পেশ করেন £-- 

“এ বিষয়ে আমি কাশ্ীরের রেসি- 
ডেন্ট মিষ্টার প্লাউডেনের সহিত একমত 
নহি। তিনি সর্ধবিষয়েই কাশ্মীরের 
কথ। অবজ্ঞা করিতে চাঁহেন এবং এই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করেন যে, আমর। 
যদি কোন কায চাহি-সে কাষ 
আমাদেরই কর। সঙ্গত। 

“এই মতলবের বিষক্ব আমি যতই 
বিবেচনা! করি, ততই মামার মনে 
হয় --গিলগিটে দীয়িত্বশীল সামরিক 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমর! প্রকাশ্টভাবে 
হস্তক্ষেপ যত বস্কন করিতে পাঁরি, 
ততই ভাল। & বিষয়ে কাশ্মীর দরবার 
আমাদের সহিত একযোগে কায 


ভা 


করিলেও যদি আমরা গিলগিট ইংরাঁজ 
রাজ্যতৃক্ত করি বা নিকটবর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাঁজ্যের উপর কাশ্বীরের প্রতুত্ব বিনষ্ট 
করি- সর্বোপরি এখন আমরা যদি 
কাশ্মীরে বৃটিশ সেনাবল স্থাপিত করি, 
তত্ব কাশ্ীর দরবার আমাদের শত্রু. 
হইয়া উঠিবেন, এবং ফলে বর্তমান স্মন্ঠা 
আরও জটিল হইয়া দাড়াইবে। আমার 
মতে,সেবরূপ করার কোন প্রয়োজন নাহী? 
বলা ধ।ভল্য* সেই সব প্রতিবেশী রাজ্যের 
সহিত কাশ্মীরের সঙ্গন্ধ আমর নিয়ন্ত্রিত 
করিব, এখনই আমরা সে অধিকার 
সষ্তাগ করিতেছি । এমন কি লছমন দাসের কর্মচ্যুতির 
পর হইতে দরবার নিষ্টার প্লাউডেনকে বলিয়াছেন-_-তিনি 
যেন দরব।রকে কোন কথ জিজ্ঞ(সার অপেক্ষ! না রাঁখি- 
যাই গিলগিটের কর্মচারীদিগকে কার্যযসম্বন্ধে উপদেশ 
(বা আদেশে) দেন। যদি গিলগিটে এক জন স্থিরবুদ্ধি 
ও বিখেচক কর্মচারী থাকেন এবং তিনি অকারণে কোন 
কাষে হস্তক্ষেপ ন। করেন, তবে কাহারও ( অর্থাৎ কাশ্মীর 
দরবারের ) মনে বেদন। ন। দিয়া আঁমরা অল্পকাঁলমধ্যেই 
সব ক্ষমতা হস্তগত করিতে পারিব। * নি 
“মোট কথা, আমার মতে আমর! কোনরূপ গোল 





খিলাষের উপর সেতু 


ভি 


না করিয়। এবং অস্থায়িভাঁবে এক জন বাছাই কর! সাম- 
রিক কর্মচারীকে ( ইনটেলিজেন্স বিভাগের কাপ্টেন এ, 
ডুরাগড) ও চিকিৎস| বিভাগের এক জন অপেক্ষাকৃত 
অল্পদিনের কর্মচারীকে তথায় প্রেরণ করি। যেসময় ও 
যেস্থানে প্রয়োজন হইবে, তখন তথায় উভয়ে দর- 
বারের সাহাঁধয পাইবেন এবং তাহারা কোনরূপ অবিবে- 
চন(র কাধ না করিলেই দরবার তাহাদের প্রকৃত কায়ের 
উদ্দেস্ট উপশন্ধি করিতে পারিবেন না। সামরিক বিষয়ে 
কোনরূপ অসুবিধা থাকিলে তাহারা দরবারের সম্মতি 
লইয়াই কাধ করিবেন। একবার যদি আমর! দরবাঁরের 
মনে এই বিশ্বাস উপর করিয়া দিতে পারি যে, 
মামর! দরবারের কল্যাণকল্লে কায করিতেছি, তবে 
আমাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধিতে আর সন্দেহ থাঁকিবে ন। ক্রমে 
বুঝিতে পার! যাইবে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহাই 
ঠিক। আমার মনে হয়, লর্ড ক্যানিংএর সময় যে উদ্দেশ্- 
সাধন করার কথ। কল্পিত হয়! পন্ে_-বিবেচনা করিয়া, 
পরিত্যাগ কর! হইয়াছিল, এইরূপে আমর! সে উদ্দেশ 
সাধিত করিয়া! লইতে পারিব। 
' “শেঘে দরবারের পক্ষে কাশ্মীরে যাই॥| নেজর মেন 
বর্তমানে সুশীননের অভাব গ্রস্ত কাশ্ীর রাজ্যের ন্ুশাস- 
নের বাবস্থ।-বিষয়ে তাঁহার মত দাখিল করিবেন। তাশ্তা- 
তেই সরকারের নীতি দৃঢ় করিবার উপায় থাকিবে। 

“বর্তমানে সীমান্ রক্ষার জন্য দরবারের সকল শক্তি 
বৃটিশ সরকারের ব্যবহার জন্ত সমর্পণ করিবার অভিপ্রায় 
দরবার জানাইয়াছে। গিলগিটে ইংরাঁজের রাজনীতিক 
শ্রী ও সেনাবল সংস্থাপন প্রয়োজন হইবে কি না, 
তাহী ৬ মাস পরে'আমর! বুঝিতে পারিব।» 

৬ই মে তারিখে সাঁর ঘর্টিমার এই কথ। লিপিবদ্ধ 
করেন এবং ১০ই তারিখে বড় লট লর্ড ডাঁকরিণ তাহাতে 
মত প্রকাঁশ করেন “তথাস্” (৬০7 ৯০11 )। 

সার মর্টিমারের লিপি পাঠ করিলে বুঝিতে বিলম্ব 
হয়না যে, তিনি চতুর রাজনীতিক ও সাম্রাজ্যবাদের 
পূর্ণ সদ্গক ছিলেন। এইরূপ লোক, প্রকাশ্তভাবে 
লোকের নে বেদন। দিতে চাহে না--পরস্ত ছোট ছে 
অত্যাচার অনাঁচার দৃঢ়তা সহকারে দূর করিয়া লোকের 
মন শক্কাশূন্ট করে এবং তাছার পর রুত কার্যের দ্বারা 





সানি ন্বপ্চমত্জী 
পরোক্ষভাবে আপনার উদ্দেশ্ঠট সিদ্ধ করিয়া লয়। লর্ড 


[২রখণ্ড, ১ম নংখ্যা 


লিটন “ফুলার মিনিটে” এ দেশে মুরোপীয়দিগের দ্বারা 
দেশীয় লোকের প্রতি অনুষ্ঠিত শারীরিক অত্যাচারের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়ছিলেন, কিন্তু কাবুল আক্রমণে 
ভারতের রাজস্ব জলের মত অপব্যয় করিতে কুন্া বোধ 
করেন নাই। লর্ড কাক্জন “নাইস্থ লান্দাস” সেনাদলের 
দ্বারা এক জন ভারতীয়ের হত্যার জন্য সমগ্র সেনাদলকে 
দণ্ড দিয়াছিলেন, কিন্ত জনমত পদদলিত করিয়া বঙ্গভঙে 
তাহার প্রকৃত মনেভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
লর্ড ডাঁফরিণও চতুর রাজনীতিক ছিলেন এবং সেই জন্যই 
তিনি সার মর্টমারের প্রন্তাবই সমীচীন বলিক্মা মনে 
করিয়াছিলেন--বলে কাঁশ্ীর আয়ত্তাধীন না" করিয়া 
কৌশলে সে কার্য দিদ্ধ করাই সঙ্গত, প্রকাশ্যে কাশ্মীর 
দরবারের ক্ষমতা হন্তগত না করিয়া সুশাসনের অজুহাতে 
সেক্ষমতা পরিচালন কর|ই রাজনীতিকোচিত। 

কিন্থ সাঁর ব্র্টমারের পত্র পাঠ করিলেই বুঝা যাঁয়, 
কাশ্মীর রাজ্য-_-অন্তত: গিলগিট অধিকার করিবার জন্য 
পূর্ব হইতেই ষড়যন্ত্র চলিতেছিল এবং কাঁশ্নীরের রেসিডেন্ট 
মিষ্টার পাউডেন গিলগিট ইংরা রাঙ্জযন্ক্ত করিয়া তথায় 
ইংরাজের সেনাবল প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন । 

পে প্রশ্থ(ব লড ডফরিণ গ্রহণ করেন নাই বটে, 
কিন্থ মিষ্টার প্রঃউডেন প্রমুখ ইংরাচগ রাজকর্মচারীদিগের 
ষড়যন্ত্রে মহারাজ! প্রতাপ সিংহকে অশেষ .. লাঞ্ছন] 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। 

*অমৃতব1জ।র পত্রিকায়, সরকারের পরবাঙ্ই বিভা- 
গের এই লিপি প্রকাশিত হওয়ায় ভারত সরকার 
অত্যন্ত বিচলিত, হইয়া পড়িলেন) কে, কোথা হইতে 
কিন্ূপে ইহ! সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা৷ লইয়৷ কল্পনা- 
জল্পন|! চলিতে লাগিল। তখন “অমৃতবাঁজার পত্রিকা” 
বহু রারকর্মচারীর ক্রটি প্রদর্শন করাইয়! দিয়। তাঁহাদের 
শঙ্কা অধ্ন করিয়াছেন। সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ 
কোনরূপ কৌশলে লিপি হস্তগত করিয়াছেন, কি 
কুশা গ্রবুদ্ধি নীলাম্বর মুখোপাধ্য।য় কাশ্মীর দরবারের পক্ষ 
হইতে অবাধ অর্থবায় করিয়া সরকারের দপ্তর হইতে 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ! জাশিবার উপায় 


রথ বর্ষ__কাষ্ঠিক, ১৩৩২] 
এই "২ জন বাজালী কাশ্মীরের 





আজ আর নাই। 


ব্যাপারে বিশেধ উল্লেখযোগ্য কায করিয়াছিলেন | 
নীলাঙ্গর ববু প্রায় ২০ বৎসর কাঁশ্ীরের রাজনীতিক 
ব্যাপারে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন এবং কাশ্মীরের মা- 
রাজা প্রতাপ-সিংহের বিরুদ্ধে যড়যঞ্্কারীরা এক সময় 
এমন “রটনাও করিয়াছিলেন যে, তিনি গিলগিটের পথে 
রুপিয়াকে ভারতে প্রবেশের উপ]য় করিয়। দিতে ইচ্ছুক 
গিলগিটের পথে রুসিয়র ভারতবর্ষ আক্রমণ 


'ছিলেন। 


হ্াশনীনেের সহাবাজ্ঞ? 


৬৯১ 


এবং তিনি প্রায় একবস্ত্রে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়েন। 

শিশিরকমারেের মত নীলাঁগরেরও আদি নিবাঁ 
যশোহর জিলায়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বপরিচয় প্রদান করিয়া ১৮৭০ 
খষ্টান্দে পঞ্জাব শ্টীফকোর্টে ওকালতী করিবার জন 
লাহোরে গমন কুরেন। এক বৎসরের মধোই * “ওকা- 
লতীতে তাহার যশ ব্যাপ্র হয় এবং তাহার প্রতিভা- 





কাশ্ীরী নর-নীরী 


করা কিন্ধপ অনম্তুব ব্যাপার, তাহা ভারতের মানচিত্র 
ও গিলগিটের অবস্থ/ন বিবেচন! করিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। কিন্তু নিন্দকের রবনা কে সংঘত করিতে পারে? 
জনরব, মহারাজা প্রতাঁপ সিংহ শাসনতার ত্যাগে বাধা 
হইলে নীলার বাবু যখন তীহার পক্ষ হইয়া আন্দো- 
লন করিবার, উদ্দেস্টে আবশ্তক কাগজপত্র লইদা 
আ'সিতেছিলেন, তখন '্রেণে কল্প জন লোক তাহার 
ফামরায় প্রুবেশ করিয়! তাহার ভ্রব্যা্দি লুন *করে 


পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া কাশ্নীরের সুদক্ষ প্রধান মন্ত্র 
দাঁওয়ান কপরাঁম মহারাজ! রণবীর সিংহের অন্মতি 
লইয়া তাহাকে কাশ্মীরের চীফ জজ নিযুক্ত করেন। 
তিনি সেই কাঁষে রত থাঁকিবাঁর সময় মহারাজ! 
লাহোরে স্বীয় সম্পত্তির নুব্যবস্থ। করিবার ভার নীলা" 
স্বরকে প্রদান করেন। সে কাষে ও চীফ জজের 
কাষে ন্রীলাম্বের কৃতিত্ব মহারাজ এতই ৃ হয়েন 
ঘে, তাহার বেতন প্রায়" দ্বিগুণ করিয়া দেনু। ইহার 


৯২2 


অল্পদিন পরে কাশ্মীরে রেশমের শিল্প প্রবর্তিত হয় এবং 
তাহার প্রবর্তনভার নীলাম্বরের উপর অপ্িত হয়। 
তাহার ব্যবস্থায় সে শিল্প বিশেষ- উন্নতি লাভ 
করে এবং সে জন্ত ভারত সরকার ও ভারত-সচিব 
তাহার প্রশংসা করেন। তিনি মহারাজ। রণবীর 
সিংহের বিশেষ প্রিরপাত্র হইয়া উঠে । কিন্তু অন্ত- 
কর্মচারীরা ঈর্্যাহেতু তাঁহার রেশম কুণীর কার্য পরি- 
চালন সম্বন্ধে নিন্দাবাদ করিতে থাকেন। বিরক্ত 
হইয়া তিনি সে কাযহইতে অবসর প্রার্থন। করিলে 
মহারাজ! তাহাকে অন্যতম শস্ত্রী নিযুক্ত করিয়া গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করেন। মহারাঁজ। রণবীর 
সিংহের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নীলাম্বরবাবু কাশ্বীরের অন্যতম 
মন্ত্রী ছিলেন। অল্প বয়সে প্রতাপ সিংহ নীলাম্বরকে 
গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন না বটে, কিন্ত ক্রমে তিনি 
তাহার মর্যা।দা বুঝিতে আরম্ভ করেন। মহারাজ রণবীর 
সিংহও মৃত্যুশব্য।য় পুত্রকে বলিয়া গিয়াছিলেন, নীলা- 
ঘরকে তিনি যেন বিশ্বাসভাজন ও প্রতুভক্ত পরামর্শদাতা 
বলিয়। মনে করেন। প্রতাপ পিংহ রাজ্য পাইয়া তাহাকে 
রাজন্ব-সটিবের পদ প্রদান করেন এবং তিনিও একাগ্রতা 
সহকারে কর্তব্য পালন কঠিতে থাঁকেন। কিন্তু তিনিই 
মর্ব প্রথমে মহারাজ।র বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিষ ও তাহার 
সম্বন্ধে যড়যন্ত্কারীদ্িগের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
প্রতাপ দিংহের সিংহাসনারোহণের এক বৎসর পরে 
১৮৮৬ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর মাসে পদত্যাগ করিতে চাহেন। 
মহারাজ! বার বর ৩ বার তীহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ 
করিতে অসম্মতি জানাইয়! চতুর্থ বার তাহা গ্রহণ করেন । 
নীলাঙ্বরের কাশ্মীর দরবারে কার্য ্যাগে মহারাজার 
বিরুদ্ধে যড়যন্ত্কারীদিগের ধিশেষ সুবিধা হয়। শেষে 
বিপন্ন হইয়! মহারাজ। যখন ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে রাজ্যশাসন জন্ত 
মস্ত্রিমগুল গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়! নীলাম্বর বাবুকে 
রাজন্ব সচিব করিতে চাহেন, তখন ভারত সরকারই 
তাহাতে প্রবলভাবে আপণ্রি জ্ঞাপন করেন। এঁ বৎসর 
২৫শে জুলাই তারিখে ভারত সরকার কাশ্মীরের রেসি- 
ডেপ্টকে যাহ! লিখেন, তাহাতে লিখিত হয়-__-“ভাঁরত 
সরকার রাজন্ব বিভাগের ভার দিয়! বাবু নীলাম্বর মুখো- 
পাধ্যায়কে মন্ত্রিপরিষদে নিযুক্ত করিতে অহ্থমতি দিতে 


সআপিক শস্তুমত) 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অন্থীকার করিয়াছেন। মহারাজা যদি তাহাকে অন্ত 
কোন ভাবে চাকুরী শিবার প্রম্ত।ব উত্থাপিত করেন, তবে 
আপনি মহারাজাকে জ।নাইতে পারেন যে, নীলাম্বরবাবুর 
কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন ভারত সরকারের অভিপ্রেত নহে।” 
লর্ড ভাফরিণও মহারাজ।কে লিখেন, “বাবু নীলাম্বর মুখোঁ- 
পাধ্য।য়কে রাজন্ব সঠিব নিযুক্ত করা অভিপ্রেত বলিয়া 
বিবেচন। করি ন|।” যিনি দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ষকাল কাশ্মীর 
দরবারে যে।গ্যতা সহকারে নান! কাঁ করিয়া! যশ অর্জন 
করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে ভারত সরকারের এইরূপ 
ভাবপ্রকাঁশের রহস্য কে ভেদ করিতে পারে? নীলাম্বর 
বাবুর কাশ্মীর দরব|রে কর্য্যত্য/গের কথায় লাহোর চীফ 
কোর্টের উকীল যোগেন্ত্রচন্ত্র বস্থ মহাশয় যথার্থ ই ব'লয়া- 
ছিলেন 16 96০%77৩ 10995511৩ 10৮ ৪ 1)12])17 
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সার ম্টমারের" যে লিপি “অমৃতবাজার পত্রিক'' 
প্রকাশ করিয়৷ দেন, তাহার সকল বিষয়ই অশ্রে অক্ষরে 
প্রতিপালিত হুইগাছিল, কেবল তিনি ষে কাহারও মনে 
ব্যথ। ন। দিয়া কাষ্যোদ্ব/রের কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
হয় নাই__কাশ্টীরের মহারাজা সার প্রতাপ সিংহকে 
বিশেষরূপ লাঞ্ছিত করা হইয়াহিল। তাই 'অমৃতবাজার' 
বলিয়াছিলেন, যখন সার জন গষ্ট বলিয়াছিলেন- 
প্রতাপ সিংহের মত দুর্ববলচেতা তোক যদি রাজ্যভার 
ত্যাগের স্বীকুতিপত্র প্রত্যাহার করেন, তাহাতেও (তিনি 
বিশ্মিত হইবেন না, লর্ড ক্রস যখন বলিয়াছিলেন, মহা 
রাঁজা প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করিয়া থাকেন; লর্ড 
ল্যান্সডাউন যখন বলিরাছিলেন, মহারাজ! অত্যাচারী 
ও কুশ(সক, তখন তাহার! মহারাজ|র রাজ্যচ্যুতির প্রকৃত 
কারণ জানিতেন না । প্রকৃত কারণ-- ভারত সরকার 
গিলগিট হস্তগত করিতে চাহিতিতিছিলেন। 

“অমুতবাঁজার' যে বলিয়াছিলেন, সার জন গষ্ট, লর্ড 
ক্রস ও লর্ড ল্যান্সড।উন মহারাজ। প্রতাপ সিংহের রাজ্য: 
চাতির প্রক্কত কারণ অবগ5 ছিলেন না, সে কথা অবস্ঠ 
বিশ্বান্ত নহে । তীহার। জ।নিগ্নাও প্রকৃত কারণ প্রকাশ 
করেন নাই। সঅম্বতবাজার' যে স্পই করিয়া সে কথা 
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[৪র্থবর্ধ_কারষ্ঠিক, ১৩৩২ 


বলেন নাই, তাহার কারণ; তখন ভারত সরকার সরকারী 
গুপ্ত সংবাদ প্রকাশ আদালতে দণ্ডনীয় করিবার জন্ত এক 
জাইন বিধিবদ্ধ করিতেছিলেন। প্অমৃতবাঁজারের' জন্ঠ 
লর্ড লিটন এ দেশের দেশীয় ভাষায় পরিচালিত সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে কঠৌর আইন করিয়াছিলেন। “অম্ৃতবাঁজারের' 
জন্ত 'লর্ড ল্যান্সডাউন সিমল। শৈলশিরে নৃত্রন আইন 
রচনা করিতেছিলেন। সেই আইনের আলোঁচনা- 
প্রসঙ্গে লর্ড ল্যান্সডাউন সুদীর্ঘ বক্তৃতায় “অমৃতবাজারের' 
এই লিপি প্রকাশ আইনত: দগুনীয় বিশ্বাসঘাতকতার 
ফল বলিয়৷ অভিহিত করেন এবং বলেন, প্রকাশিত 
লিপির প্রথম ও দ্বিতীয় প্যারা! যে সতা সত্যই সার মর্ট- 
মারের লিপি হইতে উন্নত এবং তাহা মূল দলিল দেখিয়া 
কেহ নকল কররয়া বা স্বৃতিগত করিয়! সংবাদপত্রে দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরবর্ অংশগুণি 
তিনি যথাযথ বিবৃত হইয়াছে_ স্বীকার না করিয়া বেন, 
মূল নথিতে যাহ! নাই, তাহাই প্রর্কীশ করার উদ্দেশ্ট-_ 
ভারত সরকার কাশ্রীরের মহারাঁজাকে রাজ্যশাঁপন ভাঁর- 
মুক্ত করার যে উদ্দেশ্ট অস্বীকার করিয়ছেন, লোককে 
তাহাই বিশ্বাস করান । * 
ভারত সরকার যে সছুদ্দেশ্ট প্রণোদিত হইয়াই কাশ্বী- 
রের প্রঙ্গাপুঞ্জের হিতার্থ মহারাজ।কে রাঁজ্যশাসনভার 
হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন, লর্ড জ্যান্সডাঁউন তাহাই 
প্রতিপন্ধ করিতে প্রয়ান করেন। অথচ পালণমেণ্টের 
মদশ্তরাঁও পুনঃ পুনঃ চাহিয়া এই বাঁপার সন্প্বীর নথিপত্র 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। + লর্ড ল্যাম্ডাউনের সুদীর্ঘ বক্তৃতার 
আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিবার স্থান আমাদের নাই। 
কিন্ত তাহার বক্তৃতায় তিনি যে লোকের মনোভাব পরি- 
বর্ধিত করাইতে অর্থাৎ লোককে সরকারের দলিল বিকৃত 
করিরা প্রকাশিত করা হইয়াছে বিশ্বান করাইতে পারেন 
ন।ই, তাহা! তংকলেই বুঝিতে পারা গিয়/ছিল। তখন 
ইংরা্-পরিচাণিত অন্তহম পন্থ$ বলেন, বড় লাট বে 
বলিগ্বাছেন, "অম্ৃতবাঙ্গারে' প্রকাশিত লিপির প্রথম 
ছইট প্যারা ব্যতীত আর সবই লেখকের স্বকপোলকল্লিত, 
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উাহার বক্তৃতায় সে কথা প্রতিপন্ন হয় না। বড় লাট 
“অমৃতবাঁজারের' মূল অভিযোগ স্বীকার করিতে বাধা 
হইয়াছিলেন। , 

রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই প্রতাপ নিংহ প্রজার বল্যাণ 
সাধনে আগ্রহের পরচয় প্রদ(ন করেন। তিনি পিতার 
শৃন্ত সিংহাসনে বুপিবার পরই রাজদরবারের পক্ষ হইতে 
নীলাম্বর বাবু যে ঘোধৰাপত্র পাঠ করেন, তাহাতে নিম্ন 
লিবিত প্রথা ও” শুন্ক হাঁস বা উচ্ছেদ * করিবার সংবাদ 
ছিল * -__ পু 

(১) “খোদ-খাস্ত প্রথা” । এই প্রথাহ্ুসারে দর- 
বার গ্রামেব কতকট! জমী ইজারা লইতেন এবং সেই জন্ত 
নিযুক্ত ব্যকিদ্িগকে অগ্রিম অর্থ দিতেন। এই সব লোক 
সে টাকা আম্মদাৎ করিয়া ভদ্র দেখাইয়া প্রঙ্াদিগের 
নিকট হইতে বীজ লইয়া! বিনাঁপারিশ্রমিকে তাহাদের 
দ্বার| চাষ করাইঃ লইত। 

(২) “লেরী” প্রথা । এই প্রথাহ্থদারে সিপাহী- 
দিগকে বেতন বাবদ অর্থ ন| দিয়া খাজনা মকুব দেওয়া 
হইত। 

(৩) জন্মৃতে প্রতোক ১* খানি গৃহ ভটতে 
১জন সিপাহী বা অন্ত কর্মচারী যোগাইতে হইত, 
বলপূর্ববক সৈনিক সংগ্রহ করা হইত এবং কেহ সেনাদল 
ত্যাগ করিয়৷ যাইলে তাহার পরিজনগণকে তাহার স্থানে 
লোক দিতে হইত । সে সব প্রথা নুগ্ত কর! হইল। 

(৪) প্রীনগরে আনীত ধান্ঠার্দি খাগ্য দ্রব্যের উপর 
মণ-করা যে ২ আন! হিসাবে শুষ্ক ছিল, তাহা হাঁস করিয়া 
২ পয়স| করা হইল। 

(৫) কাশ্বীরে প্রত্যেক গ্রাম্যণগ্ডলীতে “হরকরা” 
থাকিতেন। লোকের অপরাধের সম্বন্ধে ইজাহার 
দেওয়া তাহার কাষ ছিল। তিনি পুলিস ও গোয়েন্দা . 
বহাল ও বরখাস্ত করতে পারিতেন। প্রধান কর্মচারী 
_ণ্হরকর! বাসী* জমীর উৎপন্্র পণ্যের উপর শতকরা! 
১ টাকা ৮ আন! হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। ইহারা 
যে অসছুপায়ে প্রভৃত অর্থ অঞ্জন করিতেন, তাহা! বলাই 
বাহুল্য । সেই জন্ত উদ্দীর পান্ন, হরকর! বাসীকে বৎসরে 
৩৭ হাজার ৫ শত টাকা দিতে বাধ্য করেন। ইহার 
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অর্ধেক টাকাও হরকর! বাসীর স্তায়সঙ্গত প্রাপ্য নহে। 
স্থতরাং সরকারই তাহাকে কৃষকের উপর অত্যাচার 
দ্বারা অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত করাইতেন। এই বার্ষিক ৩৭ 
হাজার £ শত টাকা আদায় বন্ধ করা হইল। 

(৬) কাশ্মীরে বিক্রীত অশ্বের মূল্যের অদ্দাংশ যে 
সরকার লইতেন, সে প্রথা ও পরিত্যক্ত হইল। 





মক শন্ছসভী 


২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উপকার হইল না, তাহাদের পক্ষে কেবল ফল ও 
তরকারীর মূল্য হাস হইল |” * 

রেসিডেণ্টের কথা সত্য হইলেও বলিতে হয়, রাজ্য- 
প্রাপ্তির সঙ্গে সর্দে দরবারের আর্ধিক ক্ষতি স্বীকার 
করিয়া প্রজার কল্যাণকামনায় পূর্েক্ত ৭ দফা বাবস্থ। 
করিয়! ঘোষণা করা কু শাসকের প্ররৃতিবিরদ্ধ : স্বতরাং 





(৭) পিক্ালকোট পধ্যন্ত ভাড়া পাট। একার ভাঁচ। | 
২ টাকা ১* দশ আনার মধ্যে দরবার যে ১ টাঁকা ১১ 
আনা পইতেন, তাঁহাও আর লইবেন না। 

তৎকালে রেসিডেন্টই স্বীকার করেন £-- 

“নোটের উপর ইহাতে প্রঙ্গার, বিশেষ জন্মুর কৃষক- 
দিগের বিশেষ উপকার হইল; কারণ, তাহাদের প্রধান 
অভিযে।গের কারণ দূর হইল। কাশ্মীরের কুষকেরও 
কল্যাণ নাপিত হঈল। কেবল সহখের শিল্পীদের নিশেষ 


দোক।নের সেত 


মভারাজা প্রতাপ দি'হের এই ঘে!বণ। হইতেই ভীাহ।র 
স্ুণাসন-লিপ্ার পরিচয় পাঁওয়। যাস । | 
বাস্তবিক রাজ্য প্রাণির পর থে অল্প দিন প্রত।প সিং 
ইচ্ছান্গরূপ রাজ্জ্যশাসন করিতে পারিয়ছিলেন, তাহাঁরই 
মধ্যে তিনি-_-অবশ্ নীলাঙ্গর মুখোপাধায় প্রমূখ কর্ম্চাঁরী- 
দিগের পরামর্শে _রাজামধ্যে বহু 'মনাচার উন্মুলিত' 


চা 
+ 1-00160 0) 8৫0005 09 070. 08959007100 911701, 
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৬ 


-্স্ 


উলার হদে সহ্যান্ত 





অবন্ীপুরের ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দির 


রম বর্ষ-_কাষ্ঠিক, ১৩৩২] 


করিয়াছিলেন এবং নানারূপ সংস্কারের প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সে জন্ত তিনি ১ বৎনরের বড় অধিক 
সময় পাঁয়েন নাই । আঁমরা নিষ্ষে প্রতাপ সিংহের প্রবস্তিত 
সংস্কারব্যবস্থ/র প্রধানগুলির পরিচয় প্রদ্রান করিতেছি । 
সে সকল বড় সাধারণ নহে £₹_ 

(১) কাশ্ীরের কোন প্রজা সেনাদল হইন্ডে 
পলায়ন করিলে তাহার সন্ধান ন। মিলিলে তাহা'র 
আত্মীয়স্বজনকে দণ্ড দিবার প্রথা! ছিল। প্রতাপ সি"হ সে 
প্রথা বিলুপ্ত করেন। 

(২) সরকার নির্দ্ঈ ন।মমাত্র মূল্য দিয়া রুঁষক- 
দিগের নিকট হইতে লুই (শীতবন্ব ), ঘ্মত, অশ্ব, পশম 
প্রভৃতি রাজকর্মচারীদিগের দ্বারা ক্রয় করিতেন। ইছাঁতে 
প্রজার উপর দারুণ অত্যাচার হইত। দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুঝাইতে হইলে ধর। যাঁয়--সরকারের যদি ২ শত লুই 
কিনিবার প্রয়োজন হইত, তবে প্রত্যেক তহশিলদারের 
উপর সামান্ত দামে ১* খানি করিয়া, লুই যোগাইবার 
মাদেশ জারি কর হইত। তহশিলদাররা সেই মূল্যে 
প্রজার নিকট হইতে বহু লুই ক্রন্ন করিয়া ১৭ খানি সর- 
কারকে দিয়। অবশিষ্ট বাজার দরে বিক্রয় করিয়। লাঁভবান্‌ 
হুইত। মহারাজা প্রতাপ দি"হ রাজ্য লাঁত করিয়াই এ 
প্রথা উন্মুলিত করেন। 

(৩) কতকগুলি দ্রব্যের উপর রপ্তানী শুন্ধ অন্যয্ত 
চড়া থাকায় বাণিজ্যের প্রসার লাভ হইতেছিল না। মে 
সব শুষ্ক তুলিয়া দেওয়া ভয়। 

€৪) কাশ্বীঞ্জ বিক্রীত অশ্বের মুল্যের একা:শ 
সরক]র পইতেন; নৌকা গঠনের উপর কর ছিল) 
এবং শ্রীনগর হইতে চালাঁনী পশমী কাপড়ের মূল্যের 
শতকরা ২৭ টাকা শুষ্ক হিসাবে আদায় কর! হইত। 
শেষোক্ত শুন্ক হইত সরকারের বার্ধিক প্রায় ২ লক্ষ 
টাকা আয় ছিল) কিন্তু ইহাতে পশমী কাপড়ের 
ব্যবসার বিশেষ ক্ষতি হইত। এই সব ব্যবস্থা রহিত 
কর] হয়। | 

€€) ক।শ্বীর রাঁজ্যে “ধর্ম” ব! দান জন্ত, মন্দিরের . 
জন্ক ও শিক্ষার জন্য কর আদাঁয় করা হইত। জমীর 
উৎপন্ন ফসলের একাংশ এই সব করের জন্ম গ্রহণ করা 
হইত। তঙ্শিলদাররা বা ইজারদাররা এই সব কর 


কাস্রীল্লেল্র অন্াক্সাভ্। 


৩ 


আদায় করিতেন এবং প্রজার উপর তজ্জন্য পীড়ন হইত। 
সে সব করও রহিত করা হয়। 

(৬) ই্টক,,চুণ, কাগজ ও আর কয়টি দ্রব্য প্রস্তুত 
করিবার একচেটিয়। অধিকার সরকারের ছিল। সরকার 
সেই একচেটিয়া অধিকার ত্যাগ করেন। কাগজের 
সম্বন্ধে মহারাজ। প্রতাপ,.সিংহ ঘোষণা করেন-_-"এত দিন 
পর্য্যন্ত জম্ম ও কাশীর প্রদেশছয়ে কাগজ প্রস্তত ঝরেবার', 
একচেটিয়া! অধিকার প্রদত্ত হইত অর্থাৎ সরকারের 
নির্দিষ্ট নিয়ম ব্যতীত কাগজ প্রস্থত ও বিক্রয় করা যাইত 
না। আমর! অদ্য হইতে এই ব্যবস্থা বজ্জন করিলাম । 
এখন হইতে যে কেহ ইচ্ছামত কাগজ প্রস্থত করিয়া 
বিক্রয় করিতে পারিবে ।” 

(%) সময় সময় শ্রীনগর, জম্মু ও অন্যান্ত সহরে আম- 
দাঁনী খাস্তদ্রব্যের উপর শুন্ক আদায় করা হইত। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে, শ্রীনগরে আমদানী ১ টাকার 
খাগ্যদ্রবযোর জন্গ ২ আনা শুদ্ব আদায় হইত। কোন 
কোন ক্ষেত্রে শুদ্ধ হাঁস কর| --কোঁথাও বা বর্জন কর! 
হয়। ১৮৮৫ খুষ্টান্ধেই মহারাজ! প্রতাপ সিংহ ঘোষণা 
করেন--“জন্মু সহরে ও গ্রদেশে স্জীর উপর শুন্ধ ছিল 
এবং শুদ্ধ ইজারা দেওয়া হইত। অগ্য হইতে তাহ! রহিত 
করা হইল। প্রজার! ইচ্ছামত মন্জী ক্রয়-বিক্রয় করিতে 
পারিবে ।” 

(৮) ১৮৮৫ খুষ্টাব্ধেই মহারাজ। ঘোষণা করেন, 
গুজার কল্য।ণকল্লে তিনি “পঞ্জ নজরৎ* ও “থান! পত্রী” 
কর তুলির! দিলেন । শেষোক্ত কর বিবাহের উপর 
আদায় করা হইত। | 

(৯) কাশ্রীরে মুনলমানদিগকে বিধাহের জন্য কর 
দিতে হইত; সে কর রহিত করা হয়। 

(১০) কাহার প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিচাঁর ঠিক! দেওয়া 
হইত। ব্যবস্থাটা এইরূপ ছিল-_ঠিকাদার সরকারে 
টাকা দিয়া কাহার বা সেইরূপ অন্ত কোন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সংঘটিত নব মোকর্দমার বিচার করিবার অধিকার 
লাভ করিত। ঠিক বন্দোবস্তের পর কোন কাহার 
যদি সাধারণ আদালতে অন্ত কোন কাঁহাঁরের বিরুদ্ধে 
মোকর্দমা করিত, তবে ঠিকাদার তাহাতে আপত্তি 
করিত। " এইরূপে সীধা্ণ বিচারালয়ে £স সব 


০০ 


মোকর্দমার বিচার না হওয়ায় ঠিকাদার আসামী ও 
ফরিয়াদীর উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিত। সেই প্রথা 
পরিত্যক্ত হয়। 

(১১) কাশ্মীর ও জন্মৃূতে শ্রম ও খাদ্যদ্রব্য সরবরাহে 
বেগার প্রথা প্রচলিত ছিল। দরবার শ্রমিকের 
পারিশ্রমিকের ও খাচ্যত্রব্যের মূল্যের হ'র নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়া আদেশ প্রচার করেন-__সেক্ট হারে টাক] ন! দিয়া 
সরকারের জন্ত শ্রমিক নিযুক্ত করা বা থাছ্যদ্রব্য গ্রহণ 
হর! হইবে না। 

(১২) সুত্রধর প্রভৃতি নিপুণ শিল্পী দগকে সরকারের 
কাষের জন্য যে হাবে পাঁণরশ্রহিক প্রদান করা হইত, 
তাহা সাঁবারণ হার অপেক্ষা অনেক অন্প। ইহাতে শিশ্পীরা 
সরক্ষারী কাষের জন্ত ত অক্স হাঁরে বেতন পাঈতই, 
পরস্ধ সরকারী কণ্নচ রীরাও সেই হারে পারিশ্রমিক দিয়া 
আপন|দের কাঁয করাইর়] লইতেন। মহারাজ! প্রতাপ 
সিংহের আদেশে এই প্রথ। পরিতাক্ত হয়। 

(১৩) ব্রাঙ্গণরা প্রা্ধই দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিছেন। ইঠাঁতে তাহারা আপনাদের ঘেধন সুবিধা 
করিনা লইতেন, অন্থ[ন্য বর্ণের তেমনই অন্ুবিধা ঘটাঁই- 
তেন। মহারাজ। প্রতাপ পিংহ স্বয়ং রক্ষণবীল হিন্দু হই- 
লেও বিচাঁরে অপক্ষপাতিহ রক্ষার জন্য নিয়ম করেন, 
অপবাশী জাতিবর্ণনির্বিপেষে আইনতঃ দণ্ডিত হইবে। 

(১৪) প্রঙ্জাদিকুগর মধ্যে উচ্চ শিক্ষা গ্রচ রে মনো- 
যোগী হইয়। মহারাজ! জক্ষুতে একটি ও শ্রীনগরে একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিগাঁলয় প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতিষ্ঠার যে 
সামান্য উপকরণ [ধগ্যঘান হিল, তিনি তাহারই সন্ধবহার 
করিনা এই বিদ্যালয় স্থাপিত করেন। 

(১৫) জন্মুতে ও শ্রীনগরে মিউনিসিপ্যালিট।র 
ব্যবস্থ। কর! হদ্। এই মিউনিসিপ্যালিটী ২টির কার্ধ্য- 
পরিচালন ও উন্নতিসাঁধন বিষয়ে মহারাজা প্রতাপ সিংহ 
বিশেষ সচেই ছিলেন। 

(১৬) রাজ্যমধ্যে ব্যবস্থার জন্ত কর্খচাঁরীদিগের 
ছুটার এবং শিকা! প্রন্ততির নিন্ম রচিত হয়। 

মহার|জ| প্রতাপ পিংহ রাঙ্জ। হইরা যে অল্নকাল ইচ্ছা- 
হুসারে ব্যবস্থ। প্রবর্তনের স্বাধীনতা সৃম্তোগ করিয়া- 
ছিশেন, তাহারই মধ্যে তিনি যে সব সংস্কার প্রবর্তন 





নিক অপ্তু সতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





করেন, আমর! তাহার কর়টির উল্লেখ করিলাম। তাহা- 
তেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, তিনি সর্বপ্রযত্বে রাজ্যের 
উন্নতিসাধনে চেই্ত হইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত ব্যবস্থাসমূহে 
যেরাজ্যের আ্বের হাঁস হইয়াছিল, তাহা! বলাই বাহুল্য। 
কিন্ত গ্রজজার কল্যাণকামনায় প্রত।প সিংহ সে ত্যাগ 
ত্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। আর সঙ্গে 
সঙ্গেএ কথাও মনে রাখিতে হয় যে, তিনি কাশ্মীর 
রাজাকে কোনরূপে খণভারাক্রান্ত করেন নাই। 

কাশ্মীরে মহারাজা প্রতাঁপ সিংহ যে নানারূপ সংস্কার 
প্রবর্তন করিয়াহিলেন, তাহা বড় লাঁট লর্ড ডাফরিণও 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই। ১৮৮৮ খুষ্টাবের ২৮শে 
জুলাই তারিধে তিনি মহারাঁজাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে বলা হয় £_- 

“সংস্কারবিষয়ে নানাবূপ উন্নতি সাধিত হইয়'ছে। 
রাজস্ব ব্যাপারে এবং পাবলিক ওয়ার্ক ও চিকিৎসা 
বিভাগস্থয়ের পরিধর্ধনসাঁধনে বিশেষ প্রগ্নোজনীয় কায 
সম্পন্ন হইয়াছে ।” * 

কিন্ধ বড় লাটের এই স্বীকারোক্তি ও প্রঙ্জার আশী- 
র্বাদ প্রতাপ সিংহকে রেমিডেণ্টের রোষ ও চক্রীদিগের 
হড়ন্থ হইতে রক্ষ। করিতে পারে নাই। যখন লর্ড 
ডাফরিণ এই কথ। লিপিবন্ধ করেন, তাহার পর ৮ মাস 
গত হইতে না হইতে মহারাজাকে রাজ্যের শাসনভার- 
মুক্ত কর! হয়। তংকালে ভারত সরকার ভারত-সচিবকে 
যাহা লিখেন, তাহাতে দেখিতে পাই $- 

“কাশ্ীরের অবস্থা! কোন মতেই সস্তোষজনক বলা 
যায় না এবং রেসিডেট মিষ্টার প্লাউডেন এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াঁছিলেন যে, যত দিন বর্তমান মহারাজাকে 
সব ক্ষমতা সম্ভোগ করিতে দেওয়া হইবে, ততদিন উন্ন- 
তির কোন আশ! করা বায় না। সেই জন্ত তিনি শাসন- 
কার্ধ্য হইতে মহাঁর।জাকে সরাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত ভারত সরকারকে বলিয়াছিলেন।” 

তবুও ভারত সরকার তাহাকে তখনই শাসন- 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সব ক্ষমতা ত্যাগে বাধ্য না করিয়! 
যদি তিনি রাজাশাসনক্ষণতার পরিচয় দিতে পারেন, 
সে জন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু ভারত সরকারের 
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সে আশ ফলবতী হয় নাই এবং বর্তমান রেলিডেট কর্ণেগ 
নিসবেটও তীহাকে ক্ষমতাচাত করিতে বপিয়াছেন। 
কাযেই মহারাজাকে দিয়া ক্ষমতাত্যাগে স্বীকৃতিপত্র সহি 
করন হম্ব এবং সংপ্রতি নাভার মহারাজার সম্বন্ধে যেমন 
বলা হইয়াছে, তিনি স্বে্ছায় ক্ষমতা ত্যাগ করিয়াছেন_ 
তখন মহারাজ! প্রতাপ পিংহের সন্বন্ধেও তেমনই প্রচার 
করা হয়, তিনি শ্বেস্থায় ক্ষমতা ত্যাগ করিয়াছেন 
আমরা 
পরে এই "স্বেক্ছারুত* ক্ষমতাত্যাগের স্বরূপ দেখাইয়! 
দিব। 

প্রতাপ সিংহ কিরূপ প্রজারঞ্জক ছিলেন, তাহার 
পরিচয় দিব।'র জন্ট আমরা একটিমাত্র বিষয়ের বিবরণ 
প্রদান করিব ।-- 

১৮৮৮ খুষ্টাব্দের বসম্তকালে প্রতাপ সিংহ শ্রীনগরে 
উপস্থিত হইলেন! তখন শ্রীনগরে বিস্চিকা দেখা 
দিয়াছে । দেখিতে দেখিতে তাহা 'সংক্রামক আকার 
ধারণ করিয়া সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকায় ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল; রেপিডেট প্র।ণভয়ে গুলমার্গে পলাইয়া যাই 
লেন। কিন্ধু মহারাজ। তাহার কর্মস্থল ত্যাগ করিলেন 
ন।-তিনি শ্রীনগরের উপকণ্ঠে রহিলেন । এক শ্রীনগর 
নগরেই প্রতিনিন শতাধিক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে 
লাগিল-_ছুই তিন মাস্র মধ্যে রাজ্যে কয় সহন্র লোক 
বিস্থচিকায় প্রাণত্যাগ করিল। মহারাজ! নিশ্চিন্ত থাকি- 
লেননণ, পরস্থ সর্বপ্রযত্বে প্রজাদিগকে রক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তিনি মুক্তহস্তে উষধপথ্য বিত- 
রণের ব্যবস্থা করিলেন ও চিকিৎসার সকল বন্দোবস্ত 
করিলেন। এক সদর ডিস্পন্সারীতেই সহম্্র সহন্্ 
লোক চিকিৎসিত হইল এবং চিকিৎসায় অনেকে মৃত্যু 
মুখ হইতে রক্ষা পাইল। মফঃম্বলেও সব ডিসপেন্সারীতে 
এই আদর্শ অহ্কৃত হইল। আমাদের মনে হয়, ব্তমান 
যুগে ইটালীর রাজ! হান্বার্ট ব্যতীত আর কোন নৃপতি 
প্রজার এরূপ বিপদে আপন জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
এক্সপ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। ইহাতে মহারাজা 
প্রতাপ সিংহের প্ররৃতি-পরিচয় পাওয় যায়। 

আমও। পূর্বেই বলিক্খছি, মহারাজ। রণবীর সিংহের 
১ হত টন পিস [এ 20০ এথল855 
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-কথা বলিবেন ন।। 


্বহ্যুর পরই ভারত সরকার কাশ্মীরের "অফিসার অন 
স্পেশাল ডিউটাকে* রেমিডেন্টে পরিণত করিয়াছিলেন 
সেই পদে ৬ মাস থাকিবার পর সার অলিভার সেন্ট জন 
কাশ্শীর ত্যাগ করেন ও ভারত সরকার তাহার স্থানে 
মিটার প্রাউডেনকে নিযুক্ত করেন। তখন দাওয়ন 
অনন্তরাম প্রধান মন্ত্রী। তিনি শারীরিক অসুস্থতা! নি ব- 
দ্ধন কার্ধ্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে দাওচান গোধিন্দ 
সহায় তাহার স্থানে নিযুক্ত হয়েন এবং নীলাগ্বর মুখো- 
পাধ্যা় অর্থ-সচিব হয়েন। ১৮৮৬ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর 
মাসে নীলাম্বর বাবু পদত্যাগ করিলে সে মগ্ত্রিমগুলের 
কাঁধ অ5ল হইয়া উঠে এবং ১৮৮৮ খুষ্টাব্ের বসন্তক(লে 
দাওয়ান লছমন দাঁস মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েন ও অল্পকাল পরেই 
তাহাকে পদচাত করা হয়। তখন মহ!র!জার কনিষ্ঠ 
লাতা রাজ। অনর পিংহ প্রধান মন্ত্রী হয়েন। ইহার পরই 
শাসকমণ্ডলী রচনা! করা হয়-মহারাজ! তাহার সভাপতি 
তাহার দুই ভ্রাতা ও আর কর জন সদস্ত। এইরূপে 
প্রতাপ দিংহের ক্ষমতার ধ্বংসসাধনের সব আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিয়া ১৮৮৮ খুই(কের শেষ ভাগে মিষ্টার প্রাউডেন 
কাশ্মীর ত্যাগ করেন! রত 
মিষ্টার প্লাউডেন কাশ্মীরে আসিয়াই প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। 'ভিনি মহা- 
রাজর প্রতি শক্রভাব মনে পোষ* করিয়াই যেন কার্য্যে 
প্রবৃন্ত হইয়(ছিলেন এবং দরবারের প্রতি ব্যবহারে দ্বার 
ভাব গোপন করিতেন না। টিনি সময় সমর বলিতেন, 
মন্ত্রগণের উপস্থিতিতে তিনি মহারাজার সহিত কোন 
১৮৮৬ খুষ্টাবের স্চ্চ মাসে ফার্ধ্য- 
ভার গ্রহণ করিয়াই তিনি মহারাজাকে শ্রীনগরে ল্য 
যাবার জন্ত ব্যস্ত হয়েন। মহারাণী গীড়িতা বলিয়া 
মহারাজার আগমনে বিলম্ব হইলে মিষ্টার প্লাউডেন অধীর 
হইয়া উঠেন এবং উন্ধতভাবে তাহাকে আসিতে 
টেলিগ্ররফ করিতে আরন্ত করেন ও ইঙ্গিত করেন, 
আগমন-বিলম্বে ভারত সরকার বিরক্ত হইখেন। এইরূপে 
তিনি পত্বীর রোগশধ্যাপার্শ হইতে পতিকে চলিয়। 
যাইতে বাধ্য করেন। শ্রীনগরে মহারাক্গা ১ মাসকাল 
থাকিলেও মে সময়ের, মধ্যে মিটার প্রাউডেন দরব'র 
লমব্ধে বিশেষ ফোন কথাই বলিলেন না,কেবল মহারাজা 
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প্রজাদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন জানিয়। 
তিনি উৎক! প্রকাশ করেন। 

মহারাজা কাশ্মীরে সমতাস্থচক জমী বন্দোবস্ত করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন এবং সেই জন্ত সার চাঁলস এচিলনকে 
পত্রও লিখিযাছিলেন। সার চাঁল'স পূর্বে পঞ্জাবের 
ছোট লাঁট ছিলেন এবং কাশ্মীরের কল্যাণকামীও 
ছিলেন! সার চার্লস ২ জন লোকের নাম পাঠাইয়। 
মহারাঁজাকে তাহাদের মধ্যে ১জনকে নিষুক্ত করিতে 
পরামর্শ দেন। মহারাজ! তীাহাকেই নির্ধাচনভার দিয়া 
বলেন, কাশ্মীরের লোকসংখ্যায় মুসলমানের প্রাবলা 
হেতু মুসলমান নিয়োগেই সুবিধ! হইবে । সার চালস 
তদনুসারে নির্বাচন করিলে মহারাজ! নির্বাচিত ব্যক্তিকে 
চাঁকরী করিবার অন্মতি দিতে ভারত সরকারকে লিখেন। 
এই সময় মিষ্টার প্রাউডডেন কলেন, ইংরাজ কর্শচারী নিযুক্ত 
করাই তাঁল। সহসা মহাঁরাণীর পীড়াবৃদ্ধির সংবাদে 
ও পিতার বাধিক শ্রদ্ধের সময় সমাগত বলিয়। মহারাজ! 
জন্মু যাত্র/ করিলে তিনি পথেই মিষ্টার প্রউডেনের টেলি- 
গ্রাম প্রাপ্ত হয়েন_মিষ্টার উইংগেটকে বন্দোবন্তের ব! 
জমাবন্দীর জন্ত নিযুক্ত করা হউক । ইহাতে সার চাঁলগ 
ও মহাঁরাজ। উভয়কেই বিব্রত হইতে হয়। 

আমরাইতঃপূর্রে দাওয়ান লছমনদাসকে মন্ত্রী নিযুক্ত 
করিবার কথা বলিয়াছি। ইনি মিষ্টার প্লাউডেনের 
শ্রিয্পপাত্র ছিলেন। মিষ্টার প্লাউডেনই বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া ইহাকে মন্ত্রী করিয়াছিলেন। কিন্ত দাওয়ান 
লছমনদাস বিলাসী ছিলেন_মন্ত্রী হইয়। তিনি কাধের 
ভার নিয়স্থ কশ্মচারীদিগের উপর ন্তস্ত করিয়! বিশ্রাম 
সম্ভোগ করিতে থাকেন। বিশেষ তিনি অত্যন্ত রক্ষণ 
শীল ছিলেন বলিয়া রক্ষণশীলতাহেতু ও স্বার্থের জন্থ 
মহারাজার প্রবস্থিত শাদন-সংক্কার ব্যবস্থায় (প্রসন্ন ছিলেন 
না। মহারাজা মে সব শুন্ধ রদ করিয়! দিয়ছিলেন, 
তাহাতে দরবারের আয় কমিয়া গিয়াছিল । গোলাব 
সিংহের সহিত দাওয়ান সাহেবের পিতার যে চুক্তি ছিল, 
তদনুসরে রাজন্বের হাজার ট।কাঁয় ৭ টাক! তাহার 
প্রাপ্য । রাজন্ব কমায় তাঁহার আয়ও কমিয়! গিয়াছিল 
বলিক্প! তিনি বিরক্ত ছিলেন। তিনি সেগুলি যথাসম্ভব 
নষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন এবং রেসিডেপ্ট তাহার সহার 


আমি শপ্ঠুমতী 


| ২য় খর্ড, ১ম সংখা 


থাকায় মহারাজ! কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
রেসিডেপ্ট দাওয়ান লছমনদাসের কার্যে কোনরূপ 
আপত্তি করিলেন না এবং রাঁজা অমর সিংহও দাওয়ান- 
জীর পক্ষ হইলেন। কিন্তু এততেও দাঁওয়ান. লছমন- 
দাসের মন্ত্রিত্ব স্থায়ী হই না তাহার মধ্যে স্থায়িত্বের 
উপকরণ ছিল না। প্লাউডেন-সহায় লছমনদাঁস যে 
রাজ্যের স্বার্থহানি করিতেছেন এবং মহারাজার প্রতি 
উদ্ধত ব্যবহার করিতেছেন, তাহা লইয়া ক্রমে আযাংলো- 
ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রেও আলোচন! হইতে লাগিল। বাজা 
অমর সিংহ নুযোগ সন্ধান করিতেছিলেন। তিনি যখন 
বুঝিলেন, আযাংলো-ইগ্ডিয়ান স"বাঁদপত্রেও লছমনদাসের 
নিন্দা প্রকাশিত হইতেছে, তখন তিনি মহাঁরাজার পক্ষ 
লইয়া! মন্ত্রীকে পদচ্যুত করিতে বলিলেন। দাওয়ান 
লছমনদাসের মন্ত্িত্বের অবসান হইল। ১৮৮৮ খষ্টান্দ 
এই ঘটনা হইল। মিষ্টার প্লাউডেন ইহার পরও কর 
মাস কাশ্ীরে ছিশেন। তিনি মহাঁরাঁজাকে জড়াঁইবার 
জন্ত যে জাল রচন! করিয়াছিলেন, তাহ! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
গেল এব" তাহার উদ্ধত ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া বড় লাঁট 
লর্ড ডাঁফরিণ তীহাকে কাঁশ্ীর হইতে সরাইয়া দিলেন। 
তবে ইংরাঁজ কর্মচারীকে সরান-__তাহার পদোক্সতি 
করিয়া। 

দাওযান লছমনদাসের মন্ত্িত্বের অবসান হইলে 
মহারাজ। নীলাম্বর বাবুকে কাশ্ীরে ফিরিয়া যাইয়৷ কার্য্য- 
ভার গ্রহণ করিতে টেলিগ্রাফ করিলেন। সে পশ্বাদ 
পাইয়াই মিষ্টার প্রাউডেন তাহাকে টেলিগ্রাফ করিলেন, 


-তিনি যেন ভারত সরকারের পররাষ্টী বিভাগের 


অন্থমতি বাতীত কাশ্শীরে চ।করী গ্রহণ না করেন। 
কোন্‌ অধিকারে তিনি তাহা করিয়াছিলেন, বলিতে 
পারি না। 

ইহার পরও মহারাজ। নীলাঙ্গর বাবুকে কাশ্মীরে 
লইয়! যাইবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। কিন্ত নীলাম্বর বাবু 
বাজস্ব বিষপ্নক ব্যাপারে অভিজ্ঞ নহেন, এই ছল ধরিয়া! 
সে বারও তাহাকে যাইতে দেওয়া হয় নাই। তখন 
মহারাজা তাহার পরিবর্তে প্রতৃলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শয়কে নিযুক্ত করিতে চাহিলে ভারত দরকার তাহাতেও 
সন্মত-ুয়েন নাই। অথচ ভারত সরকারই প্রতু্গ 


বর্ষ--কান্তিক, ১৩৩২ ] 


বাবুকে পঞ্জাব চীফ কোর্টের জজ করিয়া! “ণগ্রাহিতার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন ! 

মহারাজার তখনও “রন্ধ,গত শনি।” তাই মিষ্টার 
প্রাউডেন্ুনর স্থানে কর্ণেল নিসবেট রেসিডেণ্ট হইন্া 
আনমিলেন। মহারাজা খাল কাটিয় কুম্ভীর আমিলেন। 
গহারাজাকে শাসনক্ষমতাচ্যুত করিবার সময় ভারত সর- 
ফার'কর্ণেল নিসবেটকে মহারাজার বন্ধু (5750791 
[7579 ) বলিয়া! অভিহিত করিয়াছিলেন । এই বন্ধুত্বের 
স্বরূপ জানিলে মনে হয়, ইহার মূলেও, বোধ হক, কোন 
ষড়যন্ত্র ছিল। যখন মিষ্টার প্লাউডেন কাশ্মীরের রেসি- 
ডেন্ট, সেই সময় মহারাজা একবার রাওয়ালপিন্তীতে 
যাইলে কর্ণেল নিনবেট তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। তাহার সভিত মহারাজ রণবীর সিংহের পরিচস় 
ছিল এব" তিনি প্রতাপ সিংহুকে বলেন, রেসিভেপ্ট হইলে 
তিনি বন্ধুপুত্রের উপকার-চেষ্টা করিবেন। পরে 
মহারাজা সে কথার উল্লেখ করিয়া ধর্ণেল নিসবেটকে 
লিখিয়াছিলেন-_“মিষ্টার প্লাউডেন বখন কাশ্মীরের রেসি- 
ডেণ্ট, তখন বাওয়ালপিশ্ীতে আমার সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইলে আপনি বলিক্সাছিলেন, আপনি যদি 
কাশ্মীরের রেসিডেণ্ট হয়েন, তবে সব প্রধঙ্জে আমার মান- 
সশ্রম বাড়াইবার চেষ্ঠা করিবেন ।” 

মগার।জ!র দ্বারা কর্ণেল নিসবেটকে রেসিভেপ্ট করি- 
বার জন্গ ভারত সরকারকে পত্র লিখানর মূলে কোন ধড়- 
ধন্থ ছিল কি না এবং মহারাজা চক্রীর চক্রে পভিয়াছিলেন 
[ক না, বলিতে পাঁরি না। ১৮৮৮ খবষ্টার্ধে কর্ণেল নিস- 
বেট কাশ্মীরে রেসিডেণ্ট হইয়া আদিলেন রাগ অমর 
সিংভের সহিত বিশেৰ ঘনিগতা হইল। রাজ। অমর 
সিংহ স্বতাবতঃ ক্ষমতাপ্রিয় ছিলেন, তাহার উপর 
জোতিযীরা তাহাকে বলিয়াছিলেন -গোলাব সিংহের 
বংশে তৃতীয় পুত্রই গদী পাইবেন। কর্ণেল নিসবেট 
স্বরাচারপ্রিয্র ছিলেন-__তিনি ক্ষমতাবৃদ্ধির উপায় রূপে 
অমর সিংহকে ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। “যোগ্য 
আসি মিলিল যেন যোগ্য ।” মহারাজা রাজ্যের সম্্ম- 
রক্ষার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন , রাজ্য পাইবার 
চেষ্টায় মান-সঙ্ম স্ষপ্ন করিতে রাজা অমর (সিংহের আপতি 
ছিল না। কিন্ত তাহার পক্ষে রাজ্যপ্রাপ্ির সপ্তাবন। 


৬৩ 


সাশ্রীল্লেক্ আহালাত্কা 


৯ 


শ্ুদর-পরাহত ছিল) কারণ, প্রতাপ সিংহের পুত্র না 
থাকিলেও পোস্পুত্র গ্রহণের অধিকার ছিল এবং রাজ! 
রামসিংহ তখনও জ্রীবিত--তীহার পুভ্রও ছিল। কাষেই 
জোগ ন্রাতৃদ্বয়ের বংশ লোপ না পাইলে স্বাভাবিক নিয়মে 
অমর সি'ছের রাজ্যলাভের সম্ভাবন! ছিল না। বোধ হয়, 
সেই অন্যই কর্ণেশ' নিসবেটের সঙ্গে তাহার একটা দেন 
লেনের চুক্তি হট্টুল--কর্ণেল যথেচ্ছ ,ক্ষমত! ব্যুবহার 
করিবেন, রাজ। অমর সিংহ সম্ভব হইলে মহাবাজার স্থান 
অধিকার করিবেন । মহারাজা রক্ষণশীল হিন্দু ছিলেন। 
অমরসিংহ মুরোপীয় আচার-ব্যবহারে কতকটা অত্যন্ত 
বলিয়। কর্ণেলের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের স্থযোগ পাই- 
লেন। এই ঘনিষ্ঠতা প্রগাঢ় হইলেই মহারাজার সর্ব- 
নাশের অন্গতম কারণ__তীহার লিখিত বলিয়া! "প্রচাঁরিত 
পত্রগুলি পাওয়া গেল ও সেইগুলি লইয়া কর্ণেল কলি- 
কাতায় গমন করিলেন। এই সব পত্রের ২খানি মহারাজ। 
কন্টক রামানন্দ নামক পুরোহিতকে লিখিত £-_ 

(১) লর্ড ডাফরিণকে ও মিষ্টার প্লাউডেনকে হত্যার 
বাবস্থা কর। 

(২) রাঙা রাম সিংহ আমার শকত্রু। তাহাকে 
হত্য। কর। তোমাকে পুরস্কার দেওয়! হইবে। রর 

আর ২ খানি পত্র মীরণ বঝ্স নামক মভারাজারে এক 
উহাকে লিখিত £- 

৬১) তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, পলিপ সিংহ এ 
দেণে আমিলে ইংরাজ পলাইয়! বযাইবে। তখন আমি, 
দলিপ সি“হের সহিত যোগ দিব। 

) তুমি পাক ও ইয়ারথতডের পণ্মে কসিয়ায় 
ব্ঞ্াসী লোক পাঠাইয়! জানাইয়! দাও; আমি রুসিক্ার 
বন্ধু। সদ্দার করম পিংহের নিকট হইতে ঘত ইচ্ছ! অর্থ 
লও। এ কথা যেন কেহ জানিতে ন! পারে । 

শেষে মহারাজ। রাজ। অমর সিংহকেই তাহার বিরুদ্ধে 
ষড়যস্থের মূল বলিয়া বুঝিতে পারিফ়্াছিলেন এবং খড় 
লাট লঙ প্যান্সডাউনকে তাহা লিখিয়াছিলেন। তিনি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমর সি'হকে পুত্রবৎ্ ন্বেহ করিতেন এবং 
রণবীর সিংহ কনিষ্ঠ পুত্রকে যে জায়গীর ( বিশোলা ) দিয়! 
গিয়াছিলেন, ত্বাহার ্বায় অধিক নহে বলিয়া ভ্রাতাকে 
তাহীর পরিবন্তে মুলাবান্‌ জায়গীর ( উদরোয়। ) 


8১১৮ 


ম্সিষফ অস্ত 


[ ২য় খণ্ড ১ম পংথা। 





দিয়াছিলেন । মর সিংহের বয়স অল্প ভইলেও জো 


তাহাকে রাজ্যে আপনার পরবর্তী স্তান দান করিপা- 


ছিলেন। কিন্থ কনিষ্ঠ জ্যোষ্ঠের প্রতি কি বাবার করিয়' 
সেই স্তেতের প্রতিদান দিয়াছিলেন 
.  অবশ্তা অন্তের সাহায্য ও উৎসাহ না পাইলে অমর 
সিংহের অসঙ্গত উচ্চাকাজ্ষ! স্বতাহুতিপুষ্ট পাবকের মত্ত 
প্রবল.হ্ইয়া উঠিতে পারিত ন।। সে সাহ্থাধ্য ও উৎসাঃ 
তিনি কর্ণেল নিসবেটের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন ' 
উভয়ের মধো চুক্তির বিষন্ন বুঝিতে কাহারও বিন্‌ 
হয়না । অথচ ভারত সরকাবের :বিজ্ঞ বাক্ষির! ইহাই 
বুঝিতে পারেন নাই। 

কর্ণেল নিসবেট কাশ্সীরে আমিবার পর হইতেই 
তথায় ষ্ডষখ্ের 'প্রাবলা ঘটিতে আরম্ভ হয়! যেসব 
কম্মচারী মহারাজার প্রতি অন্রক্ত, তাহাদিগকে কর্মচাহ 
করিয়া বেসিডেন্টের দলের ব্লবৃদ্ধি করা হয় এব? ষ্ঠ।ভা- 
দের স্থানে বিপক্ষ দলের লোকু নিষূক্তে কর। হয়। 
যোগ্যতা দেয়া যে "লাক নিযুক্ত কব! হয় নাই, তাহার 


চেনার বাগ--: হাপর় দিকের দৃণ্া! 


প্রমাণে বলা যাইতে পারে, ধাাকে জর চীফ জজ কর' 
হয়, তিনি আইন-জ/নহীন এবং বুটিশ নাঞ্জো কোথা 
বিচাঁন বিভাগে সামাঙ্গ চাঁকরীও পাইতেন না। 

কর্ণেল নিসবেট ও রাজা অমর সিণ্হ ষছযস্থ কিয় 
মহারাজ। প্রতাপ সি“হের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ উপ- 
স্থাপিত করান, সে সকল নিয়ে বিবৃত হইল :_. 

(১) ন্ছিনি চরিত্রহীন । 

(২) তিনি কাশ্মীরে কুশাসন প্রবর্িত করিয়াছেন 
ও পরিচালিত করিতেছেন। 

(৩) তিনি অমিতবারী। 

(৪) তিনি হীনচরি ত্র, 
পরিবুত। 

(৫) তিনি রাক্গ্রোভচ্গনক ও হত্যাকল্লে পত্রব্াব- 
হার করিয়াছিলেন । 

এই সকল অভিযোগই তাহাকে পরোক্ষতাবে গদী 
হইতে সরাইবাব কারণ। রি | ক্রমশ: | 

, খিহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোব। 


অযোগা গারিষদপুঞ্ছে 





সূচন। 

আরতি শেষ হইয়।ছে--দেবমন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গলধ্বানি 
অনেকক্ষণ থামিয়! গিয়াছে । শ্রান্ত পথিক ভাগীরঘীতীরে 
সোপানের উপর বসিয়। তথনও কি ভাবিতেছিল। 
মেঘলেশহীন “চত্রের আকাশে ত্রয়োদশীর টাদ হাঁলি- 
তেছে, গঙ্গার চঞ্চল জলরাশির উপর কিরণোচ্ছাস-_ 
পরপারে মসাচিন্রিত ধৃক্ষরাজির গাঁচ রেখ! | 

তাহার শরীর বলিষ্ঠ, মু্শ্রী কোমল ৭ সুন্দর , 
পলাটে প্রতিভার দীপ্ত রেখা । কিছ নয়ন-মুগলের দৃষ্টিতে 
পৈরাশ্ের ম্লান কালিম]। 

চঞ্জ আরও হাসিয়া উঠিল । তাবু উদ্ভান ভইতে 
পুশ্পগন্ধবাহী একটা দমকা বাতাস ছুটিক়া আসিল । পথিক 
সহস। নিদ্রোখিতের মত চমকিত হইয়া উঠিল। সে 
উঠিয়া” পশ্চাতে ফিরিবামান্র সহস! খেন বি্বয়ে ত্য 
হইয়া দাঁড়াইল। * নগ্রদেছ, শুভ্রবসন কে এ পুরুষ? 
চন্দরকরলেখা নবাগতের সৌমাযৃত্ঠির স্পর্শে কি আনন্দে 
শিহরিয়া উঠিতেছিল ? 

স্তশ্তিত যুখকের দিকে চাহি! আগজ্ধক বলিলেন, 
"তুমি কে, বাপু?” 

“পথিক!” 

“পথিক 1__-তা৷ এ সময়ে গঙ্গার ধারে সে কি হচ্ছে, 
বাপু ?--কোথায় যাবে 1” 

যুবক অন্থমনস্কভাবে আপন মনে বলিল, “কোথায় 
যাব!--ত! ত জানি না।” তাহার পর বলিল, “রাত্রি 
কত বল্‌তে পারেন /” . রি 

নবা-ত গা তীন্বপৃষ্টিতে যুবকের দিকে ট্রি 


খলিলেন, “রাত্ধি? এক প্রহর হয়ে গেছে বোধ 
হব” 

এত ঝ্বাত্রি হইয়াছে ।_যুখক দ্রুত স্থানত্যাগের উপ- 
ক্রম করিল। |] 

্রাহ্মণ বলিলেন, “তোমাকে বড শ্রাস্ত দেখছি। 
আমার সঙ্গে এস ।” 

উত্তরের অপেক্ষা! না করিয়াই ব্রাহ্মণ আগ্রসর ভই- 
লেন, পথিক ও মন্্মগ্ধবৎ তাহার অনুবত্বী হইল। 

পথের উভয় পার্খে নানাবিধ ফল ও ফুলের গাছ। 
অনতিদূরে শ্রেণীবন্ধভাবে উন্নতচ্ড় মন্দির। যুবক গণিয়া 
দেখিল, উহ্থার সংখ্য! ১২। চন্দ্রালোকে শুত্রদ্েহ 
দেবমন্দিরগুণি রঞ্জতগিরির মত ঝক্‌ ঝ্ করিতে- 
ছিল। 

কিরদ্দর অগ্রসর হইয়া! ব্রা্ধণ চত্বরের মধ্যবস্তী অপর 
একটি মন্দিরের সন্ধে দাড়াইলেন। মন্দিরের দ্বার 
তখনও উন্মুক্ত। ভিতর হইতে উজ্জল আলোকপ্রবা$ 
বাহিরে আসির! পড়িয়াছিল। মূখক দেখিল, ধন্দির- 
হধ্যে রৌপ্যরচিত শ্বেত শতদলের উপর মহাকাল 
শায়িত; তাহার বক্ষোদেশে এক পাষাণী কালীপ্রতিষ। 
সুৰক দাড়াইল, দেবীমৃত্তিকে প্রণাম করিল। মৃত্ঠি পাষাণ 
নির্মিত বটে; কিন্তু সে এ কি দেখিতেছে-__মাতার নয়ন- 
যুগল যেন প্রাণময় হইয়! উঠিয়াছে' যুবক স্তস্ভিতভাবে 
ঈ্লাড়াইল। ভাল করিয়া চাহিয়। দ্রেখিল, সত্যই প্রতিমার 
নয়ন-বুগল হইতে যেন এক অপূর্ব দীপ্তি নির্গত হইতে- 
ছ্বিল। মশ্মব-মপ্সিত গৃহতলে লুটাইয়! পণ্ডিয়। যুবক ভাবা- 
বেশে ঠধবীকে পুনঃ পুন্প্রণাম কারল। খোশলী এই 


১৯০৩ 


পাষাণমুত্তি গড়িয়াছে, তাহার নিপুণতা৷ প্রশংসনীয় ; কিন্তু 
যে সাধক এই প্রতিমার প্রাণগ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই নরকুলে ধন্গ এবং অসাধারণ- শক্তিশালী মহা- 
পুরুষ । 

দ্বিপ্ধ কণ্ঠে ত্রাঙ্দণ বলিলেন, “ওঠ! এস 1” 

যুবক আর একবার দেবীর পানে .চাহিয়! ব্রাঙ্ছণের 
অনুগামী হইল। "মন্দিরের আশে-পাশে অনেকগুলি 
ঘর ।; ব্রাক্ষণ তাঁহাকে লইয়া একটি কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সে কক্ষে অনেকগুলি লোঁক বসিয়া ছিল, 
কেহ বই পড়িতেছে, কেহ বা আগ্রহভরে পাঠ শুনিতে 
ব্যস্ত । এক জন বেহালায় সুর দিতেছিল । 

ব্রাহ্মণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবামান্র সকলের মধ্যে 
যেন একটা সাঁড়া পড়িয়া গেল। কয়েক জন সম্রমভরে 
তাহার কাছে ছুটিয়। আসিতেই তিনি ইঙ্গিতে সকলকে 
বসিতে বলিলেন । যুবকের হাত ধরিয়া ব্রাহ্মণ অন্ধ 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । যাইবার সময় যুবক দেখিল, 
সকলেই নির্ববাক্‌ বিস্বয়ে তাহার দিকে চাহিয়া আঁছে। 
ক্রমাসয়ে আরও কতিপয় কক্ষ অতিক্রষের পর একটি 
প্রশস্য কক্ষে উভয়ে প্রবেশ করিলেন । * 

তথায় কেহ ছিল না। কিন্তু কক্ষতলে বনু পান্র-পরি* 
পূর্ণ নানাগ্রাকার খাছ-দ্রব্য রক্ষিত। ব্রাহ্মণ বলিলেন, 
“আগে কিছু খেয়ে নাও- তোমার নিশ্চয় খুব ক্ষিধে 
পেয়েছে ।” 

কথাটা মিথ্যা নহে । সত্যই যুবকের অত্যন্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছিল। ব্রাঙ্ষণের সে আদেশও অবহেল! করিবার 
মছে।- যুবক ব্রাহ্মণের নির্দেশমত একটা পাত্র টানিয়া 
লইল ৷ 

এই অপরিচিত প্রচ ব্রাহ্মণের বিচিত্র ব্যবহারে যুবক 
সত্যই অত্যন্ত বিস্মিত ভইয়াছিল। তাহার দেহের উজ্জল, 
শিপ্ধ কান্তি, শান্ত মধুর ব্যবহার, ন্েহাপ্নুত কঠম্বর-_ 
সকলই যেন অভিনব বলিয়৷ বোধ হইতেছিল। অপরি- 
চিত ব্যক্তির সহিত এমন ব্যবহার ভারভবধের প্রক্কতি- 
গত চইলে৪, বর্তমান যূগে ক্রমেই বিরল হইয়া 
আসিতেছে । 

আহার শেষ হইলে ব্রাহ্মণ বলিলেন, “এখন বল ত, 
বাপু, তৃমি'কে, কোণায় থাক-?* | 


মাহি অন্ন 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া যুবক বিস্মিত দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণের 
নয়ন-যুগলের করণাদীত্ দৃষ্টি লক্ষ্য করিতেছিল । তাহাকে 
নীরব দেখিয়া প্রো আবার প্রশ্ন করিলেন। যুবকের 
চমক ভাঙ্গিল। ঈষৎ লঙ্জিততাবে সে একবার ব্রাহ্মণের 
দিকে চাহিয়া তাঁহার নিঃসঙ্গ জীবনের কথ। তীহাঁকে 
বলিতে লাগিল। রর 

সন্ত্ান্তবংশে তাহার জন্ম; কিন্তু সংসারে আপনার 
বলিবার কেহ নাই। খবশ্ববিষ্থালয়ের পরীক্ষাগুলি সে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে,তথাপি বিবাহ করে নাই। সে বুঝিয়াছে, 
বিবাহুই বন্ধনের দৃঢ় রক্জু। একবার বাঁধা পড়িলে মুক্তি- 
পথের সন্ধান আর পাওয়] যায় না । সংসারের সাধারণ 
লোক ধাহাকে সুখ বলে, নগেন্দ্রনাথ তাহাতে সুখের 
কোনও সন্ধান পাঁয় নাই। ইহাই তাহার মহাছুঃখ। এই 
বয়সে সে বু দেশ পর্যটন করিয়াছে, ব্হ লোকের 
সহিত সে মিশিরাছে ; কিন্তু কোথাও সে স্থথ পায় নাই। 
একটা বিরাট অভ্প্তি তাহার হৃদয়ে অন্ুক্ষণ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে। তাহার বিশ্বাস, পৃথিবীতে সখ নাই-- 
"আনন্দ নাই। পৃথিবীতে এমন কিছু যদ্দি থাঁকিত-_যাহার 
নেশায় সে আত্মবিস্বত হইতে পারে, তাহা হইলে সে 
বাচিয়া যায়। কিন্ত কোথায় সেই কণ্ম, কোথায় সেই 
বিস্বাতি 

বলিতে বলিতে মুবকের মুখমগুলে গভীর নৈরাহের 
মসীচিহ ফুটিয়া উঠিল। 

তাহার কথা শুনিতে শুনিতে ব্রাহ্মণের নয্নন-যুগল 
যেন করুণার আরও ন্গিগ্চ হইয়। উঠিল। মমতামধুর 
প্রশাস্ত স্বরে তিনি বলিলেন, “ঠিক পথ ধরতে পারনি, 
বাপু । সংসারে এত কায, আর তুমি কাষ খুঁজে পেলে 
না? লক্ষজীবনে কাষের শেষ নেই। শুধু আনন্দ, শুধু 
তৃপ্তি পাওয়া যায়,এমন অনন্ত কায তোমার সামনে প'ডে 
আছে। কেউ তোমাকে এত দিন পথ দেখিয়ে দেয়নি 
তাই এত অশাস্তি পাচ্ছ। তুমি কাধ কর্‌তে চাও?” 

্রাক্ষণ তীক্ষদুষ্টিতে যুবকের দিকে চাহিলেন। 

নগেন্দ্রনাথ দৃঢম্বরে বলিল, “আমি নিজের অস্তিত্বকে 
ডুবিয়ে দিতে চাই, ঠাকুর আপনি যদি এষন কোন 
পথের সন্ধান স্ব'লে দিতে পারেন, জন্মের মত আমি 
আপনার দাস হয়ে থাকব |” 


৪র্থ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৩২ ] 


যুবকের মন্তকে হাঁত রাখিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি 
তোমার মতই এক জন লোক খুঁজছিলাম+ এস বাবা, 


আমার সঙ্গে এস |”. 
বাঙ্গুণ যুবকের ভাঁত ধরিয়া কক্ষত্যাগ করিলেন । 





ওএরখন্ন গ্রিক 
শরতের অপরাত্ব। যমুনার জল কুঁলে কুলে পরিপূর্ণ হইয়া 
ছুটিয়! চলিয়াছে। পরপারে ভুট্টা ও গমের শ্যামল ক্ষেত্র । 
রুদক-বালিকার1 মাথায় মোট লইয়া গান গাঁতিতে 
গাঁচিতে গ্রামের পথে গুভে ফিরিতেছিল। 

এমন মধুর অপরাত্রে একখানি ছোট “জলি বোটে” 
তিন জন আরোহী জল-ভ্রমণ করিতেছিলেন । আরোহী- 
দিগের যধো এক জন পুকষ, অপর ছুই জন নারী। 
পুরুষ দুই হাতে ঈ্লাড টানিতেণলেন। রমণী-মুগল চুপ 
করিয়া সন্ধার শোভা দেখিতেছিল।* উভয়েই স্মন্দগী। 
এক জনের পরিধানে ফিরোঁজ। রঙ্গের পাশ শাড়ী 
সোনার পাড বসান। অঙ্গে পাতলা রেশমের রঙ্গীন 
ব্লাউজ . পাঁয় জুতা; কাঁনে হীরকখচিত সোনার ছোট 
প্রজাপতি ; করপ্রকো্ে সোনার চুভী। বয়স অঙ্গমাঁন 
সপ্দশ। দুথখানি অতি 'কোমল-_লাঁবণ্যে ঢল-ঢল। 
নয়ন-যুগল রসরাগে।জ্জঞল, চঞ্চল, কটাক্ষময়। অপরাহের 
অন্তগাঁমী কর্যার লোহিত আভা তাহার ভাবময় আনন 
অন্তরর্জজত করিতেছিল। 

অপরা অপেক্ষাকৃত বয়োজ্যোষ্ঠটা। তাহার পুষ্ট 
পরিপূর্ণ দেহ-লতিকাঁয় সৌন্দর্য্যের জ্যোত্ন্না যেন তরঙ্গা- 
ফ্িত ইয়। উঠিতেছিল। বাদামী মুখমণ্ডল মধুর ও 
চিত্তাকর্ষক । নয়নযুগল দীর্ঘ--তারকাদ্ধ় ভ্রমরকুষ্ণ ; 
কিন্ধ প্রথমার ন্যাঁয় সজল ও চঞ্চল নহে, গভীর ভাবময়, 
স্থির -অচঞ্চল। কঞ্চিত অলকদাম মুছ্পবনে ক্ষৃদ্র 
ললাটের চারিপার্থে উডিয়া উডিয়া পড়িতেছিল। 
পরিধানে একথানি শাদা! সিন্কের শাড়ী, গায় শাদ! 
ব্লাউজ । স্ুগোল মস্ুণ করপ্রকোষ্ঠে সোনার চূড়ী ও 
ব্রেসলেট । এই শুত্রবসনা সুন্দরীকে দেখিলেই যনে 
হইবে, কে যেন একখাঁনি রজতপান্রেপ্গ উপর একটি 
নছ্বিকসিত কনক-টাপ। সাজাইয়। রাখিয়াছে। 


বত্পেক হোত ৪ ৃ 
+ ক্রমে সঙ্ধ্যা ধনাইক়া! আঁসিল। যেখশুস্ত নীল সাগরে 


১০৬ 


সন্ধ্যার বৃহৎ চন্ত্র ছলিয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে নদীর বক্ষও 
েন অকল্মাঁৎ হাঁসিভে ভরিয়া! গেল । 

“বৌদি দেখ, কি সুন্দর । কি চমৎকার ছবি! 
এমন স্বপ্রভরা মধুর সন্ধা, এমন আঁপনহার] চাদের 
আলো কত দিন, দেখি নি !” 

শুভ্রবসন1 যূবতী মুছু হাসিয়া বলিল, “তোমার সব- 
তাতেই কাব্য, সরমু! আঁমার প্রাণে*অত কবিত্ব নেই 
ভাই। রোঁজ যেমনটি দেখি, আজ তেমনই, নতুন 
কিছু ত দেখছি ন।।” 

সরযূ তাঁভার বিশাল, ভাবময়, চঞ্চল নয়নযুগল 
আকাশে তুলিয়। আঁবেগভরে বলিল, “না, বৌদি, 
তোমার কথা ঠিক নয়। রোঁজ যেমন দেখি, আজ ঠিক্‌ 
তেমন নয়। অনেক তফাঁৎ। রাঁতদিন দাদার কাছে 
থেকে, আর বিজ্ঞানের আলোচন। ক'রে তোমার প্রাণটা 
গভীর গদ্যে ডুবে রয়েছে। নইলে এমন চমৎকাঁর 
সন্ধ্যার ছৰি তোমার চোঁখে ধরুল না! বিজ্ঞান যে 
মানুষকে এত নীরস ক'রে তোলে, জান্তাম না।” 

“কে জানে, ভাই! আমি ত কোন তফাৎ বুঝতে 
পারছি না। সৌন্দধ্যের অত ঘোঁরফের বুঝবার শক্তি 
আমার নেই | বিজ্ঞানের দোষ দাও কেনৎ ভাই; ওটা 
পড়বার আগেও কিছু বুঝতে পার্তাম না।” * 

একটু নীরব থাকিয়। সরয্‌ বলিল, “আচ্ছা, বৌদি! 
সন্ধ্যার বাতাসে যখন ফুল ফোটে, তখন কি সে শোভ। 
দেখে তোমার মন মুগ্ধ হয় না? নীল আকাশে যখন 
টাদ হাসে_সেই পরিপূর্ণ জ্যোৎ্গাক্রোতে আপনাকে 
মিশিয়ে দিতে কি তোমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে "না ?” 
** দ্বিতীয়! সুন্দরী গম্ভীবভাঁবে বলিল, “ফুলের গন্ধ বড় 
মধুর, তার শোভা স্মন্দর, তা মানি। বাতাস তার 
স্থবাস বয়ে আনে, তাতেই আমার তৃপ্তি। চাদের শীতল 
কিরণে শরীর জুড়িয়ে যাঁ়, মনও প্রফুল্ল হয়ে ওঠে, 
স্থতরাং তাঁকে আমি ভালবাসি; কিন্ত তৃমি যেমন 
ফুলটিকে তুলে বুকের কাছে রেখে তার গন্ধ ও শোভা 
উপভোগ কর্‌তে চাঁও, আকাশে টাদ উঠলেই যেন তাঁর 
কাছে ছুটে ষেতে চাও -কিবণরাঁশির মধো আপনাকে 
মিশিক্কে দির্তে ইচ্ছে কর, আমার ত| হয়,না, ভাই। 


₹৯০ই, 


কারণ, কোন জিনিষের শেষ দেখতে গেলে প্রায়ই ঠকৃতে 
হয়। বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল নয়। মনে কর, চাদের 
কিরণের সঙ্গে প্রাণটা মিশিয়ে দেবার জন্ত বদি চাদের 
কাছে যেতে হয়, তবেই তমুষ্ধিল। সেখানে যাঁওয়াট! 
বড় স্ববিধাজনক নয়। কারণ, বিজ্ঞান বলে” 

করতালি দিয়া সরযূ বলিয়া! উঠিল, "যে আজে, 
বৈজ্ঞান্নিকা। কিন্ধ বিজ্ঞান যা বলে, আমাদের মত 
্ষু্রবুদ্ধি নারীর তা জেনে দরকার কি? আমরা পৃথিবীর 
যা কিছু মধুর,যা কিছু সুন্দর, তা দেখতে ভালবাসি, তাই 
পেতে চাই। কারণ, সেটা মান্তষের শ্বভাব। তোমার 
বৌর্দি, সবই বেয়াড়া রকমের । উৎসাহের সঙ্গে কোন 
ভাল জিনিষটাকে আপনার ক'রে নিতে চাও না। ঘেন 
একটু.দর-_একটু তফাৎ। আপনার গণ্ডা ছেড়ে যেতে 
যেন তোমার বড় কষ্ট হয়৷” 

দ্বিতীয়া রমণী উদ্দাসভাঁবে রা “তা যদি পারি__ 
গণ্ভীর মধ্যে বি থাকৃতে পারি, সেটা কি মন্দ? নিজের 
গণ্ডীর বাইরে যাওয়াটা কিছু নয়।” 

সরযূও যেন সহসা! গম্ভীর হুইয়া পড়িল । সে বলিল, 
“গণ্তী ছেড়ে যাওয়া না যাওয়া কি শুধু মান্তষের ইচ্ছের 
উপর নির্ভর করে, বৌদি? অদৃষ্টই মান্ধকে অনেক 
সময় সীম! ছাড়িয়ে নিয়ে যায় ।” 

খিতীঁয়া দৃটম্বরে বলিলেন, "আমি অদুষ্ট মানি নে। 
মানুষের মন তার অধীন। সে যেমন কায করুবে, 
ফলও তেমন পাবে । কর্ম সব--আমি তা ছাড়। আর 
কিছু বুঝি নে।” 

ক্ষেপণী তুলিয়। «জলের দিকে চাহিয়া যুবক কি যেন 
'চাবিতেছিলেন। যুবতীদিগের আলোচনায় বোধ হয় 
তাহার কান ছিল না। নৌক! 
যাইতেছিল। 

বয়োজোষ্ঠ। সহসা বলিয়া উঠিল, "দাদ!, আর বেশী 
দূর গিয়ে কাব নেই . নৌকা ফেরাও-_রাত হয়েছে ।” 

যুবক সহসা যেন চমকিয়া উঠিলেন। একবার 
আকাশের দিকে চাহিয়। মুছু স্বরে বলিলেন, “আজকার 
রাতটা বড় মবুর। এখন যেন বাড়ী ফিরুতে ইচ্ছে হচ্ছে 
না।” পরক্ষণেই চই হাতে দাড় ধরিয়া বলিলেন, “নাঃ, 
কাধ নেহ, ফেরা যাপ। অধাপক মি হর ৩ আমাদের 


হযম্নিক্ অল্রুসতজী 


যদুচ্চ ভাসিয়া* 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


অপেক্ষায় বসে আছেন। " অমিয়া, হালট। একবার 
ডাইনে ঘুরিয়ে দাও'ত, বোন্‌। বস্‌-.-ঠিক হয়েছে ।” 

সরযূ মৃদু স্বরে বলিল, *ঠ্যা, দাদা সেই রকম মানুষই 
বটে। কেতাব ছেড়ে তিনি আমাদের অন্ত ব'সে 
থাকবার লোক নন। আচ্ছা, বৌদি! তুমি দাদাকে 
অতটা বংড়াবাডি করৃতে দীও কেন বল দেখি?» দিন 
নেই, রাত নেই, চব্বিশ ঘণ্টাই কেবল বৈজ্ঞানিক তত্তের 
আলোচনা । সংসারে যে একটু বিশ্রামের দরকার, তা 
দাদারজ্ঞান নেই। তুমিও তাতে সায় দাও। তাই ত 
দাদা অত বাঞঙাবাডি ক'রে তুলেছেন । আমি ১'লে_-” 

“তা আমি কি বারণ কচ্ছি, হাই ' শাসনের ভারটা 
তুমি নিজের হাতেই নাও না কেন? তোমার ভাই- 
আপনার জন। . আমরা! হলাম পরের মেয়ে!” 

খোচা খাইয়। সরযূর মুখমণ্ডল আরক্ত ভইয়া উঠিল । 
বৌদিদির প্রতি ক্ষুদ্র মুষ্টি উদ্ধত করিয়া! সে বলিল, “ছিঃ, 
বৌদি, তৃমি বড় দুষ্ট। এ সব কথা নিয়ে ও রকম ক'রে 
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গম্ভীরভাবে অমিয় বলিল, “ঠাট্ী নয়, আমি সত 
বলছিলাম ।” 

“আবার এ কথা! আমি আজ বাড়ী গিয়ে দাদাকে 


সব.বলে দেব। দেখুন, সুরেশ বাবু"_-বলিয়াউ বি 
ভাখিয়া সহসা! সরয চুপ করিল। 

অমিয়। হাসিতে হাসিতে খলিল, “আমার? অনেক 
কথা বলবার আছে, ভাই । প্রতিশোধ নিতে জামি ৪ 
জানি |” 

স্ুরেশচন্ত্র তখন গুণ গুপ স্বরে একটা গানের কলি 
স্বরে ভাঁজিতেছিলেন। €নীকা দ্ধত চণিতেছিল । 


ভ্িভ্ভীল্স স্পক্ভ্িস্চেদ 
তরণী তীরে সংলগ্ন হইল। নিকটের একটা গাছের 
গু'ড়িতে নৌক! শ্রঙ্খলাবদ্ধ করিয়া, তাহাতে তালা! বন্ধ 
করিয়া স্থুরেশচন্দ্র রাজপথে আসিয়। দাড়াইলেন। পথের 
ছুই ধারে দীর্ধকার নিমগাছের শ্রেণী। চন্্রকরলেখা 
পত্রবন্থল বৃক্ষান্তর]লের ছিদ্রপথে উকি মারিতেছিল। 
[তিন জনে লখুগাতি গ্রপবিরণ পথ অন্তিম কারঞা 


নর্থ বম কান্তিক, ১৩৩২ | 


সপ্রিহিত এক অট্ালিকার্ প্রবেশ করিলেন। প্রশস্ত হল- 
ঘরে দীপাধারে আলোক জলিতেছিল। পাশ্বের একটি 
কামরায় অধ্যাপক মিত্র গাঢ 'অভিনিনেশ সহকারে কি 
পড়িতেছিলেন। 

সুরেশচন্দ্রের কঠম্বরে আরুষ্ট হইয় তিনি মুখ তুলিয়! 
চাহিন্লেন। ভগিনী, পত্রী ও শ্টালককে জলবিহার হইতে 
রিয়া আদিতে দেখিয়া তিনি বইখানি মুডিয়া 
বাখিলেন । 

সুনীলচন্দ্রের মনে হইল, তাহার নীরব, সুপ্তপ্রায় গৃহ 
চহাদেন আগমনে সহস। যেন প্রাণ পাইয়] জাগিয়া! উঠি- 
যাছে। তাভাব প্ুক্ষপ্রায়ণ কম্মরাজ হৃদয়ের এক প্রাজে 
আনন্দ্ল শিহরণ যেন জাগিয়া উঠিল। চশমাণানি ধীরে 
ধীরে টেবলের উপরে রাখিয়! তিনি অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল 
ভাবে বলিলেন, "আগ কত দূর বেভিয়ে এলে ?” 

একখান! চেয়ার টানিযা লইয়। স্রেশচন্দ্র বলিলেন, 
“অনেক দূর। তুমি ত ঘরের কোণ ছৈডে নডবে না। 
সন্ধার ব!তাস- নদীর শিশ্মল হাওয়া! তোমার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে কত প্রয়োজনীয়, নিজে বৈজ্ঞানিক হয়ে সেটা মনে 
রাখা উচিত।” 

সরযূ হাঁসিয়। বলিল, “বুথ। চেষ্টা, স্থুরেশ বাবু! দাঁদা 
আমার ও বিষয়ে ঘোর উদাসীন । বক্তৃতা দিয়ে লৌকের 
নবম দূর করায় উনি যেমন মজবুত, আবার নিজের 
সন্ধে ভুল করতে৪ গর সমকক্ষ কেউ নেই।” 

অধ্যাপক মিব্র সন্ত্রেহে ভগিনীর দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন, “তুই ত আজকাল খুব শর্কবাগীশ হয়ে উঠেছিস্‌, 
মরযু !” 

্মিতহান্ডে সরযূ বশিল, “ন। হয়ে কি করি, দাদা। 
তোমরা সবাই-_-কেউ দার্শনিক, কেউ বৈজ্ঞানিক, মায় 


বৌদি পর্যস্ত। আর আমি তার্কিক। একটা কিছু 
১ওয়া ত চাই ।” 

কক্ষতল উচ্চহাস্তে মুখরিত হইয়। উঠিল । 
_ এমন সময় পাচক আসিয়া! সংবাদ দিল- আহাধ্য 
প্রস্তত। সকলে উঠিকা/ ভোজনাগারের দিকে 
গেলেন। 


'আহারশেষে সকলে রসিবার ঘরে ফিরিয়া আসিলে 
সরধু বলিল, “দাদা, তুমি আমাদের সঙ্গে কল্কাতাফুষাবে 
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না? তোমার কলেজ ত শীঘ্র বন্ধ ভবে, চল, একসঙ্গে 
যাই ।” 

অমিয়! শ্বামীর দিকে চাহিল । সুনীলচন্ত্র গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “তোমাদের সঙ্গে সম্ভবতঃ এবার আমার যাওয়! 
হবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে বইখানা লিখছি, তার 
আলোচন। ও নান! রকম পরীক্ষায় মামি বিশেষ ব্যস্ত 
আছি। সুতরাং, সরযু, এবার তোদের সঙ্গে বেড়ানর 
আশা মামি ছেডে দিয়েছি |” | 

সরযূ বলিল, “তোমাঁব বিজ্ঞানই কি সব চেয়ে বড 
হ'ল, দাদা? সংসারের আর কিছুই কি তোমার দরকার 
নেই?” 

সহোদরার তিরস্কারে অভিমানের সুর প্রচ্ছন্ন ছিল। 
সুনীলচন্দ্র তাহ] বুঝিলেন ৷ মুছু হাসিয়া তিনি বলিক্তলন, 
“রাগ করে! না, লক্ষ্মী বোন্টি আমার! বাস্তবিক কত 
বড গুরু দায্িতব মাথায় ক'রে নিয়েছি, তা ত তোমরা 
জান না। এই ছুটার মধ্যে যদি বইখান। শেষ করতে না 
পারি, তা ভ্লে প্রকাশকের কাছে আমায় অপদস্থ হ'তে 
তবে । এ যায়গ! ছেডে অন্ত কোথাও গিয়ে এ সব বই 
লেখাও চলে না।” ্ 

অমিয়া এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল । এইবার সে বলিল, 
“তোমাকে একা! এলাহাবাদে রেখে আ্নামিই বা কি ক'রে? 
যাই? তোমার বড় কষ্ট ভবে । নাওয়া খাওয়া কে 
দেখবে? আমি যাব না।” 

সুনীলচন্্র ব্যস্তভাঁবে বলিলেন, “না অমিয়া, সে হবে, 
না। তোমরা যাবে বৈকি! পিসীমাকে অনেক দিন 
দেখনি, তিনি এত ক'রে লিখছেন,না ৫গেলে, ভাল" দেখায় 
না,। তার পর পুরী যাবার সাধ যখন হয়েছে, তখন 
সমুদ্র দেখে আস্বে বৈকি। একঘেয়ে জীবন ভাল 
লাগবে কেন? তোমর! যাও, আমার কোন কষ্ট হবে 
না। কাম্তা ও ভাই বখন আছে, আমার কোন 
অন্থুবিধ। হবে না । আর পাঁরি ত শেষের দিকে আমিও 
তোমাদের সঙ্গে জুটে যাব। সে কথা এখন থাক-_ 
তোমাদের যাওয়া কবেস্থির? সুরেশ নিশ্চয় সঙ্গে 
যাচ্ছ?” 

অমিয়! বলিল, “দুদ] ত যাবেনই, নইলে আমাদের 


নিযে যাঁবে কে?" রা 
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| ২য় খণ্ড,১ম সংখ্য। 





সুরেশ বলিলেন, “আস্ছে রবিবার পাগ্জাবমেলে 
যাত্রা করুব। কিন্তু তুমি সঙ্গে থাকলে ভাল হ'ত। 
আমায় জান ত, সব সময় মেয়েধের সঙ্গে বেড়।ন ঘটে 
উঠবে না।” 

সহান্তে স্নীলচন্ত্র বলিলেন, “সে বিষয়ে তোমার 
চেয়ে আমি আর এক ডিগ্রী বেশী। শুতরাং আমার 
যাওয়া না বাওয়। সমান । তোমার বোনের তা হ'লে 
দেশ-ভ্রমণের আমোদ ও উপকার হবে না। সারাদিন 
আমার কেতাবের পাশেই কেটে যাবে ।” 

তোক্নালেখান! র্যাকের উপর রাখিতে রাখিতে সরযূ 
বলিয়া উঠিল, “সে কথ! মিথ্যে নয় । যেমন দেব, তেম্নি 
দেবী। তেবেছিলাম, বৌদির ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে। 
কিছুই ন1--দু'জনেই সমান কেতাব-কীট ।” 

অমিয় সহাস্তে বলিল, “এমন দাদার এমন বোন্‌ কি 
ক'রে যে হ'ল, আমিও ত কিছুতেই ভেবে পাই না!” 

স্থুরেশচন্দ্র সহ! ভগিনীপতির সম্মুখে আসিপ্লা মু 
স্বরে বলিলেন, “সত্যই তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে না, 
ঠিক করেছ? আমার কিন্ত মনে হয়, সঙ্গে গেলে ভাল 


দেখছি অকন্মাৎ স্ফীত হয়ে উঠেছে। দেখ, অমি, 
তোমার দাদার জন্ত শীত্ব একট। পাত্রী স্থির ক'রে ফেল। 
আমাদের ভাবী বিরহের আপক্ক।য় তোমার দাদার মন 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।” 

অমিয় দুটি নত করিয়! যৃছু স্বরে বলিল, “দাদার 
বিয়ের পাত্রী ত তোমার হাতেই আছে।” 

অমিয়! সরমুর পানে চাহিয়া মৃহু হাদিতেই, মরযূর 
গ্রীবাদেশ পর্য্যন্ত যেন আরক্ত হইয়া উঠিল। সে নত- 
মন্তকে কাধ্যের ছলে কক্ষের অপর প্রান্তে চলিয়৷ 
গেল । ও 

অধ্যাপক মিত্র সন্গেহে সহোদরার সঞ্চারিণী মুত্তির 
দিকে চাঠহিয়! বলিলেন, “ত| ত জানি, কিন্ত স্থরেশচন্দ্র যে 
এখনও রাজী ন'ন।* 

বাধ! দিম্ন! স্বরেশ বলিলেন, “বাজে কথা রাখ, ঘড়ীর 
দিকে চেরে দেখ-বারোটা বেজে গেছে। আজ বড় 
পরিশ্রম হয়েছে । অমি, বাতিদানটা দাও ত।* 

ভ্বাতা বিবাহ সম্বন্ধে চিরকুমার দলের গৌড়! সভ্য। 
অমিয়। তাহা জানিত ১ সুতরাং বাতিট! জালির! সে 


হত। বিষের পর এক দিনও তোমর! কাছ ছাড়া দাদার হাতে দ্িল। 
হওনি।” শ্ুরেশচগ্র শয়নগৃভের দিকে ধীরে ধীরে চলিয়! 
ন্থনীলচচ্ছের অপরে মুদু হাশ্তরেথা ফুটিয়া উঠিল। গেলেন। [ক্রমশঃ 
তিনি উচ্চহান্তে বলিয়া উঠিলেন, *তোমার কবিত্বশক্তি শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
* অবতরণ 
উচ্চ গ্রামে বাধ বীণা, তোমার গানের গভীর ধ্বনি, 
আরও উচ্চে ধর তান, উঠুক ছেড়ে.এ ধরণী, 
গাইবে ষ্ধি পাগল হয়ে বিশ্বপতির আসন টলুক, 
ধর তোমার হিয়ার গান। জেগে উঠক বিশ্ব-প্রাণ। 
ঠাদ্দের আলে! সাঝের বাতাস. চড়িয়ে আরে! তাহার পরে, 
সুনীল সিশ্ধু মুক্ত আকাশ, বেধে বীণা উচু ক'রে, 
'৪ শব গয়ে ধূলার খেল! নিখিল তখন নীরব হবে 
হয়ে গেছে অবসান। আস্বে নেমে তগবান্‌। 


' শ্রীযাধবচন্দ্র সিকদার, 





বিদেশে বাঙ্গালীর স্ম্মান 


বিদ্বান সর্বত্র পুজাতে,_ডাঁক্তীর বোধ মিন, এম, ডি, এফ, সার, সি. 
এস আমাদের স্বজাতি কৃষ্ষাঙ্গ বাঙ্গালী হহয়াও প্রতীচো যে সম্মান 
ওখাতি অর্জন করিয়ান, তাহাতে আমরাও গৌরব অনুভব 
করিতে পারি। তিনি মাত্র আই্বি'শতি বদ বয়স্ক যুবক । তগলী স্কুল 
হুউতে প্রবেশিকা পণীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উীর্ণ হয়! তিনি 
কলিকাতার বঙ্গবাঁসী কলেজে অধায়ন করেন ও পরে কলিকাত৷ 
মেডিকাঁল কলেজ হইতে 
ধারীবিদ্াায় বিশেষ পারদর্শিতা 
প্রদর্শন করিম] সম্মানের সহিত 
এম. বি, পরীক্ষা পাঁশ করেন 

স্কুলে পঠন্দশায় তাহার 
এক পারিবারিক দুখটন৷ 
তাহাকে চিকিৎসা বিদ্যায় 
আক্মনিয়োগ করিতে অনু- 
প্রাণিত করে । তাহার জেষ্ট 
জাতৃজায়ার সপ্তানসম্ভাবন]- 
কালে কয়েক জন গ্রবীণ ভিষ- 
কের ভ্রান্তিতে প্রন্নতি ও শিশু 
অস্ত্রোপচারের ফলে ইহলোক 
তাগ কর। বন্ধু-বাজবগণ 
তাহাদের নামে আদালতে 
অভিযোপ্ত আনয়ন করিতে 
অন্থরোধ করেন বটে 1ক্ত 
মিত্রপরিবার উহাতে সম্মত 
হয়েন নাই । কিন্তু সেই দারুণ 
ভ্বঘটন। বালক স্থবোধকে 
ধাত্রী-বিদ্ভায় পারদর্শিতা লাত 
করিতে আ্বনুপ্রাণিত করে। 
তিনি :ই সমায় প্রতিজ্ঞা 
করেন যে, তিনি এই বিদ্যা 
আয়ত্তকরিতে জীবন উৎসর্গ 
করিবেন। 

এই সঙ্গল্প করিয়। তিনি 
এম, বি, পরীক্ষা উত্বীর্ণ হইবার 
পর ১৯২২ বষ্টাবে জার্্বানী বাত্রা করেন এবং বালিনের মাচি.ক পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্.হইয়া! ১, মাস কাল ধাত্রীবিদ্ভ। ও স্ত্রীরৌগসমূহের 
চিকিৎসাশিক্ষায় আত্মনিয়োগ করেন। সেই সময়ে জার্নম/ণ ভাষায় 
ভীহার গবেষণামূলক প্রবন্ধাদি পাঠ করিস গুণপ্রাহী গ্জার্ম্বাণ পিতগণ 
তীহার যথেষ্ট প্রশংদ। করেন। তিনি তথায় এম, ডি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েন। জার্ম্ণ ভিষকপ্রেষ্ঠ ডাক্তার ক্রান্জ, বালিনের হিল! 


পিস রপ্ত বু সপ গলপ 





ডাক্তার হুবোধচত্র বিত্ত 


হীমপাতালে তাহাকে উহার সহকারিরূপে নিযুক্ত করেন। তাহার পর 
তিনি শ্বনামধন্ত ডাক্তার ছ্টিকেলের সহকারী হয়েন ও ভার্চে। ক্রান্কেন 
হাসপাতালের ডাভার ক্রিষ্টেলারের সহিত ৯ মাস কাল 9)748০০1০- 
ঘ0৮1811005র (€ সত্ীরোগের ) -বাবহারিক কাধো মনোনিবেশ 
করেন। এতদ্বাতীত তিনি বালিনের প্রসিদ্ধ ক্যানসার অন্বসন্ধান প্রতি- 
টনের রেশাতগে ও রেডিয়াম রশ্মি সাহায্যে চিকিৎসা শাপায় ক্ষাধয 
করেন । ১৯২৪ খৃষ্টাব্ধে ইলসরাক বিজ্ঞান মহাসভায় তিনি বক্তৃতা! 
করিতে আহত হয়েন। ডাকার মিত্র সেচ সভায় ভারতের ধাত্রীবিদ্যা 
ও স্ত্রীরোগ চিকিৎসাশধীস্ত্র 
উন্নতির ইতিহাস জার্মাণ 
ভাষায় আলোচনা কারয়! 
বিশ্বন্মওলীকে চহৎকৃত করেন। 
বািনের বন বিজ্ঞ চিৎকিসা- 
বিজ্ঞান সমিতি তাহাকে সদ্য 
পদে বরণ করিয়। ধন্ট হইয়া- 
ছেন। ইহার পর তিনি এফ, 
আর, সি, এস উপাধি লাভ 
করিয়া মুরোপের প্রায় সমস্ত 
ধাত্রীবিগ্ভালর ও হাসপাতাল 
পরিদর্শন করিয়াচ্ছন । সময়, 
হযোগ ও স্থবিধ। "পাইলে 
বাঙ্গালী যে বিদেশেও কৃতিত্ব 
অজ্জন করিছে পারে, ডাক্তার 
হবোধ তাহার জ্বলত্ত দুষ্টাত্ত। 


বর্বর কে” 


নিরয়ার প্রাচীন 'সহরুদামা- 
স্কাস ফরাসীর গোলা গুলী ও 
বোম। বধণে প্রায় ধ্বংসস্ত পে 
বধ 

পরিণত হইয়াছে । বাহার! 
আরব্য উপন্তাস পাঠ করিয়া- 
ছেন, তাহারা জানেন, এই 
দ্বামাঙ্ধাস সহর কিরূপ শোভা” 
সম্পদশালী ছিল। বখন 
ফরাসী জাতির অস্তিত্ব ছিল 
না, অথব। ফরাসী যখন অসভা জঙ্গলবা সী জাতি ছিল, তখন দাহ" 
স্কীদের অধিশাসীর! জ্ঞানবিজ্ঞানে এ জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল 
তখনকার দিনে দামাক্ষাসের সভাতা৷ ও শিক্ষা! আ'দর্শস্বানীয় ছিল । 
দাখান্কাসের স্বাপত্া শিল্প এখুনও জগতের পরিব্রাজকের বিস্ময় উৎ- 
পাদন করিয়া থাকেঁ। আজ সেইন্দামা্ষাস নগরী ফরাসীন্স বর্বরতার 
ফলে ধ্বংসত্ত,পে পরিপত ! সহরের চারকুর ও মেডান পল্লী, হাষিদিযা 


২১০৬ 


সনি অঙ্ুক্ভ্ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সখ্য 


সপ শা পি শা শা শা শী তি শি শা শি শা শি শি শত শী শী সপ শপ পি শি শট শী শি শী শপ শপ শি? শা সপ শী শি শত শী শট পপ পাত পপ এস শপ পট শি আশ পপ সপ শশা সপ সপ সপ পা শত পপ জপ সপ পপ 


বাজার, আজম প্রাসাদ, সেন্টপল ই্রীট (বাহ বাইবেলে “পোজ! 
রাস্তা” বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে )-সমস্তঈ ফরাসীর ৪৮ ঘণন্ট। কাল 
গোলাগুলী বর্ষণে ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে । এই প্রাচীন পবিত্র 
সহরের ইতিহাসিক প্রাসাদ, পথ, বাজার ইত্যাদির কষ্কালষাত্র 
এখন অবশিষ্ট আছে। 

ফবাসী মুরোপের মধো সর্বাপেক্ষ। শিক্ষত, মার্জিত ও সভা 
জাতি বলিয়া গর্ব প্রন্কাশ করিয়া থাকেন। বখন জার্দাণী বেল- 
জিয়্াষের লূভেম, অণতোয়ার্প এবং ফরাদীর ইপ্রে, রিমস প্রভৃতি সহর 
তোপের মুখে উড়াইয়া দিয়াছিল, তখন জার্্মীণীকে গথ ও ভাওাল- 
দ্িগের সন্কিত তৃূলন1 কর! হইয়াছিল । আজ' দামান্জাসের ধ্বংসের 
সহিত ক্গার্খাণীর সেই ধ্বংসকাযোর তুলনা করিয়া জিজ্ঞাসা করা 
যাইতে পারে না কি. বন্দরতার কে বড়? জার্ম্দাণীর তবু এইটুকু 
বলিবার ছিল যে, তাহার] তোপের বিপক্ষে বড় 'তো'প দাগিয়াছিল, 
কিন্ত ফরাসীর পক্ষে সে কথ! বল| যায় না। ফরাসী দামাক্কাসের 
আরবদিগের সেকেলে বন্দুকের বিপক্ষে বড় বড কামান দাগিয়াছিল। 
সাত্্রাজা-গর্ব ফরাঁপীকে এমনই অন্ধ করিয়াছে । 

ফরাসীর এই বর্বরতা ফরাসী সংবাঁদপত্রসমূও লজ্জায় 
অধোবদন হইয়াছে । 'লেজার্ণল" জিজ্ঞাস। করিয়াছেন, পজেনারল 
সারাইল দামাস্কাসে গোলাবর্ষণ করিধার পূর্বের দামান্বাসের বৈদেশিক 
দুতগণকে এই গোলাবর্ধণের বিষয়ে সতর্ন করেন নাই, ইংরাজ সংবাদ- 
দাতারা এই কণা বলিতেছেন। উহা কি সতা? জ্াতিসভ্ঘর 
একট আইন আছে যে, কোনও জাতি অপরের নগর আক্রমণ 
করিবার পূর্বেবে নারী ও বালকবালিকাদিগকে সঙ্গর ছাড়ি চলিয়] 
যাইবার জন্য সতর্দ করিয়া! দিযা1 থাঁকেন-__এ জনা তাহারা আইনত: 
বাধা থাকেন। জেনারল সারাইল এই নিয়ম পালন করিয়াছিলেন 
কি?” সিরিয়ার ফরাসী কর্তুপক্ষ এ কথার কি জবাব দেন, তাচা 
দেখিবার বিযয়। আজ দামান্বাস ধ্বংলের ফলে সমগ্র সভাজগতে 
--বিশেষতঃ মুদলষান জগতে যে চাঞ্চনা দেখ। দিবে, তাহার পরিণাম 
ফরাসী ভাবিয়। দেখিয়াঙ্গেন কি? সাম্রাজ্যবাদীর এত অহঙ্কার 
তাহার পক্ষে কখনও মঙ্গলকর হইবে না, ইহা বলাই বাহুলা। 


স্যাণ্ডোর লোকান্তর 


গত ১৭ই অক্টোবর তারিপে বিলাতের বৈদ্থাতিক বার্ধায় প্রকাশ 
পাইয়াণ্ছ যে, জগন্িপাত বায়ামবিদ ইউজিন ভ্ত।ণ্ডে! ইহলোক তাাগ 
করিয়।ছেন। মৃতাকালে ভাহ।র বহস ৬ বৎসর হইয়াছিল । স্তাণ্ডোর 
ব্যায়ামের প্রণালী অভিনব ছিল। ঠাহার ডেভেলপার, তাহার 
ডাম্বেল, তাহার -শরীরের মাংসপেনীসমুহ্বের সঙ্কোচ ও বিস্তারের এ্রথ! 
শারীরিক বায়ামসাধনার জগতে যুগান্তর আনয়ন কর্রয়াছিল। 
তাহার প্রথ্থানুদারে শরীরের শব্িসঞ্য়-যোগ-অভাস ঘরের মধ্যে 
খাকিয়াই সম্ভবপর । এই সকল কারণে স্যাণ্ডো বহু দেশবিদেশের 
যুবক, বালক ও এমন কি, পরিণতবয়ঙ্কদিগেরও পরম প্রিয়পাত্র 
হইয়াছিলেন। ২৫ বৎসর পূর্বের স্তাণ্ডো এই কলিকাতার পুরা *ন 
রয়াল থিয়েটারে তাহার আভনব বার।ম-কৌশল প্রদর্শন করিয়! 
বাঙ্গালী যুবকগণকে মোছিত করিয়াছিলেন । তাহার সেই বায়াম- 
কৌশল দর্শন করিয়া! নাঙ্গালী যুবকরা উহার প্রতি কিরপ আকৃষ্ট 
হুইয়া্িল, তাহা তৎকালীন জনগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন। স্তা্ে। 
এক দিকে যেমন অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন,-_বহু গুরুভার 
অব্য অনায়াসে উত্তোলন অথব| বক্ষের উপরে ধারণ করতে পারি- 
তেন,তেষনই শিক্ষিত, মার্জতরুটি, বিনয়ী ও যিষ্টভাবী ছিলেন। 
তাহার ব্যায়াম সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ কৃত্তীগির পালোর়ান ও ব্যায়ামপ্রিয় 


লোকগণের নিকট আমর প্রাপ্ত হইয়াছিল। ন্যাণ্ডে! তাহার ভাম্বেল 
ও ডেভেলপার প্রমুখ বা।য়ামোপযোগী শস্ত্র বিক্রয় করিয়া এবং 
শাবীরিক শক্তি প্রদর্শন করিয়। জীবনে বহু অর্থ উপার্জন করিতে সমর্থ 
ইইয়্াছিলেন | তাহার্‌ বহু ধনবান্‌ শিল্সামন্তও ডাহ।কে প্রচুর অর্থ- 
সাহাবা করিয়াছিল | স্ভাণ্ডোর জীবনের উদ্দেহ সফল হইয়াছিল । 
তাহার ব্যায়ামনীতি জগতের প্রায় তাবৎ সভা দেশেই গৃহীত হইয়া- 
ছিল। স্যাণডে! ইহ। দেখি যাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই ভাহার 
আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তিনি জাতিতে জার্দাণ ছিজেন বটে, 
কিন্ত ইংলগ্ডে জীবনের অধিকাংশ কাল বাস করিয়া একরূপ উংরাজই 
হইরা গিয।ছিলেন। এ দেশে বধমানে তরুণদিগের মধো ভ্যান্ডোর 
আদর্শ গৃহীত হঠলে দেশের মঙ্গল | প্রকৃত শক্তিমান পুরুষ শক্তির 
অপবাধহার করে না। যেবুনিয়াদদী বড় লোক, সে পয়লার অহঙ্কার 
করে না, আড়ম্বরপ্রিয়তাগ প্রদর্শন করে না। 





জগতের শাস্তি 


নিরপেক্ষ হইজারলাগের মা(গিওর 'হাদের তটে মনোহর লোকার্ণে। 
সহরে যুরো'পীয় শক্তিপুঞ্জের যে শাপ্তি-বৈঠক বসিয়ান্িল, তাহাতে 
জান্্বানীকে 'জাতে তুলিয়া' লওয়। হইয়াছে এবং সেই হেড জগতে 
শান্তি ক্প্রতিটিত হষ্টবার পথ প্রস্থঠ হইয়াছে, ইংরাজ ও ফরাসী 
পঞ্জসমূহে এই ভাবের বড় বড় প্রবন্ধ প্রকাপিত্ত হইয়াছে এই 
বৈঠকে যে 1১১! ব। রক্ষা বন্দোবস্ত হইল, তাহাতে মূলতঃ এই কয়টি 
কথ নিদ্ধা(রত হইয!ছে £ 

(১) ফরামী ও জর্ন্মাণী ভাপ্গাইল জন্ধির সর্মভ আপন 
আপন সীমানার সমান রক্ষা করিবেন, কেহ কাহারও সীষান! 
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(২) উভয়েই বেলজিয়ামের স্বাধীনত। অক্ষুঞণ রাখিতে বাধ্য 
থাকিবেন। 

(৩) বৃটেন ও ইটালী রফার সর্ণযাঙগতে জার্মাশী ও ফ্রান্সের 
দ্বার পাপিত হয়, তাহ। দেখিতে প্রতিশ্রুত াকিবেন। 

(৪) জার্মানীর পূর্নপ্রাস্তের সীমান! সম্পর্কে জার্মানী, ফ্রান্স ও 
পোলাগের মধো একট! রফ। হইল, কলে সেই রফার সর্ধ ানিতে 
বাধা থাকিবেন। - 

এই লোকার্পোর রফায় ইংরাজ, ফরাসী, জার্মানী প্রভৃতি সকলেই 
খুসী। ইংরাজ তাহাদের বৈদেশিক সচিব [মঃ অষ্টেন চেম্বালে'নকে 
এ জন্ক মাথায় করিয়! নৃত্য করিতেছে, বলিতেছে, তাহারই চেষ্টার 
জগতে প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইল । ফরাসী উৎফুল্প হইয়া ভাবিতেছেন, 
আবার ইংরাজের সাহত তাহার “অতাত" অথব! মিতালী জাগাইরা 
তুল! হইল,পরস্ত আলশা স'লোরেণটা পক [পোক্তরূপে হস্তগত হঠল। 
জার্মানী ভাবিতেছে, সে আবার জাতে উঠিল, আবার শক্তিপুণের 
দশ জনের এক জন "হইর়! জার্দাণীর পুর্ন-খগৌরব জাগাইয় ভুলিবে। 
ইটালী ভাবিতেছে, মাসোলি নর কলাপে “বড়দের' মধো গণা হইয়। 
আবার প্রাচীন রোমক সাত্রাজের পুণঃ প্রতিষ্ট। করিবে । 

কালনেমির লন্কাভাগ এইরূপ হৃইয়। গেল। এ দিকে কিন্তু 
জাপান বা জুগো-ক্লোতিয়াকে এই রফ!র লওয়া হয় নাই, রুসিয়াও 
বাদ পড়িল। রুলিয়া! যে ইহাতে সন্ত হয় নাই, তাহা স্প বুঝ! 
যাইতেছে। রুলিয়ার এক সোিয়েট কর্তৃপক্ষ বলিতেছে,_এই 
রফায় ইংরাজের দফার! হইবে, তাহার সাত্রাজা ক্রমে ধ্বংসের মুখে 
অগ্রসর হইবে । কেন না, এই রফায় ইংরাজের সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটু্পকে লওয়। হয় নাই। এবার ইংর'জের সহিত কাহারও 
মতান্তর হইলে উপনিবেশসমূহ তাহাতে লোক ও অর্থ সাহাব্য 
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করিবে না। উহা হইতে উভয়ের মধ্যে ছাড়াছাড়ির ভাব উপস্থিত 
হইবে। 

ইংর।জেয় নিজের দেশেও শান্তির লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন|। 
সেখানে বলডুইন সরকার কমিউনিছ্ দলপতিদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া- 
ছেন এবং কমিউনিষ্ট দল ভাঙ্গিয়া দিবার ঢেষ্টা করিতেছেন। শ্রমিক 
দলের মো বহু বেকারের সি হইয়ছে, তাহারা সরকারের উপর 
সন্ত নহে। ২৫শে অক্টোবর বিলাতের খনির মজুরদের নেত শিঃ 
এ, জে, কুক ইসলিংটন সহরে এক বক্তৃত।য় বলিয়াছেন,-_“বর্ধম।নে 
প্রতি গজন লোকের মধো এক জন বেকার বসির আছে। আগামী 
মে মাসের মধো শতকরা! ৫* জনকে বেকার থাকিতে হইবে । এখনই 
৩ লক্ষ মজুরের কা নাই। তাহার! উপবাসী থাকিবে না, যেরূপে 
হউক, পুক্রপরিবারের জন্ত সরকারের নিকট আহার্ময আদায় করি- 
বেই। সরকার [1706 [07707 ভ।ঙগিয়। দিবার জন্ত গুপ্ত আয়োজন 
করিতেছেন। কিন্তু আমি এ প্রতিষ্ঠানের নেতৃরূপে শত্রুকে সতর্ক 
করিয়া দিতেছি যে, আমরাও তজ্জন্ত প্রস্থত আছি। আমরা যাহা 
করিব, তাহা এখন প্রকাশ করিব ন।। কিন্তু যখন সময় উপস্থিত 
হইবে, তখন সরকার বুঝিতে পারবেন. তাহাদের 'সম্মুগে কি 
[বভীবিক! উপস্থিত হইবে।” 

ইহা শান্তির লক্ষণ নহে । ঘরে এই প্রবণ অণাগ্ডি বিদ্ঘান 
(থাকিতে বাহিরে রফায় কি হইবে? বিশেষতঃ বৃটেনের সাগ্রাজে'র 
অগ্তান্ত অংশেও শান্তির লক্ষণ দেখা যাইতেছে "1| উপনিবেশে 
জাতিবৈষম্য কি অনর্থ-শষ্টি করিয়াছে, তাহ! সকলেই জানেন। 
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চলিতেছে । মনল লইয়া! ইংরাজে তুরফ্ষে মনোমালিনোর উত্তব 
হইয়াণ্চে। লোকার্ণে! রফার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীসে ও বুলগেরিয়ার 
সংঘর্ষ বাধিয়াছে। 

ফল কথা, সাজজ্লাবাদীর পররাজ) গ্রাসের এবং পরের উপর 
প্ত্ুত্বের লিগ্গ। বিদ্যমান থাকিতে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোন 
সম্ভাবনা নাই। শত 'লোকার্ণে রফা হইলেও শান্তির আশা 
হুদুরপরাহত হইবে । 


পিপিপি 


সুয়ে খালের সুষ্ষম তত্ব 


বোন্বাইয়ের ভূতপূ্বব গভর্ূর সার জঞ্জ লয়েড মিশরের হাই কমিশন।র 
নিষুক্ত হইয়ছেন। সার লী ষ্্যাকের হতা।কাণ্ডের পর মিশরকে 
*ধাতে' আনিব।র জন্য এই ব্যবস্থ। হইয়াছে বলিয়া মনে হুওয়] বিশ্ম- 
য়ের বিষয় নহে। সার জর্জ বোম্বাই বিভাগের*শাসনদও গ্রহণের পর 
জনমত পদদলিত করিয়। স্বৈরাচার শাসন প্রবর্ণন করিয়াছলেন। 
বোম্বাই সহরের সংস্কারস।ধনবা পারে 'তিশি জনমত উপেক্ষা করিয়া 
যথেচ্ছ। বায় বরাদ্দ করিয়াছিলেন | মহাজ্। গঙ্ধীর মত সর্বজনমান্ত 
জননায়কক্কে কারারুদ্ধ করিবার কারণ হইপ়াছিলেন। ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনকে সর্বতোভাবে নিস্তেঙ্গ ও নিশভ করিবার 
প্রয়াস পাউরাছিলেন। এ হেন পাঁক। বু[রোক্রাটকে মিশরের 
ভাগানিয়ন্্ণ করিবার জনা নিয়ে'গ করিবার মুলে গুঢ় রহস্ত নিহিত 
আছে, এমন কথা অনেকে বলিতেছেন । 





সুয়েজ পাল 


ভারতের বাহিরে বৃটিশ উপনিবেশসমূহে_বিশেষত: আফ্রিকায় 
ভারতীয়ের সম্পর্দে কোণঠেসা ও বহিষ্কার আন ভবিস্ততের জন্য এক 
সর্বনাশের বীজ বপন করিতেছে । এমন কি, ব্রঙ্গেও ভারতীয়ের 
বহিষ্কার আইন বহাল কর! হয়াছে। উংরাঞজ সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটুম্বগণকে অসন্তুষ্ট করতে সাহস করেন না। তাহাতে ফল এই হই- 
য়াছে যে.“ভারতীয়দের মধ্যে ঘোর অশান্তির সৃষ্টি কর! হইতেছে । সে 
দিন বিলাতের চ চ্চ কংগ্রেসে লর্ড উইলিংডন বলিয়াছেন, “অতঃপর 
বে অখেতজাতিদিগকে শ্বেত্তির! নিকৃষ্টের আসন দিয়। আসিয়াছেন, 
তাহাদিগকে সমমানের আদন দিত হইবে। এরূপ না করিলে যে 
হলাহল উখিত হইবে, তাহাতে অচির-ভবিম্বতে জাতিসণঘধ অপরি- 
হাধা হইবে । চীনেও ঘোর অশান্তি বিষাজ করিতেছে, নবজা গ্রত 
চীন আগনার গড! বুঝিয়্া লইবার জন্ত বর্থীপরিকর হই্লাছে। 
হরকো, ঠিগলিয়া প্রভৃতি দেশের মুসলমান জগতেও ঘোর ঘুদ্-বিগ্রহ 


* সার জর্জ পাকা বুরোকাটি। তিনি ঘোর সাম্জাবাদী। 
'বোধ হয়, লর্ড কার্জনের পর তাহার নার সা্াজাবাদ, ইংরাজ রাঁজ- 
পুরুষদিগের মধো আঁত অল্পই আবিভূতি হইর়ছেন। এই শ্রেণীর 
লোকের সাহস অদমা। ঠাহারা পরিণামদশী ন। হইতে পারেন, 
কিন্ত ববমানে সাম্রাজ্যের প্রাতপত্তি অঙ্গ রাখিতে সর্ধ্বদ। যত্রবান। 
তাহার! দেখিতেছেন, নান। যুদ্ধ বিগ্রহ এবং বিদ্োহ-বিপ্লব ঘটিলেও 
বৃটিশ স'আ্াজা যুগ যুগ ধরিয়া অক্ষু্ রহিয়াছে। এক মার্কিণ রাজ্য 
এই সাস্রাজোর অঙ্গচাত হওয়|! ব্যতীত সাম্রাজোর অন্য কোনও 
ক্ষতি এযাবত হয় নাই। বরং জার্দাণ-যুদ্ধের পর হইতে সাত্।জোর 
ক্ষমতা, প্রভাব ও প্রতিপত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ডাহাদের 
এ জন্য এমন ধারণ। হওয়। বিচিত্র নহে বে, এই সাত্রাজা অবিনশ্বর, 
ইহার তবিস্ং কধুনও অম্ন্লিলজনক হইতে পাঁরে ন|। 

সারুজগ্ লয়েড এই ধারণ লইয়াই বোধ হর়* মিশরে প্রথম 


১৯৩৬৮ 


বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে.-মিশর যত দিন 'বশ্বীস না করিবে ইংলও 
মিশরের বন্ধু, তচ দিন মিশরের আত্মনিয়ন্্রণের আশা পর্ণ হঈবে 
না। এই উক্তির মধো কতকটা সাত্র'্জা-গর্ধের এবং জান্তগত 
দত্তের ভাব লুক্ধারিত আছে, তাহা সহজেই অনুমেয় । কোন জাতি 
অনা জ।তির বন্ধুতার আশ্রয় লাভ না করলে আপনার ভাগা।ন্যন্ত্রণ 
কা'রতে পারিবে না, ইহ। কেবল সায্নঞ্জাগব্বাই বালতে পারেন । 
আস্মনিরন্্রণ শবের অর্থকি? পরের সাহাযা ও বন্ধুত্ব লইয়া কেহ 
আত্মনিধন্ত্রণে সমর্থ হইবে, ইহা! কখনও প্রকৃত আল্মনিয়ম্বণ হইতে 
পারে ন। এই বন্ধুত্বের মূলে পরের অধীনত ও কর্তৃত ।ন্চতই 
জনুঙ্থাচত হয়। যদি ষধার্থই বুটেন ।মশরের প্রন্তি বন্ধুত্ব দর্শনে 
আঁভলাবী হইতেন, ঘাদ তাহারা 'মশরে সতাই শাশি-প্রতিষ্টাপ্রয়াসী 
হইতেন, তাহা হলে মিশরের জননারক ভজল্ল পাশার জাতি- 
গ্ঠঠনের উদ্যমে সহায়তা করিতেন । মিশরের অগিকাংশ অধিবসীই 
যে জজললের নেতৃত্বে সন্ত এবং জক্তলুল-নির্দিট কাধাপদ্ধতিব 
পক্ষপাতী, তাহা! কি বুটেন অন্ব'কাঁর কারতে পারেন? জজলল 
সুদান চাহিয়াছিলেন, খষশর [মিশরীঘদের জগ্ত' বাল্য! ঘেষণ' ক'রয়া- 
ছিলেন। ইহাই যথার্থ মশরের পক্ষে আম্মন্য়িন্বণ। তবে বুটেনের 
সহিহ-বন্ধুত্ব করিলে মিশর আম্মনিয়ন্থণে সমর্থ হইবে, সার জঞ্জ 
লয্লেডের এ -কথা বলার তাৎপর্যা।ক? যাদ ।মশরকে যথার্থ স্ট 
করিবার ইচ্ছা থাকিত, তাঠা হইলে আন্তর্জাতিক আশোষ দ্বারা সে 
কার্ধা সম্পন্ন করা সম্ভব হইত। মিশর জাতিসজ্ঘের নিকট আস্ম- 
নিরন্বণের দাবী করিয়াছিল, তাহ পূর্ণ হইল ন1 কেন? বরং সার 
লী ্টাকের হতাকাগুকে টপলক্ষ করিয়া মিশরকে ভয় প্রদর্শন ক€রয়া 
মিশরের যেটুক আস্মনিয়ন্্পের ক্ষমতা ছিল, তাহাও হরণ কর! 
হইল। 

মিশরে বুটেনের স্বার্থক? মিশরে বুটনের নান] রক্ষিত স্থার্থ 
ত আছেই, পরস্থ হুয়েজ খালের স্বার্থ সর্বাপেক্ষা! আঘক। ইগ 
বুটেনের প্রাোর ক্ষমীদারীর প্রবেশ পথ, আগম-ানগমের পথ। 
বেন চিরদিন .দার্দেনেলিন প্রণালীটি আন্তর্ভাতিক সম্পন্তিরপে 
পরিণত করিবার জনা জিন করিয়াডেন,_তাঠার জনা নায় ও ধন্মের 
দোহাই দিয়। কত যৃক্তিতছি দিয়াছেন । কিন্ত সুয়েজ খালটি 
আন্তর্ভাতিক্ত করিবার কথ। কেহ ন!ললে বুটেন কি জবাব দেন? 

সার জর্ষ লয়েড । এখন লর্ড লয়েড ) বলিয়াঁঁ-ন, 'মশরের 
আশা-আকাক্ষ। যদ নায় ও আইনসঙত | 16276171716 1 হয়, 
তাহা হইলে [মশরকে আখ্ষনিয়ন্থণের ঘরধিকার দেওয়া! হইবে । ভাল 
কথ! । রিত্ত মিশরের. আশ।-আকাজ্গ! নায় ও আইউনপক্গত কি ন!. 
কে বিচার করিবে? মিশর য'দ আপনার আঅভিপ্রার়মত কার্ধা 
করিবার অধিকার ভোগ করিত, তাহ| হলে হয়েজ খাল ও হুদান 
কি অপরের হস্তে রাখিয়৷ আত্মনিয়ন্ত্রণ করিত ? 

মুল কথ।, নুনান ও হুয়েজ খাল বৃটেনের রক্ষিত হ্বার্থের উর 
রাঁখ। চাই। বিশেষতঃ সথয়েদ খালের অধিকার বুটেন কখনও 
ছাড়িতে পারেন না। হুয়েজ খালের হতিহাস অনেকেই জানেন। 
কেমন করিয়। ইংর|জ তোয়েফিগ পাশাকে গণ দান ক্রয় এব: 
সুয়েজ খালের বও ক্রয় করিয়! গ্ুয়েজ খালের মালিক হইয়াছেন, 
তাহার পুনরুল্েখ নিষ্প্যে!জন । এপনও এই খাল রক্ষার জনা 
ইংরাজ কিরূপ যত্ববান, ভাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 'দতেছি। 

প্রথম যন “ই পাল কাট! হধ _উ্মধাস।গরের সাহত লোহিত 
সাগরে যোগাযোগ করিবার জনা যখন এ. খালের স্থ্টি হয়, তখন 
এই খালের দৈঘা ১*২ মাইল 'ছল। এখন ইহার উপর সৈয়দ 
বন্দরের [নফটে দৈধ্য জারও ১ মাটটুল বি কর! গইয়াছে& প্রথম 
আমলে মানুযুযজুরের ছারা খাল কাটা এবং খালের মাটা তোল! 


সন্িক ক্ুসভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


হইত। ১৮৬৫ খৃষ্টাবক পর্যাস্ত প্রায় ৩* হাজার মজুর এই.কার্ধ্ে 
ন্যিক্ত ছিল! তাহারা সকলে একসঙ্গে খননকাধো নিযুক্ত হইত 
ক বৎসরের পর হই-ত কলকজার সাহায্যে খননকাধা চাল'ন হই- 
তেছে। বাপ্পী মাটীকাটা জলযান খালের বানুকারাশি কাটিয়া 
তুলতেছে «বং ঈী বালুক ধাতব নলের মধা দির খাল হইতে ২ শত 
ফুট দুরে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । 

প্রথম আমলে খালের জলের গ্রভীরচা *৬ ফুট ছিল, তাহার পর 
উহা বাড়'ইয়া ৩৬ ফুট করা হয় এখন ইংরাজ খাল আরও, গভীর 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কারা সম্পন্ন হইলে খালের গভীরতা 
৪* ফুট হইবে যে সকল বড় বড ষ্টীমার জলমাধো ৩১ ফুট ।নমজ্জিত 
থাকে, এখন সেই সকল ট্রমার অনায়াসে সহুধ্জে খালের মধা দিয়] 
যাতায়াত করিতে সমর্থ হঃতেছে। পরে ৩৩ ফুট পধাস্ত নিমাজ্জত 
জাহাজও গাল দিয় যাতায়াত করিতে পারিবে । 

পুবের খালের নিয়প্তরের বিল্তার ছিল মাত্র ৭২ ফুট. এখন হইয়াছে 
১৫০ ফুট। পরে ইহ।র বিস্তার ৩ শত ফুট কর! হইবে, এমন ভাবে 
কাধ। কর! হইতেছে এখন খালের উপরের ল্তুরব ( অর্থাৎ এক 
ত$ হইতে অপর তট পযন্ত) বিস্তার ৩ শত ১* ফুটতে ৫২৫ 
কুট, কোনও স্তানে ও শ+ ফুট, আবার কে।নও স্থানে ৫ শত ফুটি। 
এখন সর্বাপেক্ষা অপ্প পরিসব স্থান যাহাতে ৪ শত ৪৫ ফুটের কমন! 
হয়, তাহার জনা কাধা চালান হহতে'ছ। পৃবের ৪ ভাজার টনের 
অধিক মাল-বে'ঝাই জাহাজ এই খাল দিয়া যাতায়াত কারতে 
পারত না, এখন ২ হাজার টন বোঝাই জাহাজ অনায়াসে খাল 
দয় যাচায়াত ক রূতছে। 

খাল পার হইতে ১৬ ঘণ্টা লাগে ইহার মধে ২ ঘণ্ট1 -&্টেশন 
সমূহে জাহাজ বা'ধ'তবায় হয়' প্রতি ২৪ হণ্টার ১৫ খান] জাহাজ 
খাল দর! গমনাগম্ন করে। ১৮৭* খ্ৃষ্টান্দে এক বৎসরে এ* খাল 
দিয়। ৪ শ» ৮৬ খান! জাহাঙ্গ যাতায়াত করিয়'ছিল; ইহার! ৪ লক্ষ 
৩৬ হাজার ৬ শত টন মাল বহন করিয়াছিল। ১-১৩ খৃষ্টাব্দে 
জাহাজের দংখা! হইয়।ছিল ৫ হাজার ৮৫ ধান। এবং উহার মাল বহন 
কারগ়াছল ২ কোটি -৩ হাজার ৮শত ৮৪ টন। জান্মাণ যুদ্ধের 
সময়ে জাহাজ যাতায়াত ম্বভাবভঃই কম হইর়াছিল। আবার সংখ্যা 
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইঙেছে। ১৯১৩ খুষ্টান্বে ৪ ঠাঁজ।র ৬ শত ২১ খানা 
জাহাজ; “মাটের উপর * কোটি ২৭ লক্ষ ৩* হাজা ১ শত ৬২ টন 
মাল লয় যাতায়াত করিয়াছল। 

সৈয়দ বন্গরে খালের খনন কার ধে প্রধান কার্ধালয় 
আছে, সেগাতে ১ হাজার ২ শঙ জন কারিখর কাধ্য করে) খাল 
গননের পর এই মরুভূমি ও জলার মধ্যে খালের তটে "এটি বড় বড় 
বন্দর গজাইয়া উঠিয়াছে, ভূমধাস।গরতটে সৈয়দ নর, খালের 
মাঝামাঝি ইসমালিরা বন্দর এবং লোহিত সাগরের মুখে হথয়েজ 
গ্রাম হইতে ২ মাইল দুরে তোয়েফিক বন্দর। নৈয়দ বন্দরের লোক- 


সংখ। এখন ৭, হাজার এবং উহা! এখন প্রকাও কারখানা এবং 
ব্যবসায়'বাণিজোর কেনা। ইসমাালরায় ইংরা।জয় শাসনকেন্ত্র 
অবস্থিত। 


এই ষে গত বড় একট! বির|ট প্রতিষ্ঠান ইহার রক্ষণকল্পে 
ইংরাজ দলের মত অর্থ বায় করিতেছেন। এ সম্পন্ভ তিনি যক্ষের 
মত আগুলিয়! বসয়! আছেন। এখানে আর কাহারও দত্তস্কুট 
কারবার সাধা নাই। কেন? লর্ড লয়েড ন্লিতে পারেন !ক. 
£ংরাজ পরোকারের জনা অথবা তীর্থ ক'রবার জনা এই হুয়েজ 
খাল রক্ষণাবেক্ষণ বর্বরতেছেন 1 যে কারণে ভারতের অন্থুবর্ধর উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রক্ষণের গনা ইংরাঙজ ভারতের প্রচ্থার কষ্টদত্ 
অর্থ জঙ্গের মত বায় করিতেছেন, যে কারণে ম্বদেশে বেকারের 
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সংখা। বৃদ্ধি পাইলেও ইংরাজ সিঙ্গাপুরে ঠাহার প্রাচা নৌ-বহরের 
আডড! স্থাপনে জলের নায় অর্থবার় করিতে প্রস্তুত হঈতেছেন, সেই 
কাএণেই 1ক সুয়েজ খাল তীর অধিকারে থাস করিয়া রাখেন নাই? 
সুয়েজ খালের এ হুগ্র তত্বটুকু বুঝতে পাপিলেই মিশরের আক্ম- 
নিয়ন্ত্রণের কথা সহজ ও সরলভাঁবে পরিস্টুট হুয়া! উঠিধার হুযে।গ 
প্রদান করেনা কি? 





গীতা তন্ক 


হৃতরাজা হতমান জার্দ(ণ কাইজার বর্ণুষীনে হলাণ্ডের ডুর্ণ সরে 
বন্দীর অবস্থায় কালযাপন করিতেছেন । তাহার পরণত বয়সে 
এক সসন্তান বিধবার পাণিগ্রহণের কথা সকলে বিদ্দত আছেন। 
রাজনীতির রিনা হইতে দুরে এই নবগঠিত পাতান সংসারের 
শান্তিময় ক্রোড়ে অবস্থান করিয়! 
কাইজার জীবনের সায়াঙ্গে বিশ্রাম 
ও শান্তি উপভোগ করিবেন. এই 
রূপই সকলে অনুমান করিয়া 
ভিলেন। কিন্তু রাজনীতির কীট 
বাহার মন্তিদ্দে একবার প্রবেশ 
করিয়াছে, উহার প্রভাব হইতে 
তাহার মুক্তি বোধ হয় নাঈ। 
তাই কাইুজার সম্ঘতি তাহার 
ডূর্ণের শান্তিনিবাস হইতে আবার 
রাজনীতিক্ষেত্রে আবিভূতি 
হইয়াছেন । 
বিল।তের “অবজাহ।র' পত্রের 
কো।নও প্রতিনিধিয় নিকট কাই- 
জার কপায় কথায় বলিয়াছেন, 
"আমি ৩* বৎসর পুর্বে যে গীতাতক্কের কথা তুলিয়া সমগ্ন যূরেপকে 
সতর্দ করিয়াছিলাম, সম্প্রতি উহা ভীষণ মুগ্িতে দেখা দিতেছে । বু 
পুর্বব হইতেই এসিয়ায় যে তিনটি শক্তির সম্মিলন সংঘটিত হইয়াছ্ে,উহ1 
এইবার কাাক্ষেত্রে স্বরূপ প্রকাশ করিতেছে । এই সম্মিলন শ্বেত জাতির 
বিরুদ্ধে__বিশেধত; আবংলো-্ত।জন (অর্থাৎ ইংর।জ, মানসিণ ও জান্াণ) 
জাতির ক্ররুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে । রূসিয়ার মঙ্গো সোভিয়েট চীনের ২ 
লক্ষ লোককে বেতন ভ্ভিতেছে এবং জাপান ঠাহাদিগকে আধুনিক সমর. 
প্রথায় শিক্ষিত করিতেছে । সন্কটসহূল সময়ে ধ সেন চীনের কল্যাণে 
বাবহারের জন্ক প্রপ্থত 'করা হইতেছে । এ দিকে জাপান নিজের ও 
রুমিয়ার জন্ত প্রহৃত রণপোত নির্দাণ করিতেছে, পরস্ত চীনও 
রাসিয়ান ও জাপাশী সেনানীর ছারা ৮ লক্ষ সেনাকে সমরকুশলী 
করিয়। ভুলিতেছে ।” 
কাইজার এন বিভীধিকামঘ চিত্র অঙ্কন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, 
ইহার উপর ফর।সীর উপরেও দোষারোপ করিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “ফরাসী আগুন লইয্স! গেলী করিতেছেন। তিনি 
আংলে!-স্যাক্পন জাতির বিরুদ্ধে গোপনে রুসিয়া ও জাপানের 
*-সহিত গ্রীতিবন্ধনের চেষ্টা করিতেছেন। প্রতীচোর দুর্গের প্র।চীরে 
রঙ, সৃষ্টি করিবার পক্ষে এই যে বলশেভিক ও এসিয়াব।সির গুপ্ত 
বড়বস্থ চলি'তিছে, একমাত্র জার্দণীহ তাহ! বিফল করিয়া দিতে সমর্থ । 
সতরাং যদি লন, প্যারী ও ওয়াসিংটনের কর্তৃপক্ষ প্রতীগের বিপক্ষে 
এই ভীষণ পীতজাতির অভ্যুখান নিবারণ করিতে চাহেন, তাহা 
হইলে জার্দানীকে পুনরায় .অন্তরশগ্রে সুসজ্দিত” হইতে অনুমতি 
প্রদান কু” নতুবা প্রতীচয যার এই আক্রমণ সন্ত করিতে 
পারিবে না।** 





কাইজার 


৪ন্বত্তেম্পিক্ শ্রসত্চ 


১৯০২ 


কাইজারের মোট কথা, আবার জার্দ্দানীকে তাহার পূর্ব গৌরবে 
গৌরবাস্বিত কর, নতৃব। প্রত'চোর মঙ্গল নাই। গন মার্শাল 
হিগেনবার্গ জার্শম।নীর সাধারণতস্ত্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন, তখন কাইজার আশাব্বিত হইয়াছিলেন, হয় ত বা! আবার 
তাহার ভাগা-পরিবর্ধন হইতে পাঁরে। হিগ্ডেনবার্গ রাজতক্ত, কাই- 
জারতকু, তিনি প্রজাতস্ব শাসন অপেক্ষ! রাজতস্ব শাসনেরই পক্ষ- 
পাতী। সুতরাং হয়ত ব। হিণেনবার্গ আব'র তাহাকে জার্মানীর 
সিংহাসনে ফিরাইয়া, আনিতে পারেন। কিন্ত দিনের পর দিন 
গত হঠল, দে আশাতরু মুকুলিত হইল না! তাই কি. কাইজানর 
একবার নিজে আপনার ভাগ্য-পরিবর্ণনের উদ্দেন্তে এ চাঁল' চালিয়া- 
ছেন? কেজানে! 

কাইজার যে গীতাহক্ষের কখ। তৃলিয়াছেন, তাঙ্কার কোনও তিত্তি 
আছে বলিয়া মনে হয় না। কিছুদিন পূর্বে চীনের সাংহাই সহরে 
যে কাও ঘটিয়| গেল, তাহাতে মনে হব, চীন নিজের বাসভূমেই 
পরবাসীর মহ বান করিতেছে । সাঃহাইয়ের জাপানী কলে চীনা 
আমিকের নিধা।তন, চীন! ছাত্রদিগের আন্দোলন এবং শ্রমিক ও ছাত্র- 
ধর্মঘট, বৈদেশিক সামরিক পুলিসের হস্তে চীনা ছাত্র ও মজুরদিগ্ের 
মুডা, অপমান ও লাঞ্চনা, সার। চীনবাগী ধর্মঘট, চীন] স্বাতী 
দলের পক্ষ হইতে মহাত্মা! গন্ধীকে প্র প্রদান ও জগতের সকল জাতির 
নিকট স্তায়বিচার প্রার্থনা,_-এ সকল এখন ইতিহাসোক্ত ঘটনার 
মধো পরিগণিত হইয়াছে । যে নিধাখতিত চীন জগতের নিকট 
বিচার প্রার্থনা করিতেছে, সেই চীন প্রতীচোর বিপক্ষে এক বিরাট 
বড়যন্্রে যোগদান কারয়াছে, ইহ। কিরূপে বিশ্বানযোগা হইতে পারে? 
যেজাপানের হস্তে চীনারা নিযাতিত হইয়াছে, সেই জাপানের 
সহি চীনের ষড়যন্ত্রের কথখ। কে বিশ্বাস করিবে ? 

তাহার পর চীনে যে অমঙ্গলকর গৃহ-বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে কি মনে হয় যে, চীন একযোগে প্রভীচাকে আক্রমণ করিবার 
নিশিত্ত সমরমঙ্জ। করিতেছে? এ গৃহ-বিবাদ সামাগ্ নহে । চীনে 
এখন কর্ধ। অনেক, তন্মধো তিন কর্ধাই প্রধান। উত্তরে মাধুয়িয়া ক 
জেনারল চাঙ্গ-সোলিন, মধ্য-্চীনে জেনারল * ফেন্গু 'উসিযাঙ্গ এবং 
হোনানে উপেই-ফু। এইট তিন কর্ধীর মধো চীনের সার্বব- 
ভৌমত্ব লইরা “প্রবল প্রতিত্বন্দিত। চলিতেছে । দক্ষিণে ডাক্তার সান- 
ইয়াট-সেন আর এক কর্ধা ছিলেন । তাহার দেহাবসানের পর 
দক্ষিণচীন একরূপ কর্ণাহীন হইয়া রহিয্লাছে। তাই আপাততহ 
দক্ষিপচীনের প্রতৃত্ব লইয়া তিন কর্ণার মধো ঘোর প্রতিহবন্দিতা 
চলিতেছে । 

জেনারল উপেইফু এক সময়ে সার্বভৌমত্ব লাভ করিবার আয়ো- 
জন করিয়াছিলেন। তাহার সহিত জেনারল টাঙ্গ-সেঁলিনের 
অগ্ষ্পরীক্ষা! হইতেছিল। তিনি ঠাহার হোনান-সেনা লইর। গ্ত 
বংসর হঠাৎ রাঞ্জধানী পিকিং আক্রমণ করেন এবং পিকিংএর অন্তান্ত 
প্রধান পুরুষকে গ্রেপ্তার করিয়। স্বয়ং পিকিংএর কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন । 
পরে তিনি সসৈন্ঠে ষ'ঝুরিয়ায় চাঙ্গ'সো-লিনের বিপক্ষে যাত্র। করেন। 
যারা পুরে তিনি পি।কং সহরে তাহার সহকারী জেনারল ফেঙগ 
উদ্িয়াঙ্গকে রাধিয়। বায়েন। কিন্তু তাহার অনু পন্থিতিকালে জেনারল 
ফেঙ্গ বিদ্রোহী হইয়! ম্বহস্তে কর্তার গহণ করেন | তিনি চীন 
সাধারণতস্ত্ের প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ করিয়াছেন। জেনারল উপেইফু 
উত্তরে শক্র চাঙ্গ-মো-লিনের বিপক্ষে আর যুদ্ধ করিতে পারিলেন না, 
বহু কষ্টে প্রাণ লইয়া! পিহো। নদে এক জাহাজে চড়িয়া হোনানে 
পলায়ন কারলেন; তিশি সেখানে প্রায় ১ লক্ষ ৮* হাজার সৈন্ত 

গ্রহ করিয়া কর্তৃতু কারতেছেন। 

তাহ। হইলেই "বু ঝয়া দেখুন, চীনের অবস্থা! কিরপ। এই তিন 
কর্ধীর মধ্যে পরস্পর ঘোর মনোমালন্ত ও বিব।দ | ফেন্গ গণতগ্রবাদী 


২৯৯০ 








বলিয়। আপনাকে জাহির করিতেছেন; তিনি চাহেন সমগ্র চীনকে 
ক্বাধীন বরিতে $ চীনে প্রকৃত গণতস্বশাসন প্রবর্ণন করিতে। কিন্ত 
ঠাহার উত্তরে ও দক্ষিণে দুই প্রবল শক্র। দক্ষিণে উপেইফুকে 
তিনি ঘোর শত্রু করিয়া রাপিয়াছেন। উত্ত€র গাঙ্গ-সো-লিনকে জন্তষ্ 
করিবার জন্ত তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ডাহার সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইয়াছে । তবেঠাহার এক আশা._চাঙ্গ ও উপেইফু পরম্পর 
কখনও বন্ধুতাহ্থত্রে আবদ্ধ হইবেন ন1। 
বর্ধমানে আর এক নূতন সন্ত উপস্থিত হইয়াছে। জেনংরেল 
ফেঙ্লের অধীনস্থ চেকিয়াঙ্গ প্রদেশের সামরিক শামনকর্ণ। জেনারল 
সান-চুষান ফেঙ্গ হঠাৎ সাংহ।ই সহরে সসৈল্গে উপস্থিত হইয়া মা, 
রিয়ার কর্ণ! চাঙ্গ-সে-লিনের বিপক্ষে, এক ঘোবণাপব জাহির করিয়া- 
ছেন। তিনি চাঙ্গ-সো.লিনের দেনাদলকে নাংক্কিং সহরে আক্রমণ 
করিতে অগ্রমর হইতেছেন। কিন্তু পিকিং হইতে তাহার উপরওয়ালা 
জেনারেল ফেন্গের কুম আসিয়াছে যে. তাহাকে অবিলম্বে সাংহাই 
পরিত্যাগ করিয়া চেকিয়াঙ্গে প্রতাব্টন করিতে হইবে । সান চুধান 
হয় ত এই হেত জেনারল ফে্গের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন । এইরাপে 
চীনে গৃহ-বিবাঙ ত্রমশ বর্ধমান হইতেছে । এমন আগ'গ্ায় সমগ্র চীন 
কিরূপে একযোগে জাপান ও রুদিীর সহিত মিলিত হইয়া প্রতীগের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবে? 
চীন-সন্ত্রাট চিন্নে লঙ্গ ইংলগ্ডের রাঁজ| তৃশীপ্প ভর্জকে লিখিয়া- 
ছিলেন,_“আমার হ্বর্গরাজোর €00165117] [101016 ) প্রজ'দের 
কোন অন্তাব নাই। তাহার! জীবনের উপযোগী সমস্ত ভ্রবাই প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করে। স্তরাং বিদেশের বর্ধবরদিগের সভিত 
তাহাদের বাবসায়-বাণিঞ্জা করিবার কোনও প্রয়েেজন নাই 1” সে 
যুগে-অথাৎ এক শতবীরও পূর্বেবে চীনে কোনও বৈদেপিকের প্রৃত্ব 
ছিল ন|, চীন তখন প্ররুত স্বাধীন ছিল । তাহার পর কান্ট” 
সহরের 'হং বণিকরা !পকিং সরকারের অনুমনিক্রতম কয়েক জন 
ইংরাজ, মার্িণ ও অস্ান্ত মু"রাগীর বাণকের সঠিত পণাবিনিময় 
.ক'রতে আরম্ভ করেন। পিকিং সরকার ঠাহাদের হস্তে বৈদেশিক 
বাণিজোর একচেটিয়। অধিকার প্রদান করেন । হাহা দিগকে '£ং অথবা 
“কোচ বলা হইত, ভাহাদের বাবসাঁয়ে সাধৃত' ইতিহাদ প্রথিত। তখন 
তাহারা দয়! করিয়া ইংরাঁজ, মাপ, পটু গঞ্জ প্রভৃতি কয়েকটি জাতির 
মুষ্টিমের বণিককে কাণ্টন সহরে পণা আদান-প্রনানে সহায়ত! করি- 
তেন। কালে পোটুগীঙ্গর! অ।ময় সহরে বড় রকমের বাবসার 
-কেন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। করে ইহাই বিদেশীদের চীন-প্রবেশের সৃত্রপাত। 


'ন্নিক অস্পুঘ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 











তাহার পর এক শতাব্দীর মধো কত পরিবর্ণন হইয়াছে ! ঘটনার 
নান! ঘাত প্রতিষ।তের পর--বিশেষতঃ চীন-জাপান যুদ্ধের পর চীন 
যখন দুর্বল বলির! প্রতিভাত হইল, তখন হইতে (বিদেপীরা বণিকের 
পরিবর্ধে মিশনারী সৈগ্ত ও রণপোত প্রেরণ করিয়া ছলে-বলে কেশগে 
চীনে রীতিমত আভড। গাড়ি! ব'সয়াছেন। একট! মিশনারী হত্যার 
পরেই বৈদেশিক শান্তর! চীনের বুকে পদক্ষেপ কয়া তাহার এক 
একটি স্ু।/ন অধিকার করিয়াছে। বক্সার বিদ্রোহের পর প্রতীচোর 
শক্তির ক্ষতপূরণ আদায় করিবার অছিলার প্রায় ৪৯টি স্থান 
স্বাধিকারে আনয়ন করিয়াছে । কেবন ইহাই নহে, 68) 7০01 
মাত্রেই তাহার! বাণিজা-শুক্ক বিষয়ে আপনাদের যথেষ্ট স্থবিধ! করিয়। 
লইয়াছে, কাম বিভাগের বাঁবস্থ| ও শাসন অ।পনাদের হস্তে রাগি- 
য়াছে, ম্বজাতীয়ের সহিত চীনার মামলা-মোকদিমায আপনাদের 
আদালত ও জুরী প্রথ৷ বজায় রাখিয়ছে। মোটের উপর প্রভীচোর 
প্রবল শক্তির! প্রথমে হুচের মণ গ্রপেশ করিয়! পরে ফাল £ইয়! বাহির 
হইয়াছে । স্বাধীন চীন এখন নিঞ্গৃহে অধানের পধ্যায়ে পরিণত 
হইয়াছে। ' 

তাহ আজ পীতাতক্কের কথা উঠিয়াছে। চীন কাহারও দেশ 
আক্রমণ করিতে যায় নাই কাহারও দেশের কণামাত্র স্তান বলপূর্ববক 
অধকার করে নাই । সে নিজের ভদ্রতা ও সাধুহার মাপকাঠিতে 
বিদেশীকে মাপির়া স্বদশে তাহাদিগকে বাণিজ্যাধিকার দিয়'ছিল, 
এখন তাহার ফল ভোগ করিতেছে । প্রভীচে।র সাত্াজা-গব্বী পর 
ধনলিগ্র, প্রবল জাতিবর্গের লেলিহান রপনা এখন চীনকে গ্রাস কিতে 
উদ্যত হইয়াছে ॥ 

অপমানের পর অপমান, নিযাতনের পর নিধাতন সত করিয়! 
চীনের যখন জাগরণ হইয়াছে,_চীন যখন আপনার গণ্ড! বুঝিয়! লই- 
বার জন্ত আব্মশক্কির উপর দণ্ডায়মান হইবার চেট্ট। করিতেছে, তখনই 
পীচাতস্কের কথ! উত্ঠয়াচে। পাচ্ছে বলপুর্বক অধিকৃত চীনের 
গ16505 ঢগগুলি হাতছাড়া হয়, পাচ্ছে বাণিজোর অন্যায় একচেটিয়! 
অধিকার লপ্ত হয়, পাছে শ্বজাতীয়ের বিচারের অন্ত য় প্রথ! কু হয়, 
পাছে ঝাঈমের কনুত্বের অবসান হয়,_-তাই প্রতীচোর মুখে আজ 
এই পীতাতস্কের কথ! শুনা! যাইতেছে । চীন অতীতে বিদেশীর রাজা 
আরুমণ করিতে প্রদ্মত হয় নাই, এখনও হইতেছিল না। সে তাার 
নিজ্গের ঘর সামল|উতে যত্বব'ন্‌ হইয়াছে মাত্র। তবে এই মিথা! গীতা- 
তস্কের কথ! তু'লয়া জগতে নূতন অশান্তি সুষ্টি.করার লায়োজন 
কেন? * 


ৃ স্মৃতি 


সে নহে চিন্তার নখ ধ্যানের মাধুরী, 

স্রদূর নক্ষত্র সম উজ্জল সুন্দর, 
তারে ভাবি শু চিত্ত কামনা-কাতর, 

নহে কি এ মরীচিক ত্রস্তির চাতুরী। 
সে যদি হইত দিব্য প্রেমের মুর্তি, 

স্মৃতি তার হ'ত পৃত প্রেম আরাধনা, 
বতির কটাক্ষমাঝে তাহার বসতি, 

লাবণ্যে জড়িত হেয় সম্ভেখগ বাফন।। 


সে যে ঘাতকের ছুরী রক্ত-তৃষ্ণাতুর, 
অয়দ-দীপ্তির পরে রুধির রক্কিমা, 
ছল! তা'র হৃদি-রক্ত শে!ষণ চতুর, 
সর্বপুণ্যহীন প্রেম-দৈস্থের প্রতিমা,__. 
অভিশপ্ত স্বৃতি তার পূর্ণ হলাহলে, 
দগ্ধ হোক্‌ ভশ্ম হোক্‌ দীপ্ত বজ্রানলে। 


মুনীন্রনাথ ঘোষ । 


ঠে রর 
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স্ু্ম্বা 
কয়েক জন বিশিঈ বৈদ্য, যোগী, মাহিগ্ব ও কায়স্থ তাহা- 
দের জাতি সম্বন্ধে প্রকাশিত কয়েকখ।নি পুস্তক আমার 
নিকট পাঠাইয়া, তৎসমস্ত আলোচনা-পূর্ব্বক যথাশ।ন্ব 
তাহাদের জাতিতত্র লিখিবার জন্ত আমাকে সনির্বন্ধ 
অন্তরোধ করিয়াছেন। একই *সময়ে-_অর্থাৎ ১৩৩১ 
সালের ২৯শে ফাল্গুন হইতে ১৩৩২ সালের ১৬ই 'জাষ্ঠ 
পর্যান্ত আড়াই মাসের মধো-__পরম্পর দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন 
স্থান. হইতে একই বিষয়ে আমারই উপর এই ভাব অর্পিত 
হওয়ায়, উহা ভগবৎপ্রেরণাই অন্রমিত হইতেছে । 
তজ্জন্গই আমি একট “জাতিতত্র লিখিনে প্রবৃক হইয়াছি। 
যদি কেহ ইহাঁর প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছুক হন (করি- 
বেন নিশ্চিতই ), তাহ! হঈলে সমগ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হই- 
বার পর এই “মাসিক বম্বমতীতেষ্ট' তুঙ্চা প্রকাশ করি- 
বেন। অক্কর প্রকাশ করিলে আমার দেখিবার স্রযোগ 
ঘটবে না। সেই সকল প্রতিবাদের কোনও সারবন্তা 
থ।কিলে এবং তাহাতে আমার বাস্তবিক ভ্রমপ্রমাদ 
প্রদর্শিত হইলে, আমি অকপটচিন্তে তাহা স্বীকার করিব। 
নচেৎ কোঁনও উত্তর দিব না; স্ুণী পাঠকগণষ্ট তৎসম্বন্ধে 
বিচার করিবেন। সমগ্র প্রবন্ধ সম্পূর্ণ ন! হইলে ( অর্থাৎ 
«ম পরিস্ফেদ পর্প্যন্ত প্রকাশিত না হইলে) প্রতিবাদের 
উন্তর,দিত্ে সমর্থ হইব ন|। 
এস্কলে আরশ একটি কথাও বলা! আবশ্তক। অধূন! 
হিন্দু-সমাজের বিশিষ্ট নেতা ও শান্তা না থাকায়, যাহার 
যাহা ইচ্ছা, সে তাহাই করিতেছে -_ব্রাঙ্মণ জুতা বেচি- 
তেছে, মুচি বেদ পড়িতেছে? শুদ্র ব্রাঙ্ণ হইতেছে, 
্রাহ্মণ গ্রেচ্ছ হইতেছে । এই যথেচ্ছাচারের যুগে অনেকেই 
যোগী, শ্বামী, মহধি, রাজর্ষি হইরাছেন ও হইতেছেন; 
ইচ্ছা করিলে ব্রহ্ষর্ষি ও দেবর্ষিও হইতে পারেন) 
স্স্্গধশ্মান্যায়ী এ সকল আচরণে আমাদের কোনও 
আপত্তি নাই । তবে অনেকেই যে স্বেচ্ছাচারের সমর্থনের 
জন্য শাসকের বচন তৃপিয়া, তাহার কদর্থ করিয়া, শাস্বকর্তা 
খধিদিগের অবমানন1 ও সাধারণকে প্রত্তারণ। করিতে- 
ছেন, তুঃগ্াতেই আমাদের আপত্তি. এবং তজ্জপ্তই এই 
আলোচনস্সি প্রবৃত্তি । 


তছুপরি, ধাহার। যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত, তাার! ক্রাদ্ষণ- 
প্রণীত শাস্ত্রের দৌঁছাই দিয়াই স্বমত সমর্থন করিয়াও, 
ঈর্্যাবশে সেই ব্রাহ্মণ্দিগের অবিসংবাদি অেষ্টত্ব অসহমান 
হুইয়া তীঙ্গাদিগকে অপমানিত করিতেছেন, সভাসমিতি 
প্রভৃতি সর্বত্রই তাঁহাদের কুৎসা রটন! করিয়া গৌরব নষ্ট 
করিতে প্রয়ানী হইয়াছেন । তাহার ক্ঠারণ, তাহাদের 
সর্দশ্রে্ঠ হওয়ার প্রধান অন্তরায় ব্রাদ্ষণ। ব্রা্ষণকে 
নিম্নে নামাইতে ন। পারিলে, তাহারা সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিবেন না। কিন্ধু ইহা তাহাদের 
নিতাই মতিভ্রম। একধম্মাবলম্বী সমস্ত মন্থুপ্ে্র সমষ্টি- 
কেই সমাজ বলে । তাদৃশ হিন্দ-সমাজরূপ ধ্রাট পুরু- 
ষের শীস্তানীয়_ব্রাঙ্ণ ;: অঙ্গান্ধ জাতি তস্তপদাির চায় 
তাঁহার অঙ্গ-প্রতাগ । ইহা সষ্টির প্রারস্ত হইতেই, অ্রম- 
প্রমাদ-বিপ্রলিগ্মাবিবঞ্ষিন স্বার্থপরতাপবিশগ্ক সর্বভূত- 
হিতৈষী সমুদ্গারচিত্ত খধিগণেব প্রবর্িত, চিরক্তন নিয়ম | 
সেই ব্রক্ষণজ্জাতিকে অবনত করিয়া উন্নত হইবার দুরাশা 
আর নিজের মাথ। কাটিয়া সেই স্থানে পা বসাইয়া 
ষ্াটিবার চেঈা__দ্রই-ই সমান। 
এগন অনেকেই বলেন- স্বার্থপর খধিবা ব্রাহ্মণ ছিলেন 
বলিয়াই ব্রাঙ্গণদ্দিগকে সর্বাপেক্ষা ষ্ঠ করিয়া" গিয়া- 
ছেন। এ কথাটা তাহাদের নিতান্ত নির্ববদ্ধিতাঁর পরি- 
চাঁয়ক। আজকাল লোকে জন্মদাতা জীবিত পিতার 
কথাই প্রার গ্রাহা করেনা । এ অবস্থায়, ধাহার] সামা-* 
জিক যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত, তাহারাও শ্বমতসমর্থন্র জন্য 
যেন-তেন-প্রকারেণ মনগড়া অর্থ করিয়া, ষুগধুগান্তরম্বৃত 
গেই খাষগণের বচন প্রমাণরূপে প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 
স্বার্থপর প্রতারক লোকের এত সম্মান--এত গৌরব কখ- 
নই সম্ভবপর নহে। তীহাঁদের ভাবিয়া দেখ! উচিত.সাক্ষাঁৎ 
্রন্মণ্যদেব, যে ব্রাহ্মণের সম্মান জগৎকে শিক্ষ। দিবার 
জন্গ, তাহার পদাঁঘ।তের চিহ্ন সাদরে ও সগৌরবে স্বীয় 
বক্ষঃস্থলে চিরতরে উজ্জ্বলরূপে অক্কিত করিয়! রাখিয়াছেন, 
-হ্বয়ং দ্বারকাঁর অধীশ্বর ও জগন্মান্ত হইয়াও যুধিষ্ঠিরের 
রাজস্ধ়ে বে ব্রাহ্মণের পাদপ্রক্ষালনের ভার স্বেচ্ছাবশে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেই ক্রাঙ্ষণ কালধর্শে যতই কদাচারী 
হুউন, তাহার ব্রাঙ্ষণ্য তেজ মহ্থাপ্রলয়েও বিলুপ্ত হইবার 


৯৯, 


নহে । বজ্মণি বাঞিরে মলাবৃত হইলেও,তাহার শ্বভাবসিদ্ধ 
জ্যোতিঃ অন্যের অগোঁচরে অন্তরে বিরাজমান থাকে । 
শমীগর্তস্থ অলক্ষামাণ অগ্নিপরমাণুই ফালে কালাগ্নিতে 
পরিণত হুইয়! দিগন্তব্যাপি বিশাল অরণা তন্মীভূত করে। 
বিষদন্ত ভগ্ন হইলেও রুষ্কসর্পের তেজ যায় না, স্বভাব 
নষ্ট হয় না, বিষদস্ত পুনরুদগত হয়; নামটারও এত 
প্রভাখ বে, শুনিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। কিন্তু ডু$ভ 
যতই মাথা তুদুক, কন্মিন্কালেও সে ফণ। বিস্তার করিতে 
পারিবে না; তাহার বিষদস্তও উঠিবে না; নামেও 
কেহ ভয় পাইবে না; যতই বিচিত্র গতি দেখাউক, 
সর্পজাতির উচ্চশ্রেণীতে সে কদাপি গণ্য হইবে না; 
মে টেখড়া হইয়া জন্ষিয়াছে, যাঁবক্জীবন টৌঁড়াই 
থাক্বে। 

ব্রাহ্মণের অস্তিত্বেই হিন্দু-সমাঁজের অস্তিত্ব ত্রাঙ্গণের 
বিলোপে হিন্দু-সমাজের বিলোপ; ইহা প্ুব সত্য। 
এই জন্য মহাভারতে “যুধিষ্ঠিরে! ধর্দ্দময়ো মহাদ্রম” 
বলিয়া, তাহার “মূলং রৃষে! ব্রহ্ম চ ত্রা্ষণাশ্৮” বলা 
হইয়াছে । এ সব কথা কেহ ভাবেন না, ইহাই 
দুঃখৈর বিষয় । কথায় বলে, “দাত থাঁকিতে কেহ দাতের 
মর্যাদা বুঝে ন11” 


্ 


শ্রম পল্ডিক্চদ্ক 
অন্বষ্ঠ ও বৈদ্য 


আমর] বাঁলো ও যৌবনে দেখিয়াছি, চিকিৎসাশাস্মজ্ঞ 
প্রবীণ বৈগ্গণ আপনাদিগকে বৈদ্ভ বলিয়াই পরিচয় 
দিতেন, কটিদেশে যজস্থত্র রাখিতেন এবং ১৫ দিন পূর্ণা- 
শৌচ পালন করিতেন। * তার পর বার্ধকের প্রারস্তে 
ইদানীন্তন বৈদ্যগণের প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক দেখি- 
যাছি; তাহাতে তাহারা আপনাদিগকে অস্বষ্ঠ বলিয়। 
পরিচয় দিয়াছেন, ১৫ দ্দিন অশোৌচ পালনেরও সমর্থন 
করিয়াছেন; কিন্তু তদবধি কটিদেশে যজ্ঞনুত্র না রাখিয়া 
স্বন্ধে রাখিতে আর্ত করিক্াছেন। সম্প্রতি, আছ 





*ণবঙগদেশের স্থানে স্থানে বৈস্বেরা। ৩* দিন অশে ই? গালন করেন 
স্সম্পাদদক 


হম্সিক অন্্মন্ডী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


বৈশ্বাকনায়ামন্বষ্ঠে! নাম জায়তে” এইট মন্থবচনে অস্বষ্ঠের 
বর্ণসঙ্করত্ব প্রতিপাদিত হওয়ায় বৈচ্েরা অন্ষ্ঠ বলিয়। 
পরিচয় দিতে আর প্রত্তত নচেন। তাহার! সাক্ষাৎ 
ব্র্ষণ__এমন কি, প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্গণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ 'বলিয়! 
আত্মপরিচয় দিয় ্ল(ঘ| প্রকাশ করিতেছেন ; সেন শর্মা, 
গুপ্ত শন্ম। ইত্যাদিরপ উপাধি ব্যবহার করিতেল্ছন ; 
১* দিন অশৌচ গ্রহণ করিয়া একাঁদশাহে পিত্রাদির 
আছ্যত্রাদ্ধ করিতেছেন এবং অনেক বৈচ্য অধ্যাপক, 
অধ্যাপনার প্রারস্তে অভিবাদনকালে, ব্াঙ্গণ ছান্রগণের 
প্রতি সাগ্রহে পাদপ্রসারণ করিয়া থাকেন-_তাহাঁতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন না, এবং তঙ্জন্য কুফলের 
আশঙ্কাকেও মনে স্থান দেন না। 

অনেকে আবার আপনাদের ব্রাহ্গণত্তে এখনও সম্পূর্ণ- 
রূপে নিঃসন্দেহ হইতে ন। পারিয়া, নামের পর সেন শর্শা 
ইত্যাদি উপাধি বলিয়াও, ১৫ দিন পুর্ণাশৌচ পালনের 
পর ষোড়শ দিনে আছ্শ্রাদ্ধ করিয়া দু'কুলই বজায় 
রাখিতেছেন। কিন্তু নাম বলিবার সময় ও ত্রাঙ্গণ ছাঁজ্রের 
প্রতি পা বাড়াইবার সময় ব্রাঙ্গণ হইব এবং অশৌচ: 
পালনে অন্বষ্ঠ থাকিব--এরপ হইতে পারে না, “ন হি 
কুকুট্যা অগুম্‌ একতঃ পাতে, অনাতঃ প্রসবায় কল্পতে 
( শাং তাঃ) মুরগীর ডিম এক দিকে সিদ্ধ হইতেছে, আর 
এক দ্দিকে তাহা! হইতে বাচ্চা বাহির হইতেছে _ইহ! 
সম্পূর্ণ অসস্ভব। 

বৈদ্থজাতির আলে!চনার জন্য য়তগুলি পুস্তক 'পাই- 
য়াছি, তন্মধ্যে 'বৈদ্য-প্রবোধনী'তে সকল পুস্তকের সার 
সঙ্কলিত. শ্রুতিস্বতি হইতে বহুতর প্রমাণ সংগৃহীত, 
ও অত্তযুৎকট পাণ্ডিত্য প্রকটিত হইয়াছে বলিয়া, উহারই 
আলোচন! সংক্ষেপে করিব। তৎপূর্বে বক্তব্য এই যে, 
(ক) ধিনি সাষাজিক এমন একট! গুরুতর ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন_ বৈত্যদ্দিগকে “জাতে তুল্‌তে” বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন, সেই “প্রবোঁধনী-লেখক নিজের 
নামটি প্রকাশ করেন নাই কেন? তিনি মুখপাতেই “সত্যে 
নাস্তি ভয়ং কণিৎ" এবং “সতামেব জয়তে, নানৃতম্” লিখি- 
যাও, কোন্‌ ভয়ে ও কিসে পরাজয়ের আশঙ্কায় সত্য- 
প্রচারেও আক্মগোপন করিয়াছেন? এই বিনামী লেখ- 
কের মীমাংসার মোহে আত্মহারা! হইয়া বৈস্তের দলযে 


চর্ধ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩২ 


কক্ষবাছ্য করিয়া নৃত্য করিতেছেন, ইহাও নিতান্ত বিশ্ময়ের 
বিষয় । 

(খ) উক্ত পুস্তকের পরিশিষ্টে পাঁচ জন অধ্যাপকের 
পত্র (৪ খানি তাহাদের হস্তাক্ষরেই প্রদর্শিত ) সংযোজিত 
হইয়াছে? তন্মধ্যে (১) “বঙ্গদেশের অতিপ্রসিদ্ধ শ্মার্ত- 
শিরোমণি, গবর্ণমেণ্টের উপাধি পরীক্ষার সম্পাদক” 
পপ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ স্ৃতিতীর্থ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন-_“বৈছ্যপ্রবোধনী*নামী পুস্তিকা পাঠে আমারও 
বৈদ্যসম্বস্বী় অনেক সন্দেহ দূরীভূত হুইল । বৈদ্য যে 
মন্থাদি-প্রোক্ত অথষ্ঠজাতীর নহে, পরন্ধ বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
এতদ্বিযয়ে আমার আর কো'ন সন্দেহ রহিল না। কারণ, 
আপনাদের উদ্ধৃত শাস্ীয় ও এতিহাসিক প্রমাণাবলী ও 
যুক্তিসমূহ অথগুনীয় বলিয়াই আমার স্বদ্বোধ হইল।” 
(২) ভট্টপল্লীর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কাশীপতি স্বতিভূষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন _“বৈদ্জাতি যে ব্রাহ্মণবর্ণ, আমর! ইহ চির- 
দিনই জানি এবং বিশ্বাস করি।” (৩১) “ন্ুপ্রসিদ্ধ স্বৃতি- 
শাস্ত্রের অধ্যাপক” পণ্ডিতপ্রবর শ্রুযুক্ত সতীশচন্দ্র স্বতি- 
তীর্থ মহাশয় কলিকাতা চোরবাগান স্থৃতির টোল হইতে 
লিখিয়াছেন _“বৈদ্ধ ব্রাঙ্গণ। ইহ শাস্মে কথিত আছে 
এবং আমাদেরও সম্পূর্ণ জান ও বিশ্বাস আছে।”* (9) 
শ্রপ্রতিষ্ঠ স্থতিশাস্ত্ের অধ্যাপক পণ্ডিতবর* শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ স্বতিতৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন_-“আমি বৈদ্য- 
গণের সম্বন্ধে বু শাস্্রাদদি ও অন্যান্য আলোচন] দ্বারা 
নিঃসঙ্জেহ হইয়াছি যে, বৈষ্্গণ অন্যান্য সদ্ব্রাহ্ণগণের 
ন্যায় এক শ্রেণীরক্সদ্ব্রাহ্ষণ ।” (৫) কলিকাতা হাতি- 
বাগান চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক পপ্ডিতবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ 
বিদ্ভারত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন__“টবছ্াপ্রবোধনী” পুস্তিকা 
পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। আমি ইতঃপূর্কবে 
তোমার (শ্রীইন্দুভূষণ পেন-শন্মার ) ভগিনীদের ক্রাহ্মণো- 
চিত বৈদিক পদ্ধতি অন্্‌সারে বিবাহকার্ধ্যাদি করিয়াছি, 
_ভাহাও তুমি জাত আছ। যাহা! হউক, তোমর। যে 

দেরই” এক জন, তাহাতে কোন সংশয় নাই |": 
ঘদি কোনও বৈস্কত্রাহ্মণের ক্রিয়াকলাপে রা 
গিয়া কাধ্য করিতে অগ্রসর না হন, আমাকে জানাইলে 
আমি আনন্দের সহিত পৌরাহিত্য কুরিতেও স্বীকৃত 
আছি 


ভাাত্তিভত্তব 


০ 


* উক্ত অধ্যাপক মহাশর়গণকে জিজ্ঞাস! করি__তীহারা 
যখন বৈদ্ধের ব্রাঙ্গণত্বে নিঃসংশয় হইয়াছেন, তখন বৈশ্য- 
দিগের অনভোজন, সমাজে তাহাদের সহিত এক 
পঙ্ক্তিতে আহার এবং তাহাদের কুলে কন্যার আদাঁন- 
প্রদান করিতে পাঁরেন কি? এবং সমাজবন্ধন থাকিতে 
কন্মিন কালেও পারিবেন কি? তাহা ষদ্দি না পারেন, 
তবে অন্থরোধের বশে অথব! অন্য কিছুর খাতিরে এরূপ এরূপ, 
অসার অভিমত ব্যক্ত করিবার প্রয়োজন ক্রি? সাধারনের * 
নিকট নিজেদের শাস্ত্জ্ঞানরাহিত্যের পরিচয় দ্বারা 
অশ্রদ্ধের ও উপহাসাম্পদ হওয়া এবং পণ্ডিত নাষে 
কলঙ্ককালিমা লেপন কর! ভিন্ন ইহার আর কোনও 

ফল দেখি না। 

শ্রান্ধদভার় নিমস্ত্রি ত্রান্ষণগণের ন্যার বৈচ্য্দিগকেও 
সুপারির সহিত যজ্ঞোপবীত দেওয়া উচিত কি না, এই 
বিষয়ের মীমাংপাঁ় সন ১৩১৮ সালের ৩২শে শ্রাবণ 
তারিখে বহরমপুরস্থ ক্রাক্গণ-সভার বিশেষ অধিবেশনে 
বঙ্গের যাবতীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক এবং যাবতীয় 
গণ্যমান্য ন্ুপ্রসিদ্ধ সামাজিক মহোদয়গণ একবাক্যে 
বৈদ্য্দিগকে অক্রান্ধণ, সুতরাং যজ্জোপবীত দানের অপান্র 
বলিয়া! অভিমত প্রকাশ করিয়্াছিলেন। বহরমপুর" 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ঘটক মহাশয় এ সমন্ত অতি, 
মত সংগ্রহ করিয়! যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন,* তাহা! 
মাধারণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

১। বৈগ্যপ্রবোধনী-_বৈগ্য কথাটির ব্যুৎপত্তিলত্য 
অর্থ এইরূপ । ত্রয়ী বৈ বিদ্য। খচে! ষজুংষি সাধানি।** 
(শতপথ ব্রাহ্মণ ) বিদ্য। শব্দের মুখ্য অর্থ বেদ। ধাহার! 
মে বেদাধ্যয়ন করেন এবং বেদজ্ঞ, ীহারাই বৈদ্য 
তদধীতে তদ্‌ বেদ" এই পাণিনীয় সুত্র দ্বার! বিদ্যা + অপ, 
_বৈষ্ত। মতান্তরে বেদ +ফ্য- বৈদ্। 

বক্তব্য-__“বেদ+ষ্য- বৈদ্য* এই ব্যুৎপত্তি ব্যাকরণ- 
সম্মত নহে; যেহেতু, “তদধীতে তদ্‌ বেদ” (তাহা! যে 
অধ্যয়ন করে বা তাহা যেজানে ) এই অর্থে ঝ্ঝ্যপ্রত্য- 
দ্বের সুত্র নাই। পরস্ত বৈদ্য শব ফ্যপ্রত্যর়াস্ত হইলে 
শবৈদ্বের পত্বী* অর্থে বৈদ্ভীর পন্লিবর্তে “বৈদী "এই অশিষ্ট 
পদ হয় (স্ত্ীলিজে ঈ প্রত্যয় পরে থাকিলে মতন্য শব ও 
ফ্য প্রত্যয়ের ফকারের*লোপে হুইয়। থাকে )। 


১১৯৪) 


সমম্সিজ্ক বনু ভী 


[ ংর খণ্ড, ১ম সংখা। 


সপাশাাশশাশাসশ শেপ ্পপ্্পপপপ্্পপপপপপপাপ্্পপা্ 


বেদজ্ঞ বা বেদাধ্যারীকে বৈদ্য বলে, এমন কথ! 
কোনও শাস্ত্েও নাই এবং লোকব্যবহারেও নাই। 
কাশ, বোস্বাই, গুর্জর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাচীনকাল হইতে 
বর্তমানকাল পর্য্যস্ত বু বেদাধ্যায়ী ও বেদজ ব্রাহ্মণ 
আছেন, তাহাদিগকে কেহ "বৈদ্য" বলে ন|। 

বেদজ্ঞ ও বেদাধ্যায়ী হইলেই যদ্দি বৈদ্য হয়, তাহ! 
হইতে গাহারা “বৈদ্ঞ* বলিয়া সমাজে পরিচিত ( অর্থাৎ 
ধাহার। জাতি-বৈদ্য ), তাহাদের সে জ্ঞানের ও সে অধ্য- 
মননের পরিচয় বৈদিক যুগ হতে বর্তমান এঁতিহাসিক 
যুগ পর্য্যন্ত কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া বাঘ না কেন? 

“জ্রয়ী বৈ বিদ্যা” এই শ্রুতি দেখিয়া! কেবল বেদকেই 
বিদ্যা মনে কর! ভ্রমমীত্র । যেহেতু, শাস্ে বিষ্ঞা অষ্টাদশ- 
প্রকার উক্ত হইয়াছে । যথা £__ 


“অঙ্গানি বেদাশ্চত্বারে৷ মীমাংসা শ্টায়বিস্তরঃ| 
ধশ্মশাত্বং পুরাণঞ্চ বিষ্ঠা হোতা শ্চতুর্দশ ॥ 
আমুর্ববেদে ধন্ুর্ধ্বেদো গন্ধর্বশ্চেতি তে ত্রয়ঃ। 
অর্থশাস্ত্ং চতুর্থকচ বিছ্য। হাষ্টাদশৈব তু ॥” 
-( বিষ পুঃ) 
ষড়ঙদ (শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, 
জ্যোতিষ), চতুর্ববেদ ( সাঁম, বছঃ, খাক্‌, অথর্ব ), মীমাংসা- 
দর্শন, গ্ঠায়দর্শন, ধশ্মশান্্ব (মন্থাদি স্থৃতি ) ও পুরাঁণ--এই 
চতুর্দশ বিছা। ৷ আয়ুর্বেদ, ধন্ুর্ব্বেদ, গান্ধব্ববেদ ও অর্থ- 
শাস্্ ( দগ্ডনীতি )_-এই চারিপ্রকার লইয়াঅষ্টাশ বিদ্যা । 
বৈহ্যেরা আমুর্কেদ অধ্যয়ন করেন বলিয়া, “প্রবোধনী"- 
লেখক এ শ্ররতি তুলিয়৷ আমুর্ক্বেদের বেদত্ব সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। আমুর্বেদও বেদ হইলে, 
উক্ত ঝিুপুরাণীয় বচনে “বেদাশ্চত্বারঃ* বলিয়া আঁযু 
বেদের পৃথক উল্লেখ থাঁকিত না। ভাগবতাদি শাস্ে 
আমুর্ধেদাদি উপবেদ বলিয়! উক্ত হইয়াছে। 
এতদ্ব!রা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, বেদাধ্যায়ী বা 
বেদজ্ঞকে বৈষ্ত বলে না। বৈদ্য শবের শান্ত্রসম্মত জিবিধ 
অর্থআছে। যথাঃ 
0১). “আযর্বেদাত্মিকাং বিষ্যাং বেত্তি অণ্‌। ভরত- 
মতে বেতি অধীতে ব1 বৈষ্যঃ, ঢঘে কা্দিতি ফ:।” 
1. -:(অমরটীকা ) 


“যে ব্ছ্যা। অর্থাৎ আমুর্কেদরূপ বিদ্যা জানে বা অধ্যয়ন 
করে" এই অর্থে বিদ্য।+ অণ্‌ বা বৈদ্য । ইহার অর্থ__ 
চিকিৎসক) যথা, “রোগহাধ্যগদস্কারো ভিষগ বৈষ্ো। 
চিকিৎসকে ।”--( অর ) , 

ইহাতে জাতির খিচার নাই; ব্রাক্ষণাদি যে-কোনও 
জাতির মনুম্ত চিকিৎসাবাবসায়্ করিলে, তাহাকেই বৈদ্য 
বলাযায়। এই জন্ত অমর এ লোকটি ব্রদ্ঘ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
বা শূদ্রবর্গে না ধরিয়া মগ্স্যধর্গেই ধরিয়া ছেন। 

(২) সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণে “পুংনাম্গঃ পুংযোগেশ 
স্থত্রের বৃত্তিতে “বৈদ্যের পত্বী” এই অর্থে উদাহরণ আছে 
“বৈদ্বী।* টীকাকার গোরীচন্ত্র লিখিয়াছেন-__“বৈচ্যশঝো| 
বি্যাযোগাঁৎ পুংসে| বাঁচকঃ, তদযোগাৎ গ্ষিয্লাং বর্ততে, 
ন হু বিস্তাযোগঠৎ।” অর্থাৎ বি্কা জানার জন্ পুরুষ 
বৈদ্যপধধাচ্য ; তাদৃশ পুরুষের সহিত বিবাহসংষোগ 
হেতুই তাহার পত্রী বৈগ্ঠী, বিস্ত' জানার জন্য বৈস্ঠী নহে। 
সুতরাং ইহার ও বুণ্ৎপতি-_বিছ্য। ( চতুর্দশ বিদ্যা বা সর্ধ- 
বিদ্যা) যে জানে, সে বৈদ্ক ) বিদ্য। +অণ্‌ বা টন । 

(৩) জাতিবিশেষ অর্থাৎ বৈদ্য 
যথা 


জাতি। 


“চাগালো ব্রাত্যবৈষ্থো চ ব্রা্গণ্যাং ক্ষত্রিয়াস্থ চ। 
বৈস্যায়াঞ্চেব শস্য লক্ষ্যস্তেংপ সদান্ময়ঃ ॥* 
(মহা, অনু, ৪৮1৯ ) 


শূদ্র হইতে ব্রাঙ্মণীতে উৎপন্ন পুত্র চণ্ডাল, ক্ষন্দিয়াতে 
উৎপর পুত্র ব্রাত্য, এবং বৈশ্তাতে উৎপণ পুত্র বৈদ্য। এই 
তিন জাতি অতি নিকুষ্ট। 

এই জাতিবাচক বৈদ্য শব রূঢ-_অর্থাৎ গৃহাপ্দিবাঁচক 
মণ্ডপাদি শৰের ন্যায় ইহার কথ্চিং ব্যুৎপত্তি করা গেলেও, 
বস্ততঃ গ্রকৃতিপ্রত্যযগত কোনও অর্থ নাই। সেই হেতু 
ধাহারা বৈদ্যবংশসস্তৃত হইয়াও পুরুষাহ্ক্রমে চিকিৎসা 
ব্যবসায় না করিয়া জমীদারি প্রভৃতি কার্য্য করিয়। 
থাকেন, তাহ।র। জাতিতে বৈদ্য বলিয়াই পরিচিত; এখং 
যে সকল ব্রাহ্মণ পুরুষাহ্ুক্রমে চিকিৎসা-ব্যবসায় করিতে- 
ছেন, তাহার] জাতিতে ব্রাক্ষণঈ আছেন (বৈদ্য বলিয়া 
পরিগণিত হন নাই)। মাজে ধাহারা বৈদ্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ, যাহারা আপনাদের ব্রাক্ষণত্ব প্রতিপা্ধ-ৰ তৎপর, 


“৪র্থ বর্ষ_ কারক, ১৩৩২] 


তাহারা যে জাতিতে বৈদ্য, ইহা সর্বজনবিদিত, এবং 
তাহাদ্েরও স্বীরূত। 

প্রবোধনী'লেখক “কাঁচং মণিং কাঞ্চনমেকসুত্রে”র 
স্কায় সর্বত্রই এই ত্রিবিধ অর্থের ত্রাহম্পর্শ ঘটাইয়! বৈদ্যের 
ব্রাহ্মণত্ব প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করিয়াছেন, ইহা! বড়ই 
বিসিজআ। 

২। বৈঃ প্রঃ উৎকৃষ্ট বিদ্যটেম্পন্ন সর্ববেদজ শ্রেষ্ঠ 
্রাঙ্মপদিগকে “বৈদ্য” বল! হইয়াছে । এই সম্বন্ধে শৌত 
ও স্মার্ত প্রমাণ যথা _ 

(ক) "বিপ্রঃ স উচাতে ভিষক্‌ রক্ষোহামীবচাঁতনঃ |” 
(খাগ্েদ ১* মং ৯৭ স্থক্ত )। তত্র সার়নভাষ্যম্‌--বিপ্রঃ 
প্রাজ্ঞ! ব্রাঙ্গণঃ | অমীব! ব্যাধিঃ তশ্য চাতনঃ চাতয়িতা 
চিকিৎসক: ।--অর্থাৎ যে বৈদ্য ব্রাঙ্গণ ব্যাধির চিকিৎসা 
করেন, তিনিই ভিষক। 

(খ) “ওষধয়ঃ সংবদজে সোমেন সহ রাজ্ঞা । যন্রৈ 
কণোতি ত্রাঙ্গণত্তং রাজন্‌ পারয়ামসি 1” (খক্‌ এ) অত্র 
সায়ন: _যন্মৈ রুগণায় ব্রাঙ্গণ: ওষধিসামর্ধাজ্জো ত্রাঙ্গণো 
বৈগ্ধঃ কূণোতি করোতি চিকিৎসাম্‌্। অর্থাৎ ওঘধিপাম- 
রাজ যে ব্রঙ্গণ বৈদ্য গণের চিকিৎসা! করেন ইত্যাদি । 

বক্তব্য-_এতদ্দারা বৈগ্যের ব্রঙ্গণত্ব কিরূপে সিদ্ধ 
হইল, বুঝিতে পাঁরিলাম না । আবহমান কাল ধরিয়া! 
ব্রাঙ্গণেরাই সর্বপ্রথম সর্বশাস্বের অধ্োতা, অধ্যাপয়িতা 
ও গ্স্থঃপ্রণেতা । চরক প্রন্তুতি বৈদ্যকগ্রস্থে আছে__ 
ভরদ্বাজ মুনি ইন্তের নিকট হইতে আঘুর্ব্দ অধায়ন 
করিয়! আদিলে, অঙ্গির। প্রভৃতি খষিগণ তাহার নিকট 
উহা! শিক্ষা করিয়াছিলেন । ব্রা্মণাঁদি চতুর্ষর্ণের ন্যায় 
সষ্টির প্রারস্তেই অশ্বঈ, বৈদ্য প্রভৃতি সঙ্করজাতি উৎপন্ন 
হম্ন নাই; বহুকালের পর ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হ্ইয়াছে। 
সুতরাং প্রাচীনতম কলে রোগপ্রতীকার দ্বার জগতের 
উপকারার্থ কেবল ব্রাক্ষণেরাই চিকিৎসাকার্ধ্য করিতেন । 
স্স্্ই বথেদে উক্ত হইয়াছে--( ক) “বিপ্রঃ স উচ্যতে 
ভিষক্‌* ইত্যাদি । উহার সায়নভাম্ম _*...তত্র বিপ্রঃ 
প্রাজে। ক্রাহ্মণঃ ভিষক্‌ উচ্যতে।” অর্থাৎ যে স্থানে 
নানাবিধ ওষধি থাকে, সেই স্থানে ওষধিশক্তিজ্ঞ ব্রাহ্মণকে 
ভিষক্‌ ( চিন্িৎক ) বলে 'প্রবোধনী'-লেখক ভাসবসথ 
*ভিষক্‌ উচ্যিনে” এই ছুইটি পদ ছাড়িয়া দিয়াছেন। * 


ভ্ান্ভিভজ্তর 


২৯৯৫ 


(খ) ”ওষধয়ঃ সংবদস্তে” ইত্যাদি খকের অর্থ--যে 
রুখণকে ওষধিশক্তিজ ব্রাঙ্গণ বৈদ্য (অর্থাৎ ব্রাঙ্ষণ 
চিকিৎসক ) চিকিৎসা করেন ইত্যাদি। 

ইহাতে এ মন্ত্রত্য়ে ও তদীয় ভাবে ওষধিশক্তিজ্ঞ 
্রাহ্মণকে ভিষক্‌ বা বৈদ্ক (অর্থাৎ চিকিৎসক ) বল! হই- 
য়াছে। বৈদ্যকে ব্রীক্ষণ বলা হয় নাই। “প্রবোধনী'-লেখক, 
সংস্কৃত ভাষায় বিশ্বেষ ব্যুৎপন্তির অভাবে বিপরীত বুঝিয্না- 
ছেন, অথবা স্বার্থসাধনের জন্য অপর সাধারণকে বিপরীত 
বুঝাইপাছেন। 

৩। বৈঃ প্রঃ পূর্বকালে ধাহার! সর্বববিষ্যাসম্পন্ন এবং 
সর্ধবর্ণের রক্ষক ব। পিত্ৃম্বূপ হইতেন, তাহাদিগকেই 
বৈদ্য, তাত-বৈদ্থ প্রভৃতি নাম দেওয়া হইত, যথা :__ 


“কচ্চিদ্‌ দেবান্‌ পিতুন্‌ ভৃত্যান্‌ গুরূন্‌ পিতৃসমানপি । 
বৃদ্ধাংস্চ তাতবৈদ্যাংশ্চ ব্রাঙ্মণাংশ্চাভিমন্তসে ॥” 
(রামা, অয, ১** সর্গ) 


অর্থাৎ (শ্রীরামচন্ত্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন) 
তুমি দেবগণকে, পিতৃলোঁককে, ভূত্যদিগকে, পিতৃস্ানীয় 
গুরুজন দ্িগকে, বুদ্ধগণকে, তাতবৈদ্যদ্দিগকে ও ব্রাঙ্মণগণকে 
যথাযোগ্য সম্বর্ধন! করিতেছ ত? টু | 

বক্তবা--ক্সোকটার অন্থবাদ ঠিক ভয় নাই, এবং 
উহাতে বানান তুলও আছে। সে বাহা হউক, সর্ব- 
বর্ণের পিতৃম্বরূপকে যে তাতবৈদ্য বলে, তাহার প্রমাণ 
উহ! কিরূপে হইল? আমর! ত “তাতখৈদ্ঠ* নাম কখনও 
গুনি নাই, কোথাও দেখিও নাই। উক্সোকে ঠতাত- 
বৈদ্য” বলাতেই যে খৈদ্ধ ব্রাহ্মণ হইয়া গেল, ইহা 'মনে 
কর্রিবার কোনও কারণ নাই। তাতবৈছ্যই যদি ব্রাক্গণ, 
তবে আবার 'ব্রাদ্ষপান্” কেন? বস্তরতঃ এই স্থানে “তাত” 
শব (বৎস অর্থে) ভরতের সম্বোধন-_পৃথক্‌ পদ | যেহেতু, 
রামায়ণের তিন জন প্রাচীন টীকাকারই “তাত” শব 
ছাড়িয! “বৈত্যান্‌ ব্রাহ্মণান্* ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“বৈদ্য1ঃ বিছ্যাস্থ নিপুণাঃ, তান্‌ ক্রাক্মণান্‌ অভিমন্্রসে খন 
মন্যসে। যদ্বা বৈদ্তান্‌ চিকিৎসাপ্রবীণান্‌ ব্র'্ষণান্‌। 
ক্রাঙ্মণসামান্তবিষয়ঃ প্রশ্ত্রোহয়ং ভবিষ্ততি ।*_-বিষ্যানিপুণ 
্রাক্ষণদিগ্ক অথবা * চিক্ষিৎসানিপুণ ব্রাশ্মপদিগকে 
তুষি সম্মান কর ৩1 সাধারণ ব্রাহ্মণ সন্বন্ধেও এই প্রশ্ন 


হইতে পারে, অর্থাৎ বিদ্বান্‌ ব। চিকিৎসক ক্রান্ষণদিগকে 
এবং তদিতর সাধারণ ব্রাদ্ষণদিগকে সম্মান কর ত? 

মন্ুর সময়ে বৈচ্যক্জাতির উৎপত্তি হয় নাই। হইলে, 
তিনি অন্বষ্ঠের উল্লেখ করিয়া, বৈদ্যেরও উল্লেখ করিতেন। 
রাষচন্ত্রের সময়েও বৈদ্ধজাতি ছিল ন! জানিয়া, অথবা 
লৈঙ্গশৃদ্র হইতে বৈশ্তাগ্ভ-জাঁত (পূর্বোজ বৈদ্য শবের 
ব্যুৎপতি ভ্রষ্টব্)) ন্ুতরাং বিলোমজ শৃদ্ধ বলিয়া এবং 
অদ্বষ্ঠও বর্ণসন্কর বলিয়া ভরতের সম্মানার্হ হইতে পারে 
না! ভাবিয়া, কোনও টীকাকারই দমে অর্থ করেন 
মাই। 

৪। বৈঃ প্রঃ--এবিষ্যাসমাপ্তো ভিষজভ্ৃতীয়া জাতি 
রুচ্যতে। অশ্রতে বৈগ্যশব্বং হি ন বৈদ্যঃ পূর্নজন্মন! ॥ 
বিস্তাসমাপ্তো ত্রাক্মং ব1 সত্বমার্ধষথাপি বা। ঞ্রুবমাবিশতি 
জানং তন্মাদ বৈস্তত্িকঃ স্বতঃ ॥” ( চরক, চিকিৎসা! ১ অঃ) 

অর্থাৎ বিষ্'সমাধির পর চিকিৎসকের তৃতীয় জন্ম হয়, 
তখনই তিনি বৈচ্য উপাধি লাঁভ করেন, জন্ম(বধি কাহারও 
বৈষ্ক নাম হইতে পারে না। বিদ্যাসমাপ্তি হইলে টৈছ্যের 
হয়ে ব্রাঙ্মত্ব বা ত্রক্ষজ্ঞান, অথব!। আর্ধজ্ঞান বিকশিত 
হইয়! থাকে, এই ভন্ত বৈদ্যাকে ত্রিজ বল! হুয়। 

বক্তব্য--অনুবাদটি সর্ববাংশে বিশু হয় নাই; মৃজের 
পাঠও "জ্ঞানাৎত (“জান নহে)। যাহা ভউক, সে 
বিচার করিতে চাছি না; ইছা দ্বার! বৈদ্যের ব্রাক্ষণত্ব সিদ্ধ 
হয় না, ইহাই দেখাইব। অগ্নে ভ্বিজ না হইলে তরি 
হইতে পারে ন|। পূর্বোক্ত মহাতারতীয় বচন অন্ুপারে 
বৈদ্য বিলোমজাত শূদ্র বলিয়। তাহার বৈদিক উপনয়ন- 
হস্কার নিষিদ্ধ; সুতরাং সে বখন দ্বিক্ঘই নহে, তখন 
ব্রিজ কিরূপ হবে? চরক সংহিতায় আরম্ভ হইতে 
শেষ পধ্যন্ত ব্রাঙ্মণকেই চিকিৎসক বল। হয়াছে । বৈদিক 
উপনয়নসংক্করে ব্রাহ্মণ দ্বিজ হইয়া, পরে আমুর্বেদ সমা- 
পনে ত্রিজ হইয়া থাকেন। “জন্মনা ত্রাক্ষণে। জেয 
সংস্কাবৈত্িজ উচ্যতে। বিস্প্পা যাতি বিপ্রত্বং ব্রিভিঃ 
শ্রোত্রিয়লক্ষণম্‌॥* এই বচনে যাহাকে বিপ্র বলা হুই- 
ঝ্বাছে, চরক তাহাকেই ত্রিজ বলিয়াছেন। 

সুশ্রতে সুত্স্থানের ২য় অধ্যায়ে চতুর্বর্পণেরই 
আরুর্বেদাধারন, আদঘুর্বেদিক উপনয়ন,* এবং ভ্ত্ররর্ণিকের 
আদুর্কেদাধ্যাপন বিহিত হইয়াছে । যথ! £__ 


[ ২য় খণ্ড. ১ম সংখ্য। 


“ত্রা্মণস্য়াণাং বর্ণীনামুপনয়নং কর্ত,মর্ঘতি, রাজস্তে| 
ছয়ন্য, বৈশ্টো! বৈশ্ন্তৈবেতি। শৃদ্রমপি কুলসম্পন্নং মন্ত্র 
বর্জমুপনীতমধ্যাপয়েদ্রিত্যেকে ।” পরস্ত এই উপনয়নে 
মেখল।-বজ্োপবীতাি ধারণের বিধি নাঁই। 

ইহাতে দেখ! যায়, সর্বববর্ণ ই আমূর্বেদাধ্যয়নে অধিকারী 
হইলেও ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য দ্বিজ বলিয়া, আনূর্ধিদ্।- 
সমান্তিতে তাহ।রাই ত্রিঙ্জ হন, ইহাই উক্ত শ্লেমকের 
তাৎপর্য । আযুর্বেদে।পনয্ননে দ্বিজ হ্ইয়। তদ্িদ্যা- 
সমাপনে ত্রিঙ্জ হয় বলিলে, দ্বিজাতিকে আমুর্ব্বেদোপনয়নে 
ত্রিজ এবং বিষ্ঠাষাপ্তিতে চতুক্ধ বগিতে হয়) এবং 
*একজাতি” শুদ্রই কেবল আছুর্ববেদোপনয়নে ছবি 
এবং খিষ্াসমাঞ্চিতে ত্রিজ হইয়' থাকে । 

বৈদ্য ব্রাহ্মণ হইলে এবং চরকস্থ বৈদ্য শব্ধ বৈস্যজাতি- 
বাচক হইলে, এ চরকেই_-এ চিকিৎসাস্থানের এ 
প্রথম অধ্যায়েই কুটীপ্রাবেশিক-রসায়নসেবনার্থ থে কুটী- 
নির্শ/পের বিধি উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে বৈদ্য ও 
ব্রাহ্মণের পৃথক্‌ নির্দেণ থাকিত না । যথা £₹_ 


“বুপখৈদ্ধদ্ৰজাতীনাং সাধৃনাং পুণ্য কর্ধণাম্‌। 
নিবাসে নির্ভয়ে শন্তে প্রাপ্যোপকরণে পুরে। 
দিশি পূর্বে ুরস্যান্ত স্বভূমৌ কারয়েৎ কুটাম্‌॥* 


সাধু পুণ্যকর্্মা নৃপ, বৈদ্ক ও ত্রাক্ষণপ্দগের যেখানে 
নিবাদ, সেই নগরে ইরিনা নুন্বর ভূমিতে কুট 
নিশ্মাণ করাইবে । 

'প্রবোধনী'-লেখকের নি গঙ্গাধর”ও উহার 
টাকায় লিখিয়াছেন -“বৃপাদদীনাং তশ্মিন্‌ পুরে বৃপাদি- 
বাসনগরে ।” তাহার “বৃপাদীনাং* লেখাতেই নৃপ, বৈদ্য 
ও দ্বিজ্জাতির পার্থক্য প্রতিপাদিত হইতেছে । উহার 
পরে পুনর্বার বলা হইয়াছে,_ 

“ইষ্টোপকরপোপেতাং সঙ্জবৈদ্ঠৌষধদ্বিজাম্‌। 

এ কুটাতে আবশ্ক সামগ্রী, বৈদ্য, ওষধ ও ব্রা্দণ”স 
রাখিবে। 

ইহাতেও 
যাইতেছে 1৬ 


বৈদ্য ও ত্রাঙ্ষণের পার্থক্য বুঝ! 


? ক্রমশঃ 
জীঙ্জামাচরণ কবিরত্ব ঘস্ভাবারিধি | 








বহগমতী প্রেস ] শিশসী__গবিধুকষণ রায় 


হানা বাড়ী 


১ 





অল্প বয়স হুইতেই জটিল সমস্যার মীমাংসা করিবার 
আগ্রহ আমার কিছু প্রবল ছিল ॥ পরে যখন নানারূপ 
বিলাতী “ডিটেক্টিভ' কাহিনী পড়িতে লাগিলাম, তখন 
আমারও এরূপ ডিটেকটিভ গোছের একট! কিছু হইয়া 
পড়িবাঁর বাঁপনা সময়ে সময়ে মনে বেশ প্রদীপ্র হইয়! 
উঠিত। সেই জন্ত আমি ক্রমে ক্রমে এম্‌, এ, এবং বি, এল্‌, 
পাশ করিবার পর. যখন আত্মীয় ও বন্ধুগণের মণ্ধ্য একটা 
বিষম বিবেচ্য বিষয় এই হইল যে, ব্যবহারাজ্ীবরূপে 
কোন্‌ আদালতকে আমার অলঙ্পত করা উচিত, তখন 
আমিই তাভাঁর সিদ্ধান্স করিয়া! স্থির করিলাম যে, 
ফৌভ্দারী আদালত ভিন্ন অপর কোথাও আমার বুদ্ধি- 
বুরির সমাক বিকাশের সস্তাবনা অল্প। তদনুসারে, 
কলিকাঁচায় পুলিস-কোর্টে আমার ওকালতী করা 
সাব্যস্ত হইল। 

তা” তহইল; কিন্ধ, তাগার উদ্যোগপর্ধের প্রথমেই 
বেশ একটু বেগ পাইতে হইল । আমার টৈতৃক নিবাস 
নদীয়া জিলায়। পিতৃদেব চিকিৎসা-ব্যবসায় হবার! যাহা 
অর্জন করিতেন, তাহা হইতে দেশে সুন্দর পাকা বাস- 
গৃহ ও অনেক ভৃসম্পন্তি করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
কলিকাতায় একটিও বাড়ী করেন নাই। কাযেই আমি 
কপিকাতায় “মেসে” থাকিয়া কলেজে পড়িতাম। ছুই 
বৎসর হইল, তিনি লোকান্তরিত হইয়াছেন। সম্পত্তি 
যাহ রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহার আয় আমার একার 
পক্ষে যথেষ্ট হইলেও, ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ব্যয় সম্বন্ধে একটু 
গরিমিত হওয়ারও আবশ্তকতা ছিল। সেই জন্ত পুলিস- 
কোর্টে ওকালতী করিবার দিদ্ধাস্ত হইয়া! যখন ইহাও 
স্থির হইল বে, পঠদ্দশার চিরাত্যন্ত “মেস ছাড়িয! 
আমাকে কলিকাতায় একটি স্বতন্ত্র বাঁসা ভাড়। করিয়া 
থাকিতেহইবে, তখন “আমার তৎকালের আয়ের উপ- 
যোরীএকটী। স্বতম্্ বাড়ী পাওয়াই ছুর্ঘট হইব! পড়িল। 


পূর্বে যে আত্মীয় ও বন্ধুগণের উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা আমার জন্ত অনেক চেষ্টাতে.. .স্ক্ 
অথচ ঠিক আমার মনের মত বাড়ীর সন্ধান করিতে 
পারিলেন না। আত্মীয়ের মধ্যে আমার দুইটি মাত্র বড় 
ভগ্রী ছাডা, নিকট সম্পর্কায়া আর কেহ ছিলেন ন!। 
তীঙ্ভারাও উভয়েই মফস্বলবাসী। স্থুতরাঁং এ বিষয়ে 
তীহাঁদের দ্বারা কোন সাহাষ্য পাওয়ার উপায় ছিল না। 
অবশেষে কলিকাতাবাসী এক দূর-সম্পর্কার বিধবা 
পিনীর দ্বার! এই দুরূহ সমস্যার মীমাংসা! হইল। 

কর্ণওয়ালিস স্াটের অনতিদুরে একটি বেশ নিরালা 
রাস্তার উপর তাহার নিজস্ব একট! ছুই মহল-বিশিষ্ট 
দ্বিতল বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন। রাস্তার নাম 
রামপাল লেন। কিন্তু নামে “লেন হইলেও, বাড়ীটা 
যেথানে অবস্থিত, সে স্থানটা মোটেই গলি নহে। 
গলিট। বেশী প্রশস্ত নয় বটে, কিন্ত ট্রাম রাস্তা 
হইতে পশ্চিম মুখে কিয়দ্দর আনিয়া, একটা প্রায় সম- 
চতুক্ষোণ খোল। জমীর চারিদিক বেষ্টন করিয়া, উঁহা সেই- 
খানেই শেষ হইয়াছে এবং এ খোলা জমীর চারি 
পাশের এ রাস্তার উপর, প্রত্যেক দিকে ৫1৭ খানা 
করিয়৷ ছুই বা তিনতলা বাঁতী থাকায়, এ স্থানটা 
আজকালকার ছোট একটা “স্কোকার* গোছের “দেখিতে 
হইয়াছিল। ট্রাম রাস্তার সন্মিকটে অবস্থিত হইলেও, 
“তাহার ঘোর কোলাহল হইতে সে স্থানটা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
ছিল। খোল] জমীটার চারিদিকে তারের বেড়! দিয়া 
ঘেরা, কিন্ত চারি দিকেই উহার ভিতরে প্রবেশের পথ 
আছে। সাধারণে জমীটাকে “পোড়ো” বলিত; এবং 
চতুর্দিকের বাড়ীগুলি সমেত এ পল্লীটার নাম হইয়াছিল 
“রামপালের পোড়ে । 

আমার সেই জ্ঞাতি-পিসীর বাড়ীট। &ঁ 'পোড়োর+ 
উত্তর রাস্তায় অবন্থিত। তাহার পরিবার অল্প। ছুইটি 
নাবালক পুত্র ও এক পশু কম্ঠ। লইয়! কিনি প্রায় এক 


স্৯৯৬ 


বৎসর হইল বিধবা হ্ইয়াছেন। বাড়ীটা সামান্ত 
পরিবারের পক্ষে অনেক বড় বলিয়া, পিসীমা বিধবা 
হওয়া অবধি ইহার বাহিরের অংশ তাড়া দিবার ইচ্ছা! 
করিয়াছিলেন। কিন্তু, বিশেষ পরিচিত ভদ্র পরিবার 
ভিন্ন অপরকে বাড়ীর এরূপে আংশিক ভাড়া দেওয়া 
অস্থবিধাজনক বলিয়া, ইচ্ছাটা এ পর্যান্ঞ কার্য্যে পরিণত 
ছয় 1 এক দিন তাঁহার সহিত দেখা করিতে গিয়া, 
কথা-প্রদঙ্গে তাহাকে বখন আমার ওকালতী করিবার 
অভিপ্রায় ও বাড়ী খোঁজার ব্যাপার জানাইলাম, তখন 
তিনি বিশেষ আগ্রহ সহকারে আমাকে এ বাহিরের 

ংশ ভাড়! দিবার প্রস্তাব করিলেন। সে অংশে এক- 
তলায়, রাস্তার ধারেই, সদরের দুই পাঁশে, দুইটি ছোট 
ঘর ও তাহার উপরে দ্বিতলে একটি শয়নকক্ষ; তাহ! 
ছাড়া বাহিরে কল ইভা।দি শ্বতন্ব। দেখিয়া আমার 
এত মনোমত হইল যে, তদ্দগ্ডেই এ অংশের মাসিক ভাড়া 
২২ টাক ঠিক করিয়া ফেলিলাম; এবং আরও ১৮৬ 
টাকা দিলে পিসীম! আমার আহারাঁদির সমত্ত ভাঁর 
লইবেন, তাহাঁও স্থির হইয়া গেল । 

* উভয়ের সক্মে।(ষজনকরূপে এই প্রকার বাবস্ত। করিয়া, 
আমি শুভদিনে, শুভক্ষণে, সেই বাড়ীতে অধিষ্ঠিত 
হইলাম। 


॥ স্‌ 


বাড়ী ভাড়া ত হইল। ঘরগুলাকে নিজের মনোমত- 
রূপে বেশ পরিপাটীভাবে সাজাইপ্া, তাহাতে আরামে 
বাস করাও চলিতে লাগিল। নীচের দুইটি ঘরের মধ্যে 
বড়টিকে “মকেল ঘর নামে অভিহিত করিয়া, প্রতূহ 
সকাল-সন্ধ্যায় তাহাঁতে “বার দিয়া' বদিতে লাগিলাম 
এবং মহা উৎসাহে, নব্য-প্রথাহুলারে, হাট-কোট-কলার- 
মগ্ডিত হুইয়া, ট্রাম কোম্পানীর সাহাধ্যে প্রত্যহ কোর্টে 
যাতায়াতও করিতে লাগিল'ম। কিন্তু যদিও ৩1৪ মাস 
এই ভাবে কাঁটিন্না গেল, তথাপি এ পধ্যস্ত একটিও 
মক্েল নামক জীবের সহিত সাক্ষাৎ্-সন্বন্ধে আমার 
পরিচয় ঘটিল ন।। 

আমার এই জ্ঞাতি-পিসীমাটি লোক বেশ অমায়িক । 
পরস্পরের সহিত ব্যবহারে একটু ঘনিষঠত। বৃদ্ধি হওয়াতে 


নিক ল্ুসভজী 
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দেখিলাম, তিনি আমার সহিত নব প্রতিষ্িত রাজা-প্রজা 
সম্বন্ধ অপেক্ষা সাবেক আত্মীয়তার সম্পর্কটাই বজায় 
রাখিতে বেশী প্রয়াসী হইয়া, আমার প্রতি বেশ স্মেহপূর্ণ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। পাঁচ বৎসর হইল মাতৃ- 
জেছ হাঁরাইয়া অবধি এ জিনিষটির অভাব এতই বেশী 
রকম অনুভব করিতেছিলাম যে, তাহার সামান্ত কণামান্র 
অপরের নিকট পাইয়া,যে তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলাষ, 
তাহা বর্ণনার অতীত। 

পিসীমা এই পাড়ায় অনেক দিনের স্থায়ী “বাসিন্দা ।+ 
বেশ অবস্থাঁপন্নও বটে; বুদ্ধিবিবেচনাতেও অনেকের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কাষেই পাড়ার প্রতিবাসিনী মহিলাগণের 
অনেকেই তাহার অন্গুগত। অবসরমত তীহাদের এ 
বাড়ীতে আসা-বাওয়াও বথেষ্ট ছিল। ফলে, পিসীমা 
যে এই পাড়াঁটির ভাল-মন্দ সকল রকম খবরাঁখবরের 
একটি কেন্দ্রস্থল হইয়! দাঁড়াইক়াছিলেন, তাহ! বিচিত্র 
নহে । আমি তাহার আশ্রয়ে আসিবার পর হইতে 
ছুই বেল! আহারের সময় তিনি যখন নিকটে বনিয়! 
তদ্ধির করিতেন, তখন নানা কথার সঙ্গে তাহার এ সব 
সংবাদের বোঝা আমার কাছে তিনি অনেকটা হাক্কা 
করিতেন। এইরূপে তাহার কাছে ধত কথ! শুনিতাম, 
তাহার মধ্যে প্রধানতঃ, আমাদের এই বাড়ীর প্রায় 
সম্মঘভগে সেই পোড়ো-জমীর দক্ষিণের রাস্তার 
উপর অবস্থিত, একটা একতল! পুরাতন খালি-বাড়ীর 
সম্বন্ধে নাঁনা গল্প শুনিতাম। বাড়ীটা নাকি “হানা, ) 
উহাতে ভূতের উপদ্রব আছে। সময়ে সময়ে রাতি- 
কালে এ বাড়ী হইতে বিকট চীৎকাঁর, কখনও ব1 অস্ভূত 
গাঁনের শব শুন। গিপ্লাছে। কখনও হঠাৎ অন্ধকারের 
মধ্যে এক দিক্‌ হইতে অপর দিকে একটা আলোর গতি- 
বিধিও অনেকে নাকি দেখিক়াছে; এবং কেহ কেহ 
নাকি সতাই ও বাড়ীতে একট! ছায়াদেহ-ধারী স্ত্বী- 
ভূতের আরুতিও দেখিতে পাইফ্জাছে! বহুকাল পৃঙ্র 
ন!কি এ বাড়ীতে একটা লোক খুন হইয়াছিল ও সেই 
অবধি হত ব্যক্কির প্রেতাত্মা ওখানে ঘুরিয়া বেড়ার 
বাড়ীটার 'এইরূপ খ্যাতি থাকায় প্রায় ১০১৫ বৎসর 
হইতে উহার ভাড়! হয় নাই? রি 
বাড়ীট। মেরামত করিয়া, তাহার চেহার! ত্র করিয়া 
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দিয়াছেন বটে, কিন্থ তথাপি কেহ উহা! ভাড়া লইতে 
অগ্রসর হয় না। এর বাড়ীটার সন্ধন্ধে এই প্রকার যত 
কিছু কিংবাস্তী সে পাড়ায় প্রচলিত ছিল, পিসীমার 
আশ্রয়ে ,আপিয়। কিছু দিনের মধ্যে সে সমত্তই আমার 
কর্ণগোচর হইল । 

রঙ .বাড়ীটা যে কখনও কোনকালে ভাঁড! হইবে না, 
পাড়ার মকলেরই মনে তাহা প্রব সত্য বলি বিশ্বীস 
ছিল। সেই জন্ত পিসীমার বাড়ীতে আমার অধিষ্ঠান 
হইবার প্রায় মাস ছয়েক পরে হঠাঁৎ এক দিন পাড়ার 
লোক খন দেখিল যে, তাহাদের মনের এ ধব-বিশ্বাসে 
আঁঘাঁত করিয়া, সেই হানা বাড়ীটার জানালা-কপাঁট 
সব উন্মুক্ত, এবং বাডীর মধো এক জন অপরিচিত লোক 
নানাবিধ আসবাব-সরঞ্জাম আনিয়া তাহ! বাসোঁপযোগী 
করিল, ও তৎপরে দিনের পর দ্দিন তাহাতে রীতিমত 
বাঁসও করিতে লাগিল, তখন তাহারা লোকটার অসম- 
সাহসিকতায় চমৎরুত হইল বটে, কিন্ত পরস্পর কয়েক 
দিন জল্পনা-কল্পনার পর স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিল যে, 
ভূতের তন্তে তাহার শীপ্রই একটা বিভীষিকাময় পরিণাম 
সংঘটিত হইবে; এবং সকলেই সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু অনেক দিন 
কাটিগ। গেলেও যখন তাহার সাফল্যের কোন আভাসও 
দেখা গেল না, তখন তাহার! ভূত ছাড়িয়া দিয়া, লোৌক- 
টার নিজের সম্বন্ধেই নানারূপ জল্পনা আরম্ভ করিয়া 
দিল। কয়েকদিনের মধ্যেই এ নবাগত লোক ও তাহার 
কার্ধ্যকলাপ সম্ঙ্ধে সত্য বা মিথ্যা অনেক কথা রটন। 
হইতে লাগিল; এবং পিসীমার অনুগ্রহে সে সমস্তই 
যথারীতি আমার নিকটেও সরবরাহ হইতে 
লাগিল। 


২ 


আত্তার কিন্তু এ হানা বাড়ীটার বা তাহার নৃতন অধি- 
বাসীর সম্বন্ধে কোনই কৌতৃহল ছিল না। সেই জন্ত 
পিসীমা ও বিষয়ে আমাকে যে সব সংবাদ দিতেন,তাহাতে 
আমি বড় মনোযোগ দিতাম না। এ পর্যন্ত যত কথা 
শুনিয়াছিলাম, তাহার মোট সমষ্টি এই ফে,ংলাকটার নাম 
কুঞ্জবিহাক্ল:“নন্দন ; বয়স পঞ্চাশের উপর। বাড়ীটাতে 
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সে সম্পূর্ণ একাকী থাকে; সঙ্গে কোন আত্মীয়- 
স্বজন, এমন কি, একটা চাকর পর্য্যস্ত থাকে না। অথচ, 
তাহার বেশ আর্থিক স্বচ্ছলতা আছে বলিয়া বোধ হয়। 
তাহার পোষাক চালচলন পুর! সাহেবী ধরণের । দ্দিনে 
ও রাত্রিকালে সে কোন একটা হোটেলে খাইতে যায় 
এবং সেই হোঁটেক্পের একটা খানসাম প্রত্যহ ছুই বেলা 
আসিয়া, তাহার চা-পানের ব্যবস্থা ও গৃহকর্াদি গাঁ" 
দিয়া যায়। লোকটা কাহারও সঙ্গে মিশিতে চাঁয় না; 
বাড়ীটাতে আসিয়া অবধি এ পর্্যস্ত পাড়ার কাহারও 
সহিত বাঁক্যালাঁপ করে নাই ; এবং সেই খানসাম! ছাড়া 
বাড়ীতে আর কাহাঁকেও প্রবেশ করিতেও দেয় না। 
রাত্রিকালে হোটেলে খাইয়া, সে প্রায়ই বেশ মাতাল 
অবস্থায় বাড়ী ফিরিয়া আইসে। অতএব পাড়ার 
লোকের মতে সে নিশ্চয়ই কোন বোষ্বেটে বদমাইস , 
হয় ত কোন খুন-খারাবী করিয়া, অথবা কোথাও চুরি- 
ডাকাতী দ্বারা অনেক টাকা আত্মসাৎ করিয়া, এইক্প 
নিভৃতভাবে গা-ঢাক! দিয়া রহিয়াছে । 

এইরূপ নানাপ্রকার গল্প শুনিয়াও কিন্ত লোঁকটাঁর 
সম্বন্ধে আমার বিশেষ মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই'। 
অথচ, হঠ।ৎ এক দিন এক সামান্ত ঘটনাচক্রে উহার 
সহিত আমার জীবন-ুত্র এরূপে সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িল যে, * 
তাহার ফলে আমার ভবিষ্যৎ-ভাগ্য সম্যক্রূপে নিয়ন্ত্রিত 
হইতে লাগিল । 

সেবারে কলিকাতায় শীতট! কিছু শীপ্রই আরম্ভ হইয়'- , 
ছিল। অগ্রহায়ণ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রাত্রিতে 
বাহির হইলে রীতিমত গরম কাপড়ের প্রয়োজন হইত। 
সে দিন এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রিতে আহার করিয়া 
ফিরিতেছিলাম । যখন আমাদের সেই “পোড়োর+ কাছে 
আসিলাম, তখন ১১টা বাজিল! একে অন্ধকার 
রাত্রি, তাহাতে সেই পোড়ো জমীটার চারি পার্থের 
রাস্তাগুলার কেবল দুইটাতে দুইটা অনতি-উজ্জবল 
গ্যাসের আলো, কলিকাতার রাত্রিকালের পুঞ্জীকৃত ধৃম- 
রাশির মধ্যে মিট-মিট করিয়া অন্ধকারটাকে যেন আরও 
গাঢতর করিতেছিল। 

বড় রাস্ত! হইতে গলির ভিতর দিয়া আমাদের চতু- 
ক্ষোণ পল্নীতে 'পৌছির! আমার বাসায় বাইতৈ হইলে 


পোড়ো জমীর পারের রাস্তা কা যাওয়! অপেক্ষা,জমীটার 
উপর দিয়া গেলে কতকট। শীত্র হয় বলিয়া, আমি উহার 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম । অল্প দূর অগ্রসর হইয়া সেই 
অন্ধকারমধ্যে আমার গন্তব্যপথের নিকটেই একট] ইটের 
টিপির উপর হঠাৎ একটা পুটলীর মত আকুতির মধ্য 
হইতে, কে যেন অস্ফুট ক্রন্দনের স্বরে, থিয়েটারী ছন্দে 
খলিহ ট্ঠিল, “আহে! ! এই কি রে রাজান্ুখ 1 এবং 
তৎপরেই কাদির ফেলিল। আমি প্রথমটা চমকিত ও 
কিছু ভীতও হইয়াছিলাম। পরে সেই পুঁটলীটার 
নিকটে আপিয়া, ভাল করিয়! দেখিয়া বুঝিলাম যে, সেট! 
একটা মানুষ ; ছুই হাতে নিজের হাটু বেষ্টন করিয়া, 
হাতের উপর মাথা রাখিয়া বসিয়া আছে। পরিধানে 
পেশ্ট,লান ও তাহাঁর উপর একটা লম্বা! “ওভারকোট” 
সর্ববাঙ্গ ঢাক1। দেখিয়া, তাহার কাধ ধরিয়। তাহাকে 
নাড়া দিয়া জিজাঁদা করিলাম, “কে মশায় আপনি? 
এখানে এমন ক'রে বসে আছেন কেন ?” 

লোকটা! কোন উত্তর না দিয়া, ফু"পাইয়। ফুঁপাইয়া 
কাদিতে লাগিল। তখন আমি একটু সাস্বনা দিবার 
অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাদছেন কেন, মশায়? 
কোন অন্ুথ হয়েছে কি?” 

তখন মাথ! ন। তুলিয়াই সে বলিল, "অনুখ 1 হা, 
অন্থথ ছাড়া সুখ ত কিছুই খুঁজে পাই না। ওঃ! মান্গু- 
ষের সব রকম বিমল আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে, নিজের 
মনে জোর ক'রে সুখ আন্বার চেষ্টায়, খালি মদই 
থাচ্ছি। মদ খেয়ে থেয়ে একেবারে জাহানমে গেছি*_ 
কিন্ত ওথ ত পণচ্ছি না, বাবা! ওঃ! সবাই শক্র! 
আমার চারিদিকে শত্র 1” বলিয়া মে আবার সেইরূপে 
কাদিতে লাগিল। 

লোকটা মাতাল হইয়াছে দেখিয়া একটু দৃঢন্বরে 
বলিলাম, “উঠন, উঠন, মশায়! রাত্রিকালে এখানে 
বসে আর ছিম খাবেন না। যান, বাড়ী যান।” 

"বাড়ী যাবে! ?- হা, হা, বটেই ত! কিন্ত বাড়ীট! 
কোথায়, খুঁজে পাচ্ছি না, বাবা! এই কাছাকাছি 
কোথাও হবে) কিন্তু ঠিক কোথায়, তা বুঝতে পাচ্ছি না।” 


“আপনি এখন রামপালের পোড়োর মধ্যে আছেন, 


তা জাণেন ফি?” 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 
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”"ও১1। তা হ'লে ১*নং বাড়ীতে যর্দি কেউ আমায় 
পৌছে দেয়__” 

'ও, বটে? আপনি কি মিঃ নন্দন? -ভা বেশ ত 
আনুন আমার সঙ্গে, আমি আপনাকে পৌছে 
দিচ্ছি।” ও 

তাহার নাম আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হুইবামান্র 
লোকটা হঠাৎ জড়ত| পরিহার করিয়া! একেবারে 'উঠিয়! 
দাড়াইল এবং যেন কিছু চমকিতভাবে বলিল, “আপনি 
কে? আমার নাম আপনি কি ক'রে জান্লেন?” 

আমি বলিলাম, “অত আশ্চর্য্য হবার কাঁরণ কিছু 
নাই। আমি এই পাড়াতেই থাঁকি। এ হান। বাঁড়ীটায় 
আপনার আসা থেকে এখানকার সকলেই আপনার 
নাম শুনেছে ।” 

“তা হ'তে পারে। হা, ভূতের বাড়ীতে থেকে 
আমিও একট। ভূতের মতই হয়ে আছি বটে। তা চলুন, 
আপনার সঙ্গেই সাই ।” বলিয়া, আমার হাঁত ধরিয়া, 
লোকট! আস্তে আস্তে আমার সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
১*নং বাড়ীর সম্মূধে উপস্থিত হইয়া সে পকেট হইতে 
একটা চাবি বাহির করিল; বহিদ্রপারের তালা খুলিয়া! 
বলিল, “যদি অনুগ্রহ ক'রে এ পর্য্যন্ত পৌঁছেই দিলেন 
ত আর একটু দয়া ক'রে একবার ভিতরেও আন্ুন। এত 
অন্ধকারে ভিতরে একলা যেতে আমার একটু তর 
করছে ।” 

আমি অনুরোধ রক্ষা! করিয়া ভিতরে গেলাম । সমস্তই 
অন্ধকার । সদরের পাশেই একট! বিবার ঘর। তাছার 
ভিতরে ঢুকিয়! দক্িপদিকের একটা কপাট খুলিতেই 
পার্শ্ববর্তী ঘরের মধ্যে একটা! গোল টেবলের উপর বড় 
একট! কেরোপিনের লাম্পে মহ আলোক জলিতেছিল 
দেখিলাম। লোকটা তখন ক্ষিপ্রগতিতে আমাকে 
পশ্চাতে রাখিয়! আলোটা উজ্জ্বল করিয়া দ্রিল। পরে 
আমার দিকে আর মুখ না ফিরাইয়াই বলিল, “তা হ'লে 
মশার, আপনাকে অনেক ধন্তবাদ। আর বেশী "কষ্ট 
দিব না।” 

আমিও আর ঘ্বিরুক্তি না করিয়! তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে চলিয়! আসিলাম। 


৪র্থ বর্ধ--কাত্তিক, ১৩৩২ ] 


পরদিন আহারের সময় মিঃ নন্দনের সম্বন্ধে পিসীমার 
পঙ্গে একটু ভাল করিয়া আলোচনা! করিবার ইচ্ছায় এ 
হাঁনা বাড়ীর কথা প/ডিলাম। আগে এ বিষয়ে পিসীমার 
গল্পগুলায় বড় মনোযোগ দিতাম না বলিয়া আজ আমি 
নিজেই, এ প্রপঙ্গ উত্থাপন করায় তিনি সোৎসাহে 
তাহাতে যোগ দিলেন। কিন্তু পূর্বেও যেমন, আজও 
তেমনই,উাহার নিজের বা! তাহার সংবাদদাতৃগণের অনু- 
মান, অথবা মতামত ছাড়! বিশেষ প্রামাণ্য কথ! কিছুঈ 
জানিতে পদরিলাম না। লোকট। এত পিন এখানে 
আপিয়াছে, অথচ এ পর্য্যন্ত পাড়ার কাহারও সহিত 
আলাপ করিল না; পেঁচার মত সমস্ত দিন বাড়ীতে 
থ।কিয়া রাত্রিকালে বাহিরে যায় এবং সময়ে সময়ে 
মাতাল হইয়া বাড়ী কিরে ;₹_-অতএব সে নিশ্চয়ই চোর, 
ডাকত কিংবা নে!ট জাল কবে ;--অথব! কোন তস্ত্রমস্ত 
সাপক বা এ রকম কোন বীভৎস জীব,সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই! হোটেলের যে খানসাম! প্রতাহ তাহার 
চ) ও খাদ্য সরববাঁহ ও ঘরের কায করিয়! দিয়। যায়, সেও 
খুব চালাক লোক, কিন্ধ অ:ম'দের পাশের বাড়'র 
রঙ্গণা ঝি ওবড়কমনম়। ০স অনেক কৌশলে এ খান- 
সামার নিকট জানিয়'হে যে, নন্দন সাহেব বাড়ীতে 
মম্পুর্ণ একপাই থাকে; দিনের বেলাও নে সময়ে সময়ে 
থাবার আনাই! খায় এবং একাকী বলিয়া মদ্ও খায়) 
আবার”আপন মনে বিড়-বিড করিয়া কি সব কথা বলে। 
সামনের বিবার খর ও পাশের একটা শয়ন-ঘর ছাড়া 
বাড়ীর আর কোনও ঘর সে ব্যবহার করে না। সেগুল! 
সব খাশি পছিয়। আছে; তাহাতে একটি আসবাব 
পর্য্যন্ত নাই এবং খ্যবহ্বত ঘর দুইট! ছাড়া বাড়ীর অপর 
কোথাও ঝাট-পাটও দেওয়' হয় ন|। 

এই সব কথার পর পিসীম! শেষে নিজের মন্তব্য 
যোগ করিলেন যে, “এ ঘরগুলাতেই তা৷ হ'লে রাত্রে 
ভূতের উপদ্রব বা এ রকম কিছু হয় বেশ বুঝা 
য।চ্ছে।” 

আমি বলিলাম, পকিন্তু আমি ত সে রকম বোঝবার 
কোন কারণু দেখছি না।* 

“কেন? ৮তা নৈলে রাত্রে গুর কাছে যেসবন্তোক 

সগ 


আসে, তারা আসে কোথা থেকে? সদর দিয়ে ত কখনও 
এ চাকরটা ছাড়! আর কোন মাস্থযক ও বাড়ীতে ঢুকতে 
কেউ দেখেনি |” * 

“রাত্রে যে ওখানে কোন 'লোক আসে, তা*্র 
প্রমাণ কি ?” 

“প্রমাণ 1-বাড়ীটার রাস্তার দিকে যে জানাল], 
আছে, তা'তে একটু! সাঁদ। পর্দা! খাটানে।. থাকে, দেখেছ 
বোঁধ হয়? রাত্রে জানালাট। বন্ধ না থাকলে, আ'র 
ঘরের ভিতরে যণ্দ আলো থাকে ত কখন কখন এ পর্দার 
গায়ে একাধিক মানষের ছায়া দেখা গিয়েছে । অথচ, 
পাড়ার কোন লোক,_এমন কি, রাত্রের পাহারাঁওল। 
পর্য্যন্থ কখনও ও-বাডীতে নন্দন সাহেব ছাড়া অন্ত কোন 
লোককে ঢুকতে দেখেনি । তবে, সে সব লোক ওখানে 
আসেকি ক'রে? নিশ্চয়ই তারা মানুষ নয়,_ভূত!” 

“তা হালে, ভূতেরও ছাঁয়া হয়? এট] নূতন কথা 
শুনছি বটে! কিন্তু, দিনের বেলাও ত লোক ঢুকে 
থাকতে পারে? আর, সদর ছাডা অন্ত কোন দ্িক 
দিয়েও হয় ত ও-বাড়ীতে যাওয়া যায়।” 

“না! । দিনের বেলা ও-বাড়ীতে সেঈ খানসামাটা 
ছাড়া জনপ্রাণীও ঢে।কে না। তা ছাড়, আমি বেশ ভাল 
ক'রে জানি যে, সদর ছাঁড়। ও-বাড়ীভে ঢোকবার্‌, অন্ত 
পথ নাই। বাড়ীটার পিছন দিকে যে বাড়ী আছে, 
তার উঠ!ন আর ও বাড়ীটার উঠানের মাঝে একটা উচু 
পাচীল আছে; তা'তে কোন কপাট নাই। পাচীলন। 
ডিঙ্গালে, এক বাড়ী থেকে অন্ত বাড়ীতে য।বার উপায় 
নাই । পিছনের বাড়ীতে অস্ত ভাঁড়াটে'আছে ). তাদের 
একটু! ছোড়া চাকর অছে,_তা"র চোখ এড়ানো! সহজ 
নয়। তুমি বিশ্বান কর আর না কর, ও-বাড়ীতে নিশ্চন্ 
ভূত আসে। শুধু আমি নয়,-পাড়ার সবাই 
জানে।” 

এই বলিয়! পিসীমা আমার অবিশ্বাসী মনের প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়! উঠিয়৷ পড়লেন । আমিও আহা- 
ব্রাস্তে নিজের ঘরে আদিলাম। 

শীপ্রই কিন্তু পিসীমার কথার আংশিক সত্যতা 
অপ্রত্যা শ্রিতরপ্রে সাবান্ত হ্ই্প । 

সে দিন রবিবার; সমস্ত দিন পড়া-শুনা ও,আলস্তে 


লি 


১২২৯, 


কাটাইয়া, সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম। 
প্রায় ঘণ্ট| দুই পরে যখন ফিরিলাম, তখনও মাথার জড়ত৷ 
যায় নাই দেখিয়! বাড়ীর সম্মুখের পেই পোড়ে জমীর 
উপর পাঁদচারণ করিতে লাঁগিলাম। হঠাৎ হাঁনা বাড়ী- 
টার দিকে নজর পড়ায় দেখিলাম, রাস্তার ধারের সেই 
সগানালাটা খোল! এবং তাহার সংলগ্ন সাদ পর্দীট। 
'খাঠাৎনা রহিয়াছে । ঘরের মধ্যে আলোও বেশ উজজ্বল- 
ভাবে জিতেছে । অল্লক্ষণ পরেই দেখিলাম, একটা ত্বী- 
মৃন্তির ছায়! এ পর্দার উপর পড়িল। সেষেন বেশ 
একটু উত্তেজিতভাবে অঙ্চচালনা করিতেছিল। পর- 
ক্ষণেই একটা! পুরুষ-মুহ্ির ছায়াও এ পর্দার উপর দেখ! 
গেল এবং সে-ও এরূপে অঙ্গচালন। করিতেছিল। কখন'« 
একটা মৃষ্তি, কখনও অপরটা!, অগ্রসর ব! পশ্চাৎপদ ভইতে- 
ছিল। 'আমিও সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্দ করিয়! ধীরে ধীরে 
সেই দিকে অগ্রপর হইতেছিলাম, সহস! দেখিলাম, 
পুরুষ মিট: বেগে ধাবিত হইয়া স্ত্ী-ূদ্ির গল। টিপিয়া 
ধরিল এবং উভয়ে ঝট।!পুটি করিতে করিতে নীচের দিকে 
পড়িয়া গিয়া আমার দৃষ্টি-বহিভূতি হইল ও পরক্ষণেই 
একট! অস্ফুট চীৎকর-ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । ভতক্ষণে 
মামিও সেই জানালাটার খুব নিকটেই উপস্থিত ভইয়।- 
ছিলাম এক এ শব্দ শুনিবামাত্র উন্তেজনাবশে, স্বারতপ্দে 
এ বাচার সদর দ্বারে গির। তাতে সবলে করাধা 
করিতে লাগিলাম। অমনই তৎক্ষণাৎ সে ঘরের আলে: 
নিবিয়া গিয়া সব অন্দকার ভইয়! গেল এব আর কোন 
শব্দ? নিতে পাইলাম না। 
আরও কিন্ৎক্ষণ দরজায় ধাক! দিয়া ৪ যখন কোন ফণ। 
চইল না, তখন সে গ্ান ত্যাগ করিয়া গলির দিকে দ্রুত, 
পদ্দে অগ্রসর ৯ইলাম। মনে করিলাম, যদি পাহারা 
ওয়ালার দেখা! পাই, তাহা হইলে তাহাকে এই ঘটনার 
বৃত্স্তট| বলিয়া তাহার সাহায্যে কপাট খুলাইব। কিন্তু 
লিটার মুখে আসিয়া! বাই তাহাতে প্রবেশ করিতে যাই- 
তেছি, অমনি উল্টা! দিক হইতে আগস্কক এক জন 
লোকের সঙ্গে এপ বেগে সংঘম হুইল যে, উভয়কেই 
সেখানে দী&[ইতে হইল। তখন গ্যাসের আলোয় দেখি- 
পাম যে, লোকটা আর কেহই নহে, শ্বয়ং নন্দন 
মাহেব। 


সামনি বল্ুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আমি অতিমাত্র বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ 
কি! মি: নন্দন নাকি? আপনি এখানে? আমি 
মনে করেছিলাম, আপনি নিজের বাঁড়ীতেই আছেন ।” 

“দেখতেই ত পাচ্ছেন, আমি এখানে রয়েছি | নিশ্চ- 
য়ই তা হলে আমি বাড়ীতে নাই। -আমি আজ, সন্ধ্যার 
পরেই বাহিরে গিয়েছিলাম, 'এই এতক্ষণে ফিরছি ।_ 
কেন বলুন দেখি ?” 

“আপনার বাড়ীতে তা হ'লে অন্ত কোন লোক 
আছে কি ?” 

“না; আমি একাই ওখানে থাকি । আর কোন 
লোক ত আমার সঙ্গে থাকে না!” 

“বলেন কি? আপনার কোন আত্মীয় বা পরিচিত 
লোক আজ দেখা করৃতেও আসেননি 1” 

“আমার আত্মীয় বা বন্ধু-বাঁঞ্ধধ কেউ নাই মশায় । 
পৃথিবীতে আমি একা ;-সে যা তৌক, কিন্ত এত কথ' 
জিজ্ঞাসা করছেন কেন, ধলুন দেখি ?” 

“আপনার কথা গুনে আমি বড়ই আশ্চর্য্য ভাঁচ্ছ, 
মশায় । এই বোধ হয় দশ মিনিটও হয়নি, আপনর 
বৈঠকখানা-ঘরে অন্ত: ছু'জন লোক মে ছিল, ত| আমি 
নিজে দেখেছি 1” 

পরে, যে ঘটন1 আমি এইমাত্র প্রত্যক্ষ করিয়া 
ছিলাম, তাহ! আন্ুপুর্ব্ধিক তাহাকে কলিলাম। সব 
নিয়া তিনি অবজ্ঞাভনরে ঠাঁসিয়া বলিলেন," আপনাধ 
ৃষ্টিবিভ্রম ঘটেছিল । ঘটনা য| বল্লেন, তা ওখানে হওয়া 
কখনও সম্ভণ নয়। ওখানে আমি ছাড়! আর দ্বিতীয় 
লোঁক থাকে না, অন্ধ কোন লোক আজ আসেও নাই। 
আপনি বর" আনার সঙ্গে'আনুন ; আমি বাড়ীর ভিতরটা 
সমম্তই আপনাকে দেখাব । তা ভলেই আপনি বুঝতে 
পারবেন, আপনার কথা কত দূর অসম্ভব ।” 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়! হান! বাড়ীটার 
দিকে লইয়া গেলেন ও তাহার বহিষ্বারের তালা! খুলিয়! 
ভিতরে ঢুকিলেন। আমিও অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া 
তাহার অন্ুলরণ করিলাঁম। বনিবার ঘরে আলো! জাল! 
হইলে দেখিলাম,__-তথায় অপর কেহই নাই এবং কোন- 
রূপ, ঝটাপটি বা গগোঁলযোগের চিহ্নও কিছু লাই, পার্খের 


৪থ বধ--.কাত্তক, ১৩৩২ ] 


যে শয়নকক্ষে সে দিন ঢুকিয়াছিলাম, সে ঘরেও তাহাই 
দেখিলাম । কিন্তু গৃহমধ্যস্থ উজ্জ্বল আলোকে আজ নন্দন 
মহাঁশয়কে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম । এ পর্য্যন্ত 
তাহার ঢেহারাটা সেরূপে দেখিবার একবারও অবকাশ 
পাই নাই । আজ দেখিলাম, তাঁহার মুখমণুল সম্পূর্ণ 
গক্কশশ্রুহীন এবং বামদিকের গালের উপর ওষ্টদ্বয়েব 
স'যোগস্থল হইতে প্রায় কর্ণমূল পর্য্যন্ত একটা লা ক্ষতের 
দাগ অ্বম্প্টভাবে বিদ্যাদ(ন থ।কার তাহার গৌরবর্ণ মুখ- 
থানা কেমন একটা বিকৃত ভাবের শ্টি করিয়াছে 
আর দেখিলাম যে, তাভাঁর নাম-তস্যের কনিষ্ঠ অস্ত্রলীট' 
উপরের দুইটি পর্নবিহীন। বয়স বোধ হইল পঞ্চাশের 
কিছু বেশী ভইবে, কিন্ধ শরীর এত শীর্ণ ও রোগ- 
রিট যে, তাহার বয়স তজ্জন্ক আরও বেশী দেখায়। 

ঘর ঢুইট! দেখা শেষ ভইলে নশন সাহেব বলিলেন, 
“দেখছেন ও মশায়, এ দুট। বে কেন গোলষোগের 
1 ছাঁড়। ঈ দেখুন বস্বার ঘরের 
আপনি তা 


চি 9 নাই. 
দ্রানাল।ট1৪ ভিতর থেকে বন্ধই বয়েছে! 
£'লে নিশ্চয়ই ভুণ দেখেছিলেন ।” 
"আমি ত পাগল হইনি, মশায় 
চোখকে মামি অবিশ্বাস করতে পারি না' 


আমার নিজের 
আমি যপন 
ঘটন|টা দেখেছিল।ম, তখন জানাপ।ট! খোলাই ছিল, 
৭ জানালার পর্দায় অপর 
লোকের ছ।য়।, আজ আ!মি ছাড়, অঙ্গ লোকেও অন্ত 
সমগ্র দেখেছে । মার, এ কথ1৭ আপন।কে বলতে 
আপনি নাই ষে, আপনর এ ভাবে এখানে 'একল! 


শাঁতে কোন সন্দে নাই ' 


স্পা সস সি আপ শপ শী শত পি আপ পা তা শত শত আদ আছ আজ» ৮ লাজ _+ ০৮ এক ৭৮ আজ আজ পর এ. আপ আত আর ঝর ক আআ 
থাকার সম্বন্ধে পাড়ায় নান! রকম কাঁনাকানি 
হচ্ছে ।” 

“কেন? পাড়ার লে।কের এত খড়ই অনধিকার 


চচ্চা। আমি নির্ব্বিরোঁধ লোক, আম্মীয়-্জন-বিহীন 
বৃদ্দ। দুঃসাধ্য বন্ুমূর রোগেও ভূগছি । এখন জীবনের 
শেষ ক'টা দিন এইন্ভ(বে নির্জনে আপন মনে কাটাবাঁর 
দন্ধ এখানে এসে ব|স করছি। পাঁডার পোকের এ." 
আমার সম্বন্ধে মাথ! ঘাঁমানে। বড অন্ধার নয় কি?” 

'তা হ'তে পারে , কিন্ত আপন।র এই দুর্গ: একপ' 
থাকা সর্দেও, অপর লোক যে গোপনে এখানে আসে 
বাথ|কে' ভার যখন মাঝে মাঝে এইরূপ প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে, খন লোক বে নানা কথা কইনে, তা ত 
আশ্চর্যা নয়। তা ছাঁড! এটা হান! বাড়ী বলে একুটা 
গজব আছে, তা ত জাঁনেন ?” 

“ও2ঃ। তকে আমি ভয় করি না! মান্ষ-শক্রকেই 
আমার ভয় । এখানে একা থাকি ব'লে এ ভয়ে 'এখাঁনে 
আমার কাছে বেশ টাকাকচি বা কোন মূল্যবান্‌ সামী 
কিছুই রাখি না। ভূত এখানে আসে কি না, জানি 
না, - কখন? তার কোন চিহ্ন ত পাইনি । কিন্তু অপর 
মান্য যে এখানে কখনও আসেনি, তার প্রমাণ ত 
আপনি এখনি দেখলেন % কেটে সুদর হ্বানছ: অপর 
কোন গিক্‌ দিয়ে এখানে আদ্তেই পাঁরে না, 51 আপনি 
বাঁড়ীটা সমস্ত একবার দেখলেই বৃঝতে পাণবেন । আনুন 
ন।, আমি আপনাকে সব দেখাচ্ছি ।” 

ফ্মশঃ। 
শ্রন্বরেশচন্ত্র মুখোপাক্ায়। 


পিস 


হত্যাকারী 


| সংস্কত হইতে ] 


পমরে বিদ্রোহে মিলে মেরেছে মানবে. 
কত যে গণন। তাঁর কতৃ কি সম্ভবে ? 


রোগ'শোক ছুভাবন। দুখটনা আর- 
আরও কত বধিয়াছে মানব ধরার , 


কিন্তু হায় বেশী লোক মেরেছে যে জন. 
সে এক কটাক্ষভর1 রমণী-নয়ন । 
টু শ্বীধাশরীভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


যান! 
র 


আকচাহ্য জগদশ্চক্ছ হচ্থকু 
অহিক্ষখহু 

যে কয় জন মনীষী বর্তমানে বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর মুখ 
জগতের সমক্ষে উজ্জল করিয়া রাবিয়াছেন, আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র তাহাদের মধো অন্ততম। তিনি বিজ্ঞান- 
রাজো এ যাবৎ উদ্ভিদ জগতের সম্পর্কে ষে সমস্ত নূতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে প্রতীচোর বিজ্ঞ'নবিদ্‌ 
পণ্ডিতমণ্ডলী বিস্মিত, স্তপ্তিত হইর়াছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, তাঁহার এই সমস্ত আবিরের ফলে বিজ্ঞান- 
রাঁজো আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইবার সম্ভাবনা _যাহ। এত 
দিন অসম্ভব অসত্য বলিয়া লৌকের ধারণা ছিল এখন 
তাহা বাস্তবে পরিশত হইবে। 

উন্্দের প্রাণ আছে, এ কথা বহুকাল হইতেই 
জগতে বিদিত। মগাভারতে উদ্ভিদের প্রাণ ও তাহার 
অন্ননভূন্ঠি সগ্বন্ধে বিশন বর্ণনা আছে। আচার্ষা জগদীশ- 
চন্দ্র তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রপাহাঁধ্যে উত্ভিদর সঙ্গীবতা 
সপ্রমাণ  করিয়াছেন। তাহার সেই আবিষ্ষারে 
ণিজ্ঞান-রাঁজো একট। সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি 
তিনি তাহার বিজ্ঞানাগারে নিজের আবিষ্কৃত যস্্রনাহাষ্যে 
উদ্ধিদের পেনীর অস্থভূতি সম্পর্কে আশ্চর্ঘা আবিষ্কার 
করিয়/ছেন। তাহার সেই অত্যান্চর্যায আবির সম্বন্ধে 
দাঞ্জিলিং পৈলের বক্ৃত! গুনির বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড 
নিউন বখিয়াছেন $ _“এই আবিষ্কার উপন্তাসের ঘটন।র 
মত অভ্ুত। তাহার আবিষ্কারে আমর! জানিতে পারি" 
লাম যে. উদ্চিদ সকল স্থাবর প্রাাণিবিশেষ এবং প্রাণীরা 
চলস্ত উদ্ভিদ্বিশেষ, উভয়েই সঙ্জীব, উভয়েরই সুখ- 
ঘঃখের অনুভূতি আছে। তাহার উপদেশে তারতীয় 
কারিগরের দ্ব'র| প্রস্বত ক্রেসকোগ্রাফ যন্ত্র মাহষের 
বৃদ্ধিমহার আশ্চর্য পরিচয় প্রদান করে। তাহার 
ব্জ্ঞনাগার দুই হিসাবে মানুষের অতীব প্রয়োজনীয় । 
প্রথমতঃ এই বিজ্ঞানাগারে থাকয়! টবজ্ঞানিক জগদীশচন্্ 





তাহার আবিষ্ারকার্যে সাফলা লাভ করিতেছেন, 
স্বিতীয়তঃ এই স্থানে তিনি শিশ্তষগুী প্রস্তত করিতেছেন, 
ভবিষ্যতে ধাহার। জগতে টবজ্ঞ।নিক বলিদ্না গ্রপিদ্ধি 
লাভ করিবেন এবং জগতে নৃতন নৃতন তথ্য আধ্ষ্ধার 
করিয়া যাইবেন, তাহাদের হাতে খড়ি হইতেছে। 
আমর। তীহার জন্গ গৌরব অন্ভব কারতেছি। আজ 
বদি তিনি লোকান্্রিত হয়েন, তাহা হইলে তাহার 
কার্য তাহার লোকান্তরের পরেও বাচিয়া থাকিবে । 
তাহার ক্ষার বিজ্ঞানবিদের চিন্ত।র ধার! ভবিস্য বংণীয়গণের 
জন্ভ চিরদ্নি প্রেরণ! প্রনান করিবে । অন্গান্স নেতার 
কর্মের ধার৷ তাহাদের জীবিতকালে লোককে অস্- 
প্রাণিত ফরিরা থাকে । তাহার মহত্ব অপরকে ও মহৎ 
করিবে। তাহার জ্ঞান গবেষনা অপরকে জ্ঞানী ও 
অনুসধিৎত্স্থ করিবে। স্বতরাং তিনি সাময়িক নিশ্মাতা 
নহেন, অনস্থকালের নির্াতারূপে বিরাঁজ করিবেন |” 

আঁচার্ধ্য জগনীশচন্দ্রের সম্পর্কে কথা গুলি খাটি সতা। 
তিনি যাহ! জগৎকে 'দিরা যাইঠেছেন, তাহার বিনাশ 
নাই। তাহার বিজ্ঞষনাগার কালে নালন্দা অথবা ত” 
শ্রিলার মত বিশ্ববাসীর জ্ঞানাগ।রে পরিণত হইথে, এমন 
আশাকি কর] যায় না? আচাঁধ্য স্বয়ং বণিম়্াছেন, 
ইতোমধ্যেই তিনি প্রতীচ্যের বহু জ্ঞানপিপাশ্বর নিকট 
হইতে তাহার বিজ্ঞানাগারে আপিয়া শিক্ষা লাভ করি- 
বার আবেদন .প্রাপ্ত হইয়াছেন। ম্তরাঁং তাহার মধ্য 
দিয়া! ভাঁরত যে জগৎকে তাহার নিজদ্ব ভাবধারা বণ্টন 
করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তিনি প্রতীচোর কণ্মশক্তির সহিত ভারতের চিন্তাশক্তির 
যে সমস্থ করিয়াছেন, তাহার ফল বহুদূরবিসারী হইবে। 
ইহাই তাহার জীবনের উদ্দেশ্ট। তিনি সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করুন, দীর্ঘজীবী হইর! হারতের মুখোজ্জল করুন, 
ইহণই কামনা টু . 

আচার্ধা জগণ্দীশচন্ত্র তাহার বক্তৃতায় বলিগাঁছেন, _ 
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প্রথমে দেখিলে মনে হয়, প্রাণী ও উত্তিদে অ।কাশ- 


পাতাল প্রতেদ। গ্াঁনী জঙ্গম, চঞ্চল, সর্বদা তাহার 
হৃৎপিণ্ডের কার্ধা দ্রুত চলিতেছে; অথচ উত্ভিদ্‌ কার্য্য 
করে না” চলে-দিরে না, সাড়! দেয় না। প্রাণীকে 
আঘাত করিলে সে সেই আঘাতে সঙ্কচিত ভয়, সাড়া 
দেয়, ক্রিস্ত উত্ভিদকে বার বার আঘাত করিলেও সে 
সঙ্কচিত হয় না, সাঁডা দেয় না। , এই জন্য এতাবৎকাল 
লোকের ধারণা ছিল যে, 
উল্তিদ্দর মাঁংসপেশী (হা03- 
115505 ) নাই। 
গাণীর জৎপিও সর্বদা ধক 
ধক করিতেছে, সর্বদা 
তাহার ধমশী/ত রক্ষ-চলাচল 
হইতেছে । উদ্ভিদে এরূপ 
প্রক্রিাপরিলঙ্গিত হয় 
না! 
বাহান্ুভূতি আছে, বাহা- 
জগতের সম্ব”্দ ধারণা নাঁন! 
ভাবে তাহার ক্সায়ুর মধ্য 
দিয়া ভান ও অতভৃতির 
মন্দিরে পেছিতেছে । উদ্ধি- 
দের অণ্যু নাই, স্তরাঁং 
অন্কভতিএ নাই, সকল 
লোকেঁরই এইরূপ ধারণা । 
এইরূপে প্রাণী ও" উত্ভিদের 
প্রাণের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
তইয়াছে। 

কিনব আমার বিজ্ঞানাগারে আজ ২৫ বৎসর যাবৎ 
ত্য সকল গবেষণা-কারধ্য চলিয়াছে, তাহাতে জান। 
গিশ্াছে যে, এ ধারণা ভরা, প্রাণীর ও উত্তিদের জীবনে 
কোনও প্রভেদ নাঁ, সকলেরই জীবনযাত্রা একই আই- 
নের অন্থশাসনে চলিতেছে -সকল জীবনই এক । 

এই যে আপনাদের সম্মুথে 61600৮:০ [৩০০৩ 
( বৈছ্যতিক্ যন্ত্র _ক্রেসকোগ্রাফ ) রক্ষিত হইয়াছে, ইহার 
দ্বারা প্রাণী ও উত্ভিদ্ের জীবনীগ্রক্তির অস্তিত্ব নির্ধারণ 
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পাণীর ইক্জিয়গণের 





আচার্ধা জগদীশচন্ত্র বন 


কর] যায়। যখনই কোনও প্রাণীকে এই যঞ্ত্রের প্রভাবের 
মধ্যে আনয়ন করিয়া আঘাত কর! যাঁয়, তখনই ইভা; 
£50০1061 ( নির্ধাধিক অঙ্গ ) তাহাতে সাড়া! দেয় । এই 
একটি উদ্ভিদকে ( বকচঞ্চুব অঙ্থরূপ অর্থাৎ বকফুলের 
গাছকে ) আমার যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত করিয়া! দিলাম এব 
একটি আলপিন উহার মঙ্গে ফুটাইয়া দিলাম । অমনই 
দেখুন, যতবার এইভাবে পিন ফুটাইতেছি, ততবারই 
যন্ত্রের নিদ্ধারক অঙ্গে এ 
আঘাতের সাড়া পাওয় 
যাইতেছে। গাছটিবে 
ক্লোরোফরম করিলাম 
অমনই ইহার বৈদাতিক 
নাড়ীর স্পন্দন কঙ্গিয় 
আদিতেছে এবং কিছুক্ষৎ 
পরেই একবারে থামিয় 
যাইতেছে । 
ক্রেসকোগ্রাফের সাহাষে 
এক সেকেগ্ডের মধ্যে উদ্ভি 
পের বুদ্ধির হাঁর নির্ধার€ 
করা যায় এবং বর্দনের 
উপযে।গী* উত্তেজক ,পদ্াৎ 
দ্বারা উদ্ভিদের বুদ্ধি অতি. 
মাত্রায় দ্রুত করা যান 
ছআমার এই আবিষ্ষার 
| দেখিয়া প্রতীচ্যের বিজ্ঞান 
বিদর1 আ.চ্চর্য্যা ঘিত “হইয়া 
রর ছিলেন । অনেকে ইহ 
দেঁথিয়াও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। এক জন 
বিজ্ঞানবিদ বলিয়া উঠেন, আমি চক্ষুৃতে দেখিতেছি বটে, 
কিন্ত আমার হৃদক্স বিশ্বাস করিতেছে না। অথচ এই আবি 
কারের দ্বার! রুষির প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে ' 
এই অবিশ্বাসের মূল কাঁরণ, বনুকাঁচ্ের সংস্কার। 
্রান্তধারণার এমনই প্রভাব । ইহা জ্ঞানবিষ্তারে বাধ 
প্রদান করিয়! থাকে । এই ত্রান্তধারণা দূর করিবার 
পক্ষে ভারতের *চিস্তাশক্তিই বিশেষ সাহাধ্য করিবে। 
বহুকাল সংযমের দ্বার! মনকে একনিষ্ঠ হইতে শ্রিক্ষ 


দ্বিতে হয়, তবে ভ্রান্তধারণ! দূর হয়, জানের বিস্তার হয়। 
ইহাই ভারতের বিশেষত্ব। 

উদ্ভিদের আভ্যন্তরীণ কল-কঞ্জার বিষয় জানিতে 
হইলে মানুষকে উত্ভিদ হইতে হইবে এবং উদ্ভিদের 
হৃৎপিণ্ডের ধকধকানি অনুভব করিতে হইবে । বৈছ্যাতিক 
যন্ত্রের সাহায্যে উদ্ভিদের অভ্যন্তর আবির করিতে 
হইবে, তাহার প্রাণের সাড়। গ্রহণ করিতে হইবে । 
তবেই আমর! উদ্ভিপজগতের মধ্যে যে আশ্চর্য্য তথ্য 
নিহিত আছে, তাহা জানিতে পাঁরিব : যাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা সামান্ছ, এখনও জ্ঞানের সমুদ্র অনাবিষ্কৃত 
রহিয়াছে । 

আচার্ধ্য জগদীশচন্্র উদ্ছিদের পেশীসমূহ সম্বন্ধে যে 
নন অদ্ভুত আবিষ্ষার করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে পরে তিনি 
সকলের জ্ঞানপিপাস! নিবুত্তি করিবেন বলিয়া আশ! 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, উদ্ধিদবেরও মানুষের মত 
মাংসপেশীসমূহ বিদ্যমান আছে, তাহার স্পন্দন তাহার 
স্ৃংপিণ্ডের স্পন্দন অনুস্থচিত করিয়া! থাকে । লজ্জাবতী 
লতার (1117058 ) সঙ্কোঁচক্ষম পেশীর অনুন্ভূতি অদ্ভুত । 
উদ্ভিদের এই সক্ষোচক্ষম পেশীর কলকজ! প্রাণীর মাংস- 
পেশীর কলকন্তার মন্করূপ। এইবূপে আচার্য্য 
গদীশচন্দ্র আরও অনেক উদ্ভিদের সঙ্কোচক্ষম পেশীর 
উপর পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, প্রাণীর মাংসপেশীর 
মত উহাদেরও তিন স্তরের সস্কোচ-শক্তি বিদ্যমান আছে। 
এমন কি, তিনি যন্ত্র সাহায্যে দেখিয়াছেন যে, লজ্জাবতী 
লতার ভূমিতে স্থিত অংশের একটি পত্র পদদলিত হইলে 
সময লতাটির হীুমণ্ডলী- গ্রভাবিত হয় ও লতা! সঙ্কচিত 
হয়। যেন বিপদ সমুপাগত বুঝিয়া অন্তান্ত অংশ ভয়ে 
সঙ্কচিত হইয়া! পড়িতেছে, এইরূপ বুঝিতে পারা যা্প। 
আরও আশ্চর্যের কথা যে, উহার হরিৎ পত্রগুলি বর্ণ 
পরিবন্তন করিয়! ধূসর বর্ণ ধারণ করে। 

এই সকল আবিষ্ষারের দ্বারা প্রতিপন্জ হইতেছে যে, 
উদ্ভিদর] প্রাণভীন, স্বারুতীন, পেশীহীন, অন্গভূতিহীন 
স্থাবর নে । ইহাদেরও অন্ঠান্ত প্রাণীর মত রীতিমত 
অন্ভূতিশক্তি আছে, ইহাদেরও প্রত্যেক অবয্ব স্সায়- 
সুত্রের ঘবুরা একত্র গ্রথিত। ফলে ইছা'দ্দের অঙ্গের এক 
স্থানে আঘাত লাগিলে সর্ধাজে তাহার সাড়া পৌঁছে। 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র এই আবিফাঁর দ্বারা জগতে 
অমরত্ব লাভ করিলেন, এ কথ! বলাই বাহুল্য । তাহার 
গৌরবে আজ প্রাচ্য গৌরবান্িত হুইল। তাহার 
আবিফারের ফলে জগতের কৃষি-রাঁজ্যে যুগাস্তর “উপস্থিত 
হইবে, মানবের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হুইবে। ইহা! 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর পক্ষে কম গ্লাঁধার কথা নহে ।- 

নুতন্দ হড়ক টি 

লর্ড রেডিংয়ের কার্য্যকালের অবসানের পর কোন্‌ 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ভারতের ভাগ্যবিধাতা হইবেন, এইট 
বিষয়ে বহু দিবস যাবৎ নানা জল্পনা-কল্পনা ও গল্প-গুজব 
চলিতেছিল। এতদিন পরে সকল সংশয়ের অবসান 
হইয়াছে, বিলাতের সরকারী সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, অনারেবল এডোত্নার্ড উড, লর্ড রেডিংএর পর ভার- 
তের বড়লাটের পদ গ্রহণ করিবেন। তিনি ভাইকাউন্ট 
হালিফ্যাক্সের পুত্র এবং ভূতপূর্ব্ব ভারত-সচিব সার চাঁল“স 


উডের পৌক্র। সুতরাং তাহার বংশের সহিত ভারতের 
যে কোনও সম্পর্ক নাই, এ কথা কেভ বলিতে 
পারেন না। 


মিঃ উড ১৮৮১ খষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করিধাছেন । প্রথমে 
ইটনের পাঁণলিক স্কুলে তাঁহার বিছ্যারস্ত ৬য়, পরে 
অক্সফোর্ডের ক্রাইষ্ট চার্চ ও মণ সে।লস কলেজ হইতে 
তিনি এম, এ, উপাধি লাভ করেন। ১৯১* খুষ্টাবে 
তিনি পালণমেন্টে প্রবেশ করেন । ১৯২১-২২ খুষ্টাবে 
তিনি পনিবেশিক আগুার-সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত 
হয়েন। ১৯২২ হইতে ১৯২৪ খুষ্টাবব পর্য্যস্ত তিনি শিক্ষা 
বিভাগের প্রেসিডেন্টের পদে বসিয়াছিলেন। বর্তমান 
বলডুইন-মস্ত্িত্বেরে আমলে তিনি কৃষি-সচিবের পদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। স্থতরাং সরকারী কার্ষেয তাহার 
ভুয়োদর্শন নাই, এমন কথাও কেহ বলিতে পারেন ন!। 

১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তিনি আঁরল অফ অন্সোর কণিষ্ঠা 
কন্তা লেডী ডোরোথি এভেলিন অগাষ্টার পাঁণি গ্রহণ 
করেন। তাহার তিন পুত্র ও এক কন্তা বর্তমান 
আছেন । 

ভারতের ব্ডলাটের পদ্দে বসিলে তাহাকে নিশ্চিতই 
“পিয়ার বা লর্ডের পদে উন্নীত করা হইবে; কেন না, 


৪থ বধ-_কান্তিক, ১৩৩২ ] 


তবে তিনি স্বয়ং পিয়ারের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী, সুতরাঁ" তীহার পিতার জীবদশায় 
জাভাকে পিয়ার কর! সঙ্গত কি না, এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠি- 
মাছে! “কিন্ত ইহার নজীর আছে। লর্ড কার্জন যগন 
ভারতের বড়লাটরূপে নিযুক্ত হয়েন, তখন তিনি মিঃ 
কার্জন ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা ছিলেন ব্যারণ 
গ্কা্ডেল। তাহার জীবিতাবস্থাতেই মিঃ কার্জনকে 
লর্ড কর! হইয়াছিল। 

মিঃ উডের লাঁটপদে নিয়েগ কেন হইল, এ কথা 
পইয়। তক উঠিক়াছে। ভারতশাঁদন সম্পর্কে তাহার 
কি অভিজ্ঞত! আছে, তাহ! কেহ জানে না। লর্ড 
বাকেনহেড ও লর্ড লিটন প্রমুখ রাঁজপুরুষদিগের এই পদ্দে 
যখন নিয়োগের গুজব রটিয়াছিল, তখন তবু এইটুকু 
গান! ছিল যে, তাহার! ভারতের বিষয়ে যথাসম্ভব অভি- 
জ্ঞত। লাভ করিয়াছেন। কিন্তু মিঃ উডের সম্বন্ধে এ কথ! 
ধলা যায় ন|। সুতর1ং এই নিয়োগের কথা প্রথম 
প্রচারিত হইলে অনেকে বিস্মিত হইয়াছিলেন। ভারত" 
সম্বক্ষে তিনি যে 1)011-)110), এ কথা অনেকের মুখে 
খন! গিয়ছিল। তবে তাঞার চরিব্র-চিজর যে ভাঁবে 
স“বাদপত্রে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা হইতে কেভ কেহ 
বুঝিয়াছেন, এ নিয়োগের মূলে সঙ্গত কারণ বিদ্যমান 
আছে। 

শুনা যায়, পালণমেপ্টের হাউস অফ কমন্স সভায় 
মিঃ উত্ডের ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব শ্বীকত ভয়। যাহার! 
তার র।জনীতিক অভিমত সমর্থন করেন না, তাহারাঁও 
নাকি তাভাঁর তীক্ষ মেপা ও চরাত্রের মধুরতায় মুগ্ধ। 
অনেকে তাহাকে আধুনিক কালের ইংরাজদের মধ্ো 
উচ্চাঙ্গের রাজনীতিক বলিয়া মনে করেন। তাহার 
পাজনীতিক মত উচ্চাঙ্জগের নৈতিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া! বিণাতে স্বীকৃত হয়। তিনি স্বয়ং 
জ্ঞামী ও বিদ্বান, এ কথা সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া 
অশিক্ষিত বা অর্দশিক্ষিত লোকের প্রতি তাহার আস্তরিক 
সহানুভূতির অভাব নাই। তাহার অন্তর দয়া ও 
কোমলতায় পূর্ণ, তিনি ধার্মিক, তিনি চিন্তাশীল, 
তিনি ওজন করিয়া কথা ৰলেন, তাহার বক্তৃতায় ভাব- 
প্রবণত। নাই ৮ তিনি স্বয়ং কনভীরভেটিব বটে, তথ্মুপি 


ইহাই নিয়ম । 


শ্রমিকদিগের সুখ-দুঃখে তাহার পূর্ণ ও আছে। 
নিকৃষ্ট বলিয়া গৃহীত মানবের অভাব-আকাজ্ষার কথা 
তিনি সম্যক অবগত আছেন। এক সময়ে তিনি 
বলিয়াছিলেন,_প্শিক্ষায় আমরা যে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিতেছি, আমরা ভাবি, উহ দ্বারা আমাদের রাজ- 
নীতিক সমস্যার ৰল পরিমাণে সমাধান হইবে। কিন্তু 
আমার মনে হয়, "এই অর্থব্যয়ে তন্মে ঘবতাহতি দেওয়া 
হইতেছে। গৃহহীনের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা, বেকারের 
অন্নসংস্থ(নের বন্দোবস্ত কর সর্বাগ্রে কর্তব্য। ষেঅর্থ 
আমরা জনসাধারণকে শিক্ষিত করিবাঁর জন্ত ব্যয় করি, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহাদের ভাল আশ্ররস্থান 
নিশ্বীণে এবং জীবিকাঙ্জনের বন্দোবস্ত উপলক্ষে ব্যয় 
করি, তবেই শিক্ষাদানের সার্থকত! থাকে, অন্যথা 
নহে ।” 

আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন,_-"মাস্থষের 
জীবনে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির মধ্যে সামপ্রস্ত-বিধান 
করাই র।জনীতির প্রধান লক্ষ্য হওয়] কর্তব্য । লোকের 
ব্যক্তিগত অধিকার ও সমাঞ্জের সমষ্টিগত অধিকারের 
মধ্যে সামঞ্জন্ত বিধান করিতে পারিলে রাজনীতির 
সার্থকতা! সম্পন্ন হইবে । ধ্যষ্টির কার্য্যশক্তি ও উন্নতি- 
বিধান করিতে না! পারিলে সমষ্টির পু ও বৃদ্ধিহঈতে 
পারে না। অন্ত দিকে সমগ্র প্রতি ব্যষ্টির-_-সমাজের 
প্রতি মানুষের ব্যক্তিগতভাবে কর্তব্য ও দারিত্ব আছে। 
মানুষ সমাজবদ্ধ জীব হিসাবে সমাজের শ্রজ্খল1 'ও উন্নতির 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! আপনার অধিকার ও স্বাধীনতা 
উপভোগ করিলে মানুষ ও সমাজের মধ অধিকারের 
সামৃপ্বস্যবিধান সম্ভবপর হয়।” 

* মানুষের মনের ভাব বুঝিতে পারিলে মানুষকে 
চিনিতে পার! যায়। এক্ষেত্রে মিঃ উডের মনোভাব 
এবং চৰিক্র-চিত্র যে ভাবে অক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, মিঃ উড ভারতের দপগ্ুমুণ্ডের কর্তা হইয়! 
আপিলে হয় ত ভারতের আশা-আকাজ্ষ। সফল হইতে 
পারে। তিনি দরিদ্র আশ্রম্সহীনের এবং বেকারের 
দুঃখ বুঝেন, লোকের বাক্তিগত অধিকার ও স্বাধীনতার 
র্ধযাদা উপলন্কি করেন্ব। ভারতের বড়লাটের গন্ছে 
বর্তমানে ইহাই ত প্রয়োজনণ কিন্তু আমরা ঘরুপোড়া_ 


শি 


পি পপ বশ শট পা পপ অপ তত জা জজ এ 


শসন্রে' মেঘ দেখিলে ভত্ব পাই । এ দেশে বহু ইংরাজ 
রাজনীতিক বনু উচ্চ আদর্শ লইয়া! দেশ শাসন করিতে 
আইসেন। দুঃখ এই, নুয়ে খালে প্রবেশের পূর্বে 
তাহাদের সে আদর্শ ভূমধ্যসাগরেই বিসঞ্জিত হয়। 
বেশী দিনের কথা! নহে, বিলাহের প্রধান বিচারপতি 
লর্ড রেডিং বোম্বাই বন্দরে পদার্পন- করিয়া ভারতকে 
আঁশ! দিয়া বলিকাছিলেন, “আমি ভারতে শ্ায় ও ধর্মের 
মুখ চাহিয়া স্থৃবিচার করিতে আসিয়াছি।” তিনি স্বয়ং 
বিচারপতি, সুতরাং 
তাঁহার মুখে এ কথ! 
শো ভন ই হইয়াছিল। 
কিন্ত প্রায় পঞ্চ বৎসর 
শাসনের পর লর্ড রেডিং 
ভারতকে কি দিয়! যাই- 
তেছেন?-বে-আইনী 
তিধিবজ্, বিনা বিচারে 
আটক ও কারাদণ্ড। 
লর্ড কাশ্মীইকফেল এই 
বাঙ্গাদা দেশের স্ুপের 
পানীয়ের অভাধ মোচন 
করিবার সাধু উদ্দেশ্য 
লইয়া] এ দেশে আসিয়া" 
ছিলেন, তাহার সেই 
উদ্দেশ্ত কতদূর সফল 
হইয়াছে? লর্ড রোণা- 
শ্ডশে হুক-ওয়ার্ম ও .. মে 
কচুরিপান! ধ্বংসের সম্বল্প 
করিয়াছিলেন, সে সম্বল্প 
কতটা কার্যে পরিণত হইয়াছে? 

ফল কথা, যে পিভিপিয়ানী ইম্পাতের কাঠাম 
ভারতকে নাগপাশের মত অষ্টপৃষ্টে বন্ধন করিয়! রাঁখি- 
্নাছে, তাহার প্রভাব মুক্ত হুইয়।৷ ইচ্ছাসত্বেও কেহ 
ভারতের মঙ্গলবিধান করিতে পারেন না। সিখিলিয়ানি 
চক্রবাহ ভেদ করিয়! আপন ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়! তুলিতে যদি 
কেহ সমর্থ হয়েন, তবেই তাঁহ।'র কাচ্ধ্যর সার্থকতা 
থাকে, অন্তথ|। নহে। 





অধাক্ষ সারদারঞরন 


[ ২য় খঙ্, ১ম সংখ্যা 


মিঃ উড বর্তমানে ইংলগ্ের কৃষি-সচিব। বর্তমান 
ভারত-সচিব নর্ড বার্কেনহেড ভারত সম্পর্কে তাহার 
বিখ্যাত বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, অত:পর ভারতের 
কৃষি সম্বন্ধে রীতিমত উন্নতি বিধান কর! হইবে'। তাই 
কি বড়লাট পদে মিঃ উড্ের নিয়োগ হইয়াছে? কে 
জানে! মি: উডকি পিবিণিয়ানি চক্রবাহ তেদ করিয়া 
ভারতের ক্লখির উন্নতিবিধান করিতে সমর্থ হইবেন ? 
ভবিস্তৎই তাহা বলিয়। দিবে | 

ভহ্হ্ 

জ্বকুদবগুন্ 
বিদ্যাসাগর কলেজের 
অধ্যক্ষ সারদারপ্রন রায় 
গত ১৫ই কার্তিক রবি- 
বার ইহলোঁক ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার 
স্কায় ছাত্রপ্রিয় অধ্যাপক 
ও অধ্যক্ষ আধুনিক 
কালে বিরল বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। তিনি 
একাধারে বিদ্বান্‌, গণি- 
তজ,সংস্কতজ্ঞ ও ব্যায়াম- 
বিদ্‌ ছিলেন। তাহার 
সংস্কৃত ব্যাখ্যা পুস্তক 
আদশস্থানীয় বলিয়া 
ছাত্রমগ্ডলীর মধ্যে 
গৃহীত। দীর্ঘ ৭* বৎসর 
বয়স পর্যান্ত তিনি প্রফুল্ল 
আনন এবং বলিষ্ঠ ও দীর্ধোন্তত দেহ অঙ্ুপ্ন রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ছাঁগণের সহিত নানাবিধ ব্যায়াম- 
ক্রীড়ায় তিনি যুবকের উংদাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন করি- 
তেন। পারণত বয়ল অবধি তিনি নিত্য দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
ও গঙ্গাক্সান করিতেন । আমরা তাহাকে বু দিবস 
যাবৎ “বাবু ঘাটে' গঙ্গাম্মান করিতে ও পদব্রজে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়াছি। বাঙ্গালী ।ছাত্রদিগের 
মধেঃ তিনি ক্রিকেট খের প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 


ঞ র্‌ 


৪র্থ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩২ ] 


এবং সর্ব্ববিধ ব্যায়াঁম চর্চায়" তিনি ছাত্রবর্গকে উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন । 

সারদারঞ্জনের নিবাঁদ ময়মনসিংহ জিলাঁর মন্দুয়া 
গ্রামে ।* তিনি সন্ত্রস্ত পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
মঃমনপিংহ স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবারুপর একে একে এফ, এ, বি, এ, ও এম, 'এ পরী- 
ক্ষায় সাফল্য লাভ করেন। গণিত শাস্পে এম, এ উপাধি 
লাঁভ করিয়। তিনি প্রথমে ঢাঁক। কলেজে অধ্যাপকের 
কার্যা গ্রভণ করেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে পরলোকগন্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তীগাকে তীহার মেট্রোপলিটন 
কলেজে অধ্যাপকের পদে ব্রশ্তী করেন এবং তদবধি সেই 
কলেজেই তিনি অধাপনা করিতেছিলেন। 
খুষ্টাব্বে তিনি ভাইঈস-প্রিন্সিপালের পদে উন্নীত হয়েন 
এবং বিখাত অধ্যক্ষ নঃগন্দনাথ ঘোষের দেহাবসানের 
পর তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে অধযক্ষতা করিয়! 
আসিতেছিলেন । 

তাঁহার শ।রীরিক নল অসাধারণ ছ্িল। একবার 
ঢাকা কলেজের অধাক্ষ মিটার বুথের সহিত তাহার 
শক্তিপরীক্ষা ভইয়াছিল। নির্ভীক ও তেঞ্ন্বী 
সারদারপ্ন ০ সময়ে নিজের আত্মসম্মান অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। 

সারদারঞ্চনের ভ্রাতগণ রুতপ্বছ্য, স্বনাঁমধঙ্গ । উপেন্দ্র- 
কিশোর কলাধিদ্‌, চিত্রে ও জঙ্গীতে তিনি অসাধারণ 
কৃতিত্ব * প্রদর্শন করিয়াছিলেন । হাঁফটোনের কার্য্যে 
ইউ, রায়ের নাম সর্ব পরিচিত। কুলদারঞ্জন শিল্পে ও 
শিশু-সাহিত্য রচনাঁন্ন সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন । 
অধ্যাপক মুকিদারঞ্জন অধ্যাপনায় ও ক্রিকেট খেলায় 
হ্বাতারই মত প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

অধুনা সারপারঞ্জনের মত বাঙ্গালীর সংখ্য। হাস 
হইয়া আসিতেছে। কেক্জম্িতা, নির্ভীকতা, শক্তি- 
শালীনতা, বিষ্তাত্তা প্রভৃতি সদ্গুণে সারদারঞ্জন অলঙ্কত 
ছিলেন। বর্তমান যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যে 
অনেকেই তাহার ছাত্র। তাঁহার! গুরুর পদাক্ক অনুসরণ 


করিলে বাঙ্গাল! ও বাঙ্জালী জাতির মঙ্গল হইবে সন্দেহ 
নাই। 


১৯৬৯ 


সামজিক শ্রম্নত্চ 


হক 


কেল্-ংছচ্ 
গত ১৬ই অক্টোবধ রাত প্রায় দুইটার সময় পূর্ববঙ্গ 
রেলপথে কলিকাতা হইতে প্রায় ১ শত মাইল দুরে 
হালসা ষ্টেশনের নিকটে ৮ নং ডাঁউন ঢাঁকা মেলের 
সহিত ৩৭ নং আগ পার্শেল ট্রেণের এপ্জিনের এক ভীষণ 
সংঘর্ম হইয়া গিয়াছে । ঢাকা মেলে পুজার অবকাশের 
পর বিস্তর যাত্রী: কল্পিকাতায় কর্মস্থানে প্রত্যাবর্তন 


করিতেছিল; সুতরাং গভীর রাত্রিকালে রড়বৃষ্টির সমন 


এইরূপ দৈবদ্র্ঘটনায় হতাহতের সংখ্যা অধিক হওয়াই 
সন্ভব। অথচ সরকারী ঘে।ষণায় প্রকাশ, হতাহতের 
সংখ্যা সামান্ত। কোন কোন প্রত্যক্ষদর্শার বর্ণনায় কিন্ধু 
এ বিবরণ সমর্থিত হয় না। রেল €োম্পানী হাঁলমার 
৩ জন রেলকর্শচারীকে অপরাধী করিয়াছেন, তাহাদের 
বিচার হইবে । কিন্তুকেবল এট ভাবে এত বড়গুরু 
দায়িত্ব সামান্ত বেতনভূক্‌ কর্মচারীদের ঞ্রন্ধে ন্বম্ত করিলে 
সরকারের দায়িত্ব ঘুচ না । কোনও অবসরপ্রাপ্ত রেল- 
কর্মচারী সংবাদপত্রে লিখিয়াছেন যে, এই সমস্ত রেল- 
কন্মচারীর কর্তবোর বোঝ! অত্যধিক, অথচ বেতন 
তাহার তুলনায় যৎসামান্চ | এ অবস্থায় রেল-কর্মচারীর 
অবস্থার ও সংখ্যার উন্নতিবিধান কর! প্নরকাক্সের কর্তব্য 
আছে কি না, প্রথমেই বিবেচ্য । তাহার পর্ব আর 
একটা কথ', আহতদিগের উদ্ধার-সাধনে যে রিলিফ-ট্রেণ 
প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ প্রত্যুষে সাড়ে ৬্টার পূর্বের 
হালসা ষ্টেশনে পৌছে নাই । এমন অনেক আহত ছিল, 
যাহার! সময়ে সাহাষ্য প্রাপ্ত হইলে হয় ত ,বাঁচিতে 
পারিত । দ্বিজেন্দ্রনাথ ভৌমিকের শোঁচনীন্ন ত্য ইহার 
জরত্ত দৃষ্টাস্ত। কেন এমন হইয়াছিল? আজ বদি 
বিলাতে এমন অযোগ্যতা প্রদর্শিত হইত, তাহা হইলে 
কি হইত? এ দেশের লোকের জীবনের কি মূল্য 
নাই? আমাদের আশা! আছে, এই ব্যাপারের এই 
স্থানে ষবনিকাপাত হইবে না। জনসাধারণ সমস্বরে 
এ বিষয়ে সরকারের নিকট টকফিয়ৎ চাহিতে দ্বিধা 
করিবেন না, এমন আশ! আমর]. অবশ্যই করিতে 
পারি 


৯০০ 


হজ্ন্শ্কিহ্ফে কৃতী শকুঞ্জন্ন 


বাঙ্গালার এডভোকেট-জেনারেল শ্রযুক্ত সভীশরঞ্জন 
দাশ মহাশয় বড়লাটের শাদন-পরিষদের আইন-সচিবের 
পদে নিযুক্ত হইক়্াছেন। ইংরাঁজ-শ!সিত ভারতে বড় 
লাটের শাসন-পরিষদের আইন.সচিবের পদ সর্বোচ্চ 
রাজপুরুষ বড় লাটেরই নিয়ে। এই পদে এযাবৎ এই 
কর জন তারতবাসী নিযুক্ত হইয়াছেন,--! ১) লর্ড সিংহ, 
(২) সার আলি ইমাম, ( ৩) ডাক্তার সার তেজ বাহাদুর 
সপরু, (৪) সার মি] 
মহন্মম সফি, (৫) সার 
বেয়া নরসিংহ শর্মা । 
সতীশরঞজন সার নর- 
সিংহের পর ভারতের 
আইন-সচিব হইলেন। 
লর্ড ক্লাইভ যখন 
পলাশী যৃদ্ধ-জয়ের পর 
বাজালার গভর্ণর নিষুক্ত 
হয়েন, তখন হইতেই 
গভর্ণরের একটা কাউ- 
ন্সিলের '( শাসন-পরি- 
যদের ) অস্তিত্ব ছিল। 
এই কাউন্সিলের ক্ষমতা 
ও অধিকার তখন সামান্ক 


ছিললা। লইভ পথ (১: 


আনস্িক ন্বল্ুসতজী 


*% 





1 ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কর্তৃপক্ষের অন্তর্বাণিজ্য শুক লইয়া মনোবাদ ঘটে, তখন 
গভর্ণর ভান্সিটার্টের কাউন্সিল কা শাঁসন-পরিষদের 
অন্ঠতম সদশ্য ওয়ারেণ হেষ্টিংস নবাঁবকে সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর বখন ওয়ারেণ হোস্টিং গভর্ণর 
হয়েন, তখন ইংলগ্ডের রাঁজা তৃতীয় জর্জের প্রধান মন্ত্রী 
লর্ড নর্থ ১৭৭৩ খ্বষ্টাবে 1২980190170 4.০ অর্থাৎ ;ভাঁরত- 
শাসন নিয়ন্্র আইন পাশ করেন। এ আইনের 
সর্ভানুসারে দেশের শাসনভার 0:০৮8007 357578] 2 
0981101এর হত্তে অপিত হয়। কর্ণেল মনসন, 
জেনারেল ক্লেভারিং, 
সার ফিলিপ ফ্রান্সিস 
এবং রিচার্ড বারওয়েল 
এই চারি জন কাউন্সি- 
লের সদস্য নিষুক্ত হয়েন। 
তাহাদের ক্ষমতা ও অধি- 
কার সামান্ত ছিল না। 
তখন মাঝে মাঝে এমন 
অবস্থা দীড়াইত যে, গভ- 
ণর-জেনারল বড় কি 
কাউন্সিল বড়, ইহ] 
মীমাংসিত হইত না। 
সুতরাং এখনকার 1২৪ 
[05 0 অঙ্গসারে 
এ যষে.কাউন্সিল হহ্য়াছে, 
৬ তাহা ষে প্রাচীনকালের 


রা ১৮ 
2১০5৮ 5% িদি 
১৯০০, ০ এপাশ ক 


বাঙ্গালা শাসনের পর 
বখন শ্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন, তখন গভর্ণরের কাউন্সিল বাঙ্গালীর নবাব 
মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মীর কাঁসিমকে 
নবাবের তক্তে বসাইয়াছিলেন। তাহাদের ক্ষমতা 
তখন এমনই ছিল। তাহারা রাঁজা ভাঙ্গিতে গড়িতে 
পারিতেন। তবে তখনকার কাউদ্দিলে ও এখনকার 
কািন্দিলে প্রতেদ এই যে, কাউন্সিলে তখন বুটিশ 
জাতীর সদশ্তই নিযুক্ত হইত, এ দ্বেশীয়ের তখন & পদে 
সমাসীন হওয়া স্বপ্নের কথা ছিল। 

নবাব মীর কাসিমের সহিত যখন বাঙ্গালার ইংরাজ 


ঞযুত সতীশরপ্রন দ।শ। 


কাউন্সিল অপেক্ষা অধিক 
ক্ষমতা ও অধিকার ভোগ 
করে, এমন কথা বল! যায় না। এখনকার কাউন্সিলে 
(শাসন-পরিষদে ) প্রধান সেনাপতি ব্যতীত ৭ জন সদস্য 
আছেন, তাহাদের মধ্যে ভারতীয়েরও স্থান হইয়াছে, 
এ কথা সত্য; বড় লাট কোনও কোনও স্থলে 
তাহাদের মতে সম্মতি প্রদান করেনও বটে, কিন্ত অনেক 
গলে তাহাদের মত উপেক্ষিত হয়_বড় লাট তাহার 
ইচ্ছানুসারে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। বড় লাটের ন্বেচ্ছা- 
মূলক কার্যে বাঁধা প্রদান করিবার এখনকার কালের 
কাউদন্দিলের কোনও ক্ষমতা নাই। প্রঞ্জাবে যখন 


৪র্ঘ বর্ষ__কা্িক, ১৩৩২ ] 


সামক্সিক শ্রসম্ছ 


১৯২9৪ 





সামরিক আইন বহাল হয়, বিধিবজ্ঞ প্রয়োগে বিনা- 
বিচারে যখন এ দেশের লোকের কারাদণ্ড হয়, এ দেশীয় 
জনতার উপর যখন অনাবশ্ঠক গুলী বর্ষণ কর] হয়, 
গ্রবাসে ও দেশীয়ের উপর অত্যাচারের বিরুদ্ধে যখন 
প্রতিবাদ উত্থাপিত কর! হয়,-তথন শাসন-পরিষদের 
কোনও ভারতীয় সাস্যই এ যাবৎ তাহা নিবারণ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই । এই কারণে এ দেশয়ের এই উচ্চপদে 
নিয়োগে আমাদের আশ! করিবার বিশেষ কিছু নাই। 
তৰে এত বড় উচ্চপদে ভারতীয়ের নিয়োগ,__এবং এই 
ভাবের নিয়োগের জন্ত কংগ্রেস এত দিন আন্দোলন 
করিয়া আসিয়াছে, স্ততরাং ইহাতে যে আনন্দ প্রকাশের 
কারণ আছে, ইহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

বড় লাঁট লর্ড উইলিয়াম বেশ্টিষ্কের শাঁসনকালে 
১৮৩১ খৃষ্টাৰে সর্বপ্রথমে ভারতীয়গণকে উচ্চ রাজকার্ষ্য 
গ্র্ণ করিতে আরম্ভ করা হয়। ১৮৩৩ খষ্টান্দে “চাটার 
থ্যাক্ট' বিধিবদ্ধ হয় । টমাস ব্যাবিংটন মেকলে (পরে 
লর্ড মেকলে ) এই সময়ে বিলাতের বোর্ড অফ কন্টে- 
লের সেক্রেটারী ছিলেন। এ বিল যখন পালণমেন্টে 
উপস্থাপিত হয়, তখন মেকলে যে বক্তঠ1 করিয়াছিলেন, 
তাহ! ইতিহাসপ্রথিত হইয়া আছে। তিনি এক স্থানে 
বলিয়াছিলেন, “অ!মাদের দেশের কোলবামফিল্ে যদি 
মারামারিতে কাহারও মাথা ফাটে, তাহা হইলে বিলাতে 
যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, ভারতে তিনটা ভীষণ 
যুদ্ধ হইন্সা গেলেও এ দেশে তাহার একার্দও হয় ন1।” 
বস্ততঃ মেকলেই "প্রথমে ভারতের দিকে তীঁহার দেশ- 
বাসীর সমাক্‌ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং ভারতীয়দের 
স্বার্থে এবং কল্যাণে শাসনযন্ত্র নিয়ন্ত্রিত করিতে বলেন। 
চার্টার এ্যাক্ট পাশ হওয়ায় মেকলের এক নুবিধা হইয়া- 
ছিল। এ গ্যান্টের .এক সর্ভ ছিল যে, কলিকাতার 
স্প্রীম কাউন্সিলের অন্ততঃ এক জন সদস্য ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর চাঁকুরীয়া না হয়, এরূপ ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে। মেকলে এ পদপ্্রাপ্ত হইয়! ১৮৩৪ খৃষ্টাবে 
ভারতে পদার্পণ করেন। মেকলে লর্ড উইলিয়াম 
বেশ্টিক্কের শাসনকালে ভারত সরকারের সুপ্রিম কাউ- 
ন্িলের আইন-সচিব হুইয়াছিলেন। আইন-সচিবরূপে 
তিনি এই কুটি কাধ্য করিয়াছিলেন :__ 


+(১) সংবাদপত্রের রচনার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার ও 
উহা সংযত করিবার নিমিত সরকারের সেনসর ছিলেন। 
১৮৩৫ খুষ্টাবধে মেকলের চেষ্টার উহা! উঠিয়া যায়। 
মেকলে সেই সময়ে কোর্ট অফ ডাইরেক্টরদিগকে জানা” 
ইয়াছিলেন, _“সংবাদপত্র "সাধারণের উপকার করে। 
অনেক সময়ে সংবাদপত্র অত্যাচার অনাচারের কথ। 
সরকারের গোচর করে, সংবাদপত্র না থাকিলে হয় ত** 
এ সমস্ত কথা সরকারের জানিবার উপায়* থাকিত না। 
সংবাদপত্রের আলোচনা! হেতু রাজকর্শচারীরা সর্বদা! 
সতর্ক ও সশঙ্ক থাকিতে বাধ্য হয়। সংবাদপত্র দেশের 
শাসনকাধ্যকে কতকট! পবিত্র ও দোষরহিত করিয়! 
থাকে।” 

৬২) ব্র্যাক এ্যা পাশ করিয়া! মেকলে এ দেশে 
শ্বেতকায়ের একটা অন্তায় একচেটিয়া অধিকার লুপ্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে মফঃস্বলবাসী 
মুরোপীয়রা তাহাদের দেওয়ানী মামলার আপীল 
কলিকাতার সুপ্রিম কোটে আনয়ন করিবার অধিকার 
উপভোগ করিত । ইহাতে সুবিধা এই ছিল যে, স্বপ্রিম 
কোটের জজর! রাজার অধীন এবং বিলাত হুইন্ডে 
আগত বলিয়া যুরোপীয় অপরাধীর অপরাধ লঘুভাবে 
বিচার করিত। মেকলের আইনে স্থির হইল, অতঃপর ' 
্ শ্রেণীর আপীলের মফঃস্বলের সদর কোর্টে শুনানী 
হইবে। এই কোর্টের বিচারকর! ছিলেন কোম্পানীর 
চাকুরীয়া । ইহাতে মেকলের বিরুদ্ধে কলিকাঁতার 
মষ্টিমেয় যুরোপীয় সমাজ তাহ।কে 'জুয়াচোর, “পাজী, ' 
প্রতৃতি সুমিষ্ট সম্বোধন করিতে পশ্চা$পদ হয় এনাই। 
এই আন্দোলন কতকটা ইলবাট বিলের আর্নোননের 
আঁকার ধারণ করিয়াছিল। মেকলে সেই সময়ে বলিয়্া- 
ছিলেন, “আমার মতে সদর কোটে আপীল আনয়নে 
বাধ্য করিবার প্রধান কারণ এই যে, সদর কোটে 
দেশীয়র স্ববিচার পাইবে ।” অল্তত্র,-"আমি মনে 
করি, এই আইন পাশ করা এ দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক। 
উহা পাশ করিবার 'ইহাই উপযুক্ত সময়। কলিকাতার 
মুষ্টিমেয় মুরোপীয় সমাজের প্রতিনিধি জ্যাংলো-ইওিয়ান 
পত্রগুল! প্রত্যহ চীৎকার করিতেছে,--“আমর! বিজেতা, 
আমরাই দেশের মালিক আমরা শ্রেষ্ঠ জাতি। 


বন 
আদাদের অধিকার নষ্ট করিতে এ দেশে কেহ পারে না, 
কেন না, আমরা পালণমেণ্টের প্রতিনিধি ব্যতীত অন্ত 
কাহারও অধীন নই।” উহার আমাদিগকে বলিতেছে, 
আমরা স্বাধীনতার শত্রু, কেন না, আমরা মুষ্টিমেয় 
শ্বেতা অভিজাত সম্প্রদায়কে এ দেশের লক্ষ লক্ষ 
কুষ্গাঙ্গের উপর অঙ্ায় প্রতৃত্ব করিবার.বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হ্ইয়াছি! এই নীতি যুক্তিতর্ক, স্বায়বিচার, বুটিশের 
স্থনাম এবং ভারতীয়দের স্থার্থের ঘোর প্রতিকৃূল। যদি 
এই নীতি অনুসারে রাজ্যশাসন কর! সাব্যস্ত হয়, তাহ! 
হইলে এই মুহুর্তে আমাকে সরকারী কার্য হইতে 
বরখান্ত করা হউক, আমি আমার পদত্যাগপত্র দাখিল 
করিতেছি ।” 

বুঝিয়া দেখুন, সেই সুদূর অতীতে কাউন্সিলের 
আইন সচিবের কিরূপ স্বাধীনতা, তেজস্থিতা, সত্য- 
শ্রিয়তা ও ন্তারবাদিতা ছিল। কেধল এই সকল গুণ 
নহে, তীহাদের ক্ষমতাও কত অধিক ছিল! ইচ্ছ৷ 
করিলে তাহার! অঙ্তায়ের বিরুদ্ধে এ দেশের ও বিলাতের 
সরকারকে নূতন আইন প্রণয়ন করাইতে পারিতেন, 
তহাদের অরণ্যে রোদনই সার হইত না। উদ্দেশ্য 
সফল না হইলে তাহার। চাকুরী তকড়িয়া বসয্প। থাকি- 
তেন না, তেজন্থিতার সহিত চাকুরীতে £স্তফ! দিতেন । 

এতত্যতীত মেকলে শিক্ষাসংস্কারে ও ভারতীয় দণ্ড- 
রিধি আইন প্রণয়নে যে সহদক়তা ও সার্বজনীন প্রীতির 
পরিচন্ত' দিয়াছিলেন, তাহাঁও হতিহাসপ্রথিত হ্ইরা 
থাকিবে । মেকলে ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার প্রয়াসে 
বলিক়াহিলেন,- এমন দিন আসিবে, যখন এই 
শিক্ষার সুবিধা পাইয়া এ দেশের লোকরাও এক দিন 
ইংরাবজ্জের মত স্থায়ত্বশাসনাধিকার প্রার্থনা করিবে ; 
সেই দিন ইংরাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গৌরবের দিন 
হইবে সন্দেহ নাই। 

লর্ড ড্যালহাউমির শাসনকালে আইন-দচিব মিঃ 
রেধুন শিঞ্ষাবিভাগে কত জনহিতকর কার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহা! ইতিহাসজ্ঞমাত্রই অবগত আছেন। 
তখনকার কাউন্সিল ও আইন-সচিবে এবং এখনকার 
কাউন্সিল ও আইন-সচিবে কত প্রভেদ!। তখনকার 
দিনে আইন-সচিব মেকলে এ রেশের লোকের স্বার্থরক্ষার 


সাম্সিক্ বঙ্গুঃসন্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জন্য ব্বদেশীয় শ্বজাতীযনগনের বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং উদ্দেশ সফল না হইলে 
পদত্যাগ পর্য্যস্ত করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। আর 
এখন? এখন দেশের লোকের বিন! বিচারে বে-আইনী 
আইনের জোরে জেল হইলেও দেশীয় আইন-সচিব 
অগ্নানচিত্তে স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া চাকুরীর মোট! 
বেতন সহাশ্যাননে ঘরে লইয়া যায়েন । 

ঘাহা হউক, লর্ড বো্টক্কের শাসনকাঁলের সেই ১৮৩১ 
খৃষ্টাৰ হইতে ১৯*৯ খুষ্টাব্বের লর্ড মিণ্টোর আমলের 
মলোোমন্টো রিফরমের মধো সুদীর্ঘ ৭৮ বৎসরে ভারতীয়র! 
ইংরাজী শিক্ষা-দীক্ষায় অত্যন্ত হইলেও বিশ্বাসী বা দায়িত্ব 
জানসম্পন্ন বলিয়া বাঁজারে বিবেচিত হয় নাই, 
এখনও যে হইয়াছে, তাহারও প্রমাণ নাই। 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বড় লাট লর্ড ক্য।নিং শাসনের প্রত্যেক 
বিভাগে শাসন-পরিষদের এক এক জন সদস্যকে নিযুক্ত 
করেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি তাহার শাসন-পরিবদের 
17109]) 081)0066 বা মন্ত্রিসভার মত করিয়া গড়িয়া 
তুলেন। এখন সেই আদর্শ অনুস্থত হইতেছে। 

১৯*৯ খুষ্টাব্ধে মলেমিণ্টোর “ইগ্ডয়া কাউন্সিল 
থ্যাক্ট* বিধিবদ্ধ হয়। এ সময়ে লর্ড সিংহ (তখন সার 
সতোন্তরপ্রপন্ন ) বড় লাটের কাউশ্সিলের (শ।সন পরিষদের) 
সদস্য (আইন-সচিব) নিযুক্ত হয়েন। তাহার পূর্বের 
কোনও ভারতবাসীই এই উচ্চ প্র প্রাপ্ত হয়েন ন|ই। 

১৯১৯ খুষ্টান্দে মণ্টে গ-ঠেমপফোর্ডের "রিফরম খ্যাত” 
বিধিবদ্ধ হয়। এখন এ আইনের অ।মণ চলিতেছে । 
উহার প্রভাবে এখন বড় লাটের শাসন-পরিষদ্দে কমাগ্ার 
ইন-চিফ (জঙ্গী লাট) ব্যতাত ৭ জন সদস্য আছেন। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে বড় লাট তাহাদের অভিমতে 
সম্মতি প্রদান করিয়া থাকেন? কিন্তু কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে তাহাদের অভিমত উপেক্ষিত হয়; বড় লাট 
স্বেচ্ছান্থসাঁরে কার্য করিয়। থাকেন। 

বাঙ্গালার এডতোকেট জেনারল শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন 
দাশ সম্প্রতি এই শাসন-পরিষদের 'াইন-সচিবের স্থানে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 

সতীশরঞ্জন “ভবানীপুর রস্ারোডে ১৮ই ফাল্গন, 
১২৭৮ সালে (ইংরাজী ২৯শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭২ খৃষ্টান ) 


রর বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


সামমিক শ্রসত্ 


১২০০ 





জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম দুর্গা- 
মোহন দাশ। চিন্বরঞ্জন তাহার খুল্পতাত ভূবনমোহনের 
পুত্র ছিলেন। 

বাল্যে স্বগৃছে দেশমান্। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর 
পিত। পবলোকগত ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকট ,সতীশরঞ্রন ২ বৎসরকাল প্রাথমিক শিক্ষা লাঁভ 
করিয়াছিলেন । 

দ্বাদশ বৎসর বয়ংক্রমকালে তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ 
বিলাত যাঁর করেন। মিঃ আমেদ, কে গজনভি এবং 
পরলোকগত মনোমে।হন ঘোষের পুত্র মতিমোভন ঘোষ 
তাহার সহষাত্রী ছিলেন। 

সতীশরগ্রন ম্যাঞ্চেষ্টাবের এক পাবলিক স্কুলে প্রবেশ 
করেন। ইনার পর তিনি সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থ 
আত্মনিয়োগ করেন। কিন্তু উহাতে অরুতকার্ধা 
হইয়া যখন তিনি ও যুবক গজনভি লগুনের পাটইস 
স্বোয়ারের রেণ এগু কার্ণির বিদ্যাগারে সিবিল সার্ভিস 
পরীক্ষোপযোগী শিক্ষা লাভে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে 
সেই স্থানে সার জন কাঁর ও সার হেনরী হুইলাঁরও 
বিদ্যাঁশিক্ষ। করিতেছিলেন। 

ইহার পর তিনি ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার জন্গ মিডল 
টেম্পলের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং উহাতে উত্তীর্ণ হয়! 
১৮৯৪ খুষ্টাব্ধে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। উহার 
৩ মাস পূর্বে তিনি (ত্রঙ্গের এডভোকেট, অধূন। পর- 
লোকগত ) মিঃ পিঙ্সি, সেনের ( প্রসরকূমারের ) প্রথমা 
কন্তাকে বিবাহ করেন। এই প্রসন্নকুমারই ইতঃপূর্বে 
সতীশরঞ্জনের পিতা দুর্গামোহনের নিকট ৩ হাজার 
টাক! পাইনা বিলাঁতযাত্া করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সতীশরঞ্রনের এই প্রথমা পত্বী স্বয়ং গ্রাজুয়েট ছিলেন। 
সেই সময়ে সতীশরঞ্জন মাসিক ৪* টাঁকা ভাড়ায় বিডন 
্বাটের একটি ক্ষুদ্র বাঁসা-বাড়ীতে অবস্থান করিতেন । 
প্রথম! ত্র গর্ভে তাহার কোনও সন্তান হয় নাই। 
ইহার পর তিনি মিঃ বি, এল, গুপ্তের কল্স শ্রীমতী বন- 
লতাকে বিবাহ করিয়াছেন। তিনি এখন বিলাতে 
তাহার পুত্রদিগের নিকটে আছেন, কনিষ্ঠ মিলহিল 
স্থলে পাঠ করিতেছে, জোষ্ঠ কেম্ত্রিজের ইমাহুয্েল 


কলেজে শিক্ষালাভ করিতেছে, মুখ্যতঃ স্্ী-ুন্রদিগকে 
দেখিবার নিমিত্ই সতীশরঞ্জন সম্প্রতি বিলাত 
গিয়াছিলেন। * 

সতীশরঞ্জন ১৯১৭ খৃষ্টাবে ট্ট্যাপ্ডিং কাউন্সেল হয়েন। 
এবং ১৯২২ খুষ্টাব্বে পাঁকাপোক্তরূপে বাঙ্গালার এড- 
ভে।কেট জেনাঁরল, হয়েন। এইবার তিনি বড় লাটের 
শাসনপরিষদের আইন-সচিব হইলেন। ৪ 

সতীশরঞ্ন রাজনীতিতে মডারেট* আখ্যা লাভ 
করিয়াছেন। সুতরাং তাহার এই উচ্চপদ্দে নিয়োগ 
বুরোক্রেশীর অভিপ্রায়ের অন্নরূপ হইয়াছে এবং তাহার 
দ্বার! দেশের প্ররূত উন্নতি 'কোনক্রমে সম্ভব হইবে না, 
এই কথ। উঠিয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থায় ব্যুরো- 
ক্রেশীর মনোনীত রাঞ্জকর্মচারীর দ্বার! দেশের প্রক্লত 
উন্নতি সন্তবপর হইতে পারে, এ বিশ্বাস আমাদের 
নাই। কোনও চরমপন্থীর দ্বারাও বিশেষ কার্য্য সম্ভব 
হয়. তাহাঁও নহে; কেন না, চরমপন্থী পাটে বসিলে 
সহযোগের আবহাওয়ায় তাহার ব্যক্তিত্ব হারাইয়া 
ফেলেন, এমন দৃষ্াস্তেরও অভাব নাই। পরলোকগত 
সার সুরেন্দ্রনাথ তাহার প্রথম রাজনীতিক জীবনে বিধম 
চরমপন্থী বলিয়া সরকারের দ্বারা বিবেচিত হইয়াছিলেন। 
কিছ্ছ ষদবধি তিনি মন্ত্রী সার স্থুরেন্দ্রনাথ হইয়াছিলেন, 
তদবধি তিনি খ্যপোক্রেশার স্বেচ্ছাচারের বিপক্ষে আপন 
আস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। হয় ত তাহার 
মনের ইচ্ছা ভিন্নঙ্গপ ছিল, কিন্তু বর্তমান শাসনপ্রথ] যে 
ভাবে গঠিত, তাহাতে তাহার ইচ্ছ। সত্বেও তিনি কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনি চিরদিনই নিরমাহ্থগ 
(০017501080101/]) পথে চলিয়াছিলেন, সহযৌগের 
ধারা দেশের মুক্তিতে দৃঢ়বিশ্বাসী ছিলেন স্থতরাং প্রবল 
ব্যরোক্রেণীর সহিত সহযোগ করিয়া বতদূর সম্ভব মুক্তির 
পথ প্রশস্ত করা তাহার নীতি ছিল। 

সতীশরঞ্রনও সার স্থুরেন্্রনাথের মত নিয়মান্থগ পথের 
পথিক, সহষোগকামী। তাহার 1657 6০ 107 501 
ব! পুত্রের প্রতি পত্র ধাহারা মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিক্বাছেন, তাহারাই তাহার রাজনীতির মূলনীতি 
বুঝিতে পারিয়াছেন। ,আমর! তাহার সেই পত্রের এক 
সময়ে সর্মীলোচনা করিয়াছিলাম। উহাতে ধুঝাইবার 


০ 


প্রয়াস পাইয়াছিলাম যে, সতীশরঞ্জনের বিশ্বাস, বিপ্লবের 
অথবা অসহযোগের পথে দেশের মুক্তিসাধন সম্ভবপর 
নছে। সুরেন্্রনাথের মত সতীশরঞ্জনের দেশপ্রেমে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি দেশের বর্তমান 
অবস্থায় প্রবল ব্যুরোক্রেণীর বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ অথবা 
অসহযোগ দ্বার কিছু কর! অসম্ভব বলিয়া বিবেচন! 
করেন। তিনি বলেন, ইংরাজ যদি বুঝে, ভারতবানীর 
আশা-আকাক্ষার প্রতি সহাশ্ভৃতি প্রদর্শন করিয়া তাহা- 
দের স্বার্থরক্ষ! সমধিক সম্ভবপর হয়-তাছাদের সাত্রাজ্য- 
রক্ষা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে তাঞারা এ দেশকে 
স্বায়ত্তশাঁসন অধিকার দান করিতে পশ্চাঁৎপদ হইবে না । 
সুতরাঁং এ দেশবাসীর কর্তবা, ইংরাঁজের সহিত সহযোগ 
করিব! নিয়মান্থগ পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়! ইংরাঁজকে 
বুঝাইয়! দেওয়া মে, তাহার! সাম্রাজ্যের দশ জনের এক 
জন হুইয়া থাকিতে চাহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশের মুক্তিকামন। 
করে। এ কামনা ইংরাজের শক্ররূপে বা' প্রতিদ্বন্দিবূপে 
নহে, ইংরাজের বন্ধু ও মঙ্গজলকামিরপে করিতে হইবে । 
সতীশরগ্রনের এই মনোভাঁবটুকু বুঝিলেই তাহার রাজ- 
নীতি বুঝিতে কষ্ট পাইতে হইবে না । 

এমন অবস্থায় সতীশরগ্রনের পদৌোন্নতিতে, এক দিক 
দিয়া দেখিলে, দেশের লাঁভ বাতীত ক্ষতি নাই? যেষে 
অবস্থায় থাকিয়! যতটুকু দেশের কায করিতে পারে, 
ততটুকুই দেশের পক্ষে লাভ। সতীশরগ্তন আইন-সচিব- 
ব্ূপে বারোক্রেশীর অপ্রতিহত ক্ষমতা ক্ষুপ্ন করিতে ন 
পাঁরুন, সৎপরামর্শ দিয়া উহা সংযত করিতে পারেন । 
এই চাকুরী গ্রহণ করিয়। সতীশরঞ্জন অনেকটা ত্যাগ 
স্বীকার করিগাছেন। এডভোকেট জেনারলরূপে তিনি 
প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতেন, চাঁকুরী গ্রহণ করি 
তাহার অনেক কম অর্থ উপাজ্জন করিবেন, এ কথা 
অন্বীকার কর! যার না। তিনি যে পথে দেশের মঙ্গল- 
চিন্ত। করেন, সেই পথে দেশের জন্ত ক্ষতি স্বীকার 
করিয়! এই চাকুরী গ্রহণ করায় তাহার দেশ-প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

দ্াশবংশ দানশৌগ্ডিকতার জন্ত চিরদিন খ্যাত। 
সতীশরঞ্জনের দানের প্রবৃত্থির কথ]! চিত্তরঞ্জনেরই মত 
সর্বজনবাদত। কত ছাত্রের ষে তিনি গ্রাসাচ্ছাদন ও 


হম্িক্ শল্সমভভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


পাঠের ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়া আসিতেছেন, তাহার ইয়ত্বা 
নাই। দেশের সামাজিক নান! কার্ধ্যে দানে তিনি মুক্ত- 
হস্ত। নারীরক্ষা সমিতির প্রেসিডেপ্টরূপে তিনি কেবল 
কথায় নিগীড়িতা বঙ্গনারীর উদ্ধারসাধনে আতানিয়োগ 
করেন নাই, এজন্ত তিনি অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া- 
ছেন। আজ যদি সতীশরঞ্ুন শাসন-পরিষণে স্থান লাভ 
করিয়। নারীরক্ষ! সম্পর্কে কঠোর আইন প্রণয়নে সফলতা- 
লাঁভ করেন, তাহাতেও দেশ উপকৃত হইবে। 

তিনিও চিত্তরঞ্জনের মত হিন্দু মুসলমান মিলনে 
সর্বদা তৎপর। তাহার মুসলমান-গ্রীতির কথা সকলেই 
জানে। মিঃ আমেদ গজনভি তাঁহার বিলাতের সহযাত্রী 
ও বন্ধু ছিলেন, এ জন্ত তিনি এক পুত্রের নামকরণ 
করিয়াছেন “আমেদ। কোনও এক মুসলমান বন্ধুর 
বিপদের সময়ে তিনি প্রায় ৩1৪ লক্ষ টাকা অকাতরে 
দান করিয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। আজ ধদি তিনি শাসন-পরিষদে থাকিয়! 
হিন্দুসুসলমাঁন মিলনের সছপায় নির্ধারণ করিয়া! সর- 
কারের নীতিকে তাহার অনুগামী করিতে পারেন, 
তাহা হইলেও দেশ তাভাঁতে উপকৃত হইবে । 

ঠাদপুরের কূলী-বিত্রাটকালে দরিদ্র বিপ£ কুলীদিগের 
সাহাধ্যার্থ তিনি নিজ ব্যয়ে একখান ট্টীমার ভাড়া 
করিয়! সলীদিগকে তাহাদের স্বগ্রামে পাঠাইবাঁর বন্দো- 
বন্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার প্রায় ১৫ হাজার 
টাকা ব্যর হইয়াছিল। ইহা সামান্ত কথা নহে। $দশের 
দরিদ্র দ্রিনমজুরদিগের প্রতি তাহার ধে'আস্তরিক মমতা, 
ইহা তাহার আইন-সচিবের কাধ্যকাঁলে অনেক উপকারে 
লাগিতে পারে । দেশের পক্ষে ইহাঁও পরম লাভ। 

তাহার স্বগ্রামে তীহার একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
এবং স্কুল আছে। এ সকলের ব্যয় তিনি নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। ইহা! হইতেও তাহার অন্তরের পরিচয় পাওয়া 
যায়। অর্থের সঘ্যবহার কিরূপে করিতে হয়, তাহা 
তিনি বিদিত আছেন । 

এসকল কার্ষেয তাহার শ্বদেশ ও স্বজাতি-গ্রীতির 
পরিচয় পাওয়। যায়। সুতরাং তাঁহার উচ্চ রাজকার্ষ্যে 
নিয়োগের ফশে এক দ্দিক দিয়! দেশ যে লাভবান্‌ হইতে 
পারে, তাহাতে সন্দেহের কি অবকাশ থাকিতে পারে? 


পর্থ বর্ষ -কর্তিক, ১৩৩২] 


স্বরুখজত ও আদ্হহেখগ 


রাজনীতিক্ষেত্রে মতপরিবর্তন স্বাভাবিক -উহা! বিশেষ 
দৌঁষাঁবহ্ন নহে, এ কথা জগতের বড় বড় রাঁজনীতিকের 
মুখেই শুনা যায়। কার্ধ্যক্ষেত্রে অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা 
করাকে প্রতীচ্যের ভাষায় 01107790/ এবং আমাদের 
দেশের ভাষায় কূটনীতি বলে। আর সোজা বাগালা 
কথায় ইহাকে ঝোপ বুঝিয়া কোপ মরা বলে। যাঁহাই 
হউক, রাজনীতিক্ষেত্রে কার্য্যসাঁফল্য লাভ করিতে হইলে 
এরূপ ভাবে অবস্থান্ছসারে মতপরিবর্তন করা বুদ্ধিমত। ও 
বিবেচনার পরিচায়ক বলিয়! জগতে গৃহীত হয় । 

আমাদের দেশে অধুনা স্বরাজা দলের কোনও কোনও 
নেতার কার্যকলাপ দেখিয়া লৌকের মনে এই সন্দেহ হই- 
তেছে যে, তীহাদের কথা ? কাযে সামঞ্রস্ত নাই । ইভা 
অতীব পরিতাপের কথা সন্দেহ নাই। স্বরাঁজ্য দল দেশের 
সমস্ত রাজনীতিক দল অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী তাহা- 
দের উপরেই দেশের রাজনীতিক সমর পরিচাঁলনের ভার 
স্স্ত, দেশের সর্ব প্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস 
তাহ।দেরই ঘর প্রধানতঃ পরিচালিত। স্থৃতরাঁং তাহাঁদের 
কথ! ৭ কাষে সামগ্রস্ত থাঁক| যে কতদূর আবশ্তক, তাহ 
সহজেই অঙ্গমেয়। যদি জনসাধারণ তাহাদের কার্ধ্য- 
কলাপের উপর আসশ্থাহীন হয়, তাহা হইলে দেশের কার্য্য 
তাহার্দিগের দ্বার। সম্পাদিত হওয়া সম্ভবপর হইবে 
কিনগে? 

পত্তিত মতিলাঞ্জ নেহরু 'অধুন! শ্বরাজ্য দলের নেতা।। 
তিনি পাঁটনার বিগত স্বরাজ্যদলীগন জেন।রল কাউন্সিলে 
সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিক্াঁছেন, তাহা হইতে এই 
কয়টি কথা উদ্ধত করা যায় : 

(১) আমি জানি, বুটিশ সরকারের নিকট কোনও 
আঁশা-ভরসা নাই। চ্থতরাং আমাদের ভবিম্তৎ কার্যযপন্থা 
কি. হইবে, তাহ! আমাঁদিগকেই নির্ধারণ করিতে হইবে। 

(২) আমাদের স্বরাঁজযদলীয়রা যাহাতে আগামী 
নির্বাচনে প্রবল সংখ্যায় জয়লাভ করে, শ্বরাজীরা যেন 
এখন হইতে তেমনই ভাবে প্রচারকার্ধ্য আরম্ভ করেন। 
পরস্ত তাহারা যেন দেশের গৃহে গৃহে" আইন অমান্ত 
করিবার বারী, প্রচার করেন এবং গৃহস্থমাত্রকেই বুঝাইয়া 


সাম্তিক্ষ অ্রসত্চ 
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দেন যে, আইন অমান্ত কর! ব্যতীত আমাদের মুক্তির 
অন্ত উপায় নাই। 

পণ্তিত্ী এ কথাগুলি বলিয়া! দেশকে প্রস্তত করিতে- 
ছেন, ইহা ভাল কথা । তিনি স্বয়ং স্বীন কমিটীতে 
যোগদান করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই বলিয়া জন- 
সাধারণের মনে *কেমন একট। সন্দেহের ছায়াপাত 
হইয়াছে । তিনি ইহার টৈফিয়তে বলিয়াছেন, “দেশের” 
মঙ্গলের জন্ত এই কমিটাতে ফে।গদাঁন" করা বিশেষ 
আবশ্যক জানিয়াই আমি ইহার সদস্য হইয়াছি।' তাহা 
হইলে মডারেটর! ত বলিতে পারেন, তীহাঁরাও 'দেশের 
মঙ্গলের জন্ত' সরকারের সহিত সকল বিষয়ে সহযোঁগ 
করিতেছেন এবং সংস্কার আইনের সাফল্যসাধনের জন্ত 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। “দেশের মঙ্গল' কথাটা! 
স্থিতিস্থাপক--ব্যাপক . কিসে দেশের মঙ্গল বা অমঙ্গল 
হয়, সে সম্বন্ধে সকল রাজনীতিক দল একমত হইতে 
পারেন নাই। সুতরাং কেবলমাত্র “দেশের মঙ্গলের” 
দোহাই দিয়া সহযোগের আশ্রয় লইয়া আপনাকে 
অপহযোগী বলিয়! প্রচার করায় কথায় ও কাঁষে সামঞ্জস্য 
থাকে না, এইরূপ মনে কর! বিচিত্র নহে। বিশেষভঃ 
পশ্ডিতজী যখন নিজেই বণিতেছেন, সরকারের নিকট 
কোন আশা-ভরমা নাই” তখন স্কীন, কমিটাতে প্রবেশ 
করিয়। তিনি দেশের কি মঙ্গল প্রত্যাশ। করেন? " 
, শীযুত ভি, জে, পেটেল স্বরাজ্য দলের এক জন নাম- 
জাদা চাই। বড় লাঁটের বাবস্থা-পরিষদে তাহাকে ভয় 
করেন না, এমন সরকারী সদন্ত নাই বলিলেই হয়। 
তাহার বচনের ক্ষুরধার আবাদ করেন নাই, এমন 
সদশ্তও নাই। তিনি ভীষণ চরমপন্থী বলিয়! খ্যাত। 


তিনিও সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিয়াছেন, ব্যবস্থা- 


পরিষর্দের প্রেসিডেণ্টের পদে বসিম্নাছেন। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি প্রকাশ্যে বলিয়াছেন, -“কাষের জন্ত 
যদি বড় লাঁট দশবার ডাকেন, তাহা হইপে তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিব।” তাহাই বদি হয়, তবে ডাক্তার 
আবছুল্প! সুরাবদ্দী গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কি 
এমন অপরাধ করিয়াছিলেন? স্বরাঁজা দল সরকারী 
চাকুরী গ্রহণ করিবেন না বলিয়া! প্রতিশ্রুত ছিলেন । তবে 
এই চাকুরী গ্রহণ আপত্তি, উাপিত হয় নাই কেন, 
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প্রীযৃত পেটেলই ব। এখনও বিশিষ্ট স্বরাজ্য দলপতি 
বলিম্ব। কিরূপে গৃহীত হইতেছেন? সহজ সরল জন- 
সাধারণ এ সকল হেয়ালির কথ। বুঝিতে না পারিয়া 
“হতভম্ব' হইয়া গিয়াছে । 

শ্রীযুত পেটেল ইহার উপর আর এক কাষ করিয়। 
সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছেন ' কংগ্রেস কর্তৃক 
নিযুক্ত “সিবিল ডিসওবিডিয়েন্স এনকোয়ারী কমিটার 
রিপোর্টে দেখিতে পাওয়। যায়, 
শ্রীযৃত পেটেল ও আজমল খ! 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
-প্বর্তমানে জনগত আইন 
অমান্ত করির1 সরকারের সহিত 
বুঝইপড়া করিয়! লয়া অস- 
স্তব, এই হেতু আমর! তদপেক্ষ! 
কিছু কম আইন অমান্য করি- 
বার পরামর্শ দিতেছি ।” 

অথচ পণ্ডিত নতিলালভা 
এই সে দিনের পাটন। স্বরাজ্য 
ধৈঠকে স্পষ্ট পরামর্শ দিয়াছেন, 
"আইন অমান্ত করা ভিন্ন আমা 
দের মুক্তির অন্ত পায় নাই" 
স্বরাজ্য দলের নেতারা যদি 
এইরূপ ভিন্নমতালম্বী হয়েন, 
তাহা হইলে তাহ!দের উপর 
জনসাধারণের আস্থ। থাকিবে কিরূপে? তাভার। কাভার 
কথ! বিশ্বাস করিবে? আবার পণ্ডিত মতিলাল পাটনার 
স্বরাজ্য জেনারল কাউন্সিলের সভাপতিরূপে বে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহার নানা স্থানে আভাসে-ইজিতে বুঝা 
গিয়াছে ষে, -কিন্দিলে প্রবেশ করিয়া সরকাঁরকে বাঁধ! 
প্র্ধান করাই আইন অমান্ত করিবার কিছু কম বলিয়া 
ধরিদ্বা লওয়া হইয়াছে । “আইন অমাক্ষ তাস্ত কমিটার' 


মাসিক শ্রল্গঞভ্জী 





শত টান্বে। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


রিপোর্টেও পণ্ডিত মতিলাল স্পষ্টই জানাইয়াছেন যে,-- 
পুর! আইন অমান্ত করার কিছ কম আইন অমান্ত করার 
অর্থ কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া সরকারের কার্ধ্যে 
বাধাপ্রদান কর।। কিন্তু বস্বতঃই কি এই ছুই প্থ!র মধ্যে 
কোনও সমতা আছে? 011] 101501090151108এ যে 
1176০ 70007, ত্যাগ, সাহস ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন 
হয়, 0০017011070 217 001051001এ কি তাহার 
শতাংশের একাংশও হয়? 
প্রথমোক্ত পথে জমী প্রস্তত 
করিবার জন্য যে সময়, শরম ও 
অভ্যাস প্রয়োজন হয়, শেষো- 
স্ততে তাহার সামান্ঠ ভগ্রাংশ 
মাত্রও প্রয়োজন হয় কি? 

শ্রীযুত টানে অ।র এক জন 
স্বরাজ্য দলপতি তিনি প্রথমে 
সরকারী কার্ধ্য গ্রহণের বিপক্ষে 
ঘোর বক্তত! দিয়াছিলেন, 
ধাভার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তীাভাদিগকে “দেশ- 
দ্রোহী' আখ্যাও নাকি দিয়া- 
ছিলেন। ইহার পর কিন্তু 
তিনি স্বয়ং মধ্য প্রদেশের ব্যবস্থা 
পক সভার সভাপতি পদ গ্রহণ 
করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। আবার চুড়ার উপর" ময়রপাখার মত 
সম্প্রতি তিনি গভর্ণরের চ:,:০০০6৮৪ 0:০01)01]এর সদশ্য 
পদ মাথা পাঁতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন! ইহা! কি চমৎকার 
ব্যবস্থা নহে? 1)০9 ৬1180] 5955 000 00177 40 
৮0080] 0০, উতরাজীতে এইরূপ একটা কথা আছে। 
ইহাও ষে প্রায় তাহাই হইর দাঁড়াইল। নলিচ। আড়াল 
দিয়! তামাক খাওয়! আর কত দিন চলিবে? 


ভ্রস-সহত্পোপ্বন-শ্রাবন দাঁসে দেশবন্ধু-স্বতি-সংখ্যার “ভারত-নুরধণস্ত' চিত্রখানি শিল্পী__মণিভূষণ মঙ্ুরদারের 
অঙ্কিত, নমক্রমে কনীভূষণ ছাপ! হইয়াছে । 
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* শ্রীসভীম্শ্ত্ক্র মুহ্খে।শাঞ্যা্স ও শ্রীসজ্ড্তক্র সাক বাল প্পাদভ 


*কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুব।ঞ্র ছ্বীট, “বহন হী রোটারী মেস -ন" দীপুতি্্ [খোপা ধ্যান বার! মুক্রিত ও প্রকাশিত। 
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ব্রাহ্ষণ স্ুরেআনাথ * 


“কথায় হবষ, কথায় বিরস, কথায় হরে প্রাণ, কথায় 
“কতাব পুবাঁন।” যেকথা কঠিণত জানে, সে কেন্প। 
ফতে কবে । এ দেশে এখন একটা কথা উঠিয়াছে ষে. 
“কথায়চি'ডা ভিজে না, কাষ চাই।, 

ম'ত'ল কৰি প্লেমন মদ খাওগাঁর বিরুদ্ধে জোরাল 
কণ্বত। পিখিতে হঈলে বলে, ধর, র'স, আগে একটু 
টেনে নি. নঈলে ভাল কবিতা বেকপ্ব না,* সেইরূপ 
বড বছ সচায় ত'-বড় তা-বড লেখকের মুখে শুনিতে 
পাইবে, কেবল কথার নিন্দ। | কথাট: কিছু নহে, এ কথা! 
বুঝাইতে তিনি একটা মহাঁভ'রত বচনা করেন । এই 
বুঝ! যায় যে, কথাটাই আগে. আর সব পরে । আদিতে 
বাক্য ছিল, এ কথা বা্টবেলে কিছু মিথা' বলে নি, আর 
আমাদের শান্থে সেট! মানিণার বর্দি এখনও লোক থাকে, 
তাহা হইলে ত কথাই সার-_কথাই ব্রদ্ষ, কথা থেকেই 
সথ্ট, গুক্কার ছাড়। এ সব দেশে ধর্থ-টর্খম কিছুই নাই। 


সে পসস্্্া 


* আহ্বিন মাএ মাসকে স্থানাভাব হওয়ার কার্ত্কর মা)রকে 
প্রকাশিত হইল! 


স্বরেন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন এই কথার ভট্টচাব্যি, 
অথচ তাহার মত কান-পাঁতলা লোক বাঙ্গালা দৈশে 
আমি আর এক্টাও দেখি নাই। কেবলই পকেট হইত 
একট রেলওয়ে ওষাচ বাহির কবিতেছেন আর দিনের 
মধ্যে ত হার যে ৩৬ গণ্ড কাষ, তার কোনটার উপরই 
অবচার না হয়, সে বিষয়ে সাবধান হই"ত'ছন। তিনি 
এই নূতন হিন্দুস্থানট! গড়িয়া গিঞাছেন কেবল' ফথ! 
কহিষ্জা। সে কালে কেবল তাহার কথার তারফই 
শুন! যাইত-_তিনি একটা ডিমস্থিনি-_তিনি একটা! 
পিপিরো-_-তিনি একটা মিরাবো, তিনি একট! 
গ্লাডষ্টোন, তিনি একটা পিট। এই সব দুনি- 
য়ার বক্তার রাজার সঙ্গে তীহাঁর তুলনা, কিন্তু 
এ কথাটা বাহির হয় কোথা হইতে? কেবল ফাকা 
আওয়াজে কি কিছু একটা গডিয়া উঠে? একটা নুর 
চাই-একট। তাল চাই, একটা ধরতা চাই, আর 
সকলের উপরে চাই" একটা ভাব। স্রেজ্রনাথের 
বিলাতী বুগীর মধ্যে, বার্কসেরিভাঁনের বুঝনাঁয় মধ 


স্জুল্লেজ্ক্ু-বাতেন্ল স্মত্ডিঅখ্য 





ছিল একট! নির্ভাজ স্বদেশী ভাঁব। তিনি কখন 
পিতৃ-পিতামহের নাম ভূলেন নাই। তাই চট করিয়। 
সিপ্ভলিয়ানের খোলস-_সিভিলিয়ীনের মেজাজ _ 
সিভিলিয়ানের ধাত ছাড়িতে পারিয়াছিলেন। লোকটা 
ঠিক বাঙ্গীলার তেলে-জলে গড়! ছিল। বিলাতে পিতার 
সবত্যুমংবাদ শুনিয়া তাহার যে অবস্থ। হইয়াছিল, এ দেশে 
যাহার! পাশের পড়া পড়বার বেল] ছনিয়! ভূলে যায়, 
তাহাদের ত সে রকম অবস্থা হয়ই না। সে কাঁলে পঞ্চা- 
নন্দ ঠাট্র। করিয়া সুরেন্্রকে 
বলিতেন সুরন্ধ। | ন্ুরম্ধ,ই 
বটে. এক্ট বাশীর রন্ধে, রন্ধে। 
কেবল দেশী স্তরই বাজিয়া 
উঠিত। সিবিলিয়ানী ছাঁড়ি- 
বার বু পূর্ব হইতেই 
স্থরেন্দ্রনাথ স্বদেশী | তীহার 
হাকিমী যাইবার কাঁরণই 
হইতেছে_সে কালে 
“ইংলিশম্যানে' কোন বড় 
সিভিলিয়ানের ভূলের কথা 
কওয়। সে পুরোন কানুন্দি 
আর ঘাটিয়া কায নাঁই। 
সুরেন্্রনাথের জীবনে বৃঝি- 
বার কথ! এইটুকু-_হাহার 
ভিত্তর যাহা নাই, তাহার 
ভিতর তাহ! গজায় না। এই 
দেশটা যে কত বড,ভিতরে 
ভিতরে সে বিষয়ে তাহার 
একট! গভীর রকমের বোধ ছিল। তাহার সেরা সেরা 
বক্তৃতায় দেখা যায় যে.যেমন করিয়। হউক, বদ্ধের নিক্ষা- 
মণ এবং চৈতন্তের প্রেমের কথ। পাঁড়িবেনই পাড়িবেন। 

ইদানীং বক্তৃত। করিবার সমর “্যদ| যদ! হি ধ্বস" 
এটা মৃখস্থ করিয়া লইয়া যাওয়াই চাই। বক্তৃতাতেও 
তিনি ব্রাইটের চেল। লা'লমোহনের মত ইংরাজী ধরণের 
বক্তা ছিলেন না । তিনি যে দ্রেশেত্র লোক, সেই দেশের 
প্রাণ যাহাতে পাওয়া যায়, সেইরূপ. ছিল্‌ তাহার 
বক্তার ভাবভঙ্গী। 7 
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কিন্তু হদিও নুরেন্্রনাঁথ বক্তৃতায়ই সাধারণের নিকট 
পরিচিত, আমি কিন্তু বক্ত! নুবেন্্রনাথকে স্ুরেন্্নাথই 
বলি না। আনি ব্রাহ্মণ সুরেন্্রনাথকে চিনি। যে 
গুণের অভাবের জন্ বিশ্বামিত্র স্ষ্টিশক্তি লাভ' করিলেও 
বশিষ্ঠ তাহাকে ব্রাঙ্ষণ বলিয়া ম্বীকার করেন নাই, 
সেই ক্ষমাগুণ সুরেন্্-চরিত্রের মেরুদণ্ড বপিলেও হয়। 

আমাদের বড়লোকদের মধো সুরেন্দ্র বাবুর মত 
কেহ গালাগালি খাইয়াছেন কি না, জানি না। কেবল 
আজই যে লোক তাহাকে 
গালাগালি দিতেছে, তাহা 
নহে, তিনি আজীবনই 
গালাগালি খাইয়া আসিয়।- 
ছেন; কিন্তু সুরেন্রনাথ 
কখনও “উতোর' গান নি। 
তাহার কথাই ছিল,“আমার 
পিঠটা এত বড় চওড়া, কে 
ক ঘা মারবে, মারুক না।' 
যেতীাহাকে ন-কড়। ছ-কড়। 
কারয়াছে, সেও তাহার 
কাছে বাইলে তিনি তাহাকে 
বাবুবাছা করিয়াছেন। 
এরনপ নিরভিমান হওয়া কি 
চারটিখানি কথ! জদ্স- 
জন্মান্তরের কত সাধনার 
ফলে দুর্গাচরণের উদার 
প্রাথটাকে শ্খাটি দেশী- 
ভাবের ছাচে ঢালিয়। ভগ- 
বান্‌ শ্ুরেন্্রনাথকে বাঙ্গীলায় পাঠাইয়াছিলেন, যাহারা 
তাহার নঙ্গে ঘর করিক্লাছে, তাহারাই তাহ! জানে । 

আজ যে এই অর্ধশতাব্বীকাল গঙ্গবান এবং অস্তিমে 
সেইগঙ্গার বুকে মিলাইন্া যাওয়া__ইহ। কেবল ভাগী- 
রথী-পৃত আর্ধ্য সভ্যতার সত্য ও সরল সেবকের পক্ষেই 
সম্ভব। তাই বলি, তাহার কথার পিছনে ছিল এমন 
একটা ভারতীয় ভাবের নিবিড় স্পর্শ, বাহা তিনি 
নিজেও ভাল করিয়া বুঝিতেন না) কা কথ স্মন্েষাম্‌। 

| রশ্তামসুনদর চক্রবর্তী । ৃ 


॥ দেশনায়কের তিরোধান ণ 





অতর্কিতে সুরেন্্নাথ মহাপ্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
কোনও ইঙ্গিত নাই, পূর্বাভাস নাই। ব্যাধির গ্লানি 
তাহাকে স্পর্শ করিবার পূর্বেই তিনি চলিয়া গেলেন । 
মরণজয়ী আত্মার নিকট জর] ও মৃত্যুর এইখানে নতি- 
স্বীকার। যখন শুনিলাম, তিনি আর ইহঞ্গতে নাই, 
তাহার চিরপ্রিয় দেশমাতৃকার নিকট চিরবিদায় লইয়া- 
ছেন, তখন যেন আকাশবাণী কর্ণে প্রবেশ করিল £__ 
“হায়, আজ সুরেক্জরনাথ অস্ত- 
ষিত হইয়াছেন, ভারতের 
আলোক নির্বাপিত হইল !" 
বাস্তবিক তিনি ভারতের 
আলোকম্বরূপ ছিলেন। দেশ 
যখন অমানিশার গাঢ় অন্ধ- 
কারে সমাচ্ছন্র,। ধ্বাস্তরাশি 
দেশবাসীর বুকের উপর পুজী- 
ভূত হইয়! তাহাঁধিগকে অসাড় 
ও নির্জীব করিয়াছিল, তখন 
আলোকবর্তিকা হস্তে তিনি 
পাঁথ-প্রদর্শকরূপে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। তাহার অস্গুলি- 
সঙ্কেতেদেশবাসী মুক্তির পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেনু। তাহার 
কম্থুকঠে যে বাণী নিনাদিত 
হইয়াছিল, তম্বারা তন্দ্রাতুর 
দেশবাসীর চমক ভাক্গিয়াছিল, 
জাড্য ও ভীরুতা পরিহার 
করিয়া স্বরাজসিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। 
যে দিন স্বরেন্্রনাথ চাকরীর বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
আপনার সকল চেষ্টা, সকল সাধনা দেশকে জাগাইবার 
কার্ধো নিয়োজিত কবিলেন, ভারতের ইতিহাসে তাহা 
একটি স্মরণীয় দিন। তীহার পূর্বে এরূপন্ভাবে দেশের 
কাষে আপর্নীকে নিঃশেষে বিলাইয়া দিবার চেষ্টা কেহ 
করেন নাই।' দেশজননীকে তিন্সি যথার্থই বর্লিতে 





নুরেন্্রনাথের দৌহিত্র ভ1গরাননী মুখোপাধ]ায ও 
দেশবন্ধুর কন্যা! কলাণণী দেবী 


-) 


পারিয়াছিলেন, “অঙ্ছের অনেক আছে, আমার কেবল 
ভুমি গো।” তাহার আইনব্যবসায় ছিল না, ছিল 
কেবল হন্তে গুরুমহাশয়ের বেজদণ্ড ও সম্পাদকের 
লেখনী। এই ছুইটি অস্ত্রের প্রভাবে পরিশেষে তিনি 
জয়ী হইতে পারিয়াছ্ুলেন। শিক্ষকরূপে তিনি দেশের 
আশীস্তত্ত যুবকসব্প্রদায়কে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। দেশাত্সবোধের বীঙ্জ তিনি যাহা বপন করিয়া- 
ছিলেন, আঙ্র তাহা শ্ীভগ- 
বানের আশীর্বাদে বিশাল 
মহীরুহে পরিণত হইয়াছে॥ 
যখন তিনি সম্পাদকরূপে কর্মম- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন, তখন 
লোকমতের প্রভাব বিশেষ- 
ভাবে পরিলক্ষিত হইত না, 
ক্ষীণ! ম্রোতস্থিনীর স্তাঁয় তাহা? 
প্রবাহিত হইত। আজ দেখিতে 
পাই, বর্ধার বারিপাতে স্ফীত, 
ফেনিল, জলরাশিবহুল বিশাল- 
কায়৷ নদীর ন্তঃয় দুকৃল প্লাবিত 
করিয়া লোকমত উচ্ছ্কুসিত 
হইরাছে, তাহার গতিরোধ 
করিবার চেঈসী করিলে এ্রা- 
বতও ভাসিয়া যাইবে । সুরেক্র- 
০০০২ নাথের সৌভাগ্য যে» ঞএই 
রি মহান্‌ দৃশ্ঠ তিনি দেখিয়া! গিদ্বা- 
ছেন। এই কাধ্যে অনেক 
মহারথের কৃতিত্ব আমর! নির- 
পণ করিতে পারি. তন্মধ্যে তিনি উচ্চ গৌরবময় আসনে 
চিরদিন অধিষ্ঠিত থাকিবেন । 

জীবনে তিনি কখনও পরাজয় স্বীকার করেন নাই। 
যখন তিনি প্রথম যৌবনে পদার্পণ' করেন, আত্মীয়- 
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! সুদূর বিদেশে শিক্ষার্থিভাবে 
বাস করি'তেছিষ্লেন, তখন বয়স লইয়া এক বি্রম বাধা 
তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইল। কিন্ত তিনি"দমিবার 


৪২ 


পাত্র ছিলেন না, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সেই 
বিদ্ব অপসারিত করেন। সিভিল সার্ভিসের গণ্ডী হইতে 
নিষ্কাশিত হইলে সকলে মনে করিল, তাহার ভবিষ্যৎ 
চূর্ণ হই গেল, তাহার আশা-ভরসা ধূলিসাৎ হইল। 
তিনি দেখাইলেন, এত দিন অকর্মা লইয়। তিনি বাস্ত 
ছিলেন, এইবার কাষের মত কাধ গ্রহণ করিলেন-_- 
যাহার উপর তাহার বিশাল বাক্কিত্বের ছাপ রাখিয়] 
যাইবেন। এই কর্দের গুরুত্ব স্মরণ করিয়া তিনি 
সাহল'দে দারিদ্রা বরণ করিয়া লইলেন। হৃদয়ের রক্ত 
দিয়। তিনি তাহার বড সাধর রিপণ কলেজ ও 
“বেঙ্গল” পত্র গঠিত করিয়াছিলেন। অভাবের 
তাড়নায় নি'ম্পঈ হইয়াও তিনি দেশের মুখ চাহিয়া এই 
আঁয়াসসাধা কন্ম হইতে বিরত হয়ন নাই। প্রথম- 
ভীবনের কঠে।র সণ্গ্রামের স্ব্তি চিরদিনই তাহার 
হৃদয়ে জাগরূক ছিল। পরব-্ী কালে ভাগ্যলক্ষ্মী তাহার 
প্রতি প্রস্র হইলেও সোনার বোতাম, চেন, সুদৃষ্ত 
কলার প্রভৃতি বিলাসের উপকরণ কখনও ব্যবহার 
করেন নাই। পানের ডিবাঁর স্বায় একট! ঘড়ী সর্বদ! 
পকেটে থাকিত, অনেক সময় পিরিহাণ বোতামের 
অভাবে স্ৃতা দিয়া বন্ধন করিতেন, কিন্তু সোনার চেন, 
বোতাম প্রভৃতি ব্যবহার করিতে অন্রোধ করিলে 
শিহরিয়া উঠিতেন। চিরদিনই পোষাক-পরিচ্ছদে 
আড়ম্বর তাহার আদে ছিল,না। বাড়ীতে আপবাব- 
পত্রের গুরুভারে প্রপীড়িত হওয়া তিনি বিড়ম্বনা বলিয়া 
মনে করিতেন।, সিভিলিয়ান তইয়াও বা বিলাতে গির। 
তিনি কখনও ইংরাজী পরিচ্ছদ ধারণ করেন নাই। 
শ্রীহটে জয়েন্ট ম্যাজিষ্্রেটের কর্ম করিবার সময় তিনি 
লম্বা কোট ও 1369%৮০7 ০৪ ব্যবহার করিতেন । 
সাহেবিয়ানার ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিবার সাধ ত।হার 
কখনও ছিল না। 

কর্দেই তাহার আনন্দ, কর্ধেই তাহার তৃপ্তি। 
ঘড়ী ধরা কাধ করিনা! স্ুনিয়ন্ত্রিত জীবন যাপন, 
ইহাই তাহার চিরদিনের অভ্যাস। যখন কর্খে 
ব্যাপৃত থাকিতেন, সেই সময়ে প্রিরতম বন্ধু বা নিকট- 
তম আহ্বীরসমাগমে তাহার আরন্ধ কার্ধ্যের' ব্যাঘাত 
লক্ষ্য করিয়া! বিরক্ত হইতেন। বাস্তবিক তাহার প্রতি 


প্ুল্লেজ্ভবাহ্ধেল্র স্্ভি-অ্হত 


“কর্ম যোগী” আখ্যা 
স্থপ্রযুক । দেশমাতৃকার 
সেবা, ইহাই ছিল তাহার 
ধশ্ম। অবস্থা ভগবানের 
জাগাতক বিধানে তাহার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস 'ছিল। 
সমাজের বক্ষে ও বিশ্বের 
লীলাগ়্িত গতিতে নৈতিক 
ও আধা্িক শির 
স্কুরণ তিনি প্রাঞ্চই উল্লেখ 
করিতেন। এই শক্তি 
হইতে শক্তিমান পুরুষকে 
অবধারণ কেবল আর 
একটি সোপ'নসাপেক্ষ, 
বিশ্বদেব তাহার কাছে 
দেশমাতৃকার বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। তাই তিনি 
বলিতেন যে) 567৮2০০ 
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সরে্রানাথের দৌহিত্র 
ভাক্ষরানন্দের পুত্র প্রবীরকুমার 


6100 17101)096 [0 06 75118101571 টি 606. টা 
87৮1০৪ 916০৭. দেশসেবার মাহান্ম্য কিরূপ তাহার 
চিত্তক্ে অভিভূত করিয়াছিল, ইহা হইতে তাহা স্পষ্টই 
প্রতিভাত হয়। এই সেবার আবেষ্টনের মধ্যে থাকিতে 
তিনি বড় ভালবাদিতেন। মাতিভূমির.উন্নতিসাধন, দেশ- 
বাসীর স্বরাজদাধনায় সিদ্ধি__ইহ| ছাড়া অপর কোনও 
কাম্য তাহার ছিল না। তাই প্রথর কর্মসাধনার প্রদীপ্ত 
হোমানল দেশের বুকে তিনি জালাইয়াছিলেন। 
অপরিষিত শক্তির অধিকারী হইয়া সেই শক্তি মাতৃ- 
চরণে নিবেদিত করিয়াছিলেন । মেধায় ও মনীষায় 
সমূজ্্ল, বাগবিভূতি সম্পর্কে অতুলনীয়, বহুমুখী 
প্রতিভায় সমলঙ্কৃত এবং বিরাট ও বিশাল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
এই মহাপুরুষ জগতের সমক্ষে ভারতবালীর মর্যাদা 
বৃদ্ধি করিক্া গিয়াছেন। জীবনে কখনও তিনি আরাম 
চাছেন নাই । তাহার অ।দর্শ ছিল - 6০ 01৩ 10. 1)2171035 
এনং ভগবান্‌ তাহার এই সাধ পূর্ণ করিয়াছেন। শুষ্ক 
জামোদ-প্রমোদে যোগ দিবার সময় বা বামন! তাহার 


ত্শনাম্্ক্ষেন্স ভিল্লোশ্রান্ন 


কখনও ছিল ন!। থিয়েটার সিনেমা প্রভৃতি দর্শন, 
এ দেশে বা বিলাতে তিনি কখনও করেন নাই। 
অপরের রমিকতায় তাহার আনন্দের উৎন উন্মুক্ত 
হ্ইত। * তিনি বথার্থ রসগ্রাহী ছিলেন, কিন্ত 
মিছা ক'ষে সময় নঈ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল 

তঁহার ভীবনে নিরাশার ছায়া কখনও পড়ে নাই। 
যখন মেঘমেছুরাম্বর, চারিদিকেই ঘনবটা, বিপদ 
ক্রকটতঙ্গে তাহার দিকে চাঠিতেছে, তখনও তাহার 
উদ্যম. উৎসাহ যুবকর্দিগকেও পরাভূত করিত। খাহার! 
সবৃঙ্জ ও কাচা, তীহাপিগের সান্সিধো প্রতিদিন “ছু সময় 
ক্ষেপণ করিয়! তিনি চিবনবীন ছি'লন-_বাপ্ধক্য তাঠার 
মনকে কথনও আশ্রয় কথিতে পারে নাই। এই যুব 
জননুলভ বিপুল উৎসাক্ক তার কর্ম জীবনের ইন্ধন 
যোগাইয়ছিল. বুকভরা উংস'হ লইয্লা তিনি দেশের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছুটাছুটি করিয়া দেশ- 
বাণীকে আশার বাণী শুনাইয়া গিয়াছেন। তাহার 
বজ্জগন্তীর কগশ্বর বিশ্বসে স্থির, অচঞ্চল। তিনি সমস্ত 
হৃদয় দিয় বিশ্বাস করিতেন যে, তার'তর ছুঃখের 
অমানিশ! প্রভাতের স্সিদ্ধ আলোকে বিলীন হইবে, 
স্বরাজ-হর্যা হানি দিয়, আলে পিয়া আবার দেশ- 
বাসীকে দুনিগার বুকে সুখতিষ্ঠিত করবে। এই বিশ্বাস 
তিনি *মর্থে মশ্মে পোঁধণ করিতেন, এই অটুট বিশ্বাস 
তাহার সকল কর্মের মধ্যে উৎসারিত হুইরাছিল। 
তাই তাহার সকল কাষেই এক প্রচণ্ড উত্তেজনা ছিল,__ 
যাহার উত্তাপ সকলেই অন্থভব করিয়া ধন্ত হইত। 
দেশের জন্ট তাহার বাথা ও ব্যাকুলতা, দেশের দুর্দশা দূর 
করিবার তাহার আগ্রহ_এ মকলের উৎস ছিল স্বদেশীয়ের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও দেশের প্রতি অপরিসীম 
ভালবাসা। তাই যখন সকলে ঘুমঘোরে আচ্ছন্ন, 
অবসাদে ছূর্ধল ও নিস্তেজ সেই সুদূর অতীতে তিনি 
খংশীধবনি করিয়। দেশাত্ববোধ ও জাতায্মবোধ 
জাগাইবার জন্ত এক অভিনব উন্মাদনা! আনিপনাছিলেন। 
এষে কি উমাদনা, তা যাহারা ইহার সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছেন, তাহীর।ই বলিক্তে পারেন। তাহার বাণী মরমে 
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প্রবেশ করিয়া! প্রাণকে আকুল করিয়। দ্িত। সকলেই 
বুঝিল, আবার ভগ্ীরথ শব্ঘ বাজাইয়া এক নৃতন 
ভাবগঙ্জা আনয়ন করিয়াছেন, এই শঙ্ঘধ্বনি যে-ই 
শুনিয়াছে. সে-ই মজিয়াছে। 

ছল এক দিন-_যখন বাঙ্গালী ভারতের শীধস্থানীয় 
ছিল, অন্ত জাতির কাছে মনীষার গর্কে শ্বীতবক্ষ হইতে, 
পারিত। আজ £তে হি নো দিবসা গতাঃ।” তখন 
স্বরেন্দ্রনাথকে দেখাইয়া প্লাঘ। ও স্পর্ধার সহিত বাঙ্গালী 
বলিত, দেখ দেণ, এই আমাদের শিক্ষা্দীক্ষার শ্রেষ্ঠ 
উৎকর্ষ, নবভারতের নব আদর্শে সর্বতোভাবে অন্ু- 
প্রাণিত, স্বজাতি প্রেমের পূর্ণতায় বিভোর, জাতীয়তাঁর 
গৌরবে উপ্নতশির-_-এই মহ:পুরুষকে একবার নয়নপ্রাণ 
ভরিয়' দেখ। " 

তাহার পর শেষ জীবনে সুরেন্দ্রনাথ হইলেন ন'লক্। 
তাচার হাঁতেগডা লোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কত তত্র 
বিষ উদগ'র করিয়াছে । কিন্তু তিনি হাসিমুখে সব সহিয়া- 
ছেন, তাহার হাসির আড়ালে বিষাদ বা তিক্ততা ছিল 
না। নীলক$ সব বিষ কণ্ঠে ধারণ করিয়া আপন কর্তব্য 
পালন করিয়া গিয়াছেন। 

আত্মশক্তিতে তাহার অসীম প্রত্যয়, ইহা বদি আমা- 
দের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তাহা হুইলে স্বরাজ অঠিরলভ্য 
হইবে! 

এক দিন স্ুুরেন্্রনাথ ভারতবাসীর হৃদয়-রাজোর 
দেবতা, মনোরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন । আবার শুভদিন 
আঁসিবে-_যথন আমরা তাহাকে বথার্থভাবে *বুঝিব, 
পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া তিনি যে কাধ্য অবিচলিত 
নিষ্টঠ ও উদ্ধমের সহিত করিয়! গিয়াছেন, তাহার 
অবদান দেশবাসীর শ্রদ্ধানভ্র চিত্তে চিরভাত্বর হইয়া! 
থাকিবে । 

আজ কর্মী শাস্তির ক্রোড়ে আশ্রয়লাভ করিয়াছেন। 
জীবনে যে বিশ্রাম তিনি ভোগ করেন নাই, আজ সেই 
চিরবিশ্রামে তিনি মগ্ল। কিন্ত কালের রথচক্রের উপর 
তিনি যে কীর্তি-ৈজয়ন্তী উদ্ডীন করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কখনও স্মপিত হইবার নহে। 

শীশচীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


গাও 


চিরতরে: 


সরেজ্নাথের লোকান্তর 


০৩০০০৮০০০০৪০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০০০০৩০০০ 


বর্তমান ভারতের রাজনীতিক শিক্ষাগুরু, বাঙ্গালীর 
অীবনে নবভাবের মন্ত্রণাতা, দেশে মুক্তি-মমরের উন্মা- 
নার স্থ্িকর্তা, জ্ঞানবৃন্ধ, কর্ম্মবীর ম্বরেন্দ্রনাথ সমগ্র 
জাতিকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া গত ২২শে শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্্‌ মহা প্রপাণ করিয্বাছেন । আজ অর্দা- 
শতাবী ব্যাপিয়া, ষে পুরুষ সিংহের ছুর্দ্য় দুনিবার শক্তি 
ভারতেব রাজনী“তক্ষেত্রে স্ববাগ্মী, লেখক, রাজনীতিক, 
শিক্ষক, নায়ক ও গুরুরূপে শক্তিভীন পরাধীন তত্র 
অভিভূত জাতিকে জীমৃতমন্দ্রে স্বাধীনতার মাদকতা-বাণী 
শুনাইয়া আসিয়াছে, জীবনের সাঁয়াহ্েও ধাহার কণ্মরশক্তি 
পূর্ণোৎসাহে দেশসেবায় নিয়ো: 
জিত' ছিল, জন্মতূমির উজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ধাহার আশ:র 
আলোকরশ্মি কখনও হীনতেজ 
হয় নাই, আজীবন ধিনি আপ- 
নার দেশকে জগতের দৃষ্টিতে 
মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার 
নিমিত্ত আয়াস স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন, ধিনি এক দিন 
এই বাঙ্গালার ও বাঙালী 
জাতির হৃদয়ের মুকুটহীন রাজ 
বলিয়] শ্রদ্ধাগ্রীতি ভরে অভি- 
'নন্দিত হইয়্াছিলেন, ধাহাঁর 
আস্তরিক চেষ্টায় দেশের তরুণ- 
সম্প্রদায় দেশপ্রেমে অস্কপ্রাণিত 
হইয়া রাজনীতি-চর্চা বরণ 
করিয়া লইয়াছিল, বাহার 
উৎসাহ-উদ্যমের ফলে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় ও 
বিভিগ্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে একতা ও জাতীয়তার বীজ 
উপ্ত হইয়াছিল,--আজ তাহার কণ্ুক্ঠ নিষ্টর কালের 
দ্ণ্ডে নীরব, এ কথা সহস1 বিশ্বাস করিতেও মন উঠে 
না। জন্মভূমি যে রত্বে বঞ্চিত হইলেন, সে ভাব 
কোনও যুগে পূর্ণ হইবে, এমন ত মনে কর! যায় ন।। 
তবে সাত্বনঃ এই, স্বরেন্দ্রনাথ, পরিণতবর়১স ঈছলোক 
ত্যাগ করিক্নাছেন,_-তিনি জীবনে যে মহৎ কাঁধ্যভার 





বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন দেশপুজ্য নুরেন্্রনাথ 


গ্রহণ করিয়া আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে 
কাধ্যভার অনন্পুর্ণ রাখিয়া যাক্সেন নাই। তাহার 
জীবনের ব্রত সফল হইয়াছে _জাতি তাহার মহামন্ত্ে 
উদ্‌বৃদ্ধ হইয়াছে। 

সরেন্্রনাথ খে সময়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কেন, সে 
সময়ে এ দেশের কয় জন লোক রাজনীতিচচ্চ। করি- 
তেন? সংসারধর্ম প্রতিপালন করিয়া, রাজার কর দিয়া, 
আইন মানিয়া এবং নিজ নিজ পৈতৃক ধর্মকর্ম অক্ষ 
রাখিক়্া৷ এই নশ্বর জীবন ইহ্‌কালে অতিবাহিত করিয়া 
যাওয়াই তখন দেশের আপামরসাধারণের লক্ষ্য ছিল। 
স্বজাতি, স্বদেশ, স্বায়ত্রশাসন, 
মুক্তি_এ সকল কথা তখন 
কেহ জানিত কি না সন্দেহ। 
স্থরেন্দ্রনাথ গুরুরূপে স্বদেশ ও 
মুক্তির বাণী দেশে আনয়ন 
করিলেন। 

স্বরেন্্রনাথের পুর্বে হরিশ্ন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় ও রামগোপাল 
ঘোষ অস্তমিত হইয়াছেন, 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীচরণ বন্দ্যোপাধায়,দাদা- 
ভাই নৌরোদ্গী, ফেরোজশা 
মেট! প্রভৃতি কয়জন রাজ- 
নীতিক স্রেন্্রনাথের রাজ- 
নীতিক্ষেত্ে আবির্তাবকালে 
ভারতবাসীর প্রাণে নৃতন নৃতন 
আশার বাণী পৌছাইয়। দিতে 


আরম্ভ করিয়াছেন। সুরেন্দ্রনাথ তাহার কার্যে সহায় 
পাইলেন আনন্দমে।হুন বসুকে। তাহাদের যত্বে ও 
উদ্মোগে প্রতিষ্ঠিত “ভরত সভা' এ দেশে প্রথম রাঁজ- 
নীতিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বলিলে অতত্যুক্তি হয় না। 
নুরেন্দ্রনাথ অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন, তাহার স্তায় 
বাগ্মী (ইংরাজী ভাষায় এক কেশবচন্ত্র ও বিবেকানন্দ 
ব্যতীত) এ দেশে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হন» না। “তাহাকে অনেকে গ্রীসবাসী 


জ্ছন্ল্রেম্নাত্েক্ জেশোকাত্ডন্ল 


(জগতের শ্রেষ্ঠ বাগ্ী বলিয়া! গৃগীত ) ডিমসপ্থঘনিসের 
সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। শুনা যায়, বহু শ্রেষ্ঠ 
ইংরাঞ্গ রাজনীতিক তীহাঁকে ফক্স, পিট, সেরিডানের 
সহিত তুলনা! করেন ৷ বিলাতে বাসকালে তাহার 
বক্তৃতায় গ্লাডষ্টোন প্রমুখ মনীষীরা মুগ্ধ হইক়াছিলেন এবং 
সে জগ্ক অনেক সময়ে তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়! ভাঁর- 
তের স্বার্থরক্ষার জন্ত আত্মশক্তি নিয়োজিত করিয়াঁচিলেন। 
একবার বিলাতে এক সভায় কোনও ইংরাজ বক্তা 
ভারতের লোককে অসভ্য ও 
'ভারতের আচার ব্যবস্থারকে 
বর্বরোচিত বলিয়া! তাহাদের 
উপর কটাক্ষপাত করিয়া 
ছিলেন। বিলাতে বিস্যা শিক্ষার্থী 
যুবক সুরেন্্রনাথ সেই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। স্বদেশ ও 
স্বজাতির অযথা নিন্দা শুনিয়া 
স্বরেন্দ্রনাথ স্থির থাকিতে 
পারেন নাই। তিনি সেই 
বন্তৃতার জবাবে বলেন, “যখন 
পূর্ব বক্তার পুরুষরা গাছের 
ডালে ডালে বেড়াইতেন, 
আম-মাংসে উদরপৃত্তি করিতেন, 
বিবাহ, কাহাকে বলে, জানি- 
তেন না,তখন ভারতের খষিরা 
জ্ঞানবিজ্ঞানচচ্চান্ন যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার তুলনা আজিও খুঁজিয়। 
পাওয়া যায় না।” সভামধ্যে হুপস্থপ পড়িয়া 
যায়। অসংখ্য ইংরজ শ্রোতার মধ্যে তকে এই 
সাহণী বিদেশী যুবা ইংরাজকে এরূপ ভাবে বর্ণনা করে! 
নির্ভক তেজস্থী স্বরেন্্রনাথের তখন মুখ-চক্ষ দিয়া অগ্নি 
নির্গত হইতেছিল। স্বজাতির অপমান-_স্বদেশের 
অপমান, _স্থরেন্ত্রনাথ তাহা সহা করিবেন? সে 
বক্তৃতায় ইংরাজ শ্রোতৃমণ্ডনী গালি খাটরাও মুগ্ধ হটয়া- 
ছিল, তাহার সহিত পরিচয় করিতে চাহিয়াছিল। আর 
এক্বার কলিকাতার টাউন হলে সাত্রাজী ভিন্টে।রিয়ার 
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হুরেজনাথের কনা। ইমতী, সরযুখাল। দেবী 
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মৃতার শোকসভায় ম্ববেন্ত্রনাথ ষে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, 
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এমন অযাচিত উদার উন্মুক্ত 
প্রশংস। এ* দেশবালী* অন্ত 
কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়াছে 
বলিয়া আমার জানা নাই। 

ইলবার্ট বিলের সময়, * 
মিউনিসিপ্যাল (ম্যাকেঞ্জি) 
আইনের সময়, বঙ্গভঙ্গ ও 
স্বদেশীর সময়, সুরেন্্রনাথের 
সিংহনাদে কে না মুগ্ধ হইয়াছে? পাস্তির মাঠে বক্তৃতা- 
কালে জনপজ্ঘ এত উত্তেজিত হইয়াছিল যে. তাহাকে 
মাথায় করিয়া নৃত্য করিতে উদ্যত হইয়াছিল। সুরেক্্র- 
নাথ তাহার এই বিধিদন্ত অসাধারণ ক্ষমতা দেশের 
লোকের রাজনীতিশিক্ষায় এবং ছাঞদিগের রাজনীতি- 
শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

সুরেন্্রনাথ সেই দিনে শিক্ষাক্ষেত্রে উপনীত হুইয়। 
দেশবাসীর ও ধ্তথা ছীতস্মাজের যোহনিদ্রা, ঘুচাইযা- 
ছিলেন। শিক্ষিত ভারতবাসীকে তিনি বুঝাইয়াছিলেন 


গত 


যে, রাজনীতিক্ষেত্রে ইংরাজের অন্থন্থত 
নীতি অত্রাস্ত বা পাপম্পর্শহীন নহে । তিনিই 
বুঝ।ইয়াছিলেন যে, "আজ যিনি ছাত্র, কাল 
তিনি নাগরিক। নাগরিক জীবনে তাহাকে 
যে কার্য করিতে হইবে, ছাত্রত্ীবনে 'তীহাঁকে 
তাহাই শিক্ষা করিতে হইবে। নাগরিক হইর়। 
তাহাকে যে জন্মগত অধিকার রক্ষা করিবার 
জন্ত যত্বু করিতে হুইবে, ছাত্রঙ্জীবনে সেই 
অধিকার শিক্ষা করিতে হইবে। ন্ুুতরাঁং 
ছাত্রের পক্ষে রাজনীতি-চচ্চা বর্জনীয় নহে, 
বরং প্রয়োজনীয় ।” দেশে এই যে রাজনীতিক 
অধিকারলাভের চেষ্টায় জাতিকে উদ্বুদ্ধ কর! 
-ইঙ্ার মূলই ছিলেন সুরেন্্রনাথ | তাহার 
সময়ে আরও অনেক নেতা ছিলেন, বিস্ত 
সেই নেতৃবর্গের মধ্যে স্রেন্দ্রনাথই প্রথমে 
রাজনীতির আলোচনায় দেশকে উদ্‌বৃদ্ধ করি. 
ৰার নিমিত্ত ভারতের নান! স্থানে অনলবর্ষিণী 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । ইহাই পরে ইণ্ডিয়ান 
স্তাশ'নাল কংগ্রেসের ভিত্বি-প্রতিষ্ঠ'র মূল। 
সার হেনরী কটন তীহার "নিউ ইন্ডিয়া? 
গ্রন্থে এ কথ। শত মৃথে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। 

পণ্ডিত শ্ামনুন্বর চক্রবর্বা নুধেন্্রনাথের চরিত কথ। 
বিবৃত করিবার কালে পিবিয়াছেন, 116 923 0105 
[8215 01 05 ৪11.তিনি আমাদের সকলকে হাতে গড়ির। 
মানুয.করির। তৃলিরাছেন। এ কথ। খাটি সত্য। অশ্বিনী- 
কুৰার দন্ত, আশুতোষ চৌবুশী, আশুতোধ মুখোপাধা।য়, 
ভূপেশ্্রনাথ বন, চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপিনচন্ত্র পাল, 
অরবিন্দ ঘোষ, শ্ামনুন্দর চক্রবর্তা,_মনাধী বাঙ্গালীর 
মধ্যে এমন ৫ক আছেন, ধিনি বপিতে পারেন, কোন 
না কোন সময়ে তিনি সুরেন্্রনাথের প্রভাব অন্থভব 
করেন নাই? -তাহার হ্বদরদ্রাবী বন্তায় মুগ্ধ হর়েন 
নাই? অর্ধশতাবা ব্যাপির! ম্রেন্্নাথের রচন! ও 
বন্তৃত। কেবল বাঙ্গালার নহে, সমগ্র ভারতের তরুণ- 
সঙ্ঘকে ওতপ্রোতভাবে প্রভাবিত করিখা আসিয়াছে, 
এ কথা অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবে। পরে হয়ত 


চি 


হত 
ডু 


টু 


এ 


ল্ুল্রেতলুন শেল স্ম্ত্ভিঅর্জ্য 






ডি 5 ০. একর 


স্থরেন্ত্রনাথের দৌহিত্রী শুক! 


কেহ কেহ তাহার গৃহীত পথ হইতে ভিন্ন পথে চলিয়া 
গিয়াছেন, কিছ প্রণমে তীহার। যে সুরেন্্নাথের রাজ- 
নীতিক ভূক্বোদর্শনের এবং শিক্ষার উৎন হইতে €প্ররণ। 
সংগ্রহ করিপ্নাছেন, তাহ। কি কেহ অথ্বীকার করিতে 
পারেন? সুরেন্্নাথ যদি জন্মগ্রহণ না করিতেন, 
তাহ। হইলে এ দেশের রাজনীতি-চর্চা হয় ত কথার 
কথায় পর্যবসিত হইত--দেশের রাজনীতিক্ষেতরে স্ুরেন্্র- 
নাথের এমনই প্রভাব! 

স্বরেন্্রনাথের এই প্রন্াবের উৎধ কোথায়? সুরেন্দ- 
নাথ এক বিরাট রাজনীতিক বক্ষ! বণিয়াই কি তাহার 
প্রভাব দেশবাসীর উপর বিস্তৃত হইয়াছিগ? না, কেবল 
সে জন্ত নহে, সুরেন্রনাথের রাজনীতিক বক্তৃতার ভিত্তি 
ছিগ দেশ-প্রেম। জগতে খাছার! বিখ্য।ত বক্তা বলয়! 
চিরম্মরশীর হইয়া রহিক্াছেন, তাহার! সকলেই দেশ- 
প্রের্মিক। দেশপ্রেমের উমণন! না থকিলে বক্তার 


গন্রেশ্ললাতহক বুশাব্াত্তল 





ধ্শ্বরিক প্রভাবের মত প্রভাব অঠভ্ত হয় লা। বার্ক, 
পিট, সেরিডান, দাতে মিরাবো, কাভূত, ম্যাটজ্িনি,__ 
সকলেই দেশপ্রেমিক ছিলেন। সুরেন্্লাথও তাহাদের 
হত দেশপ্রেমিক ছিলেন । অতি শুক্ষণে এ দেশের 
আমলাতস্্ব সরকার তাহাকে সরকারী লিবিলিয়ানী 
চাকুরী” হইতে বরখাস্ত : করিয়াছিলেন । বিশ্তাডিত 
সিবিলিয়ান সুয়েন্্নাগের মনে তদবধি বিজিত পর'ধীন 
জাতির অতৃপ্ত আকাঙ্ষ! ও অসহনীঘ়্ বেদনার নুর 
ব/জিয়া উঠে। নুরন্দ্রনাথ সেই সুরের দ্বারা বিজিত 
পদ্দানত দেশবাসীর আশা-মাকাজক্রার সুরে আধাত 
করিয়াছিলেন, তাই সেঈ সব সব বাজিয়া উঠিয়াছিল। 

বিজিত জাতিব পরনির্ভ!তার অশ্মানের জালা তৃষা. 
নলের মত ধিকি ধিকি জলিয়া থাঁকে; সামান্য বাঁযু 
তান্ডনায় তাহা দাউ দাঁট জণলয়। উঠে । সুটিরন্দনাথের 
মনে যে অপমানের অগ্নি ধিকি ধিকি জেলিতেছিল, ব্জ- 
ভঙ্গের সময়ে তাহা বিরাট অগ্নিকাণ্ডে পরিণত হইয়া 
ছিল । ১৯০৫ হইতে ১৯১১ খুঈাকেন বাঙ্গালার ইতিহাস 
সেই অগ্রিঙ্গাণ্ডের সাক্ষ্য প্রদান করিবে। সুবেন্্নাথ 
সে সময়ে দেশবাসীর মনে ষে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তাঁহার তুলন' খুঁজিয়া কোথায় পাইব? 
ফুলাবী শাসনের পর্থা পুলিসের অত্যাচার, ফুলারের 
“নুয়া তয়' র'ণীর' শ'সন-নাতিৰ বিষধয় ফল, বরিশালের 
নাটেনুট্রানারে নেতবর্গের অপমান, বরিশাল কন্পারেনস 
তঙ্জ, গ্কেক্ষাসেবকগুণের উপর পুলিসের লাঠি, শ্বরেন্র- 
নাথের গ্রেপ্তার, নেভবর্গের আটক, এ সন্গালব বিবকণ 
এখানে নিপ্রয়ো্ন । তবে এ কথা বলিলেই ষষ্ট হইবে 
বে, বিদ্িত পরাদীন জাতির পুশ্বীৃত অসনভাষ আকার 
ধারণ করিয়া বিপ্লববণদের মৃত্ঠিতে দেখা দিল। স্ুরেক্- 
নাথ সে সময়ে নেতরূপে দেশকে কি ভ'বে চাঁলাইয়া- 
ছিলেন এবং দেশের লোক সে সময়ে তাহাকে কিন্ূপ 
রাঙ্গদম্মান প্রদান করিয়াছিল, তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। স্ুরেন্্নাথ সে সময়ে ধাঙ্গালার সর্ধত্র পরিভ্রমণ 
কল্সিরা বিগাতী, পণাবঞ্ন €(13০)/0০0) আন্দোলনের 
অপ্তি প্রজ্ালিত করিয়াছিলেন তখন শোভাযাত্রার 
তাকে নধ্পদ্দে পথ চলিতে দেখিয়াছি, উপবীত লইয়। 
্রা্ান্ছের দাঁখী করিতে 'স্ুস্রীছি, 'জাতীয় তারে 


৮: 


অর্থসংগ্রহ করিতে দেখিয়ান্ধি, ফেডারেশন হলের মাঠে 
জাতীয়-পতাঁকা উঁড্ভীন করিতে দেখিয়াছি'। তখন 
স্বরেন্ত্রনাথ দেশের রাজ, দেশবাসীর হ্ৃদক্ব-সিংহা- 
সনের অবিসংবাদী সন্ত্রাট। এ 
কি সামান্ত অবস্থ। হইতে স্রেন্্রনাথ জাতীয় আলো 
লনকে বিরাট আকারে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহা, 
স্মরণ করিলে ও হর্য.০বিস্ময় ও শ্রদ্ধার হৃদয় পুলকিত হষ্টগবা 
উঠে। প্রথমে স্তরেন্্রনাথের ছাত্র-লভার কথা উল্লেখ 
করিব। প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ে এলবর্ট হলে ছাত্র 
সভার অধিবেশন হইত, স্ুরেন্দ্রনাথ সভাপতি হইতেনা 
জীর্ণ ঘর, ভীর্ণ বেঞ্চ-চেয়ার | গ্যাসের খরচা 'অধিক, 
তাই কলিকায় বাতি বসাইয়। কায চালান হইত 
ভারত-সভার উদ্বোধনের ইতিহাসও প্রায় এইরূপ । কিন্ত 
এইট সকল প্রতিষ্ঠানই পরে দেশে বহু শক্তিশালী র'জ: 
নীতিক প্রতিষ্ঠানের মূল। স্ুুরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলীয়” 
প্রথমাংস্থাও এইপপ ॥ সামান্ত এক সাপ্রাহিক পত্র, 
শেষে উহা! দেশের জনমতের শণক্তশালী মুখপত্র হষ্টয়া- 
ছিল। সুরেন্দ্রনাথের প্রথম বয়মের এই সঃস্য রাজনীতিক 
আন্দোপ্নের উগ্ধমকে দেশেরই এক সম্প্রদায় লোক 
বা্গ-বিদ্রপের দৃষ্টিতে দেখিতেন | ইন্দ্রনাথের “ভারত্তো- 
দ্বার এবং যোগেন্্রনাতের এচনিবাস-চরিতামুত এই 
সকল গ্রন্থের নিদর্শন । লেখক স্বয়ং দেহিয়াছে, যখন 
আনন্দমো*ন বসু বিলীতে এক ডেপুটেশন হটাত দেশে. 
প্রতাযাবঙ্ডন করেন, সেই সময়ে সুরেন্্রনাথ প্রমুখ বু 
নেতা তাহাকে বন ভাওড়া ট্টেশন হইতে সমাাছে 
শোভাযাত্রা করিয়। পুষ্প-মাল্য।দি ভূত করিয়া অশ্থান- 
য্েগে কলিকাতায় আনয়ন করেন, তখন বড়বাজারে 
কোন কোন মাড়োয়ারী অতি কদর্যা ভাষায় তাহাদের 
রাজনীতিক আন্দোলনের স্বরূপ ব্যাখ্যা! কারয়াছিল। 
অর্থাৎ তাহারা বাঙ্গালী দর্শকদিগের সমক্ষে প্রকাশ্ঠভাবে 
বণিয়াছিল যে, বাজালী বাবুর সাগর ডিঙ্গাইয়। লঙ্কা দগ্ধ 
করিয়। আসিতেছে, ইত্য।দি | ভাবিয়া দেখুন, তখনকার" 
অবস্থা এবং এখনকার অবস্থার সহিত তাহার তুপন! 
করুন। এখন বড়বাজারে কংগ্রেষের মস্ত খাটি" হই- 
কাছে, এখন খিগ্তর মাড়াঙ্তরী কংগ্রেসের লদগ্যু, অনেক 
মাড়োক়ারী ঈ্ননপন্থী ! -খ অভাবনীদ্ পরিবর্তনের মূলে . 


গড 
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যে স্থুরেন্্রনাথের শিক্ষাদান ও গ্রচারকার্ধ্য, তাহা কে না 
স্বীকার করিবে? 

সুরেন্্রনাথের সেই গৌরবের দিনেও দেশবাসীদের 
মধ্যে অনেকে জাতীয় ভাবে উদ্‌বুদ্ধ হ্টয়াছিল, তাহাকে 
দেশনেতা বলিতে চিনিতে শিখিয়াছিল। তিনি একাধিক- 
বার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিদলন। পুন! 
কংগ্রেসের পর তদঞ্চলে রাজনীতির প্রচারকার্ধা সাজ 
করিয়া তিনি যখন কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন, 
তখন মনোমোহন ঘোষের নেতৃত্বে দেশের তরুণসঙ্ঘ 
তাচার প্রতি ষে সম্মান দেখাইয়াছিল, ত'হার তুলনা 
বিরল। এমনও হষ্টয়াছে যে, তরুণসঙ্ঘ তাভার যানের 
ঘোড়া খুলিয়া দিয়া নিজেরাই গাভী টানিয়াছেন। এ 
সম্মান রাজসম্মান অপক্ষা অনেক বড়। স্রেজ্নাথ 
জীৎদশ'য় এ সম্মান ভোগ করিবার সৌভাগা লাভ 
করিয়াছিলেন । ভজ নরিশের চেষ্টায় যখন তাহার 
নামে আদালত-অবমাননার অভিযোগ উপা্থত হয়, 
তখন তাহার বিচার দেখিতে হাইকোর্ট লোকে 
লোকারণা হইয়াছিল । পুলিস ফৌন্গ আনি] জনতার 
শান্তিরক্ষা করিতে হইয়ািল। আবার যখন সুরেন্দ্র 
নাথ বঙ্গতঙ্গের বিপক্ষে তুমুল আন্দে'লন উপস্থিত করেন, 
লর্ড মবলের 5501৩] 8০৮কে 011550110 করিতে দৃ়- 
প্রতিজ্ঞ হয়েন, তধন দেশের লেক তাঁহার ডাকে কিরূপ 
সাড়া দিয়'হিল, তাহা ভাঙ্গা বাঙ্গাল! যোড়া লাগায় 
. এবং রাজার দরবারী ঘোষণায় জানা যায়। সরকার 
কলিকাত। কর্পোরেশানকে ধন ম্যাকেঞ্ি আইনের 
জোরে সরকারী ভুকধমের তাবেদারে পরিণত করিখার 
চেষ্টা করেন. তথন সুরেন্ত্রনাথ প্রতিবাদকল্পে অন্ত ২৭ জন 
কমিশনারের সহিত একযোগে পদত্যাগ করিয়াছিলেন 
সে সময়ে দেশের লোক তাহার এই দেশের আত্মসম্মান- 
রক্ষার চেষ্টায় আম্মনিগ্জোগের পরিচয় পাইয়া ভক্তিশ্রদ্ধায় 
তাহার প্রতি ষন্তক অবনত করিয়াছিল। রস- 
রশিক নাট্যকার অম্বতলাল বন্ধ তাহার “সাবাস 
আঁটাস' গ্রহমনে তাহা জলন্ত চিত্রে অস্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। 

বাঙ্গালীর হৃদয়ের রাজা স্ুরেজ্রনাঁথ শেষে স্ত্রী সার 
স্থরেজনাপ্পে পরিণত হইলেন কেন, তাহারও বিচিত্র 


কার্যাকারণের ইতিহাস আছে। নুয়েন্নাথ বখন 
শু ল00176 0107৬ 1১-০015 অথবা জনসঙঞ্ঞের প্রতিনিধি 
ছিলেন, তখনও তিনি যে দেশপ্রেমে অন্ধ প্রাণিত হইয়া- 
ছিলেন, মন্ত্রী সার স্বরেন্্রনাথেও সে দেশপ্রেমের অভাব 
ছিল না। কথাটা প্রথমে হেয়ালীর মতই বোধ হইবে। 
কিন্তু মান্তষ শ্রেক্্রনাথকে যে বুঝিয়াছে, সে ইহার মর্শ 
বুঝিতে কঈ পাইবে না। 

সুরেন্্রনাথের রাজনীতিক ভীবনের আস্ঘোপাস্ত 
আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, তিনি চিরদিন রাজ- 
ভক্ত প্রঙ্গা, নিয়মণন্তগ পথের পথিক এবং শাসক ইংরাজ 
জাতির প্রতিশ্রতিপরাঁয়ণতায় ও শ্নায়বিচারে অন্ধ 
বিশ্বাসী রাভনীতিক। যে এই কথ! কয়টি মনে 
রাখিবে, সে ই বুঝিবে, কেন বাঙ্গালার মুকটহীন রাজা 
পরে মন্ত্রী* সার স্তরেন্রনাথে পরিণত হষয়াছিলেন। 
তিনি ইংরাজ আমলাতন্ত্র শাসনের পোষক ও ধারক 
রাজপুরুষদিগের কার্ষের তীব্র সমালোচনা করিতেন 
বটে, কিন্তু কখনও ইংর'জ জাতির শ্কায়বিচারে আস্থা" 
হীন হয়েন নাই । আঘাতের পর আঘাত, অপমানের 
পর অপমান কখনও তাহাকে এই বিশ্বাস হইতে টলা- 
ইতে পারে নাই। ই'রাজের প্রতি তাহার এই গুগাঢ় 
বিশ্বাসের হেতু কি? কারণ এই যে, স্ুরেন্দ্রনাথ থার্ক 
ও বেস্থুমের র5না-নথধা পানে ভরপুর ছিলেন, গ্রাড- 
ষ্টোন, ব্রাইট, সার হেনরী কটন ও সার উইলিয়াম 
ওয়েডারবার্ণ প্রমুখ ইংরাজের সাহচর্য্যে সাস্ত্রাজ্যবাদী 
ইংরাজের মনুস্তত্ব ও উদারতায় সন্দেঃশূন্ত হইয়াছিলেন। 
লোকের মনের প্রথমাবন্থায় যে ধারণ! হয়, তাহা প্রার়শঃ 
সকল ক্ষেত্রেই চিরজীবন বদ্ধমূল হইয়া যায়। স্রেন্- 
নাথেও তাহাই হইয়াছিল। তিনি যে শিক্ষাদীক্ষার 
মধ্য দিয়া নিজের জীবনকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, 
তাহাতে ইংরাজকে তিনি আপনার রাজনীতিক গুরু 
বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি ইংরাজের রাজ- 
নীতির উৎস হতে রাজনীতির রস আক পান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ইংরাজের অন্থজরণে নিস্মমান্ছগ 
আন্দোলন দ্বার। স্বদেশের রাজনীতিক অধিকার প্রাপ্তির 
আশান্স অনুপ্রাণিত হুঃয়াছিলেন এবং ইংরাজ স্বাধীনতা" 
শ্রিয়* স্থতরাং তাহাচুক *বৃধাইতে পারিলে সে আপয়ের 


স্বাধীনতার ব্যবস্থা করিয়া! 'পধিবে, এই বিশ্বাসে তিনি 
আ-জীবন তগ্ময় হ"য়াছিলেন। 

এই ভাবে তঁ'হার মন গঠিত হইয়াছিল। তাই 
তিন আত্বাতের পর আঘাত পাইয়াও কখনও আশা- 
হীন হয়েন নাই। আমলাতঙ্ত্র সরকার জাতিকে বার 
বার আশ।হত করিয়াছেন,_অপমানিত, লাঞ্ছিত, *প্ডিত 
করিয়াছেন, বার বার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়াছেন,_ 
কিন্তু স্ুরেন্্রনাথ কখনও আশার হাল ছাড়েন নাই। তিনি 
প্রতোক মেঘের অন্তরাল হইতে সুর্যযালোক দেখিতে 
পাইতেন। এই হেতু “নিয়মাছগ পথ” হইতে তিনি 
কখনও বিচলিত হয়েন নাই, “সহযোগ' হইতে কখনও 
রষ্ট হয়েন নাই। অপরের অদহযে গের কথা এই জন্য 
তিনি কখনও বুঝিতে পারেন নাই, সরকারের সহিত 
সহযোগ ভিন্ন কখনও আমাদের স্বায়ভ-শাগ্রনাধিকার 
লাভ হইতে পারে, ইহা ধারণ।ও করিতে পারেন নাই। 
_ কোনও সমালোচক তাহার সইঘোগমস্ত্রের এই. 
রূপ ব্যাথা। করিপাছেন 24719 
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এত দূর অগ্রসর হইতে চাহি না। স্থুরেন্্রনাথ সহ- 
যোগের মেক্টহে যে আত্মশক্তি পর্য্যন্ত বিস্বত হইয়া- 
ছিলেন অথবা অগ্রাহ্থ করিয়াছিলেন, এ কথা বলিতে 


৫ 


পারিনা । মনে করুন, বরিশালের কনফারেন্স ভঙ্গের 
কথা। স্বরেন্্রনাথ সে সময়ে কি সরকারের মহযোগ 
অগ্রাহ্হ কিয়। আত্মশক্তির উপর দণ্ডায়মান হয়েন নাই__ 
দেশের লোককে কি আভ্শক্তিতে উদ্বুদ্ধ করেন নাই? 
ম্য।াজষ্রেট উমা্সন যখন তাহাকে চোখ রাজগাইয়া ভয় 
দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, তখন কি ঠিনি তাহাতে 
ভীত হইয়াছিলেন ?, না, বিরব/ট আমলাতস্ত্র শাসনের 
প্রতিভূর রুদ্র মৃত্তি তাহাকে সন্কল্পচ্যুত করিতে পারে নাই। 

তবে তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন, 
এ কথা নিশ্চয় । ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের ভন্ঠায় আদেশ অমান্ত 
করিবার সময়েও তিনি বৈধভাবে কাধ্য করিতে- 
ছেন বলিয়া তাহার পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, বিয়া 
ছিলেন,__] 
শক্তিপরীক্ষার জন্ত ইচ্ছাপূর্ববক সরকারের আইন ভঙ্গ 
করিব, সরকারকে সর্বধিষয়ে বাধা দিব,_-এ সব কল্পনা 
স্বরেন্দ্রনাথের ছ্বিল না। পূর্বেই বলিয়াছ, তাহার 
বিশ্বাস ছিল, *ন্রসভা ইংরাজ জাতি চিরকাল কখনও 


না 10010 1009 ০8 1121), 





কন্তা ও দৌহিত্রীসহ হুরেন্্নাথ 


অন্তায় নীতি পোষন করিবে ন1। নুতরাং বিলাতে ও 
ভারতে তুল্যভাবে রাজনীতিক আন্দোলন চালাইতে 
পারিলে--বলাতের জনসাধারণ ভারতে ব্যুরোক্রেশীর 
স্বার্থঞড়িত নীতির ন্বরূপ বুঝিতে পারিলেই ভারত- 
শাসনের নীতি পরিবন্তিত হূইয়। যাইবে। ইংরাজের 
সাহ্‌নর্যোে তীহার কেমন প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল, "তাহার 


৪৪ 


একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ১৯৯২ পুষ্টাকে আমেদাবাদের 
কংগ্রেমের সভাপ্পাতরূপে বক্ততাকালে তিনি বলিয়া'- 
ছিলেন,-*ই'লগ্ডই ভারতবাসীর হৃদয়ে রাজনীতিক 
আকাঙ্ষ। উদ্বুদ্ধ করিয়াছে._-ইংরাঁজের আদর্শে তারতী- 
যের রাঙ্নীতিক ভীবন স্পন্দিত হইতেছে ।” এই বিশ্বাস 
ও ধারণাঁর বশবর্তী হইয়া! তিনি পরিণত বয়সে দেশবাসীর 
বাঙ্গবিদ্রপ উপেক্ষা করিয়া মণ্টে শ্মেসঙ্গের্ডের স্ৈত 
শাসন সফল কবিতে ম্মাম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
দেশের লোকের 'ট্রাইবিউন' শ্বরেকন্্রনাথ সার সুরেন্- 
মীথ সার্সিয়াঞিলেন, সরকারের মগ্িত্ব গ্রণ করিয়া- 
ছিলেন। ইগাই হরেন্্নাথের প্রথম ও শেষ জীবনের 
পার্থকোর গুপ্ত ইতিহাস । 

স্বরেন্্রনাথ ৫*ন সহ:যাগকে জীবনের মূলমন্ত্র কণরয়।- 
ছিপেন তাহা তঁ হারই রচনা হইতে উদ্ধত করিয়া বুঝ'- 
ইতেছি। তিনি লিখিয়াছেন £-”আমদের নিজের 
সামর্থ ও কার্ধ্যক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
আপনার পায়ের উপর আপনারা দীড়াইতে পারি এবং 
অনতযোগ সে পক্ষে আমাদিগকে সহায়তা করিতে 
পারে, উহা সম্ভব হইতে পারে। কিন্ধু ইহাতে আমরা 
এক বিষয়ে বঞ্চিত হইব । জগতের সভাতা এবং শিক্ষা- 
দীক্ষার যে পীযুষধারা পান করিয়া জাতিনিচয় জীবন্ত 
রহিয়াছে, এবং নিজের সঙ্কীর্ণ গণ্ড'র বাহিরে বিশ্বের 
সঞ্চত বিদ্যা ও ভূয়োদর্শনের যে ফল উপভোগ করি- 
তেছে, তাহা হইতে আমর] দুরে থাঞ্চিব। সহযোগের 
ছবারা আমর! বহির্জগতের শিক্ষ1 ও সভাতার অংশচাগী 
হইতে পারিব, অন্ত দিকে আমরাও বহির্জগতের 
লৌককে আঘহাদের নিজন্ব আধ্যাত্মিক জ্ঞানের অ'শ 
প্রন্থান কগিতে পারিব। জগতের লোককে আমাদের 
দিবার অনেক জিনিষ আছে, জগতের গোকের 
নিকটে মামাদেরও অনেক শিখিবার জিনিষ আছে । 

*প্রাণীন ভিন্তির উপর আমাদিগকে দণ্ডাপ্মান হইতে 
হুইবে। তাহার উপর আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের 
সৌএ গড়িয়া তুলিতে থাকিব, ততই আমর! সেই জ্ঞানকে 
বিন্তৃাতন ও উদার করিতে সমর্থ হইব। জাতীয় 


জীবনের প্রথাহ এক অরিচ্ছিন্ন ধার।য় প্রঞ্াছিত হইরা - 


খাকে। অতীত বর্তমানে মিলিত হয় এবং বর্তমান 


গ্বেটজক্ষম্যাত্পেল্ প্রণব 


অদৃা ও সর্বদা বিস্তারশীল ভবিষ্যতে মিশিয়া য'য়। ' বর্তঃ 
মান ভবিস্তের দিকে যত অগ্রসর হয়, তই প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে প্রশস্ত হয় এবং চারিছিকের ভূমি উর্ধর করিয়া 
তুলে । আমাদের 'ভিত্ি অতীতের উপর হুণ্ড হওয়া 
চাই। আমাদের অতীত ভাবধারা ও সংস্কার আমাদের 
জাতির ইতিহাস গঠন করিয়াছে; সেই অতীতকে ভিত্তি 
করিলে বর্মান ভবিস্ংকেও আকৃতি প্রকৃতি দিতে 
পারিবে 

“কিন্ত আমরা কেবল অতীতকে তাকডিয়া ধিলে 
চলিবে না । আমরা যেণানে আছি. সেইখানে থাকি- 
লেও চলিবে না। ভগবানের রাজো কশশৃন্ত হইয়া 
নিশ্চ্ট বলিয়া থ'কা চলে না। অতীতের প্রতি সসম্থষ 
দৃঈি এাখিযা, বর্তমানের প্রি প্রীতপূর্ণ আগ্রহ রাখিয়া 
এ+ং ভবিস্কৃতের মঙ্গলের জন্য উদ্‌গীব হয়া আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবেই। অগ্রসর হইবার কালে আমা- 
দের নিজন্ধ সভ্যতা, ভাবধার। ও শিক্ষা দীক্ষার সহিত 
বাহির হইতেও অপরের মঙ্গলময় প্রভাব গ্রহণ করিতে 
হুইবে-_-উভয়ের মধ্যে সামগ্রশ্তরবিধান করিয়া আমাদের 
জাতীর শীণনের ধাতুসহ জিন্ষি সঞ্চয় করিতে হইবে । 
উহা দ্বারা আমাদের জাতীর জীবন নব শক্তিতে শক্কি- 
মান্‌ হইবে । এইরূপে সহযোগ ও সাহচধ্য আমাদের 
জাতীয় জীবনকে ক্রমবিকাশের পথ দিয়া! উন্নতির পথে 
লইয়া যাইবে; অসহযোগ ও পরকে বর্জন তাহা 
করিতে পারিবে না। ইহ! ভিন অন্ত নী'ত অবলম্বন 
করিতে গেলেই আমরা জাতি হিসাবে মরিয়া বাইব, 
আমাদের জাতীর স্বার্থ কুঞ্জ হইবে। দেশবাসীর প্রতি 
ইহাই আমার বাণী। এই বাণী আমি চঞ্চলতা বা অধী- 
রতা বশত: দির! যাইতেছি না, আমার দীর্ঘ জীবনের 
ভূয়েদর্শন ও চিষ্তার ফগে দিয় যাইতেছি। আমার 
জন্মভূমির সেবায় আমি আমার ন্তুদীর্ঘ জীবনে ফে শ্রম 
নিয়োজিত করিয়াছি, ভাহারই ফলে বুঝিয়াছি, ইহা 
ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই ।” 

পাঠক এখন বোধ হয় বুঝিলেন, '5৪% ০£ ০০- 
০০-০1১৩781018) এবং 45855 ০ 0০৮76751107 এর 
মধ্যে প্রভেদ কি? সবরমতীর ত্যাগী সন্লূসী যে শিক্ষা 
দীক্ষা ও ধারণার বশবর্তী হইর। অসহযোগ মন্ত্রের প্রচার 


. 
গ্ক্লেজলজ্াশৈ জোকার 


করিয়াছেন তাহা! হইতে "স্থুরেন্ত্রনাথের শিক্ষা দীক্ষা ও 
ধারণা কতবিভিন। উভয়েই দেশর উহনতিকামী, উততয়েই 
দেশের নুক্তিকামী, উতবেই দেশের সম্মান ও অতীত 
গৌরথ পুনরানয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
উনয়েই দেশপ্রেমিক, উভছ্ধেই দেশের কার্ধ্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন, উভয়েই দেশের উন্নতির জন্ বনু 
স্বার্থ বিসর্জন শিয়াছেন | এক জন ছাত্র-গঠন, সংবাদ পত্র- 
সম্পাদন এবং আন্দোলন-ম'বেদন ছারা হায়ের কার্য 
সম্পর্ন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, আর এক জন অ'পনার 
স্বখন্ব'চ্ছন্দ্য ত্যাগ কিয় দুঃখ-বিপদ বরণ করিয়। দেশের 
দবিদ্রনাবায়ণের সেবা কিয়া দ্শব'সীব মনে দেশায্ম- 
বোধ, আম্মশক্িতে প্রতায় জাগাইয়াছেন এবং ণ্শে- 
বাসীকে পরনির্ভরতা ছাডিয়া আপনার সনাতন ভাৰ- 
ধাধার মণ্য প্রা অ'পনাকে ফু্টাকঈয়। তুটিতে উপদেশ 
নিয়'ছেন। উভচর শিক্ষা-পী কা. চিষ্কাব ধার! ভিয়রূপ, 
তাষ্ট তাগের মধ্য দি) মে'হনাদ কঁরম্ট'দ গন্গী আঙ্গ 
মহাত্সা_-:দশপুঙ্গয, সদিজনবরেণা, দেশনায়ক যুগমানব। 
আর ম্ুরেন্দন'থ? মন্্ী সার সুরেন্ছনাথ! দেশের 
সস্তার ধারা ত'ই সার সুরেন্ত্রনাথের চিষ্তার ধার। হইতে 
ভিন্ন খাতে প্রবাহিত । 

সুরন্্নাথের দেশপ্রেমে কাহারও সন্দেহ নাই। 
পঞ্জাব-কেশবী লাল! লাজপৎ রায়ের মত দেশপ্রাণ পুরুষ- 
পিংহও বলিঘ্াছেন,__“কংগ্রেপ ও সুরন্ত্রনাথের মধ্যে 
মততেদ উপগ্থিত হইরাহিল সা, কিন্তু কেহই তাহার 
উদ্দেন্টে বা দে্শওুক্তিতে সন্দেহ করে নাই। মৃত্যু 
সমন্ত ভেদ ধৌত করি শিগ্নাছে। তাহাকে শ্রেষ্ঠ দেশ- 
ভক্তের মধ মন্ততম বপিয়। ম'নিপনা আমর। তাহার জন্ত 
শোক প্রকাশ করিতেছি ।” মহায্স। গন্ধীও এই জ্ঞান- 
বৃদ্ধ দেশনায়কের পাদমৃণ্ল বলিগা উপদেশ গ্রহণ করিতে 
গৌরব অনুন্তব করিপ্নাছিলেন । 
"' স্বরেন্্নাথ বহুবার বগিয়াছেন, শ্বায়ত্তশাসনাধিকারই 
ভারতধানীর কাম্য । ১৮৭৯ খুষ্টাঞ্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, 
-“আামাদের দেশ শ।সনে মামরা কার্ধ ভার কতকাংশে 
গ্রহণ করিতে চাছি। আমরা কেবলমগত্র বারোক্রেবীর 
হত্ডে সম্্ত ক্ষমত। প্রদান করিয়া! নিশ্চিন্থ থাকিব ন। -.. 
কর বার্ধ্য কর! ব্যাপারে, এবং দেশ-শাসনে কামরা 


৯ 


জনমত গ্রতষ্ঠা করিতে চাহি।” সে আজ ৪৬ বৎসর 
পূর্বের কথা । বুঝিতে হইবে, তন দেশের অবস্থা কি 
ভিল। তথন স্বত্রঞ্জ্নাথ দেশধাসীর মনে এই আকাঙঙ্কা 
জাগাইয়াছিলেন। আজ যে প্রেশবাসীর মনে মুক্তির প্রবল 
আকাঙ্র। জাগিয়াছে, তাহার মূল কি স্থরেশ্রানাথ 
নহেন 1? তাহাকে নত 01 110171) 1২5001 27 
বলিলে কখনই অত্যুক্তি ছয় না। ্ 

বাকিগত স্বাহীনতার প্রতি স্ুরেস্্রীনাথের প্রগাঢ় 
অন্ধ ছিপ । দেশের আত্মসপ্মনের প্রতিও তীহার খর- 
দৃষ্টি ঠিল। ইলবাট বিল আন্দোলনের সময় স্রেঞ্রানাথ 
দেশের লোকেব 'অ'ত্ সম্মানের পক্ষে যে জালাময়ী 
বন্তৃত' করয়'ছিণলন, তাহার তুলন' বিরল । 'বে্ঞজলী' 
পদন্ত্র ম্ববেন্্রণাঁথর রচন] এবং সভ সমিতিতে ও কংগ্রেস 
কন্দারেন্স আদিতে শ্ররেন্্রনাথের ০ভৃতা দেশের ক্ষার্থে 
সর্ধদ। নিয়োজিচ হইত এবং ব্যুরোক্রেমী ও এযাংলো- 
ইপ্ডিয়'র ভীতি উৎপাদন করিত। স্মরেজীনাথ এ জস্ 
সবকারের নিকট 4016101, িসটোতাযা নাও [5০10- 
00721) ইত্যাদি উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন; পরস্ক 
গ্াংলো-ইগ্ডিয়্ান মহলে ত'হাকে বিজ্ঞপ কতির! 
+5এ061705710 বলা হইত। বুরো?ক্রণী চিরদিনই 
তাহাকে শক্র বপিয় মনে করিয়া অধুসয়াছেন, এাংধলো- 
ইপ্গুনা চিরদিনই তাহাকে তাহাদের স্বার্থের গ্রল প্রত- 
ছুন্বী বপিয়া মনে করিয়াছে । আঙ্ঞ যদি ১৯*৫-১১ খৃষাব- 
গুলিকে ফিরাইয়। আনা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয় 
যাইবে, এযংলে।-ইওিয়া আবার স্বরেন্্রনাথকে 5০10750 
77০ 0£1)0100150 02115 বলিয়” প্রশংসা কিরে ফি 
ন]। শ্বরেন্্রনাথের সেই আন্দোলনকে কি এযাংলো-ই্িয়া 
০31050690017] 70155: বলিবেন, না 2০01830200- 
(155 55915917181091019" বপিবেন, তাহাই দেখিতে ইচ্ছা 
করে। মোট কথা, সুরেন্দ্রনাথের এই সকল আন্দোলনের 
তিত্তিই ছিল দেশপ্রেম এবং ব্যুকোক্রেশীর প্রবল বাধার 
বিপক্ষে দেশের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা। কংগ্রেসে,কর্পোরেশানে, 
কাউন্সিলে স্ুুরেন্্রনাথ বহুকাল বহু পরিশ্রম করিয়। কার্ধ্য 
করিয়াছেন; ইহাতে তাঁহার মহত্ব তই না পরিশ্ছুট 
হউক, দেশের ম্বা্থের ও আত্ম-সম্ম'নরক্ষার জঙ্চ তাহার 
বিপুল উদ্তম ীহাকে চিই্মরধীর করিয়া রাধিবে। 


৬২. 


১৯১৯ খৃষ্টাবের মণ্টেগু-স"স্কার স্বুরেন্দ্রনাথের জীবনে 
পরিবর্তন সংঘটন করিয়াছিল । অবশ্ত শ্্রেন্দ্রনাথের 
দিক হইতে দেখিলে তাহার মতপরিবর্তনের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। তিনি আজীবন যাহা সাধনা করিয়! 
আসিয়াছিলেন, সংস্কার আইনে তাহা পাইয়া্িলেন 
বলিয়। তাহার দৃঢ় ধারণ। হইয়াছিল। স্থরেন্দ্রন।থ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, মণ্টে গু-সংস্কার এ দেশে প্ররৃত ম্বায়তশাসনের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । উহার হতঈ গলদ থাকুক, 
উহাকে ভিত্তি করিয়! সরকারের সহিত সহযোগ করিলে 
ভবিষ্যতে ভারত পূর্ণ দারিস্বপূর্ন শাসনাধিকার প্রাপ্ত 
হইবে । এইখানেই তাহার সহিত দেশবাসীর মত- 
বিরোধ ঘটিয়াছিল। স্বরাটে কংগ্রেসভঙ্গের পর হইতে 
নব্যদলের সহিত তাহার মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, 
লক্ষৌয়ে তাহ! দূর হইয়াও হয় নাই। যত দিন দেশের 
লোক শ্বরেন্ত্রনাথ ও প্রাচীনপন্থী দলের শিশ্বাসের অনু- 
বর্তী হইয়া! ছিল, তত দিন স্তবরেন্্রনাথ দেশের অবিসংবাদী 
নেতা বলিপ্া স্বীকৃত হ্টগ্াছিলেন; কিন্ত দেশের লোকের 
সে বিশ্বাস টলিবার পর হইতে স্ুরেন্দ্নাথ দেশের লোক 
হইতে দূরে সরিয় গিয়'ছিলেন | স্বরেন্থনাথের বিশ্বাস 
কিন্ত লে নাই, তাই তিনি দেশের লোকের মতপরি- 
বর্তনের ঘুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পারেন নাই । মণ্টেগুসংন্কার 
প্রবর্তনের পরে দেশের লোকের সহিত তাঁহার বাবধান 
আরও অধিক প্রশস্ত হইয়া যায়। দরিদ্র কৌপীনধারী 
নগ্রপদ নবা দলের ত্যাগী কম্ীদিগেব অসহযোগমস্ত্র তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই--শিক্ষিত সন্ত্রান্ত পাশ্চাতা রাজ- 
নীতিতে অভিজ্ঞ দেশনেতার পরিবর্তে এই পাগলের 
দল কিরূপে নেতার আসন অধিকার করিতেছে. তাহা 
তাহার ধারণার অতীত ছিল। তিনি গঠন বুগ্িতেন, 
কিন্তু ভাঙ্গনের মধ্য দিয়! গঠনকার্ধ্য কিরূপে সফল হইতে 
পারে, ইহা তাহার জীবনের শিক্ষার্দীক্ষা। বুঝিতে দেয় 
নাই। সরকার তাহাকে “নাইট' উপাধিদানে সম্মানিত 
করেন, মন্ত্রিপদে নিষুক্ত করেন । তাহার ধারণা ছিল, 
উহ! হইতে স্বায়ন্রশ'সনের ঘৌধ গড়িয়৷ উঠিবে । দেশের 
লোক যে তাহার প্রাচীন নীতি মানিতেছে না, এ কথা 
তিনি ১৯২৩ থৃষ্টাৰের পূর্বে বুঝিতে পারেন নাই। মি- 
রূপে তিনি যখন ্যাকেন্িমিউনিসিপ্যাল 'আ।ইন 


প্রন্টেম্কননাতথক স্ঘাতি-অম্খ্য 


পরিবর্ভন করেন, তখন তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি 
বস্ততঃই স্থানীয় স্বায়ত্রশাসনের প্রকৃত বীজ বপন করিলেন 
এবং দেশীয় চেয়ারযা'ন নিযুক্ত করিলেন; স্থতরাং দেশের 
লোক কি জন্ত তাহার অবলম্বিত পথে চলিতে চাহিতেছে 
না, তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 

পঞ্চাণৎ বর্ধ ব্যাশিয়া সুরেন্ত্রনাথ দেশে রাজনীতিক 
আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। রাঁপাডের অসাধারণ 
প্রতিভা অথবা! সার ফেরোজশার অসামান্ত কৌশল 
তাহাতে দেখা যায় নাই বটে, কিন্তু দেশপ্রেমে তিনি 
কাহারও অপেক্ষা নান ছিলেন না, অথবা প্রচারকার্ষ্ে 
তাহার সমকক্ষ কেহ ছিল বলিয়া মনে হয় না। এ কথা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি দেশে রাজ- 
নীতির জমী প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই অন্তান্ত 
নেতার বীজ বপন করিবার স্ুুবিধ! ও সুযোগ হইয়াছিল। 

স্বজাতির রাজনীঠিক মু'ক্তসাধন তাহার জীবনের 
একমাত্র সাধন! ছিল। রামমোহন বায় যেমন ধর্মজগতে, 
ঈশ্বরচন্দ্র খিদ্যাসাগর যেমন সামাজিক ও শিক্ষা-জগতে, 
তেমনই স্বরেন্্রনাথ রাজনীতিক জগতে যুগাস্থর উপস্থিত 
করিয়াণ্ছিংলন। বর্তমান সভ্যতার যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, 
তাহা হইতে জ্ঞান ও প্রেরণা লইয়া! তিনি আমাদের 
জাতীর সভাতা॥ সহিত মিলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং উহার উপর আমাদের জন্মভূমির নষ্টগৌরবের 
আসন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস 
করিয়াছিলেন । 

পারিবারিক ও সামাঞজ্জিক জীবনেও স্বরেন্দ্রনাথ 
অন্তঃকরণের মহত্র প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার মণিরামপুরের বাটাতে অতিথিসৎকারে কিরূপ 
তৎপর ছিলেন, তাহা! অনেকে অবগত আছেন। কাহা- 
রও সহিত বিবাদ বা মত-বিরোধ হইলে, তিনি তাহা! 
মনে করিয়। রাখিতেন না। বিরুদ্ধমতবাদী বনু বিপ্ব- 
বাদীকে তিনি পক্ষপুটে আশ্রয় দিয়! রক্ষা করিয়াছেন 
এবং তাহাদিগকে সৎপথে আনয়ন করিবার নিমিত্ত 
উপায় করিয়! দিয়াছেন, এমন কথ! অনেক শুনা যায়। 
পণ্ডিত শ্ঠামন্বন্দর চক্রবর্তী রাজরোষে দপ্ডিত হইবার পর 
যখন মুক্তিলাভ করেন, তথ্ন তাহার অসহায় অবস্থার 
স্থরেজনাথ সাধ্যমত সাহায্য করিয়াছিলেন । তিনি 


ভন 





শুভ 





তাহাকে 'বেহ্গলী'তে চাকুরী দিয়াছিলেন এবং এজন 
তাহাকে পুলিসের স্ুনজরে পড়িতে হইগাছিল। কিন্তু 
তিনি তাছাতে বিচলিত হয়েন নাই। বাঙ্গালী বিপদে- 
আপে পটিলে তীহার নিকট গিয়া পড়িলে কখনও 
ভাছার সাহাযো বঞ্চিত হইত না।, তিনি রঙ্গ-রহস্য 
দবুঝিতেন এবং প্রাণ খুলির! হাসিতে পারিতেন । শয়ন, 
ভোঙ্গনে তিনি মিতাচারী ছিলেন, কখনও স্বভাবের 


পথে, ঘটে, মাঠে, স্থলে, কলেজে, অফিসে, “আদালতে 
সর্ধজ এই শোক সংবাদ পরিব্যাপু হয়! পড়িল। খ্সনে- 
কেই তখন নগ্মপদে শীগ্গগতি যানানিযোগে সেই জানবৃদ্ধ 
দেশনেতার প্রতি তক্ষি-শ্রন্ধা জ্ঞাপন করিবার উদ্দেস্টে 
বারাকপুরািমূুখে ছুটেন। এক দিন হিনি ভারতের 
জাঁভীয়তা-ভাব উদ্‌বুদ্ধ করিয়াছিলেন _এক.দিন 'ধাহার 
বস্ত্রগন্ভীর স্বরে বাঙ্গালার নুপ্ধ আত্মবোধ জাগ্রত 





,হুরেজ্নাথের শেষ শয়ন 


বিপক্ষে কাধ করিতেন না। তীহার জীবনের কাধ্য 
নিরমান্তুগ আইনে বাধা ছিগ। এজন্ত পরিণতওয়স পর্যন্ত 
তিনি নুষ্থ, সবল ও কর্ধক্ষম ছিলেন। ঠাহার ভ্তায় 
বাঙগ।লী আজকাল অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি তাছার জন ও বিশ্বাসমতে ভগবানের প্রতি এবং 
দেশের ও দশের প্রতি আপনার কর্তব্য পাপন করিয়া 
গির়াছেন। 

বৃহস্পতিবার ২২শে শ্রাবণ বেল! দুইটার সময় বারাঁক- 

পুর হইতে, সংবাদ. আইলে বে; স্থরুত্্নাচধর লোকান্তর 
মা ।অল্নকালের মধ্যেই দাবানণের মত 'কলিকাতার 


হুইয়াণ্ছিল, তাহার মৃত্যুসংবাদে কেহই স্থির থ|কিতে 
পারেন নাই। 

তাহার। মনিরামপুরের বাটাতে উপস্থিত ইয়া দেখেন, 
স্বরেন্্রনাথের নশ্বর দেছ পড়িপ। রহিয়াছে । তিনি তীহার 
বাড়ীর দ্বিতলগ্থ বারান্দার দিঞ্টবন্তী যে কক্ষে বয্নাবর 
শয়ন করিতেন, তেই কক্ষেই শঞন করিয়াছিলেন। নেই 
কক্ষে বসিরাই তাহার প্রাণবাঘু দেহপিপ্রর হইতে বাহির 
হইয়। গি্াছে। তখনও তাহাকে সেই লক্ষ হইতে 
বাহির কর! হয় নাই। সেইখানেই একখান, খাটের 
উপরুতীঁহাকে রাখা হইক্াছে। গায়ে জামা সমস্ত শরীর 


গজনাত্খেজ লোক্াত্ডা 


একখানি রঙ্গিন চাদরে আচ্ছাদ্িত। পার্থ বড় আদরের 
_বড় প্সেহের রোরুস্তমান! পুত্রবধূ প্ীমতী মায়! দেবী 
আর কয়েক জন আত্মীর-আত্মীয়া পরিব্বত হইয়া বমিয়া- 
ছিলেন, পুর ভবশঙ্কর সেখানে ছিলেন ন1 | তিনি নীচে 
বারান্দার দাড়াইস্স', ধাহারা সহান্থভূতি ও শোক প্রকাশ 
করিবার জন্ত কলিকাতা প্রন্থৃতি স্থান হইতে ছুটিয়া 


সরি * 


লোকের ভিড় বাড়িতে লাগিল। অল্পসময়ের মধ্যেই 
সুরেজ্রনাথের গৃহ-গ্রাজণ, বারান্দা, ঘর, সম্মুখের রাস্তা 
প্রস্ততি লোকে পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 

বেল! যখন প্রায় ৬টা, তখন কলিকাত! হইতে ফুলের 
তোড়া, ফুলের মাল।, দেড় মণ চন্দনকাণ্ঠ, পর্য্যাপ্ত পরিমাণ 
দ্বত প্রভৃতি গিয়া পৌছে। তাহার পর অন্ত্যেটক্রিয়ার 





আন্ীক্র-পরিবৃত হুরেম্রনাথ 


আপিয়াছিলেন, তীহাদিগের সহিত পিতার মৃতাপদ্ন্ধে 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন। জামাতা শ্রীযুত যোগেশচন্জর 
চৌধুরীও সেখানেই ছিলেন। তিনি অন্ত্যেটক্রিয়ার 
ব্যবস্থাদির জ্রই বিশেষভাবে ব্যত্ত ছিলেন । এই সময় 
কলিকাতা, ভবানীপুর প্রস্তুতি অঞ্চল হইতে এত ঘন ঘন 
টেলিফোনযোগে এই ছুঃনংবাদের কথা জিজ্ঞাসা করা 
হইতেছিল রি লোকের উৎকণ্ঠ! ছুর করিবার জন্স 
ফোনের নির্বট এক জন লোক বাইয়া রাখিতে হইন়াঁ 
ছিল। তার পর ক্রমে বতই সমক্হাইতে লাগিল, ততই 


আয়োজন করা হয়। বিবিধ পুম্পে সুসজ্দিত ট্টার 
উপরে স্ুরেন্্রনাথের শেষশয্যা আন্তৃত হয়। সেই কুসুমা- 
স্কৃত শয্যায় সুরেন্ত্রনাথের নশ্বর দেহ শায়িত করিয়। পুণ্য- 
তোয়। ভাগীরথীতীরে লইয়। যাওয়া হয়। এই স্থান নরেন 
নাথের বড়ই প্রিয় ছিল। তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এই 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন । যে দিন তিনি এই প্রাত্যহিক 
কা করিতে ন। পারিতেন, সেই দিন তিনি খুব অস্ব্তি 
বোধ করিতেন । » মৃত্যুর পূর্বে তিনি ন। কি তাহার পুত্র 
তবশঙ্করকে বাঁলয় গিয়ছিলেন যে, এই স্থানেই ষেম 


৬৬ 


পল্লেজক্ু-াতেন্ স্যাতভিনঅখ্য 


পা শাষ্পাসিপিসপ সপী্পসপাসি নত এপ সপ পপিপাস িপাসপাশিল পিসপসপিস্পিসা ৯ পাশপাশি তি ত৮৭ 


তাহার সৎকার কর! হয়। তাই ছুই এক জন ভক্ত-বন্ধু 


সুরেন্্রনীথের শব কলিকাতায় আনিবার পক্ষপাতী হই. 
লেও তাহারা বিশেষ জিদ করিতে পারেন নাই । তাহার 
সেই ইচ্ছান্নসারেই পতিতপাবনী জান্ববীতীরে তাহার 
প্রাত্যহিক সান্ধাভ্রমণের স্তানে তাহার নশ্বর দেহ 


কুহুমাতৃত শয্যায় ঈরেন্্রনাথ 


চিতাগ্রিতে ভক্ীভূত করা হইল। পণ্ডিত শ্ঠামুন্দর 
চক্রবর্তী মুখাগ্রির মন্ত্র পাঁঠ করিয়াছিলেন । 

'মাজ তাহার বিয়োগে দেশজননী যে সন্তান হারাই- 
লেন, তাহার তুলন| বহু যুগ খুঁজিয়৷ পাওয়া যাইবে না। 
বাঙ্গালার ছুর্তাগ্যে অল্লকালের মধ্যে পর পর কয়টি 
উজ্জল রত্বু তাহার অঙ্ক হইতে খনিয়! পড়িল। অশ্বিনী- 
কুমার, দুই আশুতোষ, ভূপেন্দ্রনাথ, চিত্বরঞ্ন,-_ তাহার 





(উপর ন্ুরেঙ্্রনাথ । এই এক একটি দিকৃপাঁলের অভাবে 


যে কোনও দেশই বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু এতগুলির 
অল্পলময়ের মধ্যে অজ্ত্ধান দেশের পক্ষে কিরূপ অমঙ্গল- 
কর, তাহা এখনও দেশের লোক ধারণা করিতে 
পারে নাই। শোকে মুহামান, অভাবে কিংকর্তবা- 
বিমূঢ় জাতির পক্ষে সে ধারণা 
করিতে সনয় লাগিবে সন্দেহ 
নাই। দেশের এই সঙ্কটসঙ্কুল 
সময়ে ভেদনীতির অমোব ফল 
হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করি- 
বার ধাহার! ছিলেন, তাঁহারা 
একে একে মহাপ্রস্থ।ন করি- 
লেন। সার আশুতোষ শিক্ষ: 
হইতে রাজনীতিতে যাইবেন 
কি না ভাবিতে ভাবিতে দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন; দেশবন্ধু 
দেশে শীত্বই একটা! রাজ- 
নীতিক পরিবঞ্তন ঘটিবে আশ' 
করিতে করিতেই ইহলোক 
ত্য/গ করিয়াছেন. স্তরেন্থনাথ 
“বেঙ্গলী' পত্রকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে করিতে এবং কংগ্রেসে 
একতা আনয়নের চেষ্টা 
করিতে করিতে মহাপ্রস্থান 
করিলেন। এই তিন বিরাট 
পুরুষের মৃত্যু অতর্কিতভ।বে 
অধনিপতনের মতই বাঙ্গালীর 
মম্তকে নিপতিত হইয়াছে --বাঙ্গালী তাহার বিরাট 
ক্ষতির ধারণ! করিবে কিরূপে? 

বাঙ্গালায় 'মারকি রহিল? শিবরাত্রির সলিতার 
মত তিনটি মাত্র প্রাণী বাঙ্গালীর নিজস্ব বলিয়! ্লাঘা করি- 
বার রহিল। ববীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রফুল্লচন্র, 
ডাক্তার জগদীশচন্ত্র। বিধাতা তাহাদিগকে দীর্ঘণীবী 
করুন, ইহাই কামন।। 
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জ্ভিই 
১] 
সার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্ভ্রান্ত রাটীশ্রেণীয় 
ব্াঙ্গণের 'বংশধর। তাহার পিতা ছুর্গাচরণ বন্দ্যো- 
পাধায় গত শতাব্দীর মধ্যভাগে কলিকাঁতার তালতল! 
পলির ক জন বিখাত চিকিৎসক ছিলেন । 
ডাকার দুর্গাচরণ স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। ডেভিড 
হেয়ানের বিগ্ভালয়ে অধ্যাপনাকালে তিনি ডাক্তারী 
বিদ্বা শিক্ষা! করিয়াছিলেন । ডেভিড হেয়ারের দয়া ও 
সাহাযোর ফলে দুর্গাচরণ পিতামাতার বাধা সত্তেও শিক্ষা 
পাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতামাতা 
গে! হিন্দু, কাষেই পুত্রকে আপনাদের সংস্কার অনুযায়ী 
ডাক্ারী শিক্ষায় দিতে চাহেন নাই। মিং হেয়ার 
হ্বাভাকে মেডিকাঁপ কলেজের লেক্চাঁর শুনিবাঁর সুযোগ 
দিবার জন স্কুল হইতে অনেক সময়ে বন্ৃক্ষণ ছুটা দিতেন। 
এষ্ট চুর্গাচরণই পরে কলিকাতার অন্তম "প্রধান চিকিৎ- 
সক এবং পিতামাতার কর্তন্যপরায়ণ পুন্র হইয়াছিলেন । 
স্তরেঞ্গনাথ পিতার দ্বিতীয় পুত্র, অন্গতম পুত্র প্রসিদ্ধ 
বারিষ্টার কাপেন জিতেক্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যার । ১৮৪৮ 
খষ্টাৰে শ্বরেন্্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন । কলিকাতা ডাঁভটন 
কলেজে মবরেন্্নাণের বালাশিক্ষা সমাপন হয়। বাল্যকালে 
তিনি অতি মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং প্রতি বৎসর 
বাধিক পরীক্ষায় পারিতোধিক লাভ করিতেন । ১৮৬৩ 
খষটাঝে স্্রেন্্নাথ প্রথম বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ১৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বি, এ, পাঁশ করেন। কলেজে পাঠকাঁলে 
কলেজের প্রিন্সিপাল মিষ্টার সাইম তাভার প্রতিভায় 
এত দূর আকুঈ হয়েন যে» তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত ভইয়া স্তরেন্্র- 
নাথকে ইংলণ্ডে সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্গ 
“'ঠ।ইতে তাহার পিতাকে অন্থরোৌধ করেন। ডাঃ 
“গাচরণ তদনুসারে শ্ররেন্ত্রনাথকে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ইংলগডে 
৩প্ররণ করেন। স্থরেন্্রনাথ, রমেশচন্দ্র দত্ত ও বিহারীলাল 
পের সমভিব্যাহারে সিভিল সার্ভিস পড়িবার জন্য ইংলগ 
খত্বঃ করেন।) সেখানে তিনি অধ্যাপক গোল্ডষঈটকার 
এবং হেনরী ইঈরেলি গ্রন্থ 'বিখাত পণ্ডিতগণের নিকট 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 


স্ররেজ্্নাথের জীবন-কথা 
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সিভিল সাভিস পাশ 
সিভিল সার্ভিম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে শ্্রেন্্রনাথকে 
একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল! তাহার বয়সবৃদ্ধি 
হইয়াছে বলিয়া সিভিল সার্ভিস কমিশনারর! তাহার নাম . 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের নামের তালিকা হইতে*বাদ দেন। 
স্থরেন্্নাথ কৃইন্স বেঞ্চে সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে মামলা রুজু 
করেন ; ফলে স্ররেন্্রনাথেরই জয় হয়। সিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ! যায়, স্ুরেন্্রনাথ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
স্বরেন্্রনাথ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহাকে 
শ্রহট্রের সহকারী ম্যাজিষ্েটপদে নিযুক্ত কর! হয়। সেই 
পর্দে তিনি ২ বৎসর কাল কার্যা করেন। 
সিভিল সাভিস ত্যাগ 
সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেটম্বরূপে কাষ করিবার সময় স্রেক্তর- 
নাথ একটি মামলা-সপ্ন্বীয় কয়েকটি অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়েন। ইঙর মধ্যে প্রথাবিরদ্ধ ওয়ারেণ্ট দেওয়া এবং, 
পরে মিথা! বিবরণ দেওয়ার অভিষেগই প্রধান। তাহার 
অপরাধের বিচারের জন্য একটি কমিশন বসে। , স্ুরেন্্র- 
নাথ তাহার অপরাধ স্বীকার করিলেও সেই কহিশন 
তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিলে সরকার এই সামাস্ক 
ধ্যাপারকে প্রকাণ্ড জ্ঞান করিয়া সরেন্দ্রনাথকে বাঁধিক 
৬ শত টাক পেন্সন দিয়া সিভিল সার্ভিস বিভাগ হইতে 
বিদায় দেন। সুরেগ্রনাথ মামলা কলিকাতা স্থানাত্তরিত 
করিবার এবং আপনার পক্ষে ভাল উকীল নিক্পেগ 
করিব্াঁর প্রার্থন! করিলেও, তাহার প্রীর্থন! পূর্ণ করা হয় 
নাই। ন্তখন স্থরেন্্নাথের বয়স ২৩ বৎসর মাত্র! 
ছাত্রের শিক্ষক 

যে যুবক জীবন-যুদ্ধে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, তাহার 
পক্ষে এ আঘাত কত বড় গুরু, তাহা! সহজেই অনুমেয় 
কিন্ত স্থুরেন্্রনাথ ভগ্র-্বদয় হইবার নহেন। এই অন্তায় ও 
অবিচারের এক দিন প্রতীকার হইবে, এ বিশ্বাস স্বরেন্ত্র- 
নাথের ছিল। তাঁহার সে আশাও সফল হইয়াছিল । 
যে স্বরেস্্রনাঁথকে 'সরকার প্রথম বরসে চাকুরী 'হইতে 


৬৮ 





বরখাস্ত করিয়াছিলেন, সেই স্রেন্দ্রনাথকে সরকার 
পরিণত বয়সে যাচিয়া মন্ত্রিত্ব দিয়াছিলেন। উহা! ম্বরেন্ত্র- 
নাথের পক্ষে কত বড় নৈতিক জগের নিদর্শন, তাছা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তিনি যে অন্তায় করেন নাই, 
তাহা তাহার জীবনের বারা বুঝাইবার নিমিত্ত স্বরেন্্র- 
নাথ বদ্ধপরিকর হইলেন। এই হেতু তিনি ছাত্রগণের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। এত বড় মহৎ কার্ধ্য 
জগতে আর কিছু নাই, সুরেজ্রনাথের ইহাই ধারণ! 
ছিল। তিনি চিরদিনই আপনাকে ছাত্র-শিক্ষক বলিয়া 
পরিচয় দিয়া গর্বান্গভব করিতেন । এ বিষয়ে তাহার 
পক্ষে বিধাত। এক স্মযোগ মিলাইইয়া দিলেন । প্রংতিঃ- 
স্মরনীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে 
তাঁহার মেস্ট্রোপলিটন কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক নিযুক্ক করেন। এই পদে কার্য্য করিয়া 
স্থরেন্দ্রনাথ মাদিক ২ শত টাকা বেতন পাইতেন। €স 
১৮৭৬ সালের কথ1। 

ইহার কিছুদিন পরে শ্বরেন্ত্রনাথ কিছু কাল সিটি 
কলেজে অধ্যাপকতা করেন। তার পর ফ্রি চার্চ 
ইন্ষ্িটিউদনের প্রিন্সিপালের অহুরোধে স্ুুরেন্ত্রনাথ সেই 
কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করেন। * 

রিপণ কলেজ 


১৮৮২ থৃষ্টাবধে তিনি এই কলেজের চাকুরী পরিত্যাগ 
করিয়া! বহুবাজারে একটি ক্ষুত্র স্কুলের প্রধান শিক্ষকতা! 
করিতে থাকেন, সেই স্থলটিই পরবর্তী কালে প্রিপণ 
কলেজে" পরিণত হয়। পরবর্তী কালে সুরেন্দ্রনাথ 
কলেজটিকে একটি কমিটার হস্তে অর্পণ করেন । সুকেক্রর- 
নাথ এই রিপণ কলেজে নিজে ইংরাজী সাহিত্য 
পড়াইতেন এবং তাহার অধ্যাপনা-কৌশলে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন ছাত্র রিপণ কলেজকে পরিপূর্ণ করিয়া তৃলিত। 
ছাত্রদের প্রাণে রাজনীতিক চিন্তার উদ্মেষসাধনই 
সুরেন্ত্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। 


বাঙ্গালার আরণল্ড 


রেজ্রনাথকে অনেকে বাঙ্গালা “আর্বন্ড' আখ্যা দিয় 
থাকেন। আরপন্ড যেমন “বিলাতের বিখ্যাত “রাগবি 


জন্পেজ্ুম্যাত্েক স্য্যাত্তি-্সঞ্খয 


স্থুলটির প্রাণ ছিলেন, একরূপ তাহার জগ্মদাতা ছিলেন, 
_স্বুরেজ্রনাথ সেইরূপ রিপণ কলেজের প্রাণ ছিলেন। 
তাহার শিক্ষকতা করিবার অসাধারণ শক্তি ছিল। 
ধাহারা তাহার নিকট পাঠ করিয়াছেন, তাহার] জানেন, 
ইংরাজী সঃহিত্য বা ইতিহাস পড়াইবার সময়ে তিনি 
কি উন্মাদনা! আনয়ন করিতেন। বার্কের “ফরাসী- 
বিপ্লব পড়াইবার সময়ে তাহাকে ছাত্ররা অনেক সময়ে 
গ্রন্থ খুলিতে দেখিত না--তিনি ছুই তিন পাতা অনর্গল 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেন। তীহার ধীর গম্ভীর সুষ্ঠ 
উচ্চারণ ছাত্রগণকে মোহিত করিয়া দ্রিত। এমনও 
হইত যে, অনেক সময়ে তাহার আবৃত্তির গুণে ব্যাখ্যাও 
সরল হইয়া যাইত। ্রেপিডেন্সি কলেঞ্জেরও বহু 
ছাত্র গোপনে রিপণে আসিয়া তাহার “ফরাসী বিপ্লবের? 
ব্যাথা শুনিয়া যাইত। ছাত্রসমাজে এ জন্ত তাহার কি 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল. তাহা! অনেকেই জানেন । 


ভারত সভা 


১৮৭৬ খৃষ্টান্বের ২৬শে জুলাই স্বরেন্দ্রনাথের জীবনের 
একটি স্মরণীয় দিন। এ দিন তিনি স্বর্গায় আনন্দমোহন 
বস্থুর সহযোগে কলিকাতায় ভারত সভা ব' ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা করেন। যে দিন ভারত- 
সভার প্রতিগ হইবার দিন ধাধ্য হয়, সেই দিন সুরেন্দ্র 
নাথের একটি পুত্র মারা যায়। সুরেন্দ্রনাথ এই দারুণ 
পুত্রশোকের আঘাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়ট কর্তব্য- 
সাধনের নিমিত্ত অপরাহে ভারত-সঙ্ার প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং যথারীতি বন্তৃতাও করেন । 


ভারত-সভার কায 


যে যুগে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠা, সে যুগে এই ভারত-সভা 
দেশের অনেক কাষ করিয়াছিল। লর্ড সালিসবারি 
সিভিল সার্ভিসে প্রবেশের বয়স ২১ বৎসরের স্থানে ১৯ 
বৎসর করিয়! ভারতবাসীর সিভিল সাভিসে প্রবেশের 
পথ একেবারে বন্ধ করেন, স্থুরেন্ত্রনাথ ভারত-নভার পক্ষ 
হইতে ইহার তীব্র প্রতিবাদ আরস্ত করেন। ন|না স্থানে 
তিনি এই উপলক্ষে ব্ৃতা করিয়৷ বেড়ান । এই উপ- 
লক্ষে সমগ্র তারতে যে সম্মিলিত প্রতিবাঞ্চ আর্ত হয়, 
তারা! হইতেই ভারতী জাতীয় মহা সমিতির ভিত্তি 


জ্রন্লেজক্রষ্মাত্তেল্স ভগীবন্ম-কিঞ্হা 


স্বাপিত হয় । মুরেন্্রনাথের চেষ্টায় ভারত সভার প্রতি- 
নিধিকূপে লালমোহন ঘোষ মহাশয়কে ইংলণ্ডে পাঠান 
হয়। তিনি সেখানে ষে বক্তৃতা করেন, সেই বক্তৃতা 
শুনিয়া ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট কমন্স মহাসভায় 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন যে, অতঃপর ভারত- 
বাসীকে উচ্চ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত কর! হুইবে। 


লর্ড লিটনের নীতির প্রতিবাদ 


ভারতের তৃতপূর্বব বড় লাট লর্ড লিটন প্রেস আযান, অস্ত্র 
আইন, বিদেশী কাপড়ের উপর শুল্ক হ্রাস, ইত্যাদি 
অগ্রীতিকর বাবস্থা করেন। তিনি আফগান যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিয়া ভারতে এক অশান্তির দাবানল প্রজ্ঞালিত করেন। 
স্ুরেন্্রনাথ লর্ড লিটনের দমননীতির প্রতিবাদ করিয়া 
এমন তীব্র বক্তৃতা করিতে লাগিলেন যে, অবশেষে লর্ড 
লিটনকে পদত্যাগ করিয়! যাইতে হয় এবং উদারনীতিক 
দল পালণামেন্টে শক্তিশালী হইয়৷ *উঠিলে মুদ্রাযস্ত্রে 
স্বাধীনতা-হরণের আইন বাতিল করা হয়। 

মহামতি গ্লাডষ্টোন তখন সরকার পক্ষের বিরোধী 
লিবারল দলের কন্তী। তিনি 'ভারত-সভার' বন্ধ 
ছিলেন। তিনিই পাঁলণশেন্টে মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার 
বিপক্ষে অ।ইনের প্রতিবাদপত্র পেশ করিয়াছিলেন। 
আফগান যুদ্ধের খরচাঁও তিনি কমাইযক্লাছিলেন। তিনি 
পালণামেন্টে বলিয়াছিলেন, “এ যুদ্ধের সহিত ভারতীর়- 
দের *কে।ন সম্পর্ক নাই। মহামতি গ্লাডষ্টোনের 
সাহাযো দেই সন্্য়ে ভারত-সভ৷ অনেক কাধ্য করিয়া 
লইয়াছিল। তখন ভারত-সভার প্রাণ ছিলেন স্গরেন্্র- 
নাথ। সুতরাং তখন হইতেই স্ুরেন্্রনাথ দেশসেবার 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন বলিতে হইবে । 


ইংলগ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ 


১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে সার স্ুরেন্দ্রনাথের প্রস্তাবে ভারতের 
অবস্থা ইংলগুবাসীর গোচর করিবার নিমিত্ত কয়েক জন 
প্রতিনিধিকে স্থাক্লিভাবে ইংলতডে রাখিবার ব্যবস্থা হয়। 
ফলে উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ আনন্দমোহন বসু, 
মি: ন্টন, মিঃ মুধোলকার, মিঃ যোশী ও স্ুরেন্্নাথ 
এবং পরেইমিঃ গোখলে ইংলগ্ডে যাইয়া ভারতের অবস্থ! 
ঈংলগুবানীর নিকট প্রচার করিত থাঁকেন। ত 


তং 


পরে ম্তাশানাল কংগ্রেস বিলাতে একখানি সংবাদ- 
পত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতীয় মতামত অঙ্ুক্ষণ প্রচার 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পরস্ত কংগ্রেস 
বিলাতে একটি পালণমেণ্ট-সংক্রান্ত কমিটাও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। এ কমিটা পালশামেণ্টে ভারতীয়দিগের 
স্বাথের দিকে খরদৃষ্টি রাখিত 
কর্পোরেশনে সুরেন্দ্রনথ 
*৮৭৬ খৃষ্টাব্দে স্ুরেন্্রনাথ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
সদস্য হয়েন। তখন সদস্যর! নির্বাচিত হইতেন। পরে 
তিনি উত্তর-বারাকপুর 'মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হয়েন। কর্পোরেশন, মিউনিনিপ্যালিটা, জিলা" 
বোর্ড, লোক্যালবোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে সভ্য, চেয়ার- 
ম্যান প্রভৃতি নির্বাচনের প্রথ! প্রবর্তিত কারবার জন্ক 
তিনিই সর্বপ্রথমে আন্দোলন করিয়াছিলেন । ১৮৮৮ ও 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিল 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেই বক্তৃতা শ্রবণে 
সভাপতি দার হেন্রী হ্যারিসন মিউনিসিপ্যালিটার 
কাধ্যে তাহার গভীর জ্ঞান দেখিয় তাগার ভূয়লী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । ১৮৯৩ ধষ্টাবে স্থরেন্দ্রনাথ কর্পোবেশনের 
প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয় থ্যবস্থাপক সভার সত্যু নির্বাচিত 
হয়েন। তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এই বিলের তীব্র গ্রীতিবাদ 
করেন, কিন্তু তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ সত্বেও যখন 
বিলটি পাশ হয়, তখন তিনি ও মিউনিসিপ্যালিটীর অন্ত 
২৭জন কমিশনর পদত্যাগ করেন। ২৩ বৎসর কাল” 
তিনি মিউনিসিপ্যালিটার কমিশন্র-পদে জরধিষ্ঠিত 
ছিলেন । এই স্থত্রে হারিসন, বেভালি, কটন প্রভৃতি 
মুনীধষিগণের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । 


বেঙ্গল'র সম্পাদ্কতা 
স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( ডরিউ, সি, ব্যানাজী ) 
মহাশয়ের ও অন্ত কয়েক জনের চেষ্টায় “বেগলী' পত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্বে লর্ড লিটনের দমননীতির 
ফলে “বেঙ্গলীর' অবস্থা যখন শোচনীয় হইন্া পড়ে, তখন 
সার স্থুরেন্্রনাথ উক্ত পত্রের সম্পাদ্দকত। গ্রহণ করেন। 
তিনি “বেজল্ট্রর ত্বত্যু্থানকল্পে তাহার সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন এবং অতি অল্পকালের মধ্যে “বেঙ্গলী' 
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প্রুতুলেজক্রলাত্ধেন্ জীবনকথা 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সংবাদপঞ্জে পরিণত হয়। তখন বেঙ্গলী 
সাপ্তাহিক পত্র ছিল। পরে বেঙ্গলী দৈনিকে পরিণত 
হয়। এ পত্রে সুরেন্ত্রনাথ দেশের আশা, আকাঙ্ষাঁর 
কথ! জীবন্ত ভাষায় ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
অুরেন্্নাথের কারাদণ্ড 

১৮৮৩ খুষ্টান্দে আদালত অবমাননার অপরাধে সুরেন্ত্র- 
নাথের কারাদণ্ড হ্য়। ইতঃপূর্বে সার স্ুরেন্্রনাথ সিভিলি- 
মান ও গোরাদের অত্1চ(রের কথা প্রকাশ করিয়া 
আমল:তস্ত্রের বিরাগভাঁজন হইয়াছিলেন। নীলকরদের 
অত্যা।চারকাহিনী প্রকাশ করিয়। তিনি নীলকরদের চক্ষঃ- 
শল হইয়াছিলেন । ইলবাট বিলের আন্দোলনে স্রেন্র 
নাথ দেণীয়দিগের অগ্রগামী হইয়াছিলেন। এ সমস্ত 
কারণে সরকারের বিষদৃট্টি তাহার উপর পৃড়িয়াছিল। এ 
ক্ষত সুবেন্্রনাথ আর একট। স্বাধীন বুত্তির পরিচয় 
দেয়া রা্দ্বারে অভিনূক্ত ভইলেন । , কলিকাতা হাই- 
কোটেপ বিচারপতি মিঃ নব্রিশ একটি পারিবারিক 
ধ্ষয়ঘটত মোকদ্দম।র ধিচারক।লে আদালতে নাকি 
শলগ্রম উপস্থিত করিতে আদেশ করেন। একখানি 
পংবাদপঞ্জ হইতে এই সংবাদ “বেঙ্গলী” পত্রে উদ্ধৃত করা 
নিঃ নরিশ প্রকৃতপক্ষে সেনূপ আদেশ না করায় 
সুবেন্দনাথের উপর বিষম ক্রোবান্িত ইয়েন । হিনি 
আপন অবমানন|র অপবাপে সুরেন্্নাথকে অভিথুক্ত 
কেনএ গুরিদ্নাথ গ্রেপ্তার হরেন। আদালতে 
“গন কন: প্রার্ধন। করেন, কিন্তু প্রার্থন। গ্রাহথ হয় নাই। 
দেই মদগ একন|র দেণীন জক্র সার রমেশ5ন্দ্র মিত্র 
স্ুরেন্থনাথকে অর্থৰণ্ডে দণ্ডিত করিবার জন্য বলেন। 
উহার কথা অন্ত বিচারপতির! শুনেন না। স্ুরেন্্- 
নাথকে দিতিপ জেলে ২ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
1 এই মোকর্দমার বিচারফল দেখিবার নিমিত্ত 
হাইকোর্টের চারিধিকের বারান্দায় এত অদংখ্য লোকের 
সম!গম হইর/ছিল ধে, সরকারকে শৃঙ্খলা রক্ষ! করিবার 
জল্ত রীতিমত সৈঙ্ক মোতায়েন করিতে হইয়াছিল । যদি 
উরেন্্নাথের জরিমানা হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ 
ওরিমানার& টাকা পরিশোধ কর! হইবে, এই আশায় 
গায় কুমাঁন ইন্দ্র সিংহ আদাঁপত-গৃহে ১ লক্ষ টাকা 
লইয়া উপস্থিত ছিলেন। সুরেন্দ্রনাথের প্রতি কারাদণ্ডের 


হন 


এ 


আদেশ দিয়! তাহাকে সাধারণ কয়েদীর গাড়ীতে জেলে 
না পাঠাইয়া তীহাকে বিচারপতি মিঃ নরিশের ক্রহামে 
করিয়া জেলে পাঠান হয়। উত্তেজিত জনসজ্ঘকে এতই 
ভয়! দুই মাঁস পরে যে দিন স্ুরেন্দ্রনাথের মুক্তি পাই- 
বার কথা, সে দিন লক্ষ লক্ষ লোক তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
তাহাকে দিনের বেলায় মুক্তি না দিয়া রাত্রি ৪টার সময়* 
ছাড়িয়া দিয়া একখানা ঠিকা গাড়ীতে করিয়া তালতলায় 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। তখন বেঙ্গলী অফিস তালতলায় 
অবস্থিত ছিল। কলিকাঁতার নানা স্থানে স্থরেন্ত্রনাথকে 
সংবদ্ধনা করিবার জন্চ সভার অধিবেশন হয়। তন্মধ্যে 
ফী চার্চ ইন্গ্ীটিউদনে (পরে ডাফ কলেজ) যে সভা 
হয়, সেই সভায় প্রেসিডেন্পী কলেজের ছাত্রস্বর্ূপে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, (বিচারপতি সার আশুতোষ ) 
স্ুরেন্্নাথের স্বাধীনচিুতার ভৃয়সী প্রশংসা করিয়। 
বক্তৃতা করেন। 

এই কারাদণ্ডের মূলে সুরেন্দনাখের স্বাধীনবৃতিই 
যে দারী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। জছিশ নরিশ 
ব্রিঈলবাপী ছিলেন; ব্রিঈল ইংলগ্ডের একটি সহর 
মিঃ জন ত্রাইট ভারতের মঙ্গল করিবার উদ্দেশে মিঃ 
নরিশকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন ।, তখন মিঃ ব্রাইট 
সরকারের লোক ছিলেন। এহেন লোক নুরেন্- 
নাথের বিপক্ষতাঁচরণ করিবে, ইহাই আশ্চর্য্য | 
লোক বলে, আাংলো-ইগডয়ার প্রভাবই মিঃ নরিশের , 
এই মনোভাবপরিবন্তনের কারণ। বন্ততঃ পরে মিঃ 
নরিশ স্ুুরেন্্ন।থের প্রতি অন্তরূপ স্যবহার ফরিয়া- 
ছিেন। যখন ১৮৯* খুষ্টাব্ধে সুরেন্্রনাথ ও তাহার 
দলৈর কয়েক জন প্রতিনিধি বিলাতযাত্র! করেন, তখন 
মিঃ নরিশের তার পাইয়া! ব্রিষ্টলবাপীর1 তাহাদিগকে 
যথেষ্ট সহাক়্তা করিয়াছিলেন। সুন্নেন্্রনাথ এজন্য 
মিঃ নরিশকে শতমুখে সুখ্যাতি করিয়! গিয়াছেন। 

ভারতীয় জাতীয় মহাসধিতি 

১৮৮৩ খুষ্টান্বে এই আদালত অবমাননার মামলার ফলে 
নুরেন্্নাথ দেশবাসীর নিকট অবিসংবাদী নেতৃরূপে 
গৃহীত হয়েন। চনুরেন্্নাথের কারাদণ্ডের কারণ বিবৃত 
করিতে ব্যারিষ্টার লালমোহন ঘোষ মহাশয্ন ইংলণ্ডে 


ণহ 


ষায়েন। ইগ্ডয়ান এসোনিয়েশনের সেক্রেটারীরূপে 
স্বরেন্্রনাথ প্রথমে কলিকাতার ভারতীয় জাতীয় কনৃফারে- 
ন্সের আহ্বান করেন। আলবার্ট হর্লে শ্তাশনাল কন্‌- 
ফারেন্সের অধিবেশন হয় । ভারতের.মধ্যে এইটিই প্রথম 
রাজনীতিক কন্ফারেন্স। ১৮০৫ খৃষ্টাবে পুনরায় এই 
জাতীয় কন্ফারেন্সের অধিবেশন হয়। * এ অবে বোদা 
ইয়ে জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হওয়ায়, সুরেজ্্নাথ 
কলিকাতার কন্ফারেন্সের আয়োজন করিতে ব্যন্ত 
থাকায়, প্রথম জাতীর মহাঁসমিতিতে যাইতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহার পর হইতে যতগুলি কংগ্রেসের অধি- 
বেশন হুইয়াছে, তাহার সবগুপিতেই স্ুরেন্দ্রনাথ যোগ- 
দান করিয়াছেন। 


ইংলগ্ে ডেপুটেশন 


১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ইংলগুবাসীর মন ভারতের দিকে আকুষ্ট 
করিবার জন্ত কংগ্রেস হইতে আর এক দল প্রতিনিধি 
ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়েন। মিঃ এ, ও, হিউম, স্ুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ নর্টন ও মিঃ মুধোলকার এবার 
ইংলগ্ডে যায়েন। তখন ইংলণ্ডে মহামতি দাদাভাই 
নৌরজী ও সৈয়দ আলী ইমাম অবস্থান করিতেছিলেন। 
তাহার! এই প্রতিনিধিগণকে বিশেষ সাহাধ্য করেন। 
স্বরেন্্রনাথ এইবার মিঃ গাডষ্টোন প্রমুখ বৃটিশ বিরোধি- 
গণের সমক্ষে এপ বাগ্মিতার পরিচয় দেন যে, ইংলগ্ডের 
সমগ্র সংবাদপত্র একবাক্যে তাহাকে পিট, ফক্স, বার্ক, 
সেরিডন প্রস্তুতির সমকক্ষ বাগ্মী বলিয়া ঘোষণা! করেন। 
এইরূপে ইংলগ্ডে কংগ্রেসের প্রথম প্রচারকাধ্য আরম্ত 
হুইল । বৃটিশ কংগ্রেস কমিটীর উদ্ধোগে ৩*টি সভা! 
হইয়াছিল । না 


ভারতে প্রত্যাবর্তন 


ইংলগ্ডের নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া এবং পাশ্চাত্য 
জগৎকে বিল্মক্ববিষুদ্ধ করিরা স্ুুরেন্ত্রনাথ ভারতে প্রত্যা- 
বপ্তন করেন । বোত্বাই ও কলিকাতায় সেবার সুরেন্ছ্- 
নাথের বিপুল সংবর্ধনা হয়। তাহার ন্যায়সঙ্গত দাবীর জন্ত 
সরকার ও দেশবালী তাহার প্রতি শ্রন্বাসম্পন্ন হয়েন। 

. তাহার আন্দোলনে ম্ুফলও ফলিতে'আরক্তু করিয়া- 
ছিল; 


পুক্টোজলিআআত্খের শ্যুতভি-ভাঙ্য 


(১) জুরি নোটিফিকেশানের বিরুদ্ধে স্ুরেন্্রনাথ 
১৮৯৬ খৃষ্টাঝে আনোলন উপস্থিত করেন, উহ! সরকার 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হয়েন, 

(২) ১৮৯১ খৃষ্টাবকে ইত্ডিয়ান কাউন্সিল আযাই 
পাঁশ হয়, 

(৩) উহার সংশোধনমূলক আইনও এ বৎসরে 
বিধিবদ্ধ হয়, 

(৪) দেশীয় সংবাদপত্রসংক্রান্ত মুদ্রাযস্ত্র আইন রদ 
হ্য়। 

১৮৯৩ খৃষ্টান্বে কলিকাতা করপোরেশন নুরেন্র- 
নাথকে কাউন্সিলের সদস্য নির্বাচিত করেন। 

১৮১৫ থুষ্টাবে ন্বরেন্দ্রনাথ পুনা কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্ট 
নির্বাঠিত হয়্েন। 


ওয়েলবা কমিশনে সাক্ষ্যদান 


১৮৯৭ খুষ্টাব্ে ওয়েলবী কমিশন নামে যে রয়াল কমিশন 
ভারত সরকারের আক্নবায়ের সম্বন্ধে জননাধারণের 
মতামত গ্রহণের জন্ত ভারতে আসিয়াছিল, স্ুরেন্দ্রনাথ 
সেই কমিশনে সাক্ষ্যদান করেন। তিনি সেই সময়ে 
সরকার পক্ষে মিঃ জেকবের বিবরণের যে জের! করেন, 
তাহাতেই তাহার জান জান! যায়। 

১৮৯৭ খুষ্টান্বে পোকমান্থ তিলকের প্রথমবার 
মোকর্দিমার সময় ও নাটু ভাইদের নির্বাসনের সময় এবং 
রাজদ্রোহ আইন পাশ করিধার সময় তিনি দেশের 
প্রভৃত কাষ করিয়াছিলেন। ১৮৯৭: খুষ্টান্বের কংগ্রেসে 
তিনি এ তিনটি বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া 
ছিলেন। 


লর্ড কার্জন ও সুরেক্্নাথ 


১৮৯৮ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসের শেষে লর্ড কার্জন ভার- 
তের বড় লাট হইয়া আইসেন । তখন মাদ্রাজে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইতেছিল। স্ুরেন্থনাথ কংগ্রেসের পক্ষ 
হুইতে লর্ড কাঞজ্জনকে অভ্যর্থনা করেন। লর্ড কার্জন 
ছর্িক্ষদমন এবং গোর! সৈনিকদের শিকার আইন প্রব- 
তন করিয়া! লোকপ্রির হয়েন। ১৯৯** খুষ্টাবকে লাহোর 
কংগ্রেসেও সুরেজ্রনাথের মারফতে লর্ড কার্জনকে 
সুখ্যাতি করা হুয়। কিন্তু পরে তিনি কলিকাতা 


সুল্পেজল্রমাতুথক্স জীব্বন্-কথা। 


মিউনিপিপণল বিলে সম্মতি' দিয়! স্থানীয় স্বায়ত-শাসনের 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া এ দেশবাসীর মনে আঘাত 
দেন। ইহাতেও স্ুরেন্দ্রনাথ বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
১৯০২ খুষ্টাবধে লর্ড কার্জন বিশ্ববিষ্ভালয়কে সরকারী 
প্রশিষ্ঠানে পরিণত করিনা এবং উচ্চশিক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিয়!, লোকের বিরাগভাজন হইলেন। কিন্তু তখনও 
সুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ সাবধান নিয়মাঙ্থগপস্থীরা বিশেষ কিছ 
বপিলেন না। ১৯*২ খুষ্টাবে সুরেন্্নাথ দ্বিতীয়বার 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইলেন। সেবার আমেদা- 
বাদে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াঁছল। সেবারও 
তাহার অভিভাষণে তিনি নিয়মানুগপথে ভারতের 
মুক্ির সন্ধান করিতে দেশবাসীকে উপদেশ দিদা 
ছিলেন। কিন্তু তথন হইতেই তঁ'হার মনে নিয়মান্ুগ- 
পথে আন্দোলন করার সার্থকতার সন্দেচ হয়। তিনি 
অভিভাষ-ণ বশিয়াছিলেন, “ভারতের বৃষ্টশ শাসন- 
নীতিতে উদারনীতি মলম্বন করিবার ফাঁল অতীত হইয়া 
গেল, এ কথা যেন কেঠ ন| বলিতে পারে। ইপ্রাজ 
সেই ভাবে কাঁষ করুন|” স্রেন্্রনাথের মনে সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্থ তখনও তিনি বৃটিশ 
শাদননীতির পরিবন্তন বিষয়ে হত।খ্বাস হয়েন নাই । 
কিন্ত ১৯০৫ স লে যখন ল$ কাক্জন লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
কথায় কণপাত না করিয়া বঙ্গভঙ্গ করেন, তথন সুরেন্দ্র 
নাথ আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ স্বরূপ 


বিদেশী দ্রব্য বর্জনের 


আন্দোলন আরম্ভ করেন। ১৯*৬ খুঈার্ধে কলি- 
কাত। কংগ্রেসে দীড়াঠয়া সু'রন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গের তীব্র 
প্রন্তবাদ করিয়া! জণ্দগন্তীরনাদে দেশবাসীকে ন্মাহবান 
করিয়া বন, ষ শিন বঞ্ভঙ্গ রহিত না হয়_যত দিন 
লর্ড মলের “সেটেন্ড ফ্যাক্ট” “আন্সেটেন্ড ফ্যাক্ট" 
পরিনত ন। হয়, তত দিন কেঠ যেন এক শিন্দু বিলাতী 
ভ্রব্যম্পর্শ নাকরে। দেশবালী তাহার পে বণী শ্রন্কা- 
প্রীত চিত্তে গ্রহণ করে এবং “ম্বৰেশী আ.ন্দালন” নাঁমে 
প্রবল আর্টশিলন তখন হইতে বঙ্গে_শুধু বঙ্গে কেন, 
সমগ্র ভারতে আরম্ত-হয়। 
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এমার্শনী কাণ্ড 


১৯০৬ সালে বরিশ]লে দেশপুজ্য অশ্বিনীকুমার দত্ত মহা- 
শয়ের আহ্বানে প্রাদেশিক সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
স্বরেন্্রনাথ দেই কন্ফারেন্সে বাঙ্গালাঁর নেতৃম্বরূপে 
গমন করেন। তদানীন্তন জিলা মাজিষ্রেট মিঃ এমার্শন 
কন্ফারেন্দ ভাঙ্গিয়া দেন এবং স্ুরেন্দ্রনাথকে জরিমানা 
করেন। তখন স'র ব্যামফিল্ড ফুলার পুর্বঙ্গের নৃতন 
গম্রণর। ফুলারীকাণ্ডের কথা সকলেরই মনে 
আছে। 


ইম্পিরিয়াল প্রেন কবৃফারেন্স 


এই সময়ে সুরেন্্রনাথ লগ্ডনে সংবাদপ্ত্রসেবিসজ্বে আম- 
স্ত্রিত হইয়া ভারতায় সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরূপ্পে যায়েন। 
সেই কন্ফ'রেন্দে পৃথি শীর নান" দেশ হইতে সংখাদ- 
পত্রের প্রতিনিধিগণ মাশিয়াছিলেন । লর্ড বার্ণহাম সেই 
কন্ফারেন্মে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সেই 
কন্ফারেদ্দে সার স্ুরেন্্রন।থ ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে 
বন্তৃতা করেন। ভারতে ফিরিয়া আমিলে সেবারও 
সুরেন্্রনাথকে বোস্বাই ও কলিকাতায় বিপুল সংবর্ধনা 
করা হয়। 


মিন্টো-মলি রিফরম 


বঙ্গভঙ্গ দেশের লোঁকের মনে বিষম ক্ষোভ ও ক্রোধের 
উদ্রেক করিলেও স্ুরেন্্নাথ কিন্তু একবারে আশাহত 
হয়েন নাই। লর্ড মলি 'সেটেন্ড ফাক্টের' কথা বলি- 
লেও মিল, গ্লাডগ্টোন, ব্র'ইটের শিষ্য ,মরলি ভারতের 
প্রণ্ত এক দিন না! এক দিন স্থবিচার করিবেন, এণ্ধারণা 
তহার ছিল। বন্ততঃ সেই সময়ে লর্ড মলি বড় লাট 
লর্ড মি্টোর সহিত যোগাযোগে ভারন্দের জন্ত এক 
সংস্কার আই নর খসড়া প্রণয়ন করিতেছিলেন ৷ সেই 
সময়ে দেশের পোঁককে স্থির ও সযত কারয়া রাখা কত 
কসাধ্য, তাহা সহজেই অন্থমের। তাহার উ-রডকতী 
বোম", ব্রিভলভাঁর ন্ত্যানদর আধিঙাবে বিলাতের 
কাগজ ওয়ালারা, “ভারতে বিদ্রোহ", “ভারতে বিপদ", 
“ভারতে প্রলয়' ইত্যাদি বিভী'ষিকাপ্রদ প্রবন্ধ প্রকটিত 
করিতেছিলেন। এই ছুহস্থের মধ্যে নিয্মমান্ুগ নীতির 
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ছিল, তাহা তদানীত্তন অবস্থাভিজমাত্রেই বলিতে 
পারেন। স্থরেন্্রনাথ তথাপি তরীখানিকে যথাসম্ভব 
স্থির রাখিয়াছিলেন। যখন মললি-মিণ্টোর শাঁসন-সংস্কার 
প্রকাশিত হইল, তখন উহার অন্থুদারতা দেখিয়াও 
সুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ নিয়মান্ছগ পথের যাত্রীরা সানন্দে 
উহা গ্রহণ করেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, যাহা পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাই লাভ, ভবিষ্যতে উহা আরও 
আনিবে। 
দিলী দরবার ও বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ রদ 


সুরেক্্নাথের তীত্তর আন্দোলনের ফলে এই সময়ে সম্রাট 
পঞ্চম জর্জ স্বয়ং দিল্লী দরবারে উপস্থিত হইয়া বজ-ব্যব- 
চ্ছেৰ রদ করিবার এবং দিল্লীতে রাজধানী স্থানান্তরিত 
করিবার বার্তা ঘোষণ। করেন । 0 ১৯১১ খুষ্টাব্বের ১২ই 
ডিসেম্বরের কথ। | তখন লর্ড হাডিঞ্জ ভারতের বড় লাট ও 
লর্ড কু ভারত-নচিব। স্ুরেন্্নাথের আন্দোলন সার্থক 
হইল । 
ূ ব্যবস্থাপক সভ'য় স্তরেক্ণাথ 
লর্ড মর্লে যে শাসন-সংক্কার প্রবর্ধন করেন, তাহার ফলে 
নুরেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য হয়েন। ৮ বৎ- 
সর যাঁবৎ তিনি বঙ্গীয় বাবস্তাপক সভার সদস্য ছিলেন। 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হয়েন। 

মণ্টেগড শানন-সংস্কীর 
১৯১৬শ্বৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে ইম্পিরিয়াল কাঁউন্সি- 
লের ১৯ জন সদস্ত সরকারকে শাঁদন-সংস্কার সম্পর্কে 
এক মেমোরাগাম প্রদান করেন । স্ুরেন্্রনাথ তাহার 
“বেঙ্গলী” পত্রে ইন্ছা পূর্ণ সমর্থন করেন । ১৯১৬ থৃষ্টাবের 
লক্ষ্ৌ কংগ্রেস এই বিষয়ে একটি মন্তব্য গহণ করেন। 
ইহার ফলে বিলাতের সরকার ১৯১৭ খৃষ্টাবের ২*শে 
আগষ্ট তারিখে ভারত্তে ক্রমশঃ দাঁয়িত্বপূর্ণ শাসন-নীতি 
প্রবর্তন করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রতি দেন। তাহার পরে 
১৯১৯ খৃষ্টাবের মণ্টেগু-সংস্কার বিধিবদ্ধ হয়। স্মুরেন্্র 
নাথ মোটের উপর উহা স্বীকাঁর করিয়া লইলেও উহার 
ক্রটি প্রদর্শন করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই+--7)৩ 
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১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ভারত-শাসন আইন প্রবর্তনের পর সার 
সুরেন্দ্রনাথকে বাঙ্গাল! সরকার হ্ায়ত্ব-শাসন [বিভাগের 
অস্ত্রী নিযুক্ত করেন। ১৯১৯ খৃষ্টাবে বলগীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সবস্যনির্বাচনে কেহ তাহার প্রতিঘন্বী ছিলেন 
না। ১৯২* খুষ্টাব্দের ১ল! জানুয়ারী সরকার তীহাঁকে 
“নাইট” করিয়া! সার উপাধিভূষিত করেন। ৩ বতসর- 
কাল তিনি বাঙ্গালা সরকারের মন্ত্রিত্ব করিয়া দেশের 
উপকারের যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি যে কলি- 
কাতা মিউনিসিপ্যাল আইন রচনা করিয়া দিয়াছিলেন, 
তাহার ফলে আজ স্বরাজ্য দল কলিকাতা কর্পোরেশন 
দখল করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন । 


মডারেট ডেপুটেশান 


১৯১৯ খুষ্টাব্ষের গ্রথম ভাগে লর্ড সাউথবরোর অধীনে 
সুরেন্্রনাথ এক রিফরম কমিটাতে সদস্তপদে নিযুক্ত 
হষ্টয়াছিলেন। মে মাসে গবর্ণমেণ্ট অফ ইগ্ডয়। বিলের 
খসড়া প্রকাশিত হয়। পাঁলণমেণ্টের উভয় হাউসের 
সদশ্যদিগকে লইয়া! লর্ড সেলবোর্ধের সভাপতিত্বে এক 
জয়েণ্ট কমিটা নিযুক্ত হয়। সেই কমিটা বিলের আকৃতি 
প্রদান করেন। এইস্থত্রে যে মডারেট ডেপুটেশান 
বিলাতে গিয়াছিল, স্ুরেন্দনাথ তাহার সভাঁপতিরূপে 
গিয়া অবস্থ! সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছিলেন । 

১৯২২ খৃষ্টাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার পুনরায় নির্ব্ধ!- 
চন হইল-_কিস্ক তাহার মধ্যে দেশের অনেক পরিবর্তন 
হইয়! গিয়াছিল | মহাত্মা গম্ধীর অসহযোগ মন্ত্র প্রচারের 
ফলে দেশে এক দল তরুণ ত্যাগীর আবির্ভাব হওয়ায়, 
সুরেন্্রনাথ এবার আর ব্যবস্থাপক সন্ভার সদশ্য নির্ব্ধা- 
চিত হইতে পারিলেন না । স্বরাঁজ্য দলপতি চিত্তরঞ্জনের 
চেষ্টায় ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের নিকট সার স্বরেন্দ্র- 
নাথকে পরাজিত হইতে হইল । সে অপমান বৃদ্ধবয়সে 
সার স্ুরেন্্রনাথের পক্ষে অসহা হুইয়াছিল। তাহার পর 
আর তিনি প্রকান্ত সভায় আগমন করেন নাই। তিনি 
সহরের কোলাহল হইতে দূরে বারাকপুরের হি ভূত কুঞ্জে 
বসিয়া! তাঁহার কর্শময় জীবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ 





চিতানল 


করিতেছিলেন। তাহার জীবনস্থৃতির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়া গিয়াছে । মন্ত্িত্গ্রহণের পর |তনি বেঙ্গলী পত্রের 
সম্পাদন্সভার 'পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর 
মান্র কয়েক মাস পূর্বে তিনি পুনরায় বেঙ্গলীর সম্পাদন- 
ভাঁর গ্রহণ কারিয়াছিলেন। তিনি এবার আর বেঙ্গলী 
অফিসে আমিতেন না, তাহার বারাকপুরের বাটা 
হইতেইবেঙ্গলীর জন্ত রচন। প্রেরিত হইত । 
" শেষ কথা 

মহাস্। গন্ধী কয়েক দিন পূর্বে সার সুরেন্দ্রনাথের সহিত 
তীহার বারাকপুর মণিরামপুরস্থ বাঁটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । সে সময় সুরেন্দ্রনাথ স্বভাব- 
স্পভ সরলতার বশবর্তী হয় মহাত্মাজীকে বলিয়াছিলেন 


যে, তিনি (সুরেন্্রনাথ ) ৯১ বৎসর বাচিবেন।, 
কিন্ত কালের আহ্বানে তাহাকে তৎপুর্বেই দেহত্যাগ 
করিতে হইল। তিনি মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্ব পর্য্যস্ত 
নিক্মমিত শারীরিক ব্যায়ামচচ্চা করিতেন । সকাবে ও 
বিকালে তাহার গঙ্গাতীরস্থ বাটার সম্মুখে পাদচারণ। 
করিয়া! বেড়ান তাহার নিত্য-ক্রিয়া ছিল। সামান্স ইন্‌- 
ফুলুয়েঞ্জা রোগে দিন কর়েকমাত্র তুগিয়া৷ সুরেন্্রনাথ ইহ্‌- 
লোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। ম্বত্যুকালে তাহার 
৭৭ বৎসর বয়স হইয়াছিল । তাহার একমাত্র পুত্র দেব- 
শঙ্কর *ও বহু কন্তা। ও বহু আত্মীয়-স্বজন, পৌত্র, দৌহিত্র 
রাখিয় বাঙ্গালার রাজনীতিক “গুরু” ন্ুরেন্্রনাথ চিরতরে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছেন । 









সার সুরেন্দ্রনাথ বিলাত-ফেরত হুহলেও এবং আনেক 
সময় মুরোপীয় প্রথায় চলিতে অভ্যস্ত হইলেও তিনি 
নিজেকে কুজীন ব্রাহ্মণ ব'লয়া গ্রীতিলাত করি'তন। 
অনেক সময় অণনক সভা-সমিতিতে তঁ হাকে ক্র ক্ষণত্ের 
দোহাই দত দেখা গিয়াছে । 'ত।হার লোকাস্তরে 
মণিরামপুরে তাহার প্রিয় গঙ্গাতীরে অত্্যে্টিক্রিদ্ার ব্যব 
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1হন্দু শস্ব'স্থযাণী শ্রাদ্ধব্যবস্থ য় প্রীত 
হুইয়াছেন। 

গত ৩১শে শ্রাবণ রবিবার সংক্রান্তিদিবসে স্মরেন্নাথের 
মণিরামপুরস্থিত বাটীতে শ্রাদ্ধ-ক্রিয়। সুসম্পঞ্জ হইয়াছে। 
অতি প্রত্যুষ হইতেই লোকজন কলিকাতা ও অন্থান্থ স্থান 


[হইতে দলে দলে মোটর প্রভতিতে বারাক্পুর গমন 


বিশেষ, 


স্কায়__সে বিষয়ে তংহ!র শেষ ইচ্ছা-প্রকাশে তঁ'হাতে, করেন। বেলা ৮টার মধ্যে সার. স্ুরেন্্রনাথের বাটীর 





আদ্ধবাসর 


হিন্দুর সেই মজ্জাগত সংস্কার যেমন প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তেমনই পুত্র শ্রীমান্‌ ভবশঙ্কর সম্পূর্ণ হিন্দু প্রথায় মুণ্ডিত 
মন্তকে পিতার শ্রান্ধকার্ধ্য বথাশাস্ম সম্পন্ন করিয়া তাঁহার 
সেই সংস্কারের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, দেখিয়। 
আমরা সুখী হইয়াছি। শ্রাদ্ধে যাঁদ পরলোকগত আত্মার 
তৃপ্তি-সাধন হয়, তাহা হইলে আমর! নিশ্ুয় বলিতে 
পারি, কুলীন ্রাক্ষণ-সস্তান সুরেন্্নীথের আত্মাও এই 


সম্মুথস্থিত গুশত্ত রাজপথ মোটরে ভর্তি হইয়া যায়। 
বেলা ১*টার সময় মৌলবী লিয়াকৎ জোসেন 
'সাহেবে'র নেতৃত্বে এক দল যুবক নগ্রপদে সুরেন্জণাথের 
জন্য শোকগাথা গাছিতে গাহিতে কলিকাতা হইতে 
যাইয়া উপস্থিত হয়। বারাকপুর ট্েশনে এবং 
মণিরামপুরের বাটীতে প্রীধুত বি, সি টট্টোপাধ্যার, 
নীরেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায়, ডাঃ বীরে্ত্রনাথ চক্রবর্তী ও 


রায় সাহেব রাজেন- 
নাথ অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থন। করেন । 
বাটার স্ুপ্রশস্ত 
প্রা জঞ্ণে গঙ্গাতীরে 
অভ্যাগতদের জন্ত 
বিরাট সামিয়ানার 
নিষ্জে বসিবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল । সামিয়া- 
নার মধ্যে কীর্তনের 
ব্যবস্থাও ছিল। 

. স্বতন্ত্র রাম ধনু 
বর্ণের সামিয়ানার 
নিয়ে শ্রাদ্ধকাধ্যের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
সেখানে খ্ুটবিছানা, 
ক্ষপা ও পিতলের 
তৈ্রসপন্্র প্রভৃতি 


জ্যন্তেজল বাত্ডেন্া শ্রাক্রন্নাজল্র 





ভামহুলার চক্রবন্তীর মন্ত্র পাঠ 





ষোড়শ এবং আগ্- 
শ্রাদ্ধ ও অগ্দানের 
অনশন দ্রব্যসস্ভা'র স্তরে 
শরে সঙ্ঞান ছল । 
চাউল, চিনি, আত্ম, 
কদলী, আনারস ও 
অস্থান্ু ফলপূর্ণ, রূপ! 
ও পিতলের পাত্র- 
গুলি ধথাস্থানে পর- 
লোকগত আত্মার 
প্রতি নিবেদনের 
জন্য স্তরে সুরে সাজান 
ছিল। 

বেদীর সম্মুথে মৃত 
মহাপুরুষের একখানি 
বৃহৎ চিত্র পুষ্পদ্ামে 
সুসজ্জিত ও স্থাপিত 
করা হইক্সাছিল। 


১০ 





সামিয়ানার নীচে ব্রাঙ্গণগণ বেদ ও গীতা-পাঠে আত্ম, শ্রাদ্ধান্তে ব্রাঙ্গণগণকে কলসী ও বস্বাদি দান কর! হয়। 
নিয়োগ করেন। বেলা! প্রায় ১০টার সময় শ্রাধকার্ধ্য আরম্ভ অপরাহ্ধে ভূরিভোজের ব্যবস্থা হয়। দরিদ্রদিগকে পর্য্যাপ্ত 
হয় এবং তাহা শেষ হইতে ৩ ঘণ্ট! লাগিয়াছিল। শ্রীমান্‌ ভিক্ষাদণানে সন্তষ্ট করা হয়। ৃঁ 
ভবশস্কর মুণ্ডিত-মন্তকে কুশাসনে বসিয়া! পিতৃরুতা সমাধ! শ্রাদ্ধক্ষেত্রে নানা সম্প্রদায়ের লোকজন, গণ্য-মান্য 
করেন। পিগদান, অবদান, বৃষোৎসর্গ _অনুষ্ঠানগুলি সন্তান্ত ব্যক্তিগণ ও দেশবিদেশের বু নেত। উপস্থিত 
বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতের তত্বাবধানে সুচারুরুপে সম্পন্ন হয়। ছিলেন। 

দর্শকমণ্ডলী শ্রদ্ধাপ্ুত চিত্তে সে সব দর্শন করিতে ীদর্গানাথ কাঝূতীর্থ। 
থাকেন। 


০৩৩০৫১০০০০০০০০০৪০০০০০০০৪৬০০০০০১০৩০০০০০০০১০১০০০০ 


' ইংরাজের সহিত শ্রেন্্র-প্রসঙ্গ টি 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ০০০০০) 


কিছু কাল পূর্বে দেশনায়ক সুরেন্্রনীথকে লইয়া এক জন 
ইংরাজের সজে আমার বেশ একটু বসা হইয়াছিল । 
ইংরাঁজ-মগ্ডলী আজকাল সুরেন্্র বাবুকে মডারেট 
বলিয়া! খাতির করেন। কিন্তু তখনকার দিনে ইহাঁদের 
মতে তিনি ছিলেন এক জন ঘোর 7:6০00156 এমন কি, 
ই্হাকেই তাহার! বিদ্রোহিতার প্রধান প্রবর্তক বলিয়! 
মনে করিতেন । সে দিন সে ইংরাজটির ততপ্রতি বিদ্বেষ” 
বিষবধিত বাক্যে আমার সর্বাজ জলিয়! উঠিয়াছিল, 
অথচ তাহার সেই জালাময় সমালোচনার মধ্য বেশ 
একটু কৌতুকও অঙ্ুভব করিয়াছিলাম। তখন আমি 
“ভারতীর' সম্পাদক ছিলাম । সম্ভবতঃ কোনও এক দিন 
এই বাদান্মবাদভারতী'রই কাধে লাগিয়া যাইবে,এই মনে 
করিয়া সে দিনের কাহিনী তখন খাতায় টুকিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু পরে আর তাহ! ছাঁপাইপার অবসর ঘটিয়া 
উঠে নাই । আজ এত দিন পরে দরেখিতেছি, সে কথা 
প্রকাশের ঠিক সময় আপিয়াছে। ভারতে জাতীয়তা 
উদ্বোধনের যিনি আপিগুর, তাহার স্তিকল্লে শ্রদ্ধা- 


ভপণম্বরূপ সেই কাহিনী 'আজ নিয়ে বিবৃত 
করিতেছি । 
সেই সময় মাণিকতলার বিদ্রোহী দলের বিচার 


চলিতেছ়ল। খুদিরাঁমের সবেমাত্র ফসী হইয়া গিয়াছে। 
সেই বিপ্লবুগে আমি এক দিন এক জন ইংরা্জ-মহিলার 
বাটীতে চা-পাঁনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। 
তাহার স্বামী ছিলেন একানি সচিত্র পাক্ষিক কাগজের 
প্রোপ্রাইটর। আমার ছোট ছোট গল্প মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের কাগজে প্রকাশিত হইত। সেই স্থত্রেই তাহা- 
দের সহিত আমার আলাপ-পরিচয়। 
চা-পানের পর মিসেস্‌ পি সছাগ্রকাশিত কাগজ- 
খানা আমাকে দেখিতে দিলেন। প্রথম পাতাখান! 
উপ্টাইবামাত্র দেখিতে পাইলাম, খুদিরামের ছবি। 
ছবিখানি দেখিয়। অসতর্কভাবে হঠাৎ বলিয়া উঠিলাম, 
“বত তালম্ধী নরম চেহার]! আহা, দেখিলে মায়া 


কা 


মিঃপি বলিলেন, পকিন্তু কাষ যা করেছে, তা ত 
একটুও নরম নয় ।” 

আমি। তাসত্য। তবে স্ত্রীহত্যার অভিপ্রায়ে সে 
কিন্তু এ কাষ করে নাই। কিংবা তার হাতেই ষে খুনটা৷ " 
হয়েছে, এমনও প্রঙ্গাণ পাওয়া যায়নি । *ত। ছাড়া ষে 
রকম তার কচি বয়স, এই বিবেচনায় গভর্ণমেণ্ট যদি 
তাকে ফাসী না দিয়ে নির্বাসন-দণ্ড দিতেন, তবে আমার 
বিশ্বাস, ভবিষ্যতে তার জীবনের ধারা একেবারেই উল্টে 
যেত। 

মিঃ পি বলিলেন,“আমার মতে সঙ্গে সঙ্গে দলপতিদের 
লট্‌কে দিলেই ঠিক হ'ত। এ সকল কার্য্যের জন্ত আসলে 
দাঁয়ী তারাই ।” 

আমি তীহাঁর কথার কোঁন উত্তর না দিয়! পাতাগুলি 
উপ্টাইয়া ধাইতে লাগিলাম | দুই একথানা পাতার পরই 
নজরে পড়িল সুরেন্দ্র বাবুর ছবি । সবিস্বয়ে বলিয়। উঠি- 
লাম, “একি! সুরেন্দ বাবুও যে এখানে ?” র্‌ 

মিঃপি। তিনিই ত ফত নষ্টের গোড়া! তিনিই 
ত ছেলেদের এ সকল কাযে উত্তেজিত ক'রে 
তুলেছেন । টি” ০৫ 

আমি উত্তেজিতভাবে বলিয়! উঠিলাম, “কি বল্ছেন 
আপনি? তিনি ছেলেদের দেশান্রাঁগধর্্ম শিখিয়েছেন 
বটে, কিন্ত বোমা ফেল্তে বা গুপ্তহত্যা করতে ত 
শেখান নি! বিদ্রোহিতার পক্ষপাতী তিনি একেব্ঠরেই 
নন। তিনি একান্তই মডারেট |” - ০ 

মিঃ পি অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া কহিলেন, 
“মডারেট । তিনি পাক! 11১017570৭1 যখন বিপিন 
পালের দল তাঁকে ছাড়িয়ে উঠলো, তখনই তিনি 11০. 
[516 সাজলেন। লোকটা ভারী চ।লাক (০0551 )৮। 

আমি । মডারেট বা [01717 দলের মধো বিশেষ 
কি প্রভেদ, তা আমিজানি না। তবে দেশাত্মববোধ 
প্রচার করাই যদি চরমপন্থীবাঁদ হয়, তবে ইহাকেই বথার্থ 
আদিগুরু বল! যায়। আর খুন-জখম করাই বদি চরম- 
পন্থীবু কাঞ্হয়, ত1 হ'লে*ইন্ একান্তই মডারেট । 





মুতা-মুহুনে সরেশ্র-ভবনে জনত! 





ইহকাল অহ প্সুল্লেঅক্র- রস 


কিন্তু মিঃ পি কিছুতেই তীহার ধুয়া! ছাড়িলেন না । 
খুব জোরের সহিত বলিলেন,“নিশ্চয়ই তিনি €৯:০70151. 
০8, ৩১৫675096 দলের আবির্ভাবেই এখন তিনি 
মডারেট লাম নিয়েছেন | যেমন ইংলও্ে প্রথমে 7-19৩7৭1 
নামধেয় দলকে যার ছাড়িয়ে উঠলো, তারা ছাড়াল 
[২৭81]; এ শুধু একটা নামের ঘোরফের । আসলে সব 
চাঙ্গামার মূল হচ্ছেন ইনি-__এই সুরেন্জ ব্যানার্জি । 
বরিশ।লের যে গোলযোগ ঘটে, সেও এরই জন্ত। ইনি 
ছেলেদের ক্রমাগত এই শিক্ষা দিচ্ছেন যে, সমস্ত বাঁধাবিদ্ধ 
পদদলিত ক'রে চলো! ( (72500015 0106] 900 101)1৮ 

আমি বলিলাম, "“বাঁধাবিদ্ব দলিত করার অর্থ ইংরাজ- 
পলন নয়। দেশের মঙ্গল কর্তে হলে বাঁধা-বিদ্বের উপর 
দিয়ে চলতেই হবে । এ একটা সহজ সত্য । আপনাদের 
“ভেপেনিশ (17511709079 ) বুকের উপদেশ |” 

মিঃ। তা নয়, আপনি ওকে জানেন না, ও-কথার 
গুপ্ত অর্থ নিশ্চয়ই ইংরাজ দলন। জানেন ন| কি, 
উহাকে যে খাঙ্গালার রাজ! ক'রে তুলেছে । (17. 
/2১, 010/050 8400) 01017 06139010910) 

আমি বলিলাম, “এখানে রাজা অর্থে গুরু । 
কি ন৷ প্রথমে দেশাহুরাগ শিক্ষা দেন।” ৃ 

মিঃপি। গুরুকে কি ছাতা ধরে? তার মাথায় যে 
ছেলের! ছাতা ধরেছিল । 

মনে মনে হাসিয়! ভাবিলাম, হাক রে, তোমরাই 
ভারতে হক্তাকপ্তা-বিধাত1 | প্রকাশ্টে কহিলাম, “হা, 
শিষ্যর! গুরুর মাথাঁয় ছাতা ধরে বৈ কি! আপনার" 
কি দেখেননি, অনেক সমক্স শিষ্যর] গুরুর মাথায় ছাত' 
ধ'রে রাস্তায় শোভাযাত্রা ক'রে চলেছে ।” 

মিঃপি। তাজানি আর নাই জানি, এটা ত ঠিকই 
সান যে, মিঃ ব্যানার্জিই ছেলেদের বয়কট 
'এখিয়েছেন। 

'আমি। তাতে পোষ হয়েছে কি? দেশোক্সতি- 
চষ্টা ত রাজার বিরুদ্ধাচরণ নয় ! দেশের শিক্প-বাণিজ্যের 
চন্তরতি করুতে গেলেই স্বদেশী পণ্য গ্রহণে বদ্ধপরিকর হ'তে 

তব । 

মিঃপি( ওঃ আপনি বল্ছেন স্বদ্দেশীর কথ! । কিন্ত 
পদশী ও বয়কট, এ ছুটো৷ ত এক এূর্জিনিষ নয় । 

১১ 


তিনিই 


ভা 


আমি। এক বৈকি! স্বদেশী পণ্য গ্রহণ করতে 
গেলেই বিদেশী বঙ্জন অনিবার্ধ্য। 

মিঃপি। আপনি দেখছি, তা হ'লে ভাল ক'রে 
বেঙ্গলী কাগজথানা পড়েন না। কাগজখানা তলিয়ে 
পড়লেই .বুঝ! যায়, ইংরাঁজ-বিরুদ্ধে -বিদ্রোহিতা জাগানই 
সম্পাদকের মনোগত অভিপ্রায় । তবে সেল্নানা ছেলে, 
এখন ্থুর ব্দলাচ্ছেনু। 

আমি। আপনারই ভূল। এ রকম" 1796 আমা- 
দের দেশেরই নয়। যদি কেউবিদ্রোহিতা! শিক্ষা দিবে 
থাকে, ত আপনারা ই-- 

মিঃপি “আমরা?” এইরূপে বিন্বয় প্রকাশ করিয়া 
একটু থামিয়া বলিলেন, “হ্যা মিস্‌ নোবল্‌ অনেকটা 
101801)151 করেছেন, আমি জানি। কিন্তু আপনি 
জানেন, গভর্ণমেণ্ট সে-জন্বে তাকে সরিয়ে দিয়েছেন?” 

আমি বিন্বয় প্রক/শ করিয়া কভিলাঁম, “সত্যি না কি? 
আমি তা তজানি না।” 

মিঃ পি বলিলেন, “খুব সত্যি । 
তাকে আর আসতেই দেবেন ন11” 

ঠার স্ত্রী এতক্ষণ নির্ধাকৃভাবে আমাদের কথাবাণ্! 
শুনিয়া যাইতেছিলেন । এইবার তিনি বলিক্না উঠিলেন, 
“মিস্‌ নোবল্‌ এখানে এলেই আমার “স্বামীর সঙ্গে তাও 
ভয়ানক ঝগড়া হ'ত। এদেশের বিরুদ্ধে কোনও কথ 
বল্পেই মিস্‌ নোবল্‌ রেগে উঠে বল্তেন, “তোমার স্বামী 
04650405607, আমি আর এর মুখদর্শন করুব না” 
আমি চলুম,. আর কখনও তোমাদের বাড়ী আস্ব না। 
আমি তখন তাকে অন্য ঘরে নিয়ে গিরে ফলটল খাইয়ে 
ঠাগ্ড; কর্তুম।” কিছু পরে তিনি আবার জল হয়ে 
যেতেন ।” 

মিঃ পি বলিলেন, 'ও কথাট। কিন্তু একবারেই ঠিক 
নয় । আমি মোটেই 17261%৩-1)00৮ নই | আমি 1700- 
দের সত্যিই ভালবানি । এ সকল 1% তাদের পক্ষেই 
ক্ষতিজনক। তিলক তস্পষ্ট করেই বোমা-হুত্যার প্রশংসা 
করেছেন । 

আঁমি উত্তেজিত স্বরে কহিলাম, “সে ত অনুবাদের 
কথা । মূল লেখা থকে তু তার বিচার হয়নি! আজক।ল 
কথায় কথায় তিলকে তাল ক'রে তুলে 5101০9 প্রমাণের 


এ দেশে গভর্ণমেণ্ট 


চ৮২ 


বুল্পেত্রক্াত্ধেল স্ঘ্ডিঅগঘ্য 





চেইা হচ্ছে। এ 7১০)টা গভর্নমেন্টের পক্ষেই ক্ষতি- 
জনক। অনেক ছে;টধাটে। কথ। গভর্ণমেট নে।টীশ 
নিলেই বড় হয়ে যায় । ছেলেদের 'বনদেমাতরম্‌ নিয়ে 
ফুলার যদি ও রকম গেলমাল ন! করৃতেন, তা হ'লে 
এ সব অনর্থ ক্ছিই হ'তন। বন্দেমাতরম্‌ থে গভর্ণ- 
মেন্টের বিরুদ্ধ কথা, এ আমানের লোকের মাথ।তেই 
ছিল না।” 

মিঃ পির কথার সুর হঠাৎ বদিক্ব। গেল। বলিলেন, 
“দেশের লোক যদি গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধাবই মনে 
পোষণ করে, তাতেই বা দোষ কি? দেশট। ভ'ল তাদের 
নিজের । যদিবিদেনীদের তাড়িয়ে তারা স্বাধীন হবার 
ইচ্ছ। ও 5েষ। করে, সে, প্রণংসারই কথা ।» 

বেচারী নিসেম্‌ এই কথা শুনিয়া ভারী ভীত হইয়া 
পড়িলেন, পাছে অমি তাহ।র কথার ফ!দে পড়িরা যাই। 
তিনি মাম।কে মতক করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে তাড়।' 
তাড়ি বলিয়া! উঠিলেন, "মামার স্বামী তামাস! কর্ছেন।” 

মিঃ পি একটু অবজ্ঞার সুরে কহিলেন, “তামাস। 
কেন, আমি ত সতাই মনে করি, এর! যদি স্বাধীন হ'তে 
পারে ত হোক। তবে কথ! হচ্ছে হই যে, তোমাদের 
এক কড়ার সামর্থ্য নেই। ঘরে একট। অস্ব রাখব।র 
পর্যন্ত অধিকার 'নেই, আর দু'একট। বোম। ছুড়ে দেশ- 
উদ্ধার করৃতে চাও তোমরা, তা ত আরহ্'তে পারে 
না। যি সতা লড়তে পান্বত লড়, তাতে কারও কিছু 
বলবার নাই। কৃতকার্ধ্যতাতে পাপম্পর্শ করতে পারে 
ন।, কিন্ত এপ গুস্তহত্যার উপদ্রব নিতান্তই নির্ব,দ্ধিত! 
(50117755517 

আমি বলিলাম, “আপনি বলছেন নির্বধদ্ধিতা -কেন 
না, তাদের হাতে অক্্রশস্ব নাই__কিস্ত আমার মতে 
তারা নির্ষোধ, কন না, এরূপ অধশ্ম আচরণকে তার! 
দেশনুক্তিন উপার স্বরূপ মনে করছে। কিন্ত আমি 
ত আগেই বলেছ, খুন-কধম ত আমাদের দেশের 
1028 নয়ন, এট। হচ্ছে আপনাদের দেশের আদর্শ । দেখ 
ছেন ত,যাঁরা এসব কাধে নিপ্ত, তারা! সকলেই প্রায় 
ছেলে-ছোকর!। আলিপুরের বিচারাধীনে ১০1১৫ 
বছরের ছেলে পধ্যস্ত আছে। ,এরকম্ন বাচ্ছার্দের কাছ 
থেকে দূরদর্শিতা বা! বিবেচন! প্রত্য।শ! করা যায়'না। 


দেশমঙ্গলের ইচ্ছ। ভূতের মত তাদের পেয়ে বসেছে । এই 
উত্তে্ধনার আবেগে তারা কি করুছে বা না করছে, তা 
নিজেই তার! জ।নে না।* 

মিঃ। কিন্তু ছেলের! যে শুধু উপলক্ষ মাত্র" এখানে 
বুড়োলোকেই ত তাদের উত্তেজিত ক'রে তুল্ছে। আমি 
যি গতর্ণমেণ্ট হতুম, তা হ'লে এ দেশের *ধরণেই 
এ দেশের বিচার কর্তুষ। অর্থ/ৎ বিচারের কোন আড়- 
বর না ক'রে যেখানেই 9201197এর সন্দেহ, মেইথানেই 
লটকে দেবার হুকুম চালাতুম। যেমন এ দেশে আগে 
মুদলমান সম্নাটরা করুতেন। 

কথাট। অতান্ত অসহা হইয়া) উঠিল। আরম ইতঃ- 
পূর্বেই বিদায় লইয়া উঠিয়া দীড়াইয়াছিলাম। চলিতে 
চলিতে বলিলাম, “ঈথরকে ধন্কবদ বে, আপনি সআাট 
নন। তবে আপনি রাজ! হ'লে আপনার রাজ্য যে 
স্থাদী হ'ত না, এটা কব নিশ্চয় । অত্যাচারবশতঃই 
মুপলমন-রাজত্ব লোপ পেয়েছে ।” 

আশা ছিন. এ কথার পর তিনি আর কিছু ৰলিবেন 
ন।। কিন্তু তাহার ঘাড়েও তধন ভূত চাঁপিয়াছিল। 
আম্মসংবরণে তিন তখন সম্পূর্ণ অক্ষম । আমাকে 
গ্রাড়ী পর্য্যন্ত পৌছাইরা শিবার সেই শ্বল্প সময়টুকুর 
একটি মুইঠও অপব্যন্ধ ন| করিয। চলিতে চলতে 
বলিলেন, “তা কেন? আমি চূড়ান্ত শান্তির বিধানে 
চূড়ান্তভাবে সমস্ত ০7777এর উচ্ছেদসাধন কবৃত্ম ।” 

আমি বলিলাম, **কিন্ত পৃথিবী তাতে স্ব হয়ে 
উঠতো! মনে হয় ন।। বরঞ্চ মীজুষের আতনাদ 
নরকের ভীষণতাকেও ছাপিয়ে উঠতো । সে যাই 
হোক, গভর্ণমেট যদি আপনার উপদিষ্ট নীতি অনুসারে 
চলেন, আমিও তাতে আপত্ি দেখি না। আমরা 


অযোগা হ'লে আমাদের নিধনই শ্রেন্ঃ। যেগ্যের 
রক্ষাই জগতে প্রার্থনীয় ।* 
কোচম্যান গাড়ী চালাইয়! দ্িল। আমার কথার 


উত্তরে তিনি যদি আরও কিছু বলির থাকেন, তাহা 
আর শুনিতে পাইলাম ন।। 
ইহার পর তাহাদের সহিত আমি আর কোন 
সম্পর্ক রাখি নাই। 
শ্রমতা স্বর্ণকুমারী দেবী । 





স্রেন্দ্রনাথ 


যখন শ্রী আনি বেসান্টকে কংগ্রেসের প্রেমিডেন্ট 
কর। ন। কর! নিয়ে বাঙ্গালার কংগ্রেসওয়।লাদের ভিতর 
মতভেদ ঘটে, যখন কংগ্রেদ ছ ভাগে বিভক্ত হয়ে যাবার 
ভন্ প্রস্থ হয়, তখন আমি জনৈক যুবককে জিজ্ঞাসা 
কাঁর যে, নুরেন্্র বাবুকে নেতার আসন থেকে টেনে 
নামানো সম্বন্ধে তার মত কি? 

উক্ত ভদ্রলোককে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করবার একটু 
[বশেষ কারণ ছিল। যুবকটি ছিলন আজকালকার ভাষায় 
যাকে বলে 70011110811) 10210 1৩ 1 কিন্তু তার ১০110) 
১8] 70081 1 জন্ম নাভ কঙে স্ববেশী আন্দোলনের সমস্ন । 
ধারা বিংশ শতাকীতে সাবালক হয়েছেন, তাদের 
পনিটিকাল নতামত জানবার জনই আমি উক্ত ভদ্র 
লৌককে এ প্রশ্ন করি, কারণ, আমিন্জ।নতুম যে, যুবক" 
সম্প্রণঃয়ের মধ্যে বছুলোক তা র সঙ্গে একমন ও একমত। 

আমার প্রশ্নের উরে তিণি খলেন যে, সুরেন্দ্র 
বাবুকে অপদস্থ করবার তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । তা”র 
মুখে এ উত্তর শুনব বণে মানি আশ। কি নি। তাই 
প্রশ্ন করুলূষ, “কেন ?* উত্তরে তিনি বল্লেন যে, “সুরেশ 
বাঝুকে আমরা লোক হিসেবে দেখি নে, দেখি তা'কে 
5১7/)০1 হিসেবে |” 

“কিসের 55710] ?” 

--িও00]90এর 5970001 

এ উত্তর শুনে বুঝলুন যে, সুরেন্দ্র বাঝু বাঙ্গালার নূতন 
মনের কাছে এক জন এ্রতিহাপিক বাক্কি হয়ে উঠেছেন। 

তার পর গত পাচ সাত বৎসরের পলিটিকাঁল গে।ল- 
মালের মধ্যে সুরেন্দ্র বাবু যে ১২০50781197 এর 5910)1)0], 
লে।ক এ কথাটা ও ভে।লবার অবসর পেয়েছে । কারণ, 
শান প্রভীক নিয়ে বেশী দিন থাকতে পারে না, তা'রা 
এয় 'জ্যান্ত' দেবতা । সুরেন্্নাথের জীবনচরিত হচ্ছে 
এ দেশের গত পঞ্চাশ বংসরের পলি'টকাল ইতিহাস, 
-ম ইতিহ।স লেবার জন্তু যথেষ্ট সমর চাই, যথেষ্ট ধৈর্য্য 

ই, এবং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ্রতিহাঁসিক মন চাই। সে 
য়, সে ধৈর্য, সেমন আমার নেই। ক্ষেপে, এই 


বল! যায় যে, সুরেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে এ দেশে উনবিংশ 
শত:ব্বীর সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর যোগ ছিন্র হয়েছে। যা'র! 
উনবিংশ শতাবীতে সাবালক হয়েছে, যেমন আমি_ 
তা'র! যে প্রথম বয়েমে সকলেই সুরেন্দরনাথের শির 
ছিল, এ কথা বলাই বাহুল্য, কেন ন।, সেকালে তিনিই 
ছিলেন বাঙ্গালার একম ত্র পলিটিক[ল গুরু। শুধু তাই নয়, 
যুগ-ধন্ম অন্থদারে তীর সঙ্গে ০সকালের যুবকশরেণীর 
অনেক বিষয়ে মতের মিল ছিল। স সারট! আমর! একই 
চোখ দিয়ে দেখতৃম, সম্ভবতঃ বরেসের গুণে আম: তা'র 
চাইতে একটু বেশী দূধ দেগতুম আর তা"র চাইতে একটু 
ক্রুতপদে অগ্রলর হ'তে চাইতুম। যে পশিটিকমের শেষ 
ধাপ হচ্ছে স্বদেনী আন্দেলন, মে আন্দোলন বিংশ 
শতাবীর পলিটিক্সের প্রথম ধাপ। ম্বদেশী আন্দোলন 
আচন্বিতে জন্মলাভ করেনি; যে মনোভাব বাঙ্গালীর 
মনে ধীরে ধীরে সঞ্চিত হচ্ছিল, সেই মনোভাব ফুটে 
বেরিদেহিল বঙ্গভঙ্গের সময় । আমদের শিক্ষা-দীক্ষা,আমা" 
দের পলিটকাল ও ইকনমিক অবস্থাই ছিল, এ ভাব পরি- 
বর্তনের মূল, আর সুরেন্্রনাথ ছিলেন সেই ভ্যাবের প্রধান 
বক্তা এবং এক হিসেবে শ্্রট। । কারণ, ম!নুষের মন যত ন। 
অবস্থ(র গুণে বদলায়, তা'র চাইতে বেশী বদল!য় কথার 
বলে। আমর! কবিই হই-আর পলিটিপিয়ানই হই- 
আমাদের সকলেরই কারবার কথ। নিয়ে। কারণ, কথা 
তেই ভাব সাকার হয়। সকলেই জালেন যে, 18181), 
01815100৩ গ্রভৃতি'ছিঙগেন সুরেন্্নাথের গুরু । “এ যুগে 
আমর 13730, 015936০?6এর ভক্ত নই। কিন্তু তা”র 
অপর আর একটি গু$ ম্যাটদিনিকে দেশের লোক 
আজও অবজ্ঞ।র চোখে দেখতে শেখে নি। ম্যাটসিনির 
মনে যে ভাব প্রবল ছিল, সে ভাবের ন।ম 11১০71191 । 
তিনি ইতালীর উদ্ধারকর্তা, বিসমার্কও জাশ্মাণীর উদ্ধার- 
কৰ্তা। কিন্তু এছুয়ের ভিতর আকাশপ!তাল প্রভেদ 
ছিল, . মনে ও মতে। বিসমার্ক ছিলেন 1190781158)এর 
জাতশক্র আর ম্যাটসিনি ছিলেন তা'র অবতার । 

ইতলঠও গর্ত ইজেকসাঁনের সময় একটা! কথা পাথবা 


চন্ি 


শুদ্ধ রটে গেছে । সে কথাট! হচ্ছে 1)5781150) 15 
06৪0, ইংলণ্ডে 137600,  019050070৩এর দোহাই 
আজ আর কেউ দেয় না। ইতালীতে এখন আর কেউ 
ম্যাটসিনির নামও করে না। এমন কি, সে দেশের বই- 
ঘের ক্যাটালগে ম্যাটসিনির বইয়ের নাম পর্য্যস্ত পাওয়া 
যায়না । এর কারণ-__ইউরোপে এক দিকে [10196712- 
মারি আর এক দিকে ১০০21151), এই দুয়ের চাপে 
]106151151য) মারা গিয়েছে 1 10051191857 এবং 5০০1৪- 
1157) ও দুই হচ্ছে একই জিনিষের এ পিঠ আর ও পিঠ 
যেমন 01919615200 হচ্ছে 0287151)এর নৃতন সংস্করণ। 
আর এ ছুই মতই মূলে এক, দুই-ই 00115001157) হতে 
রসরক্ত সংগ্রহ করছে । অপর পক্ষে 161150এর মূল- 
মন্ত্র হচ্ছে [11011017011510. সাদ] বাঙ্গালায় 11191811517) 
এর আইডিয়াল হচ্ছে ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা আর 0011০০- 
05150 এর আইডিয়াল জাতীয় স্বার্থ-_অর্থাৎ অর্থ: নৃতন 
পলিটকাল মত সব পেটুক ; এ সব মতের গোড়ায় আছে 
লোভী ও ক্ষুব্ধ । [17/76712119এর সঙ্গে 59001819)এর 
বিবাদ হচ্ছে আসলে এক লোভীর বিরুদ্ধে অপর লোভীর 
হিংস। ও ক্রোধ । স্ুরেন্ত্নাথের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গা- 
লার বিলেতি-দস্তর শেষ পলিটিকাল-লিবারেলের মৃত্ত্ু 
হয়েছে। আমি এ প্রবন্ধে জুরে ্নাথকে মানুষ হিসেবে 
বিচার করছিনে, তা'র পলিটিকাল মতামতেরই বিচার 
করছি। পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে এমন সব লোক জন্মায়, 
ধারা এক একটি মতের বিগ্রহন্বর্ধপ। যা'র। সমগ্র 
শীবন একই মতের প্রচার করেন লোক-সমাজে 


নেই মতের প্রতিষ্ঠ। করাই তী'দের জীবনের একমাত্র 


/ /. 


পুল্পেজ্ুম্নাত্বেন্র স্স্মাভিজম্খ্য 


কার্য । আজকের দিনে আমরা পুর্ণ 1১971187201). 
0815 £০৮০707৩00এর জন্য সবাই লালায়িত এবং 
ডিমোক্রেসির অন্ততঃ মুখেই সবাই ভক্ত । সুরেন্্র- 
নাথ তার শেষ জীবনে এ দুয়েরই স্থত্পাত দেখে গিয়ে- 
ছেন। পলিটিকাল ক্ষেত্রে [1591150), বিলেতে মরতে 
পারে, ভারতবধধে মরে নি, তা'র কারণ__ও পদার্থ এ 
দেশে আজও বড় হয়ে ওঠবার স্থুযোগ পায় নি, সুতরা* 
তা বুড়ো হয়ে মরবারও সুযোগ পায় নি। আজযে 
আমরা আমাদের পলিটিকাল আইডিয়ালের নামকরণ 
করতে পারিনে, তা'র কারণ, এই বিংশ শতাব্দীতে এত 
রকম নূতন মতামত বেরিয়েছে যে, আজকের দিনে 
মুরোপে কারও মতের স্থিরতা নেই, ফলে আমাদেরও 
নেই। যুরোপ যে রোগে আক্রান্ত হয়েছে, এখন তার 
একসঙ্গে পলিটিকাঁল, আলোপাখি, ভোমিওপাখি, কবি- 
রাজী ও হকিমি চিকিৎস। চলছে? কিন্তু আমর] জানি 
আর না জানি, মানি আর না মানি, সকলেই সুরের 
নাথের পলিটিকসের জের টেনে চলছি, আর সেজের 
আমর! একটু বেশী জোরেই ট।নছি,তাঁতে আদল জিনিষ 
বদলায় না । আমাদের পলিটিকস 11972175এর একটা 
বড় কথা, 77600909119) আমাদের কাছেও সব চাইতে 
বড় কথা হয়ে উঠেছে। অপর সব 197 এর মূল মন্ত্র হচ্ছে 
1005008001781158001, এই কথ কটি মনে রাখলেই 
আমর! বুঝব যনে, স্ুরেন্দনাথ পরলোকে গিয়েছেন, 
ইহলোকে তীা"র পলিটিকাল আত্মা রেখে। সে "আত্ম! 
এ যুগে আমাদের সকলের অন্তরে অনর হয়ে রয়েছে । 
শ্ীপ্রমথ চৌধুরা । 











অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩২ 


পাপা িপা শী শশা নাশ ত ৩ 





মহাভারত ও ইতিহাস " 


মহাভারত কি, বুঝিবাঁর পুর্বে মহাভারতের লেখকের 
পরিচয় দেওয়া! গ্রয়োজ্গন। প্রথমে ছোবড়া, অর্থাৎ 
উপ্কথার অংশ বল! যাউক। 

চেশিদেশে পুরুধংশীয় বন্্ নামে এক রাজা! ছিলেন। 
তিনি ইন্দ্রের নিয়ে।গ অচগপারে এ দেশ অধিকার করেন। 
কিছু দিন পরে ঘোর তপন্যায় রত হইলে ইন্দ্র নিজের 
ইন্্ত্বত্লোপের আশঙ্কায় তাহাকে বপিলেন, “তুমি 
পৃথি পীর ঈশ্বর 5ও$ আমি ন্বণ্গর রাঁজা থাকি।” তিনি 
এ রাজাকে একখানি বিমান দধিয়াছিলেন ) রাজা এ 
বিমানে চিয়। শাঁকাঁশে ঠ্ড়োইিতেন বলিম্ব। তাহার 
নাম উপরিচর হইল। উপরিচর রাঁজ। নিজের পাঁচটি 
পুন্ধকে পাচটি দেশের রাঁজা করিলেন ; দেশ গুলি পুত্রের 
নামে খ্যাত হইল। তাহার রাজধানীর নিকটে শুক্তি- 
মতী নামে এক নদী ছিল, কোলাহল নামে এক পর্বত 
সেই নদীর গতিরোঁধ করে, সেই পর্বতের ওুঁরসে শুক্তি- 
মতী নদীর গর্ভে এক পুত্র ও এক কন্তা জন্মে। পুত্রটি 
পরে হইল বন্থু রাঁজার সেনাপতি; ক্র লাম হইল 
গিরিকা। গিরিকা পরে উপরিচর রাজার মহিষী হয়েন। 
উপরিচর রাঁজার ওরসে মীনরূপিণী অদ্রিকা (গিরিক1) 
অগ্সরার গর্ভে যমুনা-জলে এক গুত্র ও কণ্ঠ! হয়, পুভ্রটিকে 


রাজ! পালন করিলেন, কন্গাটি ধীবর-গৃহে প্রতিপালিত 
হইল। এ কন্যাটি পরে মত্শ্যগন্ধা, সতাবতী, কালী, 
গন্ধকাঁলী, যোজনগস্ধা, পদ্মগন্ধ! প্রভৃতি নামে বিখ্যাত 
হরেন। পরাশর খধির রসে সত্যবতীর গর্ভে যমুনাত্বীপে 
ব্যাসের জন্ম হয়। ব্যাস জন্মিবামান্্র সম্পূর্ণদেহ্ধ ও 
সর্বজ্ঞ হয়েন। 

উপরে লিখিত গল্পটির নিগৃঢ় তত্ব পর্ধ্যাযক্রমে দেওয়া 
কঠিন। তবে কিছু বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলে স্থূল মর্শের 
যথেষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাতে পারে। প্রথমে কোলাহল 
ও শুক্তিমতীর মিলন হইল। যে অচলর্কে সচল কুরে, 
তাহ্ৰকে পর্বত বলে, অর্থাৎ যাহা দ্বার! জড়তা দূর হয়, 
তাহার নাম গিরি বা পর্ববত। 


পগিরিং গিরিবদ্চেতনং দেহং কায়তি শব্বপ্রতীতি গিরিক: 

অচেতনমপি দেহ'দি চেতনং করোতীত্যর্থঃ।” 

“অচেতয়দচিতো৷ দেবে। অর্ধ্য* ইতি মন্ত্রলিঙ্গং চ। 
৬৮-২৮৪ অঃ শাস্তি। 


অদ্্রিক। মীনরূপিণী ছিলেন, “মতস্ত ইব মতন্ডে। জীবঃ 
সংস্ারনন্ট্ুজলে শ্চরতী্ি।' ত্রন্জার মানস পুত্র অর্থাৎ 
বেদের প্রতিবিষ্ব নারদের ভাঁগিনেয়ের নাম ভইঙ পর্বত 


৬ 


উপরিচর হইলেন পুরুবংশীর, এই পুরু কথার তাঁৎপর্ধয 
পরে দেখিব। কোলাহল কথায় রবের ইঙ্গিত স্পষ্টই 
দেখিতে পাঁওয়া যায়, শুক্তিমতী নদী অর্থে যে নদীতে 
শুক্তি আছে, তাহ বুঝায়, আর শুক্তিমতী কথায় শুভ্র! 
বুদ্ধি অথবা চেতনসলিল! তাহাঁও বুঝায়। 

কলন্তাটির নাম হুইল সত্যবতী। এ কথাটি বেদবতী 
কথার রূপান্তর, “ইতি সত্যবর্তী শ্রুতিঃ* ১৯-১৮* অঃ 
শাস্তি। সত্যবতীর আর একটি নাম কাঁলী,...কালী 
অর্থে পরমাত্মা। তাঁহার 'আর একটি নাম গন্ধকালী, 
গন্ধ ও সুরভি দুই কথা একার্থ-বাঁচক। পুর্বে বলা 
হইয়াছে, স্থরভি কাঁমন্্ব। গো, অর্থাৎ বেদ। সেই 
কারণে আমাদের বাল্যবন্ধ হম্থমান ( কপিধর্খ। ) গন্ধ- 
মান পর্নত মাথার করিয়া লইয়া আসেন, ধর্ম চিরদিনই 
বেদের বাহন। সতাবতী ধীবর-গৃহে প্রতিপালিত হয়েন । 
ধীবরের 'সোজ। অর্থ মংস্তঙ্জীবী জেলে: কিন্ত প্রকৃত 
তাৎপর্য্য ধীমতাং বরঃ। ধীমতাঁং কথার অর্থ ধিয়! ব্রহ্ধ- 
বৃদ্ধা মত সম্মত। এই ধীহইল গায়ক্রীর ধী, "্ধীমতাং 
জানিনাং ধী: আত্মাহভবরূপং জ্ঞানং।” 

সত্যবতীর সহিত পরাশরের মিলন হয়। পরা*রের 
বংশবিবরণ পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। পরাশরের নাম 
বেদনিধি 'পরাশর, ষতিধর্মকে পরাশরী বলে। যখন 
পরাশর যমুন। নদীর উপর দিয়। নৌক। করিয়া যাইতে- 
ছিলেন, তখন এই মিলন হয়। যম কথ! হষঈটতে যমুনা 
কথা উৎপন্ন চইয়াছে। অন্তরিক্্ি় নিগ্রহ করাকে যম 
বলে। সেই ইন্ত্রিকননিগ্রহরূপ ত্বীপে ( আশ্রয়স্থানে ) 
বেদরূপিণী মাতার গর্ভে বেদনিধি পরাঁশরের ওরসে 
বেদব্যাসের জন্ম হয়। 

ধিনি বেদের ব্যাস অথব। বিস্তার করেন অথবা! যান 
বেদের শাখা বিস্তার করেন, তাহার নাম বেদব্যাস। 
স্বানীস্তরে 'লিখিত আছে, “বেদবাস - সরম্বতী-বাঁস* 
বেদব্যাস হইলেন হরির বাক্যসম্ভৃত পুত্র। পূর্বের তীহার 
নাম ছিল সারন্বত ও অপাকরতম!। ভগবাঁন্‌ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, হে পুত্র, তুমি সমস্ত মন্বস্তরে নিত্যকাল 
এবংবিধ বেদপ্রবর্তক হইবে ৩৮৩৯ । ৩৪৯ অঃ শান্তি। 

গৃত্র শব্দের অর্থ প্রতিবিস্ব এনং ন্বরূপে। এ সঙ্বস্ধে 
আরও এফটু কথা আছে। ব্যাস জম্মবিহীন, তিনি অজ । 


আমিন শন্ুসসজ্ী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তমাদিকালেষু মহাবিভূতিনণরায়ণো ব্রহ্ম মহাঁনিধানম্‌। 
সসর্জ পুত্রার্থমূদারতেজ। ব্যাসং মহাত্মানমজং পুরাঁণম্‌ ॥ 
৫-৩৪৯ শাততি। 


স্থানান্তরে লিখিত আছে, ব্যাসাথ্যপরমাত্মনে ৷ 
এখন বেদব্যাস কথার প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে কিছু. ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইতে পাঁরে। খাধষি কথার অর্থে মন্ত্র এবং মন্ত্র 
দ্রষ্টা। কবি ও কাব্য উভয়ে একই কথা, যেমন কৰি 
উশনা, কাঁব্যোশনা, সেইরূপ যোগ ও যোগী। তাহ! 
হইলে বেদব্যাম কথার অর্থ বুঝা সহজ হয়। আখ্যা- 
রিকাব্ধপে বেদের ব্যাঁস বা বিস্তার, ইহার নাম বেদব্যাস, 
আর এই বিস্তার যিনি করেন, তদভিমানী কল্পিত 
পুরুষের নাম বেদব্যাস। 

উপরিচর রাজা কে? “উপরিচরস্ রাজ! ব্যাবৃক্্যথং 
তন্যৈব বিশেষণমাদিতা ইতি অদিতে: পুরো বন্ুনণমে- 
ত্যর্থঃ।* বস্থ শবের আর এক অর্থ যজ্ঞের নিমিত আহত 
সামগ্রী। 

আমর! এ স্থলে পাইলাম, জ্ঞানরূপ হূর্ধ্য, অজ্ঞানতা! 
অথব] জড়তাদুরক1রী গিরিকা, চৈতন্রসলিলরূপ] শুত্র। 
নদী, সত্যের আশ্রয় বেদ, ইঞ্রিয়নি গ্রহরূপ যমুনা- 
দ্বীপ ও সরম্থতীনিবাস বেদবিস্তার অভিমানী দেবতা 
বেদব্যাস। 

ব্দেব্যাসের মূর্ধি এইরূপে মহাভারতে চিত্রিত 
আছে, প্রুষ্ণবর্ণ, পিজলবর্ণ জট, বিশাল শ্বশ্রু, প্রদীপ্চ 
লোচন।' এই প্রকার রূপ না৷ হইলে অস্বালিক! বিবর্ণ। 
হইতেন না এবং তাহার পুত্র পাওও পাতুবর্ণ হইতেন 
না। এই সকল ন৷ হইলে কুরুপাণ্তবের যুদ্ধও হইত না। 
ব্দেব্যাস জন্মিবামাত্র. তৎক্ষণাৎ ইচ্ছান্থসারে দেহবৃদ্ধি 
করিয়। বেদ-বেদাঙ্গ, ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত শাস্ধ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত কি, এ প্রশ্ন বিচার করিধার এখন সময় 
নয়, মহাভারতে কি আছে, তাহা বুঝিতে পারিলে ভবি- 
ফ্যতে এ প্রশ্বের উত্তর দেওয়া অপ্ক্ষারৃত সহজ হইবে । 
রস্থখানির ছই রূপ; প্রথম রূপ আখ্যান, দ্বিতীয় রূপ 
রহম্য। ব্রহ্ষ! ব্যাসকে বলিয়াছিলেন, “তোমার রহস্থ- 
জান, থাকাতে তৃমি ছুষ্ষর, তপঃশালী কুলশীলসম্পন্প সমস্ত 


৪র্থ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


খধিকূল হইতে শ্রেষ্ঠতম |” “জীবক্র্মাভেদে গ্রস্থপ্রতি- 
পাচ্যে? ১টীঃ ১ম অঃ আদি। 
জীব ও ক্রক্ষের একত্ব-_'একমেব অদ্বিতীয় ইহাই 
হইল গ্রন্থের মূল রহস্য । এই রহম্যটি একটি দীর্ঘ আখ্যা- 
গিকাঁর মধ্যে লুক্কার্িত আছে; এই আখ্যারিকাটি হইল 
আঁবরক অথব! নারিকেলের ছো'বড়ার অংশ। 
মহাভারত একথানি আখ্যান। “ভারত আখ্যানং 
৩২৪-২ অঃ: আদি। 
*মহাঁভারতম্‌ আখ্যার' ২৯৪-২য় অঃ আদি। 
*ভারতমাখানং উত্তমং, ৩৩-২য় অঃ আদি! 
আখ্যান, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই তিনটি কথ! 
মহাভারত সম্বন্ধে একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
( “মভাঁন্ভারতাখামিতিহাসং সর্বশ্তিস্বাতিসারভূতম্‌। ) 
১টী ১ম অঃ অশ্বমেধ। 
'এই 'আখ্যানের আশ্র় ব্যতীত ভূমণ্ডলে কোন 
আখ্ানই বিদ্যমান নাই।' “ইতিহাঁসঃ প্রধানার্থ: শ্রেষ্ঠঃ 
সর্ববাগমেঘয়ং' ৩৬-২য় আঁি। 
*ইতিহাসোতমে' ৩৯-২য় আদি । 
অভিধানে ইতিহাস কথার অর্থ এইরূপ দেওয়। 
আছে, “ইতিহাস: _ ইতিহশব্ঃ পাঁরম্পর্যেযোপদেশোহব্যয়ঃ, 
স আন্তেশ্মিন্‌।? 
ইতিছান অর্থাৎ পারম্পর্য্য উপদেশ ইহাতে আছে'। 
আখ্যা, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই সকল কথার 
বিস্তৃত অর্থ দিবার গ্রায়োজন নাই। মহাভারতে এই 
কথাগুলি কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা গুটিকতক 
উদ্দাহরণ হইতে বুঝা যাইবে। 
“শ্যনকপোতীয় উপাখ্যানং ১৭২-২য় আদি। 
মিৎস্ত উপাখ্যানং ১৯১-২য আদি। 
“ধামায়ণং উপাখ্যানং ২০*-২য় আদি। 
“অগন্ত্যমপি চাখ্যানং বত্র বাতাপিভক্ষণম্‌” ১৬৭-২য় আদি 
'মৌকল্যমপি চাখ্যানং চ্যবনো ত্র ভার্গবঃ1” 
১৭০-২য় আদি। 
*পতিব্রতায়াশ্চাখ্যানং ১৯৪-২য় আদি। 
ইতিহাস কথাও এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
'অত্রাপ্ুদাহ্রস্তীযমতিহাসং পুরাতলম্।” এই বলিয়া শাস্তি 
ও অঙ্গশাসনপর্ব্বে শত শত আখ্যান্ন লিখিত হইয়ার্টছ"। 


সন্যাভ্ডান্প্জ্ঞ ও 2ইভ্হ'ন 
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তাহা হইলে আমর] ঘাহাকে ইতিহাস অথবা হিষ্টী 
বলি, তাহার সন্িত মহাভারতের যে ইতিহাস-কথ। 
লিখিত আছে, তাহার কোন সম্পর্ক নাই। 

আখ্যান কথার সম্বন্ধে আরও একটু বলা প্রয়োজন । 
পঞ্চতন্ত্রে তিন মৎস্তের আখ্যান আছে, মহাভাঁরতেও 


সেই আখ্যান দেখিতে পাঁওয়! যায়, এই হইল এক ** 
প্রকার আখ্যানের উদাহরণ। অপর পক্ষে সমন্ত মহা. 


ভারত গ্রন্থ একখানি আখ্যান। তবে মহাভারত 
আখ্যানের একটু বিচিত্রতা আছে, এই আঁথান পবিত্র 
ধর্মশাস্বস্বরূপ, শ্রেষ্ঠ অর্থশাস্ন্বরূপ এবং মোক্ষশাস্বম্বরূপ। 
“ধর্ধশান্থমিদং পুণ্যমর্থশান্মমিদং পরম্‌। 
মোক্ষশান্ত্রমিদং প্রোক্তং বাসেনামিতবুদ্ধিন| ॥” 
২৩-৬২ অং আদি। 
স্তানান্তরে আমর! ধশ্মাখ্যান ও সত্যাখ্যান দেখিতে 
পাই। ১৪-২৪৫ অঃ শান্তি। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, আখ্যান, উপাখ্যান ও 
ইতিহাস এই তিন কথা'র প্রয়োগ কবি এক অর্থে করিয়া- 
ছেন। টীকাকাঁর ইতিহাঁস কথার এই ভাবে অর্থ 
দিয়াছেন। 
“সনবন্ধং সম্বধ্যতে সজ্জতে হাঁতুমুপাদতুং বা শরঁতিমর্থং 
যেন তং ইতিহাসম্‌।”* ২৮-২৯টাঃ ১৬৮ অঃ শাস্তি । * 
তাহা হইলে সমগ্র মহাভারতের সহিত বেদের সম্বন্ধ 
আছে, তাহা আমরা দেখিতে পাইলাম । কবি এ কথ! 
অনেক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। “যেমন জেয় বস্তর 
মধ্যে আত্মা ও প্রিয়তম বন্তর মধ্যে জীবন, সেইরূপ 
প্রধানবিষয়ক এই ইতিহাস সকল আগমের মধ্যেম্উৎ- 
কষ্ট হইয়াছে |” 
“আত্মের বেদিতবোযু প্রিয়েছিব ছি জীবিতম্‌। 
ইতিহাসঃ ্রধানার্থ: শরেষ্টঃ সর্ববাগমেঘয়ম্‌ ॥” 
৩৬-২য় অঃ আদি। 
“তশ্ত প্রজ্ঞাভিপন্নস্ত বিচিত্রপদপর্ববণঃ | 
নুল্্ার্থন্ায়যুক্তস্ত টবদার্ঘৈরভূষিতস্ত চ॥” 
৪০-২ অঃ আগি। 
অশেষপ্রজ্ঞানিলয়, বিচিত্রপদ ও পর্বযুক্ত, স্্ার্থ ও 
্থায়যুক্ত শ্বেদাথেবিভূষিউ ভারতীয় কথ!। 
“কাধ বেদমিমং। ১৮৬২ অঃআদি। " 


৩ 


মহাভারত সর্ববেদস্বরূপ। 
“ইদ্ং হি বেদৈঃ সমিতং পবিভ্রমপি চোত্তমম্‌। 
শ্রাবাং শ্রুতস্থঞ্চের পাঁথনং শীলবর্নম্‌॥” 
৪৯-৬২ অঃ আাদি। 
মহাভারত বেদতুল্য পবিত্র । 
প্তশ্যাখ্যানবরিষ্টশ্য বিচিত্র পদপর্ববণঃ | 
সু্ার্থন্াযুক্তত্য বেদার্থৈভ্‌ষিতস্ত চ॥” 
১৮-১ম, আদি । 
অদ্ভুত কর্মকারী বেদব্যাস-প্রণীতা চতুর্বেধদার্ঘপ্রতি- 
পাদিনী পাপভয়নিবারিণী পুণ্যসহতা। 
“্রদ্মন্‌ বেদরহম্যঞ্চ ষচ্চন্তাৎ স্থাপিতং ময়] । 
সাঙ্গোপনিষদাঞ্চের বেদানাং বিস্তর! ॥” 
টি ৬১ আদি। 
“ইতিহাসপুরাঁণানামুণন্মষং নির্শিতঞ্চ ঘৎ। 
তং ভব্যং ভবিগ্যঞ্চ ব্রিবিধং কালসং'জ্ঞতম্‌ ॥” 
৬৩-১ আদি । 
বেদের নিগৃঢ় তত, বেদ বেদাজ ও উপনিষদের 
ব্যাখ্যা, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, বঙমান, ভূত, 
ভবিষ্যৎ এই কালত্রয়ের নিরূপণ। 
ব্যাস ধর্মবকাঁমনাবশতঃ এই ভারতের সন্দর্ভ করিয়া- 
ছেন। তিনি বেদচতুয় ভইতে পৃথগৃত অন্ধ য্টি শত 
সহম্র সংহিতা! রচনা করেন। 
উপরে যে সকল অংশ উদ্ধণ্১ হল, তা্টা 
হইতে স্পটই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, মহাভারত 
এক জ্াবে উপাখ্যান বা উপকথা এবং আর এক ভাবে 
বেদের অর্থপ্রকাশক উপাখ্যান আকারে গ্রস্থ। মহ1- 
ভারতের দুই রূপ সমস্ত গ্রন্থ সগ্বন্ধে খাটে, কেবল 
তাহা নহে, গ্রন্থের সকল অংশের সম্বন্ধে এ কথা 
সত্য। যে স্বলেই কোন আখ্যান বা ঘটনা বর্ণিত 
আছে, একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়া! যাইবে 
যে, তাহার তলে কোন না কোন নিগৃঢ় তত গচ্ছন্নভাবে 
রহিগাছে। 
মহাভারত কি, বুঝিতে হ্টলে মহাভারতের এই চুই 
রূপ সর্ধদ]! মনে রাখিতে হইবে। 
ব্যাসরচিত মহাভারত 'লিখিতে কত সম লাগিয়া" 
ছিল, মহাভারতের প্রাচীনতা, পুর্বে ইহ কি ভাবে 


সনি হ্স্চসভ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ছিল, কি করিয়৷ দেশমধ্যে ইহার বিস্তার হইত, এ সকল 
সম্বন্ধে গ্রন্থমধ্যে অনেক ইঙ্গিত আছে। 
“মতো হেনসো মত্ত্যান্‌ মোচয়েদনুকীত্িতঃ। 
ত্রিভিব্ষৈলন্ধকামঃ কুষতৈপায়নে! মুনি; ॥৮ 
৪১-৬২ অং, আদি। 
ব্যাসদেব -তিন বৎসর তপস্যা ও নিয়ম অবলম্বন 
করিয়া এই মহাভারত রচন। করিয়াছেন। 
ব্যাসদেব পূর্বকালে ক্সোকচতুঈয় দ্বারা এই সংহিতা 
রচন' করিয়া নিজ পুক্র গুকদেবকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। 
“উপাধ্যানৈঃ সহ জেয়ম'ছ্যং ভারতমুতমম্‌। 
চতুব্বি'শতিসাহতীং চক্রে ভারতসংহিতাম্‌ ॥” 
১০২-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমতঃ বাস উপাখ্যানভাগ ত্যাগ করিয়া চতুবিবং- 
শতি সহমত শ্লোক দ্বার' সংহিতা রচন1 করিয়াছিলেন । 
“ততেহধ্যদ্দশতং ভূয়ঃ সংক্ষেপং কৃতবানৃষিঃ।” 
১*৩-১ম, আদি। 
“অনুক্রমণিকাধার* বৃত্তাস্তানাং সপর্বণাম্‌।” 
১০৪-১ম, আদি। 
"ষ্টিং শতসহম্রাণি চকারান্যাং স সং'ভতাম্।” 
১০৫-১ম, আদি । 
*একং শতসহঅস্ত মানষেদু প্রতিষ্টিতম্‌ |” 
১০৭-১ম, আদি । 
পরে সার্দশত ক্সোকে অন্ুক্রমণিক" বুচন। করিলেন? 
পরে ৬* লক্ষ গ্লোক রচনা করেন, তাহার ১ লক্ষ বঙমান 
মহাভারত। 
*ভবিস্তং পর্ব চাপুযুন্তং খিলেদেবাডুতং মহৎ । 
এশৎ পর্বশত" পুর্ণং ব্যাসেনোক্তং মহাত্মন। ॥” 
| ৮৩-২য় অঃ, আদি। 
ব্যাস এক শত পর্ব কীণ্তন করিযাছেন। 
“্যথাবৎ স্ুতপুন্রেণ ঘৌমহর্ষণিনা ততঃ। 
উক্ত।নি নৈমিষারণ্যে পর্বাণ্াষ্টাদশৈব তু ॥". 
৮৪-২য়, আদি । 
স্ুত উগ্রশ্রবা সংক্ষেপে অষ্টাদশ পর্বব খীর্তভন করেন। 
শশুরুব।স।ঃ শুচিভ্থ। ত্রাঙ্মণান্‌ স্বস্তি বাঁচয়েৎ। 
কীর্তয়েন্থারতং চৈব তথ। স্াদক্ষয়ং হবিঃ।” 
..১৪1১২৭ অন। 


৪র্থ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


 স্থৃত জাতি ব্যতীত ব্রাচ্ষণরাও মহাভারত কীতন 
করিতেন। ১৪-১২৭, অনু--১৪-৬২ আদি। 
'্মস্বাদি ভারতং কেচিদাস্তীকাদি তথ পরে। 
তথোঁপরিরা্ানসে বিপ্রাঃ সম্যগধীয়তে ॥ 
বিবিধং সংহিতাজ্ঞানং দীপয়ন্তি মনীষিণঃ | 
ব্যাখ্যাতুং কণলাঃ কে চিদ্গ্রস্থান্‌ ধারয়িতুং পরে ॥” 
৫২।৫৩, ১ম অঃ. আদি। 
নানা পগিত নান। স্থানে সংহিতারন্ত বোধ করেন। 
কেহ কেহ নাবার়ণং নমস্কৃত্য, কেহ আন্তীক পর্ব, কেহ 
উপরিচর রাজার উপাখ্যান হইতে মহাভারতের আরম্ত 
বিবেচন। করিয়া অধ্যয়ন করেন। 
৪২৩ । ১ম অ+ আদি। 
ভূমগ্ুলে কোন কোন পণ্ডিত এই ইতিহাস কীন্তন 
করিয়াছেন, তকে কেহ সমপ্রতি করিতেছেন, ভবিষ্যৎ" 
কালেও অনেকে কীর্ভন কঙ্িবেন। 
ব্রাহ্মণরা ইহাকে সংক্ষেপে ও বিস্তাররূপে ধারণ! 
করিয়া আসিতেছেন। পাগুতণা ইনার অতিশয় 
সমাদর করেন। 
“বিস্তাগ্যেতন্মহজজ্ঞানমৃষিঃ সংখিপ্য চাত্রবীৎ। 
ইষ্ট হি বিদুষ।ং লোকে সমাসবাসধ।রণম্‌॥” 
৫১-১ম, আদ। 
কোন কেন বিদ্বান সক্ষেপে জানিতে ইচ্ছা করেন, 
৫কহ বু! বিস্তাররাপ জানত চাঁহেন, এই নিমিত্ত ভগ- 
বান্‌বেদখ্যাস এই গ্রন্থ সংক্ষেপে ও বিশ্তাররূপে বণন 
কারয়াছেন। ৫১-১ম, আদি। 
তিনি চ|রি বেদ বিভ।গ করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করেন। 
উপরে উদ্ধত অংশ হইতে গুটিকয়েক কথা বেশ 
বুঝ! যায়। প্রথম, যাহাঁকে মামর! মহ।ঙ|রত বলি, 
তাহা কোন না কোনরূপে দেশ-মধ্যে পুর্ববকালে 
প্রচলিত ছিল। দ্বিতীয়, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ইহ। নানারূপে পঠিত বা কথিত হইত। তৃতীয়, 
ব্রাহ্মণ ও স্থৃতগণ ইহ। পাঠ এবং কীন্তন করিত। শ্রাদ্ধ 
এবং অপরাপর পর্ধসময়ে ইহ! পাঠ এব' কীর্তন হইত, 
চতুর্বর্ণের স্ত্ী-পুরুষ তাহা শুনিত। 
মহাভারত একখানি কাব্য। কাব্যের যাহা গুণ বা 
লক্ষণ থাকে, মহাভারতে স্পেই সকল "গুণ বাওলক্ষণ 


সহ্াভ্াাক্সভ ও ইন্ভিহাত্ন 
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আছে। 'মহাতারত পরম পবিত্র ক্ষাব্য।” কোন কবি 
ইহ! অপেক্ষা উৎকুষ্ট কাবা রচন। করিতে পারিবেন না। 
কবিবরর] কবিত্বশক্তির উৎকধসাধনার্থ এই ভারতকে 
অবলম্বন করিয়াছেন। চলিত কথায় বলে, “যাহ! 
নাই ভারতে, তাহ] নাই ভারতে।' ব্যাসোচ্ছিষ্টং জগৎ 
সর্বং। “মহাভারত প্রধান প্রধান কবিগণের উপজীব্য*, 
এই ঘষে কাব্য কথ লিখিত হইল, ইহার দুই প্রকার 
অর্থ আছে । উপরে লিখিত হই্সাছে যে, কবি ও কাব্য 
এইট দুই কথা একই অর্থে ব্যবঙ্গত হয়। তাহা হইলে 
কবি কথার মর্থ হইতে কাবা কথার তাৎপর্য্য বুঝিবার 
সুবিধা হইনে। কবি কথার প্রচলিত অর্থ আমর। 
সকলেই জানি; যে কবিহা লিখে, তাহাকেই আমরা 
কবিবলি। কিন্ব কবি কথার আর এক প্রকার অর্থ 
'আছে, কবি অথে- ক্রান্জদ্রগ। ; যেমন খধি কথার অর্থ 
ভবিসত্প্রঈা, সেইরূপ কবি কথার অর্থ__অতীতদ্রষ্টা। 
কবি কথার আরও অর্থ গাছে, কবি অর্থে-বেদজ্ঞ এবং 
সর্দাগ্ড। কবিশ্রেষ্ট ভগবান্‌ হব্যবাহ। 
“এবং স্বতো হব্যবাট সভগবান্‌ কবিরুত্তমঃ |” 
৯-১৬ অঃ, উদ্‌। 
মহানারত পুরাণমধ্যে পরিগণিত, পুরাণের যে 
প্রকার পঞ্চ লক্ষণ আছে, মহাভারতেরও সেই প্রকান্র 
লক্ষণ আছে। তবে একটু কথা আছে, মহাঁভরতে 
পুরাণকণা বেদ অর্থে ব্যব্ত হইয়াছে। 
“ষচ্চপি সর্বগ বস্ হচ্চৈব প্রতিপাদিতম্‌ ॥* 
৭০-১ম, অঃ। 
যিনি অখিল সংসাঁর ব্য1পিয়া আছেন, সেই পরুক্রঙ্গই 
প্রতিপাদিত হইবেন। তাহ! হইলে প্রশ্ন হইতে পারে, 
রাঁজা-রাণীদিগের জন্ম, মৃত, যুদ্ধ, বিগ্রহাদি এ সকল 
কথার অবতারণার প্রয়োজন কি? সেই কারণে কৰি 
লিখিতেছেন,-- 
“তপে। ন কক্কো-ধ্যয়নং ন কন্ধঃ 
স্বাভাঁবিকো৷ বেদ্বিধিন” কন্ধঃ। 
প্রসহ বিত্তাহরণং ন কন্ধস্তান্তেব ভাবোপহতানি ক্কঃ॥” 
২৭৫-১ম, আদি। 
তিপক্লা, আয়ন, স্ব্ধ্যাবন্দনাদি সমস্ত বেদবিধি এবং 
রাঁজগণের যুদ্ধ 'ও নগর "আক্রমণ কদাপি .পাপজ্জনক 
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হইতে পারে না, কিন্তু তাহা অসদভিপ্রায়ে দূষিত হইলেই 
পাপজনক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। ব্যাস ধশ্মকামনা 
বশতঃ এই ভারতের সন্দর্ত করিয়াছেন। সেই কারণে 
কবি বলিয়াছেন, মহাভারত সদতিপ্রায়ে পড়িতে হইবে। 
মহাভারত নিয়তাত্মা ব্যক্তিদিগের শ্োতবায। 
"্্রাহ্মণৈনিয়মবিরনস্তরং ক্ষভিয়ৈঃ 
স্বধ্মনিরট হর্বৈশ্টৈঃ শৃ্রৈরপি |” 
৮৭ -৯০ _-৯৫ অং. আদি। 
আর একটি কৌতুকের কথা "আছে, বেদ অল্ল-বিদ্য 
ব্যক্তির নিকটে এই ভয়ে ভীত হয়েন যে, এ ব্যক্তি 
আমাকে প্রভার করিবে। 
“বিভেতান্নশ্রতাদ্ধেদো মাময়ং প্রহরিস্বৃতি।” 
২৬৮-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমে কথাটি কৌতুক বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু ইনার 
যথেষ্ট অর্থআছে। যে সময়ে মহাভারত লিখিত হয়, 
সেই সমর দেশের কি অবস্থা ছিল, এ কথাগুলি হইতে 
তাহার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। এ সমন্ধে বুঝিতে 
পরে চেষ্টা করিব । 
রহশ্য-কথার অনেকবার উল্লেখ হইয়াছে । বেদ, 
রামায়ণ, মহাভারত এহং অপরাপর পুরাণ গুলি রভন্সাপূর্ণ । 
এই রহ্শ্য কথাটির সম্বন্জে কিছু বল! প্রয়োজন | রতন্ত 
শবের এক প্রকীর অর্থ কৌতুক বা পরিহাস । শৃঙ্গী 
বলিলেন, “আমি পরিহাঁসচ্ছলেও কখন মিথা। কথা 
কহি না।”. 
“নাং মৃষা ব্রবীম্যেব* দ্বৈরেঘপি কতঃ শপন্‌।” 
| ২৪২ অঃ, আদি। 
রহস্য কথার আর এক অর্থ গুঢ তত অর্থাৎ ষাভার 
মন্দ সহজে বুঝতে পারা যায় না। মহাারতমধ্যে কি 
আছে, সে সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন,- 
“ভৃতস্থানানি সর্বাণি রহস্য: ব্রিবিধঞ্চ যৎ।” 
৪৮-১ আদি। 
দুর্গ, নগর. তীর্ঘঙ্গেত্র প্রস্ততি সমুদয় জীবস্থান এবং 
ত্রিবিধ রহুন্সা। এই ভ্রিবিধি রহন্য হইল ধর্ধম-রহস্য, 
অর্থ ও কামরহন্ত। কোথাও বা যাহা ধর্ম বলিয়া 
মনে হয়, তাহ। বাস্তবিক অধর্ম,'কোন লে রা অর্শ 
বাস্তবিক ধর্ম হয়। এইরূপ অর্থ ও কাম সম্বদ্ধে বল! 


আন্লিক স্তন 
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যাইতে পারে। মহাভারতে এই প্রকার রহুপ্যের 
উদাহরণ আছে। 

রহস্য কথার আর এক অর্থ গুপ্ত । রূপকের সাহায্যে 
এই প্রকার রহন্ঞ রক্ষিত হয়। নিয়ে এই প্রকার রহস্যের 

একটি উদাহরণ দিল।ম। 

দ্রৌপদী ষখন সভামধ্যে অবম।নিত হয়েন, সে সময়ে 
শকণ্চ শান্বরাঁজার সৌভনগর বিনাশ করিতে গিয়া- 
ছিলেন। যুিষ্টিরের প্রশ্নে শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, *শান্বরাজ। 
দ্বারকানগরে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছিল এবং আকাশ. 
গামী সৌভনগরে অধিষ্ঠিত হইয়া খারকাপুরী অবরোধ 
করিলেন। তৎক|লে দ্বারকাপুরী নীতিশাস্ববিধান অঙ্গু- 
সারে সর্বপ্রকারে সুসজ্জিত হইয়াছিল, রাঁজ। উগ্রসেন 
পুরী রক্ষা করিতেছিলেন। শান্থরাঁজা পুরী আক্রমণ 
করিলে মনামূদ্ধ বাধিল। মামার পুত্র শ।ম্থ ক্ষেমবৃদ্ধি নামে 
শানরাজের এক সেনাপত্তিএ সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল, 
ক্ষেমবৃ্ধি যুদ্ধ সঙ করিতে না পারায় পলায়ন করিল, 
বেগধান্‌ নামে এক দৈত্য শান্বের অভিমুখে আগমন 
করিল; সে দৈত্য শান্ব কর্তৃক নিপতিত হইল। পরে 
শানের সহিত শাঙ্ছের যুদ্ধ হইল, সে যুদ্ধে শাঙ্গ মুচ্ছিত ও 
বদন্ন হইয়া পণ্ডিলে তাহার সারথি তাহাকে লইয়৷ 
রণভূমি হইতে প্রস্থান করিপ। পুনরায় শাঙ্ের সহিত 
শানের বুদ্ধ বাধিল, এবার শান্ব মূ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার পর শান্ব অগ্নির ন্বাঁয় এক বাণ ধনুণ্তণে যোজন! 
করিণ, তাভাতে অন্তরীক্ষে হাহাজরদ্বনি উঠিল। 
নন্তর ইন্দ্র প্রভৃতি দেখগণ নারদকে প্রদ্ধায়ের নিকট 
পাঠাইলেন। নারদ 'আসিয়া ৭ণিলেন, “তোমার এই 
শরে জগতে কেহ অবধ্য নহে, তথে শ্রীকৃষ্ণ শান্বরাজকে 
বধ করিবেন, ইহাই নিশ্চিত আছে, অতএব তুমি এট 
শর উপসংহার কর। শান্ব তাহাই করিলেন। শান্ 
বিষগ্র হইরা সৌভযানে আরোহণ করিয়া দ্বারকা 
পরিত্যাগ পূর্বক আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন ।” শ্রাকুষণ 
বলিলেন, প্যখন এই ঘটনা হইতেছিল, সেই সময়ে আমি 
আপনার রাজন্ুয়-যজ্ঞে উপস্থিত ছিলাম । আমি দ্বারকায় 
ফিরিয়া সকল সমাচার অবগত হইলাম। গুনিলাম, 
শান্বরাজ। সাগরাতিমুখে যাত্র। করিতেছেন, তথায় তিনি 
সমুদ্রগর্ভে বিমান আখরেশহণে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
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আঁমাকে দেখিয়! তিনি যুদ্ধার্থে আগমন করিলেন । দাঁন- 
বরা আসিয়া শান্সের পক্ষ হইয়া যদ্ধ করিতে লাগিল। 
সৌভপুর এক ক্রোশ আঁকাঁশে উর্ধে থাকায় তথায় 
আমার টসঙ্গদিগের 'প্রেরিত অস্ত সকল পৌছিল না। 
শাল মায়াযুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন ; আমিও মায়া 
দ্বারা গ্রতিনিবুত্ত করিতে লাগিলাম। আমি মায়া ছার! 
মোহপ্রাপ্ত হইয়া প্রজ্ঞা অন্ন যোজনা! করিলাম : এমন 
সময় উগ্রসেন-প্রেরিত এক জন দূত আসিয়া! বলিল যে, 
দ্বাকাধিপতি আন্ৃক আপনাকে বলিয়াছেন, “তুমি 
দ্বারকাঁয় আগমন কর, শাল তোমার পিতা বস্মদেবকে 
হতা! করিয়াছেন, সম্প্রতি দ্ধারক! রক্ষ! কর।' অঠমি 
অতি বিহ্বল হইয়া পুনরায় শাব্ের সঠিত যুদ্ধ করিতে 
আরম্ভ করিলাম! দেখিল।ম, সৌভনগব হইত্তে আমার 
পিত! বন্থদেব ভূমে পতিত হইতেছেন। আমার হস্ত 
হইতে শ।ঙগধিভি পড়িয়া গেল ও আমি হনচেতন হই- 
লাম! পরে ১তন্তা লাভ করিয়া দেখিলাম যে, সমস্তাই 
মায়! । রথ নাই, শাল নাই, আমর পিতাও নাই । অন- 
অর আমি শাঙ্গধন্তে বাণ যোজনা করিয়া অন্্রদিগের 
প্রতি নিক্ষেপ করিলাম । মৌভযান মায় দ্বার! অপস্থন 
হওয়াতে আমি বিশ্ময়াপন্র হইলাম এবং দিবান্ব .প্রতি- 
মন্ত্রিত করিয়া আকাশস্থিত অস্্রদিগকে নিহত করিলাম । 
অনন্তর সেই কামগ সৌভ গ্রাগাজাতিষপুবে গমন 
করিয়া,পুনর্ধবার আমার চক্ষুকে মোভিন কব্লি। 
তাহার পর দানবর! আমার উপর প্রস্থর নিক্ষিপ্ত করিয়। 
আমাকে আবৃত করিল। আমি অনৃশ্ঠ হইলে পৃথিবী, 
আকাশ ও স্বর্গ ভাঁভাকাঁর ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল, আমি 
বজ্র দ্বারা সমস্ত পাষাণ বিনাঁশ করিলাম । আমি দান- 
বাস্মকর মত্প্রিয় আগ্রেঘান্্ ধন্ুতে সংযে।জিত করিলাম । 
তাহার পর সৌভনগর আমার সুদর্শনচক্রের বলে হত ও 
দিধাকৃত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। ন্বদর্শনচক্র পুন- 
রায় আমার হস্তে ফিরিয়া আসিলে আমি তাহা! শান্বের 
উপর নিক্ষেপ করিলাম। তাহাতে তাহার 'শরীর দ্বিপা- 
কত হইয়া! তেজোদ্বার গ্রজলিত হইল, এবং দানবরাঁও 
পলায়ন করিল।” 

উপরে লিখিত গল্পটি একটু দীর্ঘ হইল, কিন্ত এ গল্পে 
গুবিবার অনেক সামগ্রী আছে ।* গঁজাধুরির যে সমত্ত 
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প্রায়াজনীয় অঙ্গ, সেই সমস্ত অঙ্গের কোনটারই অভাব 
নাই, তবে সমগ্র মুহাভারত ও তাহার অন্তর্গত অসংখ্য 
আখ্যান এই প্রকার গল্পের অন্থরূপ। গল্পটিকে গাঁজা- 
খুরি না বলিয়! ষন্দি কাল্পনিক বলি, তাহ! হইলে কথাটি 
সত্য হয়। কি ধারণা অবলম্বন করিয়! কবি এইরূপ 
কল্পন! করিয়াছেন, তাহ? মহাভারতের টীকাকার ম্মুন্দর-* 
রূপে দেখাইয়া দিয়চছেন। দ্বারক] হইল, স্থুল-স্থক্দেহ- 
দ্বয়ব্ূপ ক্ষেত্র, এই দ্বারকা সংসারসাগরমধ্যে অবস্থিত । 
শ্রীরণ তখন দ্বারকাঁয় ছিলেন না, সেই কারণে তগ- 
বানের বিস্বরণ হেতু এই সকল কাণ্ড ঘটে। শান হইল 
শালাগা মহামাহ, সৌভ হইল কামগামী মনোরথ। 
মহীমোহ আসিলে প্রছা়ন্বরূপ যজ্াদিধর্দ সেই মহা- 
মোহকে নিবারণ করিতে অক্ষম হইল। তাহার পর 
আমি (শ্রীরুষ্ণ) চিন্বদ্বারক1 প্রাপ্ধী ভইয়া আমার 
অধিক্ষেপকারী মোহরূপ শাঁনকে ব্রহ্ষবিদ্যারূপ অন্ব ছার! 
তত করিলাম এবং মনোরথরূপ সৌভনগর পাতিত 
করিলাম ।” 

“স*সারসাগরমধ্যে দ্বারকাখ্ো সুলসুপ্দ হঘ্বয়রূপে্‌ 
ক্ষেত্রে বিশ্মরণরূপাৎ ভগবদসন্িধানাৎ কামগং মনো 
রথাখাং সৌভমারুহ্তাগতেন শান্বাখ্যেন মহামো হেন 
শোকান্ৈরপদ্রুতে সতি প্রচায়াদিস্বরূপা 'যজ্ঞাদয়ো ধর্ধাস্ত, 
বারয়িতুমক্ষমা অভ্বন্, ততোঁহহং চিত্বদ্ারকামেত্য চিদ্দা- 
আনং মামধিক্ষিপত্তং শান্বমোহমহং ক্রক্ষবিদ্যান্ত্েণ হত- 
বাঁন্‌ তৎপুরং চ মনোরথপৌভং পাঁতিতবানিতি |” 

এইব্সপ যুদ্ধ প্রভৃতি রূপক দ্বারা সকল স্থানেই আঁখা- 
ফ্িকার তাৎপর্য্য অন্থমান করিতে হইবে। তাহার*পর 
আর*একটি কথা আছে । এই তাৎপর্য শ্রুতিমূলক দেব 
₹ইল শম, অন্থর হইল কাঁমাদি গুণ, তাহাদের যুদ্ধরূপ 
রূপকের দ্বারা আধ্যাত্মিক অর্থ নিরূপিত হয়। তথাচ 
ক্রুতিঃ__“ছয়া হ প্রাজাপত্যা দেবাশ্চান্ুরাশ্চে চ্যাদিন। 
দেবান্ুরশব্ৈঃ শমকামাদীন্‌ বিবক্ষিত্বা তদ্যুদ্ধরপকেণা- 
ধ্যাত্মিকমর্থং নিরূপয়তি ।* ১-৩টীঃ ১৪ অঃ বন। 

এ স্থলে আমর! তিনটি সামগ্রা দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথম একটি উপকথা, যাঁহাকে আমর] সচরাচর গীঁজাখুরি 
বলি, দ্থিতীক আধ্যাত্মিক শিক্ষা। তৃতীয় যাহা! অব- 
লঙ্বন করিয়া এই আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রদত্ত হইম্াছে-_ 


১১৪৪৩ 





বেদ ও শ্রুতিঃ। উপরে লিখিত হ্য়াছে, এই ভাবে 
কেবল সমগ্র মহাভারত গ্রন্থ নহে, মহাভারতের আখ্যান- 
গুলিও রচিত। 
“ঞ্রত্যনুসারিত্বাৎ ভারতস্মতেঃ।” 
১-৩টীঃ ১৪ অঃ বন। 
“মহাভারতাখ্যমিতিহাসং সর্বহ্ণতিস্থৃতিসারভৃতম্‌।” 
১টী ১ম অঃ অশ্বমেধ | 
এই কথার অর্থ এখন আমর] বুঝিতে পাঁকি, যেরূপ 
শান্বদৈতাবধ, সেইরূপ মহাদেব কর্তৃক ত্রিপুরধ্বংস। 
শ্রুতিমূলক আধ্যাত্মিক শিক্ষা একটি গল্পের আকারে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । জরৎকারু উপাখ্যান সন্বন্কে টীকা- 
কার লিখিতেছেন,- 
"অনেন রূপকেণ প্রদর্শয়তি' 
১৫-১৬টাং ৩৩ আদি। 
মহাভারতে এতন্িন্ন আর এক প্রকার রহস্য শ্মাছে, 
তাহাকে সচরাচর বাসকুট বল। বেদবাঁস ব্রঙ্গাকে 
বলিলেন, 'আমি এইরূপ পবিত্র কাবা রচনা করিতে 
সঙ্গল্প করিয়াছি; কিন্তু ভূমগ্ডুলে টহ্ার উপযুক্ক কোন 
লেখক নাই ।” ব্রহ্ম! বলিলেন, “তিমি গণেশকে স্মরণ কর, 
তিনি এই কাঁবোর লেখক হইবেন |, ব্যাস তাতাই করি- 
লেনঃ এবং গণেশ আপিলে বলিলেন, “আপনি আমার 
মহাভারত গ্রন্তের লেখক হউন। গণেশ বপিলেন, “আমি 
লিখিতে আরম্ত করিলে যস্তপি আমার লেখনী ক্ষণমাত্র 
বিশ্রাম না করে, তাহ! ভষ্টলে আমি লেশক হইতে 
পারি।* ব্যাস বলিলেন, “আপনিও কোন স্থানের অর্থ 
না বুঝিয়া লিখিবেন না।' গণেশ "সত বলিয়া! লেখকতা 
কার্ধ্যে নিযুক্ত হইলেন! বেদবা!স এই নিমিন্তই কৃতুলা- 
ক্রান্ত হইয়া মধ্যে মধো গ্ন্থগ্রন্থি অর্থাৎ ছুঙ্জেপ্রি শ্লোক 
রচন। করিয়াছেন এবং তাহাতে প্রতিজ্ঞা করিয়'ছেন যে, 
এই মহাভারতে এরূপ নিগৃঢার্থ অই সহস্র 'অঈ শত ক্সোক 
আছে, যাহার প্রকৃত অর্থ আমি জানি, শুকদেনও 
জানেন, সঞ্জয় জানেন কি না সন্দেহ। সেই সমস্ত গৃঢ়ার্থ 
ব্যাসকূটের বিষয়ে ছুর্ব্গাহ অর্থ অগ্তাপি কেহ বিনীত 
শিষ্যের নিকটেও ব্যাখা! করিতে পারেন ন|। 


আসম্সিক শ্রল্র সত্জী 


৬ পাপ তি প৯ পাত পাাটিপাশিশাশিসী উপাসপাও শািস্পিশি তত শিশাশসিপাসিশ পাশা পাপী তল শিলা 


| ২য় খণ্ড, ২র সংখ্য। 


“লেখকো ভারতশ্কাসা ভব ত্বং গণনায়ক । 
মগ্নৈব প্রোচ্যমানস্য মনস। কল্লিতস্য চ॥ 

৭৭-১ আদি। 
শ্ুত্বৈতৎ প্রাহ বিদ্বেশো যদি মে লেখনী ক্ষণমূ। 
লিখতো নাবতিষ্ঠেত তদ] শ্যাম্‌ লেখকে হাহম্‌ ॥ ৭৮ 
ব্যামোহপ্যুবাচ তং দেবমবৃদ্ধ1 মা লিখ কচিৎ।' 
ওমিতুযাক্তা গণেশোহপি বূব কিল লেখকঃ ॥ ৭৯ | 
গ্রন্থ গ্রন্থি" তদ। চক্রেমূনিগুটিং কতৃহলাৎ। 
যস্টিন প্রন্থিজ্ঞয় প্রাহ মুনিগ্ধৈ পায়নত্তিদম্‌ ॥ 

৮০-১ আদি। 
অঙ্ৌ শ্লেকসঃশ্াণি অষ্টৌ ক্লৌোকশতানি চ 
অহং বেদ্মি ক? বেত সঞ্জয়ো বেছি বান বা0৮১। 
তৎ শ্লোককটমগ্যাপি গণি" আুদৃঢ়ং মুলে । 
ভেত,ং ন শক্যতেত্ন্ গৃঢত্বাৎ প্রশ্তস্ত চ ॥* 

৮২-১ আদি । " 

উপরে গপ্ননট মধ্যে বালকদিগের কৌতুকের ভাব 

আছে বলিয়! মনে হয়, কিন্ত আমার বোধ হয়, এই “ছেলে- 
মানষীর' পশ্চাতে একটি এতিভাসিক রতস্য রক্ষিত আছে। 
ব্যাম বলিলেন, “অবদ্ধ। মা লিখ ক'চৎ*, অনুবাদক ইহার 
অথ করিয়াছেন, “আপনি-ঝোন স্থানের অর্থ না বুঝিয়। 
লিখিবেন ন1।” আমার মনে ভয়, “অবুন্ধ1” স্থলে 
“অবৃদ্ধীঃ” স্ীচীনতর পাঠ, মহাভারত পড়িতে পড়িতে 
নৌদ্ধমতবাদীদের উল্লেখ ও তাহাদের প্রতি কটাক্ষ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাঁওগ! যইটবে,। পরে এ কথার 
বিচার করিব। বুধ+্ত করিয়া বুদ্ধ কথ] নিষ্পন্ন হই- 
যাছে, অবৃদ্ধ! অর্থে বুদ্ধবিপরীত অথবা অজাঁনতা এই দুই 
হইতে পারে। 

“বাচঃ শব অধ্যাঙার করিলে অবুদ্ধ1 কথার প্রয়োগ 
দধিত বলিয়! মনে হইবে না। উদ্ধত শ্লোকের মধ্যে 
“কচিৎ" কথার ব্যবহার আছে, “কঞিং* কথা নাই। 
গণেশ “৩” বলিয়া! “লিখিতে আর করিলেন, এ স্থলে 
আমর] বৈদিক ভাবে ইঙ্গিত পাই। মহাভারতের 
সময় ও তংকাঁলে দেশের অবস্থা বুঝিবার সমর, এ প্রশ্ন 
পুনরায় আলোচিত হইবে। 

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 
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প্রলয়ের আলো 


আক্জোচ্ত»ণি সান্ি্্ছেল্ 
লোমহ্ষণদৃশ্ত 

জোসেফ বুবিয়াছিল-_ভাগ্যচক্রের আঁবর্তনে সে যে পথে 
পরিচালিত হইতেছে-_-সেই পথ অতি ছূর্গম ও কণ্টকা- 
কীর্ণ; বিপদের মেঘ চারি দিক হইতে তাহার মাথার 
উপর ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহার ভবিষৎ অন্ধকারা- 
ছয়; কিন্ত সে ভয় পাইল না, বা! মূহুর্তের জন্য 
বিচলিত হইল না। এই সময় যুরৌপের নানা দেশে 
রাজতন্ত্রের ধ্বংসসাধনের জন্য গুপ্ত সমিতিসমৃহ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। জোসেফ কাহারও পরামর্শে 
সেরূপ কোন সমিতিতে যোগদান না করে--এ জন্ত 
তাহার পিতামাতা অনেকবার তাহাকে সতর্ক করিয়- 
ছিল, কিন্তু তাহাদের উপদেশ বিফল হইল। প্রণস্ষিনী 
বার্থার প্রত্যাখ্যানে সে এতই মম্মাহত হইয়াছিল যে, 
জীবনের প্রতি তাহার আর মমতা! ছিল না) বিপদূকে 
আল্লিঙগন করিতেও সে কণ্ঠিত হইল না। আনা শিট 
তাহার প্রতি স্ুবিগুর করিলে, তাহার জীবনের গতি 
পরিবন্তিত হইত; কিন্তু বিধাতা তাহাকে সুখ-শাস্তির 
অধিকারী করেন নাই। তাহার জীবনতরী অকৃল 
পাথারে তাসিয়া চলিল। 

নিজের উপর জোসেফের অসাধারণ বিশ্বাস ছিল; 
অন দশ জনের মত অপমান, লাঞ্ছনা ও অবিচার সহ 
করিয়া চিরজীবন দাস্যবৃত্তি করিবে, একনপ হীনতা কখন 
তাহার মনে স্থান পার নাই। সে ভাবিত, কত লোক 
গদ্ধি ও অধ্যবসায়বলে অতি হীন অবস্থা হইতে প্রভৃত 
স্বান ও বিপুল এশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়াছে, স্ব শ্ব 
“গ্য নিয়জিত করিয়াছে, সে-ই বা জীবনের যুদ্ধে 
*রলাত করিতে পারিবে না কেন? যাহারা আত্ম- 
শক্তিতে নির্ভর করিতে না পারিত, সে তাহা দিগচ্ষে 


কাপুরুষ মনে করিয়া ত্বণা করিত। তাহার উচ্চাভি- 
লাষের পরিচয় পাইয়া যাহার! তাহাকে উপহ্থাস করিত, 
তাহাদিগকে সে কপার পাত্র মনে করিত। প্রণয় 
নিরাশ হইর! তাহার মন অন্ত দশ জনের মত অবসাদের 
জড়তায় আচ্ছন্ন হইল না, কর্ধক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনের 
জন্ত অন্ধ আবেগে ধাবিত হইল ; কোন বাধা-বিস্ব গ্রাহথ 
করিল না। “মঙ্কের সাধন কিংবা শরীর-পাতন”, এই 
সঙ্কল্প লইয়! সে জীবনের দুর্গম পথে অগ্রসর হইয়াছিল । 
চানস্কির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া জোসেফ বুঝিতে 
পারিল--তাহার মনের বর্তমান অবস্থায় যেরূপ লোকের 
সহায়তার আবশ্তক, চাঁনস্কি ঠিক সেই প্রকৃতির মানুষ । 
উভয়ের আশা, আকাঙ্ষা, সন্কল্প অভিন। জোলেফ 
তাহার সমশ্রেণীর লোকের,_ প্রতৃত্বপ্রিয় ধনিসম্প্রদায় 
কর্তৃক নিগৃহীত ও প্রতারিত বৃভূক্থ শ্রমজীবিগণের দুঃখ- 
দুর্দশায় ব্যথিত ও বিচলিত হইয়াছিল ; সে রাজনীতির 
ধার ধারিত ন1) কিন্তু চানস্কি রাজনীতিতে অভিজ্ঞ 
ছিল; সে ছিল-_অত্যুৎসাহী নিহিলিষ্ট) তাহার বিশ্বাস 
ছিল- নিহিলিষ্ট-সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পসিদ্ধির উপর সমগ্র 
রুস সাম্রাজ্যের মুক্তি ও উন্নতি নির্ভর করিতেছে; .যে 
দিন তাহাদের দুরূহ ব্রত সফল হইবে-_সেই দিন রুসিয়ার 
দুঃখের রজনীর অবসান হইবে $ নবীন উষাঁয় নবজীবনের 
আরম্ত হইবে। সে বুঝিয়াছিল_-যে সকল কর্শবীরের 
প্রাণপণ চেষ্টায় ও আত্মবিসর্জনে সেই চির-আকাজিক্ষিত 
ফললাভ হুইবে-_ জোসেফ তাহাদের অন্ততম। যে 
সকল কাধ সর্বাপেক্ষা অধিক বিপজ্জনক, এবং যাহা 
সংসাধনের জন্ সাহসী, বুদ্ধিমান, কর্তব্যনিষ্ঠ ও দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ লোক নিহিলিই-সম্প্রদায়ের মধ্যে দুলতি, সেইরূপ 
কাষ ,জোন্রোফের দ্বারা এ্মনারাসে নুসম্পন্ন হইবে, এ 
বিষয়ে চানস্কির বিশ্দুমা্জ সন্দেহ ছিল না। * 


গত 


এই সকল কারণেই চানস্কি জোসেফকে নিহিলিষ্টদের . 


গুপ্ত সমিতির আড্ডায় লইফ়্ গিয়া, সমিতির সদস্যগণের 
সহিত পরিচিত করিয়াছিল। সমিতির সদস্যর! 
তাহাকে দলতৃক্ত করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়া- 
ছিল। তাহার ছুই চারিটি কথা শুনিয়াই তাহার! 
বুঝিতে পারিয়াছিল-জোসেফকে দলতুক্ত করিতে 
পারিলে তাহারা যথেষ্ট লাভবান্‌ হইবে; এরূপ কর্মী 
হাজারের মধ্যে এক জনও আছে কি না সন্দেহ; 
তাহার! তাহার উপর অসঙ্কোচে কঠিন কর্শের ভার ন্তস্ত 
করিতে পারিবে । নিহিলিষ্-সন্প্রদায়ের শক্তি কিরূপ 
প্রচণ্ড এবং তাহাদিগকে কিরূপ কঠোর নিয়মে পরিচালিত 
হইতে হয়, দলপতির আদেশ অগ্রাহ করিলে বা বিশ্বাস- 
খাতকত! করিলে তাহার কি ফল হয়, বিশেষতঃ, সাম্প্র- 
দায়িক কার্য্যসিদ্ধির জন্ত দলের লোক কিরূপ অকুন্টিতচিত্তে 
ধৃত্যুকে বরণ করে-_ইহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া জোসে- 
ফের মনের ভাব বুঝিবার জন্ত দলপতির আগ্রহ হইল। 
ভৃতীয় দিন সন্ধ্যাকালে জোসেফকে লইয়৷ গুপ্ত- 
সমিতির পূর্ব্বোক্ত আড্ডায় যাইবার সময় চানস্কি বলিল, 
“দেখ জোসেক, আমি যে সম্প্রদায়ে যোগদান করিয়াছি, 
সেই সম্প্রদদায়ে প্রবেশ করিবার জন্ন সত্যই তোমার 
আস্তরিক আগ্রহ হইয়াছে কি না, তাহা এখনও ভাবিয়। 
দেখ; তোমার ইচ্ছ। না থাকিলে এখনও ফিরিবার পথ 
আছে; কিন্তু শপথ গ্রহণের পর আর ফিরিতে পারিবে 
না। তথন অনুতাপ করিয়া কোন ফল হইবে না; 
তখন নিষ্কৃতিলাভের একটিমাত্র পথ থাকিবে--সে 
্ৃত্যুর পথ; "এই শেষ মুহূর্তে তোমার মনের কথা সরল 
ভাবে প্রকাশ কর।” জোসেফ অবিচলিত স্বরে পিল, 
“আমার আর নৃতন কিছুঈ বলিণার নাই। তোমাদের 
সম্প্রদায়ে যোগদানের জন্ত আমি কতস্গল্প হইয়াছি; 
ভবিষ্যতে আমি কত কর্শের জন্ত অন্থতপু হইন্ছে পারি-- 
তোমার এরূপ আঁশন্ক1! অমূলক !” 
চানস্কি পলিল, “কিন্ত একটি বিপযম তোমার ভাবিবার 
আছে। আমি সকল কথাই তোমাকে খুলিন্ন। বলি- 
তেছি। মামাদের অভিশপ দেশের সভিত তোমার কোন 
সম্বন্ধ নাই। আনি পোল উধিবাসী_-দে ণ। 
তুমি বোধ হর জান, গোঁদও! বর্ষার কসিন্নাকে অন্তরের 
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সহিত ঘ্বণা করে। রুসিয়ার ন্বেচ্ছাচাঁরী সম্রাটের ও 
তাহার আমলাতঙ্ত্রেরে কঠোর আদেশে আমি আমার 
হ্ৃতসর্ধস্ব মাতৃভূমি হইতে নির্বাসিত--কারপ, আমার 
একমাত্র অপরাধ__আমার স্বদেশকে আমি প্রাণ অপেক্ষা 
অধিক ভালবাসি; আমি আমার অভাগিনী জননীর 
শৃঙ্খলমোচনের পক্ষপাতী ।_ ক্ষুদ্র পিপীলিকা'ও পদ- 
দলিত হইয়া দংশনের চেষ্টা করে; আমিও সন্বল্প 
করিয়াছি, রুসিয়ার রাজতন্ত্র বিধ্বস্ত করিবার জন্ত, এই 
বথেচ্ছাচারের বনিয়াদ সমভূমি করিবার জন্য, বথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব। কিন্তু রুসিয়ার বিরুদ্ধে তোমার এরূপ 
আক্রোশের কোনও কারণ নাই; তুমি রুসিয়ার প্রজা 
নহ, রুসিয়ার সহিত তোমার কোন স্বার্থ বিজড়িত 
নহে। এ অবস্থায় রুসিয়ার বর্তমীন শাদনতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্ত তোমার আগ্রহ ন! 
হওয়াই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। তুমি আমার বন্ধু; আমার 
পরামর্শে তুমি পরের জন্ত নিজের জীবন বিপন্ন করিবে _ 
ইহা! আমি প্রার্থনীয় মনে করি না,_-এই জন্তই সময় 
থাকিতে তোমাকে সতর্ক করিতেছি । তুমি আমার 
পরম বন্ধু না হইলে এসকল কথা বলিয়া তোমাকে 
সঙ্কল্পচ্যত করিবার চে? করিতভান না।” জোসেফ 
আবেগভরে চানষ্ষির ছুই হাত জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
“বন্ধু! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু। তুমি আমার পরম 
হিতৈবী: কিন্ব অনর্থক আমাকে সতর্ক করিত্ছে। 
তোনার সছুপদেশে আমার সঙ্বল্প বিচলিত হইবাঁর নহে। 
পৃথিবীতে আমার আর কোন বন্ধন নাই। যাহার 
সকল আশার অবসান হইয়াছে, তাহার আর ভম্নকি? 
জীবন ও মৃত্রা এ উভয়ই এখন আমার নিকট সমান ।” 

চানস্কি বলিল, প্উত্তম, চল এখন যা ।” 

সে ধিন সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই গগনমগ্ডল গাঢ় মেখে 
আচ্ছন্ন হইয়াছিপ : স্ধ্যাক।লে ঝড় উঠিল। ছুই বন্ধুতে 
যখন পথে বাহির ভইল, তখন তুফান চলিতেছিল; 
কিন্ত সেই দুর্যোগ 'অগ্রান্ত করিয়া তাহার! গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইল। রোন-নদের তরঙরাঁশি গঞ্জন করিয়! 
টে আছড়াইস্া! পছিতেছিল। হদের কাল জলে তখন 
ঝটিকা? ঘর তাগুখ আরম্ভ ১ইয়াছিল। কাল মেঘের 
খুকু চিরিরা, বিছ্যুতেধু পোণ জিহ্বা! জমাট অঞ্চকারকে 
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ষেন লেহন করিয়া মুহূর্তে € অনৃ্ঠ হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
শুরু গুরু মেঘগর্জনে দিগ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 
তাহার পর ঝম্ঝম্‌ শব্দে বণ নারস্ত হইল। 

উভয়ে 'মন্ধকারাচ্চন্ত্র পথে দৌড়াইতে আঁরস্ত করিল; 
অবশেষে তাহার! সিক্ত দেহে আদম উপস্থিত হইল । 
চাঁনস্কি দলের সন্কেতাজযায়ী কদ্ধ দ্বারে করেক বার 
করাধাত কবিল। একটি প্রকাণ্ড জোয়ান দ্বার খুলিয়া 
চানস্কিকে অভিনাদন করিল: তাহার পর জেোসেফের 
মুখের দিকে বক্রদৃষ্গিতে চাহিয়া নিয়ম্বরে কি জিজ্ঞাসা 
করিল। চানস্কি তাতাঁকে জানাইল, জোঁসেফ প্রস্তত হইয়া 
আসিয়াছে; তাহার গৃহ প্রবেশে আপত্তির কারণ নাই । 

চানস্কি ও জোসেফ নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
দেখিল-দ্বাদশ জন সভ্য পূর্বেই সেখানে সমবেত 
হইয়াছেন। জোসেফ সেই কঙ্গের এক কোণে একটি 
টেবল দেখিতে পাইল। একখানি কাঁল বনাত দিয়। 
টেবলের উপর কি একট! লম্বা জিনিষ ঢাকা ছিল। 

সভ্যগণের মধ্যে কাহাকেও সে দিন সেখানে ধূমপান 
করিতে দেখা গেল না; সকলেই যেন অস্বাভাবিক 
গম্ভীর ; প্রত্যেকের মুখে বিষাদের চিহ্ন পরিস্দুট। কেহ 
কেহ নিয়স্বরে আলাঁগ করিতেছিল। 

সভাপতির 'মাসন তখন পর্ধ্যস্ত খালি পড়িয়া ছিল) 
চানস্কি ও জোসেফ সভায় প্রবেশ করিবার কয়েক মিনিট 
পরলে আরও কয়েক জন সভ্য সমভিব্যাহারে সভাপতি 
সভায় উপস্থিত হইলেন । ক্রমে কন্ষটি জনপূর্ণ হইল; 
প্রায় বাট জন সভ্য তার কার্ষেে যোগদান করিল। 
সভ্যমগুলী 'চক্রাকারে বদিল। মধাস্থল ফাঁকা পড়িয়! 
রহিল । সেই কক্ষের সন্মুখস্থ কক্ষেও অনেকগুলি লোক 
সমবেত হইয়া মৃদুষ্বরে গল্প করিতেছিল; কিন্তু সভাপতির 
আদেশে গুঞ্জনধ্বনি থামিয়া গেল। সতাস্থলে নিস্তব্ধতা 
বিরাজ করিতে লাগিল। স্গস্তীর মেঘগর্জনে এবং বৃষ্টির 
অশ্রীন্ত বর্ষণশবে গান্ভীর্য্য যেন শত গুণ বদ্দিত হইল । 

অতঃপর সভার কার্য আরম্ভ হইল। সভাপতি প্রথমে 
একাগ্রচিত্তে গম্ভীর স্বরে তীহাঁদের কঠোর দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ধ্যে পরমেশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। তাহার 
পর এক জন লোক খুষ্টজননী মেরীর একটি শুভ্র মর্্রর-মুণ্তি 
লইয়া আসিল, মেরীর ক্রোড়ে শিশু খৃষ্ট। 
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সভাপতির সন্মথে একটি টেবল ছিল; মেরীর 
মৃষ্তি সেই টেবলে সংস্থাপিত হইলে, জোসেফ সভাপতির 
মাদেশে সেই মৃষ্ঠির সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহাঁকে 
দুই হাত পশ্চাতে রাখিয়া, জননী মেরীর মুখের উপর 
দু সন্্িবদ্ধ করিয়া দীড়াইতে হইল । 

অন্তঃপর সভাপতি টেবলের উপর চারি বার করাঘাত . 
করিলেন । মুহন্ত পরে, সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া চারি জন 
লোক সন্ভাস্থলে উপস্থিত হইল ; গাঁ রুষ্বর্ণ আলবেল্লায 
তাহাদের আপাদমস্তক আবৃত, কেবল উভয় চক্ষর সম্মুখে 
ঢইটি ছিদ্র; প্রতোকের হাতে তীক্ষধার সুদীর্ঘ ছোর!! 

তাহার। ছুই জন করিয়া জোসেফের ছুই পাশে 
দাড়াইল । তাহার পর তাহাদের হাতের ছোরা 
জোসেফের দুই গালের এত কাঁছে উ"চু করিয়া ধরিল ষে; 
জোসেফ মাগাটা একটু নড়াইলেই ছোরাগুলির তীক্ষু 
অথ তাহার গালে বিধিয়! যাইত! 

এই অদ্ভুত দৃশ্টে জোসেফ মুহূর্তের জন্য বিচলিত 
হইলেও অকম্পিত দেহে প্রস্তরমূর্ির ্তায় দাড়াইয়। 
রহিল। সে বুঝিয়াছিল, যে ভাবেই তাহাকে পরীক্ষা 
কর। হউক, তাহার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। সেই কক্ষে 
যে দীপ জলিতেছিল, তাহার আলো! হঠাৎ এত কমাইয়া 
দেওয়। হইল যে, কক্ষট প্রায় অন্ধবারাচ্ছন্স হইত? 
এমন কি, কেহ কাহারও মুখও স্পষ্ট দেখিতে পাইল না! 
কিন্ত মূহ্র্ত পরে একটি “আ্বাধারে' ল$ন জালিয়! টেবলের 
উপর এ ভাবে রাখা! হইল ষে, সেই দীপের উজ্জ্বল রশি 
কেবলমাত্র মেরী-ৃষ্ঠির মুখমণ্ডলে প্রতিফলিত হইল। 

অত:পর যে কাণ্ড ঘটিল, তাহা দেখিয়া জোসেফের 
বিশ্বয় শতগ্রণ বর্দিত হইল। প্রথমেই বলিয়াছি--সেই 
কক্ষের এক কোণে একটি টেবল ছিল, সেই টেবলের 
উপর কি একট! জিনিস কাল বনাত দিয়া ঢাকা! ছিল। 
ছুই জন লোক সেই টেবলটি তুলিয়া আনিয়া 
জোসেফের ঠিক পশ্চাতে রাখিয়া গেল ! 

কয়েক মিনিট নিস্তক্ধ থাকিয়া! সভাপতি উঠিয়। ধাঁড়াই- 

লেন; তিনি গম্ভীর স্বরে জোসেফকে বলিলেন, “জোসেফ 
কুরেট! তোমার ডান হাত দিয়! কুমারী মেরীর পা! স্পর্শ 
কর, আর তোমান্ত বা হাতখানি আমার হাতে দাও ।” 

জোসেফ এই আদেশ পালন করিলে, সভাপতি 
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পূর্ব গম্ভীর স্বরে পুনর্বার বলিলেন, “জোসেফ কুরেট, 
শুনিলাম, তুমি সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ থাকিয়া, সুস্থ দেহে ও 
স্বাধীন ইচ্ছায় আমাদের সজ্ঘে যোগদানের জন্ত এখানে 
উপস্থিত হইয়াছ এবং দীক্ষা গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত আছ। 
এ কথা কি সত্য?” 

জোসেফ অবিচলিত ত্বরে বলিল, “হা, সত্য ।” 

সভাপতি বলিলেন, “আমাদের উদ্দেশ্ট কি, সর্বাগ্রে 
তাহাই তোমার গোচর করা প্রয়োজন মনে করিতেছি । 
রুসিয়ার যথেচ্ছাচারমূলক রাজতন্ত্র বিধবস্ত করিয়া, তাহার 
স্থদ্চ লৌহশৃঙ্খল চূর্ণ করিয়! আমাদের মাতৃভূমির মুক্তি- 
বিধানই আমাদের উদ্দেশ । আমাদের সম্প্রদায়ে এরূপ 
লোক এক জনও নাই, যাঁহাকে রুস রাজতন্ত্রের পৈশাচিক 
অত্যাচারে উৎপীড়িত, নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত হইতে ন! 
হুইয়াছে। সেই সকল নরপিশাচের নিষ্ঠর নির্ধযাতনে 
আমর! সর্বস্বাস্ত হইয়াছি; আমাদের জন্মভূমি হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছি; আমাদের মন্তকের জন্ম পুরস্কার 
ঘোধিত হইয়াছে । আমাদের অভিশপ্ত, দুর্দশা গ্রস্ত, 
অপমানলাক্ছিত মাতৃভূমিতে লক্ষ লক্ষ শ্বদেশবাসী অতি 
কঠোর আইনের নাগপাশে বন্দী হইয়া অসহা যন্ত্রণায় 
আর্তনাঙ্দ করিতেছে । তাহাদের উপর নান! প্রকার 
অন্তায় কর বসাইয়া জেৌোঁকের মত তাহাদের শোশিত 
শোষণ করা হুইতেছে। রুসিয়ার জার সিংহাসনে 
বসির! শোৌপিতলোলুপ কুকুরগুলাঁকে লেলাইস্স। দিয়াছে 
তাহারা তীক্ষ দস্তে নিরুপায় প্রজার দেছের মাংস 
ছিড়িয়! খাইতেছে, আর সম্বাট তৃপ্তমনে এই টপশাঁচিক 
আমোদ উপভোগ করিতেছে ! যাহাদের হস্তে শাস্তি- 
রক্ষার ভার অর্পিত হইয়াছে__তাহারা ইতর গুপ্তচর 
মাত্র, আধ “রুবলে'র জন্ত প্রজার জীবন বিপন্ন করিতেও 
কুষ্টিত নহে! নিঃসম্কোচে উৎকোচ আহার করিয়া 
বিচারকগণের উদর শ্দীত হইতেছে ; বিচারালয়ে বসিয়া 
তাহার! বিচারের অভিনয় করিতেছে ; সে বিচার প্রহ- 
সন মাত্র! সমগ্র দেশ দারিদ্র্য ও ছুঃখ-কষ্টে জর্জরিত; 
বথেচ্ছাচারী জারের অত্যাচারে স্থুখের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। এই অত্যাচার হইতে দেশ রক্ষা করাই আমা- 
দের উদ্দেস্ত। যদি বিনা রক্তপাতে, বিন$বিপ্রবে আমাদের 
ই উদ্দেস্ট সফল করিবার আশা থাঁকিত, তাহা হইলে 


সাল্নিক্ অন্রমভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আমর! সেই উপায়ই অবলম্বন করিতাম ; কিন্ত সে আশ! 
নাই। এই জন্ত আমর! সঙ্কল্প করিয়াছি, যেরূপে পারি,শক্র 
নিপাত করিব। আমর! কোন শক্রকে দয়া করিব না, 
কোন নিষ্ঠুর কার্ষ্যে কুষ্টিত হইব না। হা, আমর! 
হৃদয়কে পাষাণে পরিণত করিয়াছি । আমরা জারের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিব, তাহার সিংহাসন ধু্লিকপায় 
পরিণত করিব?" তাহার মস্ত্রিগণকে, তাহার ছৃষ্টবুদ্ধি 
নির্ধ্যাতনপ্রিক় কর্্মচারিগণকে হত্য। করিয়া দেশে শাস্তি 
স্থাপন করিব; এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি 
অধিবাসিবর্গকে নুরী করিব, তাহার! স্বাধীনতার আনন্দ 
উপভোগ করিবে । দেশের বুকের উপর হইতে ছূর্ববহ 
পাষাণভার অপসারিত হইবে। ইহাই আমাদের 
কামনা, ইহাই আমাদের ব্রত। এই ব্রত উদ্ষাপনের 
জন্ত আমাদের সর্বস্ব, আমাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 
আমরা জানি, ইহা অতি দুরূহ ব্রত; আমরা যে অগ্নি 
প্রজালিত করিয়াছি -তাহাতে আমাদের জীবন আহুতি 
প্রদত্ত হইবে, মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে । কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি নাই; আমাদের অভাবে-_অন্ত লোক আমাদের 
স্থান অধিকার করিবে; এক পুরুষ বিধ্বস্ত হইবে, ভবিষ্যৎ 

ংশীয়ের! দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবে। 
পুত্র পিতার কর্তব্যভার গ্রহণ করিবে । যত দিন আমাদের 
সঙ্কল্প সিদ্ধ না হয়--এইভাবে কাষ চলিবে । 

“আমাদের আশা, আকাজ্ষা, আমাদের স্বল্প সম্বন্ধ 
সকল কথাই শুনিলে ; এখন বল, তুমি কারমনোবাক্যে 
আমাদের সম্প্রদায়ে যোগদান করিতে সম্মত আছ কি 

না।__যদি তোমার ইচ্ছা না থাকে--তাহা! হইলে এখনও 
তুমি আমাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে পার, 
তাহাতে তোমার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।” 

জোসেফ বলিল, “আপনাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয় 
চলিয়া যাইবার ইচ্ছ। থাকিলে আমি এখানে আসিতাম 
না। আমি সন্বল্প স্থির করিদ্লা আসিয়াছি। আঁষার 
ব্যর্থ জীবনের সঘ্যবহার হয়_ইহাই আমার ইচ্ছা । 
আমাকে আপনাদের সন্প্রদায়ে গ্রহণ করুন। আমার 
জীবন ও মৃত্যু সার্থক হউক ।” 

সভাপতি বলিলেন, “উত্তম; আমাদের সম্প্রদায়ে 
প্র্বশ করিতে হইলে ,€তাষাকে বথারীতি দীক্ষা গ্রহণ 
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করিতে হইবে। শপথ করিয়া আমাদের বশ্ঠত! ন্বীক!র 
করিতে হইবে। যে মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে, আমি তাহা 
বলিতেছি ; আমার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেও তাহা উচ্চারণ 
করিতে "হইবে । বল--“আমি, জোসেফ কুরেট, 
সর্ধশক্তিমান্‌ পরমেশ্বর-সমক্ষে দীড়াইয়া এবং কুমারী 
মেরীর* পবিত্র মূর্তি স্পর্শ করিয়া সর্বাস্তংকরণে এই 
অঙ্গীকার করিতেছি এবং শপথ করিয়া বলিতেছি যে, 
আমি ধীরভাবে অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা! করিয়া, কাহারও 
স্বারা অন্ধভাবে পরিচালিত না হইয়া, স্বেচ্ছায় “ম্বাধীনতা 
সমিতি'তে যোগদান করিতেছি । আমি কাক্মনো- 
বাক্যে, বিশ্বস্তভাবে এই সম্প্রদায়ের কার্য সম্পাদন 
করিব: সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্ত আমার সকল শক্তি, 
সকল সম্বল, আঁমার সর্বস্ব এমন কি, জীবন পর্য্যস্ত 
উৎসর্গ করিব। সম্প্রদায়ের কোন গুপ্ুকথা কোন 
কারণে কাহারও নিকট প্রকাখ করিব না; এমন কি, 
জীবন বিপন্ন হইলেও আমার সহকর্মীদের কাহারও নাম, 
ধাম বা কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে কোন কথা কাঁহাঁকেও 
জানাইব না । আমি নির্বাকৃভাবে মৃত্যুকে বরণ করিব, 
তথাপি আমার মুখ দিল্প] কোন পুপ্ন কথা বাহির হইবে 
না। আমিযাহা জানিতে পারিব, তাহ! অন্য কাহাকে ও 
জানাইব না। সম্প্রদায়ের কাধ্যসংসাধন ভিন্ন কোন 
কারে আমার বিন্দুমাত্র ব্যক্তিগত স্বার্থ থাকিবে না। 
সম্প্রদায়ের সঙ্কল্লসিদ্ধির জন্য মান্ষের যাহা সাধা, তাহা 
করিতে কুন্টিত হইব না; এবং যখন যে আদেশ পাইব, 
বিনা প্রতিবাদে তাঁহা পালন করিবার জগ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব, আমার বিবেকবুদ্ধি অনুসারে কোন কার্ধ্য অসঙ্গত 
বা অন্ায় বলিয় ধারণ! হইলেও কর্তৃপক্ষের আদেশে পরি- 
চালিত হইব; কোন কারণে তাহার প্রত্যাধ্যান করিব 
না বা! সেজন্ত অসস্তোষ প্রকাশ করিব না। সম্প্রদায়ের 
কোন কার্ধ্যে পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে গমনের আদেশ হইলে, 
মৃত্যু অপরিহার্য্য জানিয়াও সেই আদেশ পালন করিব। 
যদি জীবনে কোন দিন এই অঙ্গীকার ভঙ্গ করি, তাহা 
হইলে আমার মন্তকে যেন বিধাতার অভিসম্পাত 
বধিত হয়” |” 

জোসেফ সভাপতির কথার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
কথা উচ্চারণ করিল। যেন ষ্থে নিজেরই শ্রাদ্ধের মন 


শ্রজকেন্ল আল্লা 


০০০০ 


পাঠ করিল! তাহাঁর কণম্বরে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠা 
পরিব্যক্ত হইল) বাহিরে তখন ভীষণ ছুর্ধ্যোগ পুনঃ 
পুনঃ মেঘের সুগন্ভীর গর্জন যেন তাহার অঙ্গীকারের 
সমর্থন করিতে লাগিল। মেঘের গর্জন জোসেফকে 
থেন তাহার শপথের গুরুত্ব স্মরণ করাইয়া দিল । 

অতঃপর সভাপতি সভাসদবৃন্দকে সম্বোধন করিয়া*, 
বলিলেন, “ত্রাতুগণ আমাদের এই নবুদীক্ষিত ভ্রাতা 
যথানিয়মে অঙ্গীকারপাশে আবদ্ধ হইয়া সম্প্রদায়ে 
যোগদান করিলেন। এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে তাঁহার 
শান্তি কি-_উহাকে শুনাইয়া দাও।” 

বস ক£ হইতে উচ্চারিত হইল, "্ৃত্যু ৷” 

সঙ্গে সে চারিখানি ছোরার তীক্ষাগ্র জোসেফের 
কঠম্পর্শ করিল। সেই শীতল স্পর্শে জোসেফ শিহরিয়া 
উঠিল; কিন্তু মুহূর্ত পরে ছোরাগুলি অপসারিত হইল । 

সভাপতি ক্ষণকাঁল নিস্তন্ধ থাঁকিয়৷ বলিলেন, “হা, 
প্রতিজ্ঞাভন্গের শাস্তি -মৃত্যু। কর্তব্যপালনে কিছুমাত্র 
ক্রুটি হইলে, বিশ্বাসঘাতকতা করিলে--তাহার একমাত্র 
দণ্ড মৃতা। পৃথিবীর অপর প্রান্তে পলায়ন করিয়৷ 
লোক-নয়নের অন্তরালে থাকিলেও প্রতিজ্ঞাভঙগকারীর-_ 
বিশ্বাসধাতকের নিস্তার নাই। মৃত্যু ছায়ার স্তায় তাহার 
অন্গুসরণ করে। কিন্তু ইহ! ষে মিথ্য? ভয়প্রদর্শন «নহে, 
অপরাধীকে এই শান্তি গ্রংণ করিতে হয়, তাহার প্রমাণ 
চাও? সে প্রমাণ এখানেই বর্তমান। প্রত্যক্ষ কর।” 

মুহ্ত্তমধ্যে সেই কক্ষের দীপালোক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, 

সঙ্গে সঙ্গে ছোরাধারী অনুচর-চতুষ্টর় জোসেফকে ধরিয়া 
তাহার পশ্চাৎস্থিত টেবলের সম্মুখে দাড় করাইল.এৰং 
টেবলের উপর হইতে কাঁল বনাতখাদি সরাইয়৷ ফেলিল। 
বনাতের নীচে একটি মৃতদেহ ছিল, তথ্প্রতি জোসেফের 
দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। সে দেখিল, উহা! পুরুষের মবতদেহ। 

জোসেফ বুঝিতে পারিল-_মৃত ব্যক্তির বয়স পর়ব্রিশ 
ছন্রিশ বৎসরের অধিক নহে। তাহার মুখ অস্মাঘাতে 
বিরুত; দাড়ি, গৌঁফ, মস্তক মুণ্ডিত; জ্ধ পর্যন্ত অপ- 
সারিত ! উভয় চক্ষুর পাতাই উৎপাটিত,$ চক্ষুর তার! ছুইটি 
বেন ঠেলিয়! বাহির হইয়াছে! অতি বীভৎস দৃশ্ত। 

এই মুশ্ত ভ্বেখিয়া৷ €জাসেফের যেন মুঙ্ছার উপক্রম 
হুইল; অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ করিয়া সন্ত দিকে 


১৯৫চিত 


মুখ ফিরাইল। এই নিষ্টরতায্ তাহার মন বিতৃষ্পাক় 
ভরিয়া উঠিল | 

সভাপতি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! 
বলিলেন, "ম্থখের বিষয়, এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল। 
প্রতিজ্ঞাত্গ বা বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে এই ভাবে 
, দণ্ডিত হইয়াছে__আমাদের সহকম্মিগপের মধ্যে এরূপ 
লোকের সংখা! অধিক নহে। এই বাক্তি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করিয়াছিল : অর্থলোভে পুলিসের কাছে 
আমাদের গুপ্ন কথা প্রকাশ করিয়াছিল। সামান্ত অর্থের 
লোভে যে হতভাগ! লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাঁসীর জীবন বিপন্ন 
করিতে পারে, কোটি কোটি উৎপীডিত প্রজার আশা- 
আকাঁঙ্ষা ব্যর্থ করিতে কুষ্ঠিত ন হয়, তাহার এইরূপ 
মৃত্যুই বাঞ্ছনীয় । গত কলা এই ব্যক্তি স্বকৃত কর্দের 
ফল পাইয়াছে। গত ২০২১ বৎসরের মধ্যে তিন 
জন মাত্র লোকের এই ভাবে প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।--প্রথম 
ও দ্বিতীয় অপরাধীর! ম্বামি-ন্্রী। পুরুষটি সন্ত্রান্ত বংশের 
লোক, তাহার স্্ী ছিল-_তাহার অপেক্ষ।ও উচ্চ বংশের 
মেয়ে। তাহার? স্বেচ্ছায় আমাদের এই গুপ সম্প্রদাঁয়ে 
যোগদান করিয়াছিল : তাহাদের সাাযো আমরা 
বথেষ্ট উপরূত ভইয়াছিলাম; কিন্ত কিছু দিন পরে 
আমর! জানিতে” পাঁরিলাম--মামাদের দলে যোগ- 
দান করিয়া তাহারা অঙ্গতপ হইয়াছে । আমরা 
তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার কোন পরিচয় না পাই. 
লেও, তাহাদের দ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের অনিষ্ট 
হইতে পাঁরেঃ এই আশঙ্কায় তাহাঁদের শ্রাণদণ্ডের আদেশ 
প্রদন্হয়। পুরুষটিকে নৌকায় তুলিয়া হদের ন্তিতর 
লইয়া গিয়া হত্যা! করা হইল: তাহার মুতদেহ হদের 
জলে নিক্গিপ্ণ হইলে ও পুলিস তাহা গ্রলের ভিতর হইতে 
তুলিয়া থানায় লইয়া গিয়াছিল। তাহার স্্ীর কোন 
স্ননিষ্ট করিবার জন্ত আমাদের আগ্রহ ছিল না; কিন্তু 
সে থানায় গিক্ঃ তাগার শ্বামীর মুতদেত চিনিতে পারিয়া- 
ছিল, আমাদেব পরপ্টচর 'মাডালে থাকিয়া তাহাকে 
তাভার মৃত দ্বামীর মুখ-চম্বন করিতে দেখিয়াছছিল; 
সুতরাং তাহাকে জীবিত রাঁথ। নিরাপদ নহে বুঝিয়া 
আমরা তাহাকে 9 হত্যা করিলাম ' চাহাঁদের গৃছে 
দুই বৎসর, বয়সের একটি শিশু পুত্র ছিল। আমাদের 


সালিক্ক অদ্সুহ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য: 


ইচ্ছা! ছিল, সেই শিশুকে আমরাই প্রতিপালন করিব, 
এবং পরে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব; 
কিন্ত আমর তাহাঁকে হাতে পাই নাঁই। কেকি 
কৌশলে তাহাকে স্থানাজরিত করিয়াছিল-_তাহাঁও 
জানিতে পারি নাই। এই স্থুদীর্ঘকাল আমর বহু স্থানে 
তাহার অনুসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু কৃতকার্য হইতে 
পারি নাই। বদ্দি ভবিষ্যতে কখন তাহার সন্ধান পাই, 
তাহা হইলে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব; 
যদি সে আমাদের দলে যোগদান করিতে অসম্মত হয়, 
তাহা হইলে ভাহাকেও তাহার পিতামাতার অনুসরণ 
করিতে হইবে । তুমি অবাধ্য হইলে ব৷ বিশ্বাসঘাতকতা! 
করিলে কি ফল হইবে, তাঁহ! বুঝাইবার জন্যই এই সকল 
গোপনীয় কখা তোমার নিকট প্রকাশ করিলাম। 
দীক্ষা গ্রহণের প্র কেহই আমাদের সংশ্বব ত্যাগ করিতে 
পারে না, দূরদেশে পলায়ন করিলেও তাহার নিস্তার 
নাই; পৃথিবীর অন্ প্রান্তে গিরা লুকাইয়া থাকিলেও 
তাহার মৃত্যু অপরিহার্ধ্য।” 

ঞোসেক বলিল, “আমি কখনও অবাধ্য হইব না, 
বিশ্বাসঘাতকতাঁও করিব না ।” 

সভাপতি বলিলেন, পট, এই বিশ্বাসেই ত তোমাকে 
আমাদের দলে গ্রহণ করিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই 
তুমি রুসিয়ায় প্রেরিত হইবে । তোমাকে যে দায়িত্ব 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে, তাচ। অত্যন্ত বিপজ্জনক; কিন্ত 
তুমি কর্শঠ যুবক, চতুর ও বুদ্ধিমান্‌, বিশেষতঃ তুমি 
রুসিয়ান নহ; এই জন্য আমাদের বিশ্বাস, তোমার 
দ্বারা কার্য্যোদ্ধার হইবে । তুমি ক্লৃতকার্ধ্য হইতে পারিলে 
যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবে, তোমাকে সম্মানিত করা 
হইবে ।_আমাদের সভার কার্য শেষ হইয়াছে, এখন 
সভা ভঙ্গ কর! যাইতে পারে ।” 

এই কক্ষের মধ্যস্থল হইতে মেঝের একথাঁনি তক্ত 
অপসারিত কর! হইল, তাহার নীচে একটি সুড়ঙ্গদ্বার, 
জোসেফ ভূগর্ভস্থিত জলপ্রবাছের কল-কল শব্ধ শুনিতে 
পাইল। মুহূর্তমধ্যে পূর্বোক্ত মৃত দেহটি টেবল হইতে 
নামাইন্বা লইয়া সেই নুড়ঙমধ্যে নিক্ষেপ করা হইল। 
অত:পর বুড়ঙ্গদ্বর রুদ্ধ হইলে চানস্কি জোসেফের হাত 
ধরিয়! সেই অট্রালিকাঁর বাহিরে আসিল। 


গর্থ বর্ধ-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩২ ] 
চভুর্দদস্ণ সন্লিচ্ছেদ্ত 
টোপ গিলিল 
কাউন্ট ভূন আরেনবর্গ বাযুসেবন করিয়া সন্ধ্যার পর 
আন শ্মিটের সঙ্গে বাড়ী ফিরিলেন। আনা স্মিটের 
কথায় তাহার মন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিল; তাহার 
হৃদয়ে নানা নৃতন চিন্তার তৃফাঁন আরস্ত হইল; তাহার 
মনে হইল-_হঠাৎ কোথা হইতে একটা ঝড় আসিকা 
তাহার চোঁখের ঠলি উড়াইয়া লইন্লা গেল! তিনি 
দরিদ্র, অর্থাভাবে ইচ্ছান্রূপ ভোজ্যদ্রব্যও সংগ্রহ করিতে 
পারেন না» মুল্যবান্‌ পরিচ্ছদ ও বিলাসোপকরণ ক্রয়ের 
সামথ্য ত নাই-ই, অথচ ইচ্ছা করিলেই পনের লক্ষ 
ফ্রাঙ্কের মালিক হইতে পারেন; কোন কষ্ট নাই, পরি- 
শ্রম নাই, বিনা চেষ্টায় এই বিপুল এশ্বধ্য হত্তগত হইতে 
পারে- এ লোভ সংবরণ কর! সাধ্যাতীত বলিয়াই তাহার 
মনে হইল! দারুণ পিপাসাফ় ধুক ফাটিয়া যাইতেছে__ 
এমন সময় সম্মুখে স্ুশীতল নিশ্মল পানীয় জলপূর্ণ জালা 
দেখিয়।, সেই জলের সছ্যবহাঁর না করিয়1 পিপাসা-শাস্তির 
আশায় মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইবে-এমন 
নির্ধোধ কে আছে ?__কাউন্ট ঘরে আসিয়া উদ্‌ত্রাস্ত- 
ভাবে একথানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন এবং আনা! 
শ্মিটের কথাগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে লাগি- 
লেন। কয়েক মিনিট চিন্তার পর তিনি অস্ফুটন্বরে 
ঝলিলুন, “পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক! ছুই চারি লক্ষ নয়, এক 
দমূ পনের লক্ষ-ফ্রাঙ্ক! উঃ, না জানি এবেটী কত 
টাকার মালিক !-_এই টাঁকাগুল! ইচ্ছা করিলেই পাইতে 
পারি। অতি সহজ কাঁষ। তবে তাহা না লইব কেন? 
সাহস হইবে না? সাহস না হইবার কারণ কি? বিপ- 
দের আশঙ্ক।? ছো:ঃ -সে আশঙ্কা নিশ্চয়ই কাটিয়। 
গিরাছে।” 
তখন তাহার খাহৃজান বিলুপু হইয়াছিল; সময়টা 
কি ভাবে কাটিতে লাগিল, তাহা তিনি জানিতেও পারি- 
লেন না। দ্বারে করাঘাতের শব শুনিয়! তাহার হু'স 
হইল। তিনি শুনিতে পাইলেন,-_“ডিনার প্রপ্তত।” 
কাঁউণ্ট তাড়াতাড়ি উঠিয়া ডিনারের পোঁধাকে 
সজ্জিত হইলেন; সকলে হস্ত ত তাহার প্রতীক্ষায় বসিরা 
আছে, তিনি কতই বিলম্ব করিস ফেলিয়াছেন-_ত:বিয়া 


শ্রজপন্েন্স আনে 


১৯৫৯ 


বড়ই কুষ্ঠিত হইলেন; কি কৈফিয়ৎ দিবেন _তাহাই 
ভাবিতে ভাবিতে ভোঁজনাগারে চলিলেন। 

আনা শ্মিট কাউণ্টের মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল 
-_ভোজন-টেবলে আসিতে বিলম্ব হওয়ায় তিনি লজ্জিত 
হইয়াছেন; কাউন্ট কোন কথা! বলিবার পূর্বেই সে 
বলিল, “না, না, তোমার কুস্ঠিত হইবার কোন কারণ 
নাই, কাউন্ট! তোমাকে সংবাদ দেওয়াতে আমারই 
ক্রটি হইয়াছে, এ জন্ত আমার এতই অঙন্গতাপ হইতেছে 
যে, সে কথা আর কি বলিব ?--তোমার চোখ-মৃখ দেখি- 
যাই বুঝিতে পারিয়াছি, তোমার একটু খুম আসিয়াছিল, 
এ অবস্থায় তোমাকে বিরক্ত করা বড়ই বেয়াদপি 
হইয়াছে ।” 

কাউণ্ট বসিয়া পড়িয়া ঢোক গিলিয়া বলিশেন, 
“হা, আমার, কি বলে__একটু ঢু_চুলুনী--” 

আনা শ্মিট বাধা দিয়া বলিল, “বেড়াইয়! আসিয়। 
আমিও যে ঘুমাইয় পড়িয়াছিলাম। ছেলেমানষ তুমি, 
অত ঘুরাধুরির পর তোমার ঢুলুনী ত আসিতেই 
পারে ।- ইহাতে লজ্জা পাইবার কি আছে, বাবা ?” 

লজ্জার হাত হইতে এত সহজে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
কাউণ্ট নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। কন্ত্রীর গুতি 
কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় উদ্বেল হইয়া" উঠিল। কাউন্ট 
ভোজনে বসিয়৷ সরস গল্পে সকলকে আমোদিত করি- 
লেন। আনা! শ্মিট পরিতৃপ্ত হইয়৷ পুত্র ফ্রিজকে বলিল, 
“আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, কাঁউন্টকে অতিথিরূপে 
পাইয়াছি। এমন মজার মজার গল্প কি আমরা কম্মিন্‌- 
কালেও শুনিয়্াছি?-_এ পর্যন্ত কত ডিউক, মাকাইস্‌, 
ব্যারণ আমাদের অভিথি হইয়াছে__কিন্তু এ রকম সরস 
গল্পে তাহাদের কেহ কি কোন দিনও আমাদের পরিতৃপ্ত 
করিতে পারিয়াছে? অন্টের সাধ্য কি?” 

পরদিন বল-নাচের জন্ নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেই 
এক বেল! কাটিয়া গেল! সকালে আন। ম্মিট বার্থ ও 
কাউণ্টকে সঙ্গে লইয়া একটি নিভৃত কক্ষে নাচের মজলিন্‌ 
সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিল । সেই সময় সে বা্থাকে 
কাউন্টের কাছে রাখিয়া, এক একট কাষের উপলক্ষে 
তিন চারিবার “মই ব্ত্যাঁগ করিল এবং প্রতিবার 
কুড়ি পচিশ মিনিট ধরিয়া 'বাঁহিরে কাটাইয়া, আসিতে 


গচ 


লাগিল। কিন্তু কাউন্ট সঙ্কোচবশতঃই হউক, কি তখন 
পর্ধাস্ত কর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই বলিয়্াই হুউক, 
বার্থাকে প্রেমের কথা বলিতে পারিলেন না; কিন্ত 
তিনি একটি কাষ ভূলিলেন না) সেই দিনই আরও 
কয়েক সপ্তাহের ছুটার জন্য তাহার উপরওয়ালার কাছে 
স্বরখান্ত পাঠাইলেন। 

আনা শ্মিই বলের মজলিসে যোগদানের জন্ত নগরের 
বহু সন্্াত্ত নর-নারীকে নিমন্ত্রণ করিল; সংবাদপত্রের 
সম্পাদকবর্গের কেহুই বাদ পড়িল না। সে এক বিরাট 
ব্যাপার ! 

বল! বাহুল্য, বার্থাকেই কাঁউণ্টের নৃত্যসঙ্গিনী হইতে 
হইল। কোন কোন নুন্দরী কাউন্টের সঙ্গে নাঁচিতে না 
পাইয়া! বড়ই ক্ষুপ্জ হইল; কিন্তু তাহাদের উচ্চাঁভিলাষ 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। অনেকেই বুঝিতে 
পারিল-_-কাউণ্টকে বড়শীতে গাথিবার জন্তই এই সকল 
উদ্ভোগ-আয়োজন। সেই মজপিসেই অনেকেই 
আনা শ্বিটের গুপ্ঠ অভিসন্ধির কথা লইয়া আলোচনা 
করিতে লাগিল। 

সেই রাত্রিতে খানার পর আন] স্মিটের সহিত ফ্র 
জেম্সার্ডের অনেক কথা হইল । ফ্রজেম্সার্ডের স্বামীও 
লৌহ্বব্যবসায়ী ; আনা শ্মিটের মত তাহাদেরও লোহার 
কারখানা ছিল, তবে তাহাদের কারবার তেমন বিস্তৃত 
নহে। নিজের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব দেখাইবার জন্তই আন! 
শ্মিট জেম্সা্ড-দৃম্পতিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল । 

ফজেম্সার্ড কথায় কথায় আনা শ্মিটকে বলিল, 
“মাই, ডিয়ার ক্র শ্মি, আজ এই কয়েক ঘণ্টা যেকি 
আনন্দে কাটিল, তাহা! বলিম্প! বুঝাইতে পারিব না । 
তোমার অতিথি এই কাউন্ট কি চমৎকার লোক! এই 
আনন্দ উপভোগের জন্ত আমর! সকলেই তোমার নিকট 
কৃতজ্ঞ রহিলাম। আমাদের আদরিণী বার্থার প্রতি 
কাউন্টের প্রাণের টানট1 এতই ন্ুম্পষ্ট যে, আমি এখনই 
নিঃসন্দেহে দৈববাণী করিতে পারি--কাউন্ট তোমার 
জামাই না ভইয়া যায় না: হী, এ রকম কূলীন জামাই 
পাঁওয়! পরম সৌভাগ্যের বিষয় । আর বার্থাও কাউ- 
প্টেস্‌ হইবার মতই মেয়ে বটে। শ্বার্থা ছে দিন রাউস্টেস্‌ 
হইবে--জে দিন আমাদের কি আনন্বই হইবে! 


স্যান্নিক ম্বপ্সসত্জী 


[ বয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জীবনের খেলায় তোমার কাছে সকলকেই হার মানিতে 
হুইয়াছে, এ থা ্বীকার করিতেই হইবে।” 
আন স্মিট হাসিয়া বলিল, “মাই ডিয়ার ফ্র জেম্সার্ড, 
গাছের কাঠালের দিকে চাহিয়া তোমাকে গৌঁফে তেল 
দিতে দেখিয়া আমার বড্ড হাসি পাইতেছে; অবশ্ঠ 
যদিও তোমার গৌঁফ নাই! তোমার দৈববাণীটা অত্যন্ত 
অসাময়িক হুইয়৷ পড়িল; তবে তোমার মত হিতৈষিণী 
বান্ধবীকে এ কথ! বলায় দোষ নাই যে, সুদুর ভবিষ্ততে 
তোমার আশা! হয় ত পূর্ণ হইতেও পারে ।”__আনা শ্মিট 
জানিত --ক্র জেম্সার্ড কেবল যে ব্যবসারক্ষেত্রেই তাহার 
প্রবল প্রতিদবন্বী, এরূপ নহে, সে তাহার সৌভাগ্যের 
হিংসা করিত এবং আনাকে নারীসমাজের নেতৃত্ব করিতে 
দেখিয়া, নান! ভাবে তাহাকে অপরস্থ করিবার চেষ্টারও 
ক্রটি করিত না। সেইফ্র জেম্সার্ডকে তাহার নিকট 
মুক্তকণ্ঠে পরাজয় শ্বীকার করিতে দেখিয়া তাহার হৃদয় 
আনন্দে ও গর্নে পূর্ণ হইল। তাহাকে নিমন্ত্রণ করা সার্থক 
মনে হইল । আন বুঝিল, সে ঈধায় জলিয়৷ মরিতেছে। 
ক্র জেম্দার্ড আন! শ্মিটের নিকট হইতে উঠিয়া গিয়া 
তাহার স্বামীর কানে কাঁনে বলিল,“এশ্বর্ষের গর্বে আনা 
শ্মিটের যেন মাঁটীতে পা পড়িতেছে ন।! মাগীর দস্ত ও 
ছুরাশ। দেখিয়। ন| হাসিয়া থাকা যায় ন! | উহার আশা_ 
ফাউণ্ট বার্থাকে বিবাভ করিবে । মাগীর এস্বপ্র সফল 
হইবে কি না, বলা যাঁয় না; কিন্তু কামারণীটা উহার মত্ত 
কোন কামারের ছেলের সঙ্গে বার্থার বিবাহের চেষ্টা 
করিলেই ভাল করিত । আর, এই কাউণ্টেরই বা কি 
প্রবৃত্তি! শেষে কি সে টাকার লোভে একটা কামারের 
মেয়েকে কাউন্টেদ্‌ করিবে? উহার কি চালচুলে! নাই ?* 
তাহার স্বামী টাকে. হাত বুলাইয়া বলিল, “তাহাই 
সম্ভব। কিছু দিন সবুর কর না, অনেক কাণ্ড দেখিতে 
পাইবে ।” 
শেষ নাচ ওয়াল্জ, তাহা যখন শেষ হইল_-তখন 
রাত্রি অবসানপ্রায়। মজলিস্‌ ভাঙ্গিলে নিমস্ত্রিতি নর- 
নারীর! তাহাদের ক্লেষক, কোট, শাল প্রভৃতি সংগ্রহের 
জন্ত জটলা আরস্ত করিল। কাউণ্ট বার্থার হাত ধরিয়া 
টানিয়া বলিল, “এখানে কি ভয়ানক গরম। চল, 
আমক্সা বাগানে একট বেড়াইরা ঠাণ্ডা হইয়া আসি ।” 


পর্থ বর্ষ--অগ্রভায়ণ, ১৩৩২ | 


বার্থা এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না, কাউণ্টের সহিত 
বাগানে প্রবেশ করিণ | তখন পূর্বাকাশ নুরপ্রিত হইয়। 
আসন্প উষাঁর আভাস জ্ঞাপন করিততছিল; আকাশ 
নির্মল বার প্রবাহ সুশীতল ;পুষ্পসৌরভে বাঘুষ্তর শ্বরভিত ; 
সুকঠ বিতঙ্গের দল তরুশাখায় বসিয়া! মপূর স্বরে উধার 
বন্দধন'-গীত আরম্ঘ করিয়াছিল । বভদূরে আল্পল গিরি- 
মালার তুষারমগ্ডিত শ্বল শ্রঙ্গে অরুণের লোহিতালোঁক 
প্রতিফলিত হইয়। অপন্দ শোঁভাঁর বিকাঁশ কনিতেছিল ! 

কাউন্ট ও বার্থ পরস্পরের বানপ।শে শাবদ্ধ ভইয়। 
উদ্ভানমধো পাঁদচাঁরণা করিতে লাগিল; কয়েক মিনিট 
কেহ কোন কথা বলিল না, উভয়েই নিল্্ধা 

কাউ ছলিতে চলিতে ভঠাঁৎ পাঁমিয়।, বামহন্তে 
বার্ধার কর্টদেশ পরিবেষ্টিত কনিয়। আবেগভরে বলিলেন, 
“ক্লিন বার্থা, আক তুমি আমার নুতাসঙ্গিনী হইয়াছিলে। 
যদি তোমাকে আমার জীবনসঙ্গিনী হইবার জন অন্তরোধ 
করি- তাহাতে কি তোমার শ্াপনি হঈবে ?” 

প্রশ্নটা এরূপ আকম্মিক ঘ, বার্থা হঠাৎ কোঁন উন্তর 
দিতে পারিল না: সে দই এক মিনিট অবনত মুখে 
মাঁটার দিকে চাহিয়া থাঁকিয়। অন্ফটন্গরে বলিল, “দেখন 
কাউন্ট, এ কথ! পূর্ব মন্দের জন্তও আমার মনে হয় 
নাই ; হঠাৎ আপনার প্রশ্নের উতর দেওয়া কঠিন, কণাট। 
ভাবিয়া দেখিবার জন্ু একটু সময় চাই |” 

* কাউণ্ট বলিলেন, “তা বেশ ত, ভাবিয়া দেখিও : 
কিন্ধ আমি শীত্ব উত্তর চাই; -ঘাশা করি, অন্কুল উন্নরই 
পাব, কারণ, আমি স্প্ বুঝিতে পারিয়াছি_ তোমাকে 
ভয়ঙ্কর ভালবাসিয়! ফেলিয়াছি । 'এ অ্ি গভীর প্রেম ।” 

এই কথা বলিয়ই কাউন্ট ফস্‌ করিয়া মুখ নামাইয়া, 
বার্থার ওষ্টে ওটম্পর্শ কবিলেন ৷ -বার্থার চোখ-মুখ লাল 
হইয়া উঠিল, তাঁহার যনে হইল, সে চারিদিক ঝাঁপস। 
দেখিতেছে ! 

খানিক পরে সে তাহার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া এক- 
গান চেয়ারে বসিয়া পিল এবং কিছকাল চোখ বুজিয়া 
পড়িয়া রঞ্কিল। কয়েক মিনিট পরে দ্বারের দিকে পদ- 
শব্দ শুনিয়া সে চক্ষু মেলিল, দেখিল, তাহার মা সম্মথে 
দাড়াইয়। আছে। 

আন শ্মিট বলিল, 'বার্থা,* আত তোমাকে ও 


শাজনতমিল্ল আআেশা 
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কাউন্টকে জোড়ে নাচিতে দেখিয়া! সকলে কি বলাবলি 
করিতেছিল, শুনিয়বছ কি? তলাইয়া দেখিবার মত যাহা 
দের চোখ আছে-_তাহাদের চক্ষু প্রতারিত হয় নাই; 
আর তাহাদের অনুমান বোধ হয় অসঙ্গতও নহে ।” 

বার্থা লাকা সাব্জিয়া বলিল, “কে কি অন্মার্ন করি- 
য়াছে, তাভ। শুনিবার জন্য আমার যেন ঘুম নাই! তা" 
যে যাভাই অনুমান করুক, আমি একটা কথা শুনিয়াছি, 
ত। অন্কম।নের চেয়ে খাটি |” 

আন! শ্মিট আবেগ-কম্পিতকঠে বলিল, “কি কথা, 
মা। ব।উন্ট কিছু বলিয়াছে কি?” 

বার্থা বলিল, “ইা, একট আগে কাউণ্ট আমার কাছে 
বিব1ভের প্রস্তাব করিয়াছেন ৮ , 

আনা স্মিট বার্থাকে জডাইয়া ধরিয়া তাহার মুখচুষ্বন 
করিয়া বলিল, “পরমেশ্বর, তুমিই ধন্ধ ! এত দিনে আমার 
স্বপ্ন সফল হইল |” 


সপওলকম্ণ সক্িল্ছেদ্ত 
বিপৎসঙ্কল পথে 


জোসেফ কুরেট গুপু সমিতির আড্ডা হইতে, চানস্কির 
সহিত তাঙ্ার বাসায় ফিরির! স্পষ্ট বুঝিতে পারিল,* সে 
পূর্বের যে মাষ ছিল, সে মানুষ আর নাই! কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে তাহার জীবনের ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে 
সে সেই গুপ্র সমিতির আছ্ডায় সুথ-শান্বির আশ! জীব- 
নের মত বিসর্জন দিয়া আসিয়াছে । স্বাধীনতা হাঁরইয়। 
সেবিনা মূল্যে নিহিলিঈদের ক্রীতদাস হইয়াছে! তাহার 
আবু পশ্চাতে ফিরিবার উপায় নাই -সন্মখের পথ অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন, দুর্গম, বিপৎসক্ষল। 

সেই রাত্রেই চানস্কি তাহাদের দলের গুপ্তকথা 
তাহার নিকট প্রকাশ করিল। চানপ্চি তাহাকে বলিল, 
রুসিয়ার জারকে গোপনে হত্যা করিবার জন্য তাহারা 
একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়াছে । নক্সা নির্দাণে চানস্কির 
দক্ষতা থাকায় সেপ্টপিটার্সবর্গের সেন্টপিটার ও সেপ্ট- 
পল নামক বিখ্যাত দুর্গদ্ধয়ের কয়েকথানি নক্সা 
প্রস্তুতের গার তীহাকেই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
এই ছুইটি ছুর্গে অনেকগুলি ক্বাজনীতিক অপরাধী আবদ্ধ 


ছিল. এবং তাহাদের প্রতি কঠোর নির্ধ্যাতন চলিতে- 
ছিল। চানক্কিও এই উভয় দুর্গে, দীর্ঘকাল অবরুদ্ধ 
থাকিবার পর কোঁন কৌশলে পলায়ন করিয়াছিল। 
এই জঙ্ুই ছুর্গহবয়ের নক্সা! প্রস্তত কর! তাহার পক্ষে কঠিন 
হয় নাই। ষডযস্ত্রকারীদের আশ] ছিল, চানস্কির নক্সার 
* সাহায্যে তাহারা কয়েক জন প্রধান নিহিলিষ্টকে দুর্গ 
হইতে গোপন উদ্ধার করিতে পারিবে । 
রুসিয়ার বাহিরে বিভিন্ন দেশে ষে সকল নিহিলিষ্ট 
বাস করিত, তাহাদের একটা! প্রধান অস্ববিধা দূর কর! 
অত্যন্ত কঠিন হইয়। উঠিয়াছিল। রুসিয়াবাসী নিহিলিষ্ট- 
গণের সহিত সংবাদ আদান প্রদানের জন্ক তাহারা 
ব্যাকুল হইয়া উঠিত, কিন্গ তাহার কোন উপায় ছিল 
না। রাজকর্মচারী ও পুলিসেব তীক্ষদৃ্ট অতিক্রম করিয়া 
কোন গুপ্তপত্র বিদেশ হইতে রুসিয়াঁয় বা রুসিয়! হইতে 
বিদেশে যাইতে পারিত না। যে সকল লোক অন্ত দেশ 
হইতে রুসিয়ায় যাইত বা রুসিয়! হইতে দেশাস্তরে যাত্রা 
করিত, তাহাদের জিনিষপত্র ত সতর্কতার সহিত পরীক্ষ! 
করাই হইত, অধিকস্ত তাহাদিগকে প্রায় উলঙ্গ করিয়া 
তাহাদের সর্বাঙ্গ খানাতল্লাদ কর] হইত। 
জোসেফ পোল বা! রুসিয়ান নহে, সে পূর্বে কোন 
দিন" রুসিয়ায় যায় নাই, তাহার ন্তার নিঃসম্পকায় 
লোককে নিহিলিষ্ট বলিয়া সন্দেহ করিবারও তেমন 
কোন কারণ ছিল না; এই জন্ত চানস্কি ও তাহাঁর সহ- 
কম্সিগণের আশা হইমাছিল--তাহাকে সংবাদ.বাহকের 
কার্ম্যে নিযুক্ত করিয়! রুসিয়ায় পাঠাইলে তাহাদের চেষ্টা 
সফল হইতেও পারে। 
দীক্ষা গ্রহণের এক সপ্তাহ পরে জোসেফকে "গুপ্ত- 
সমিতির আর একটি অধিবেশনে উপস্থিত হইতে 
হইল। সভাপতি তাহাঁকে বলিলেন, তাহাঁকে অবিলঙ্গে 
সেন্টপিটার্সবার্গে যাত্রা করিতে হইবে, সেখানে এক- 
থানি পত্র লইয়া যাইতে হইবে। এই পত্রথানির 
কাগজ উদ্ভিজ্জাত, তাহার উপর রাসায়নিক কালী 
দিয়। বক্তব্য বিষয় লিখিত হইবে। কাঁগজখানি 
অত্যন্ত মোলায়েম এবং সাটানের মত স্থিতিষ্বাপক। 
সাধারণ কাগজের মত তাহা টানিয়! "টেঁড়া-যায় .না। 
কালীর * গু এরূপ যে, লিখিত বিষয় সম্পূর্ণ অদৃসথ 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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থাকিবে, দেখিলে মনে হইবে সাদা .কাগজ; অনেক 
'অদৃশ্ত' কালীর দাগ অগ্নির উত্তাপে বা জলে ভিজাঁইলে 
ফুটি॥ বাহির হয়, কিন্তু এই রাসায়নিক কালীর দাগ সে 
ভাবে ধরা পড়িবার সম্ভাবন। ছিল না। পত্র পাঠ করি- 
বার পুর্বে সেই কাগজ কয়েক প্রকার আরোক-মিশ্রিত 
জলে ভিজাইয়! লইতে হইত। তাহা হইলে অক্ষরগুলি 
কুটি! উঠিত, তখন উজ্জল আলোর সম্মুখে ধরিয়! পত্র- 
খানি পাঠ করিতে হইত । তাহার পর কাগজখানি শুষ্ক 
হইলে অক্ষর গুলি স্বৃশ্ত হইত। কোন বিখ্যাত রুসিয়ান 
রসায়নবিদ্‌ এই কাগজ ও কালী প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
তিনি নিহিলিষ্ট দলভুক্ত হইয়া তাহাদের কার্য্যেই 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । রুসিয়ান গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
নিহিলিষ্ট বলিয়। সন্দেহ করিলে. তিনি অতি কষ্টে 
রুসিয়া হইতে ইংলগ্ডে পলায়ন করিয়া লণ্ডনে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। বহু দিন পূর্বে তিনি যক্মারোগে তুিয়া 
লগ্ুনেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 

জোসেফকে একটি ওয়েস্ট কোট দেওয়া হইল, এক 
জন নিহিলিষ্ট দর্জি সেই পত্রখানি ওয়েষ্ট কোটের ছু' 
পুরু কাপড়ের ভাজের ভিতর রাখিয়া এ ভাবে শিলাই 
করিয়া দিয়াছিল যে, ওয়েষ্ট কোটটি সাবধানে পরীক্ষা 
করিলেও সেই পত্রের অস্তিত্ব বুঝিবার উপায় ছিল না। 
এতত্ডিন্ব জেসেফকে বিগ্ুর টাকার একথানি 'ডরাঁফট' 
দেওয়া হইল। ইহা কোন ফরাসী ব্যাঙ্কের 'ডাফউ', 
মেন্টপিটাদবর্গের কোন বিখ্যাত রুসিয়ান ব্যাঙ্ক 
হইতে সেই ড্রাফটের টাকা পাইবার ব্যবস্থা ছিল। 
ড্রাকটের চালানে যাহার নাম সন্িবিষ্ট হইত, সে 
স্বয়ং ব্যাঙ্কে উপস্থিত হইয়া! টাকা না লইলে অন্ত 
কাহাকেও টাঁকা দেওয়] হইবে না-_-এইক্প নিয়ম থাকায় 
ড্রাফটথানি অন্ত কাহারও হস্তগত হইলে সে টাকাগুল! 
আদায় করিয়া! লইবে, তাহার উপায় ছিল না। নিহিলিষ্ 
সম্প্রদায়ের সাহায্যের জন্তই এইরূপ ড্রাফট ব্যবহৃত হইত। 
এই টাকায় দরিদ্র নিহিলিষ্টগণের সাংসারিক ব্যয় নির্ব্বাহ 
হইত; সন্দেহক্রমে যাঁহাদ্দিগকে গ্রেপ্তার করা হইত, 
তাহার! বিচারালয়ে অভিযুক্ত হইলে এই টাকায় তাহা'- 
দের মামলারও তদ্বির কর! হইত। সুতরাং বলা বাহুল্য, 
এ ভাবের অনেক ড্রাফট রুসিয়ায় প্রেরিত হইত । 


পর্থ বর্ব_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 
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ছাড়পত্র ভিন্ন কাহারও রুসিরায় প্রবেশের অধি- 
কার ছিল না, এই জন্ত জোসেফকে ছদ্মনাম গ্রহণ 
করিতে হুইল, এবং তাহাকে সেই নামের একখানি 
ছাড়পত্র দেওয়া হইল। সেই ছাড়পত্রধানিও জাল !__ 
তাহাকে শিখাইয়া দেওয়া তইল-_সে জন্মাণ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দিবে, এবং রুস ভাষায় কোন কথা 
জানে না বলিবে। সেকি উদ্দেস্টে রুসিপ্নায় যাইতেছে, 
এ কথা! জিজ্ঞাসা করিলে--সে বলিবে, সেন্টপিটাসর্বর্গে 
সলোমন কোহেন নামক জন্মাণ-সদাগরের অধীনে 
চাকরী করিতে যাইতেছে ।_-সলোমন কোহেন জর্দাঁপ 
হইলেও ধর্টে ইন্থদী। কুড়ি বৎসর যাবৎ সে সেন্ট- 
পিটাসবর্গে বাণিজ্য-ব্যবসাঁয়ে লিপ্র ছিল। সভাপতি 
তাহাকে এই সকল কথা বলিয়! ষথাযোগা সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে উপদেশ দিলেন। তাহার চষ্ট! 
বিফল হইলে নিহিলিষ্টগণের কিরূপ অনিষ্ট হইবে এবং 
তাহার প্রাণের আশঙ্কা কতদূর প্রবল, তাহাও ত।ভাকে 
বুঝাইয়৷ দিলেন। 

বহু দূবদেশে ভ্রমণের স্যোগ লাভ করিয়া! জোসেফ 
উৎফুল্ল হল, কারণ, টৈচিত্র্যহীন জীখন তাাঁর অসহা 
হইয়া! উঠিয়াছিল, এবং যে কোন পরিবর্তন সে বাঞ্নীয় 
মনে করিতেছিল ৷ তখন পর্য্যন্ত সে বার্থাকে কলিতে পারে 
নাই, বার্থার জননীর নিষ্ঠ,রতা ও দুর্ববাবহার স্মরণ হইলে 
ক্রোধে*ও ক্ষোভে সে অধীর হয়া উঠিত। সে সঙ্কল্প 
করিল, এরূপ কে$ন ছৃঃসাহসের কান করিয়। বলিবে, 
যে কথা লইয়া দেশদেশাস্তরে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হইবে, এবং বার্থা সে জন্য আপনাকেই দায়ী মনে করিয়া] 
অন্থতাপানলে দগ্ধ হইবে। বার্থাকে মন্মাভত করিবার 
ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া তাহার ধারণ! হইল । 

সভাপতির আদেশে পরদিন প্রভাতেই জোসেফ 
জেনিভা হইতে রুসিয়ায় যান্র। করিল। সে দ্রুতগামী 
ডাক-গাঁড়ীতে না যাওয়ায় পথে তাহার পাচ ধিন বিলম্ব 
হইল। ট্রেণানি রুষিয়ার সীমায় উপস্থিত হইলে পুলিস 
তাহার জিনিষপত্র এবং পরিচ্ছদার্দি পরীক্ষা করিয়া! 
দেখিল, কিন্তু তাহার কাছে সন্দেহজনক কাগজপত্রাদি 
না পাওয়ায় তাহাকে রুসিয়ার় প্রবেশ করিতে অন্থমতি 
দিল। তাহার আশঙ্কা ও উৎক$! দুর হইল, পঞ্চম দিনে 
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প্রত্যেক রেল ষ্টেশক্লে যাত্রীদের ধরিয়া টানাটানি করা 
হইতেছিল, কাহারও কোন প্রতারণা ধরা পড়িলে 
তাহার আর নিষ্কৃতি ছিল না। পুলিসের এইরূপ সতর্কতা 
সব্বেও বিতিক্ন প্রদেশের নিহিলিষ্টরা গোপনীয় সংবাদ 
আদান-প্রদানে অকৃতকার্য হয় নাই, তাহাদের কৌশলে 
রুসীয় পুলিসের ও কর্তৃপক্ষের সকল চেষ্টা ণ্বার্থ হইতে- 
ছিল। এসময় জোসেফের রুসিয়ায় উপস্থিতি নিহ্ছি- 
লিষ্টর] বড়ই প্রার্থনীয় মনে করিল। 

সেপ্টপিটাস্সবর্গের রেল ষ্টেশনে রুস-গবর্ণমেন্টের 
কোন পদস্থ কর্মচারীর একটি আফিস ছিল, ট্রেণ হইতে 
নামিয়া প্রত্যেক যাত্রীকে সেই আফিসে উপস্থিত হইতে 
হইত। সেখানে বাত্রীদের ট্রাঙ্ক, গাঁটরী প্রভৃতি খুলিয়া 
পরীক্ষা করা হইত, টুপী হইতে জুতা পধ্যস্ত সকল পরিচ্ছদ 
খুলিয়া লইর! ঝাড়িয়া দেখা হইত-কোন আপত্তিজনক 
চিঠি-পত্রাদি লুকাইয়! রাখা হইয়াছে কি না। এতত্ডিস্ন, 
বাহার! কোন দূরদেশ হইতে আসিত, তাহাদিগকে 
নান প্রশ্নের উত্তর দিতে হইত। তাঁহারা কোথা হইতে 
আসিতেছে, কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছে, কোথায় থাকিবে, 
কত দিন থাকিবে ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় 
ভয় পাইয়া কেহ অসংলগ্ন উত্তর দিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
আটক করা হইত। একটু অসতর্ক হইলেই বিপদ! 

দ্লপতির আদেশান্গুসারে জোসেফ জেনিভা হইতে 
প্রথমে বালিনে উপস্থিত হইয়া! সেখানে এক দিন বাস 
করিয়াছিল। বাপ্িন হইতে সে যে টিকিট লইক়্ছিল, 
তাহা! পরীক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত রাজকন্মচারী জানিতে 
পারিলেন--সে জার্মাণ রাজধানী হইতে আসিতেছে 
তাহার সঙ্গে একটিমাত্র বাণ্ডিল ছিল: তাহাতে ব্যব- 
হারযোগ্য বস্থাদি ও শ্রমজীবীদের নিত্য প্রয়োজনীয় 
কয়েকটি জিনিষ ছিল। .এতদ্িন্ন একটি ঝুড়িতে মিশ্বীদের 
কাষের উপযোগী অস্ত্রাদি_( করাত, বাটালী, তুরপুণ 
ইত্যাদি) লওয়া৷ হইয়াছিল। রাঁজকর্শচারী রুস ভাষায় 
তাহাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়! দ্িল__রুস ভাষা তাহার জানা নাই। অগত্যা! 
জর্শতণ ভাম্বায় অভিজ্ঞ এক ডন দে-ভাষীর সাহায্য গ্রহণ 
করা হইল। দো-তাষী জার্মাণ ভাষায় তারীকে ছুই 


সপ শী শি শপ শপ শী পদ শপ শপ শপ শি শপ শপ শপ পি শী পি শী পি শা শপ শী শশী শি শিপ পি শি শী পাশ শি শিশিশ 


সেজোসেফের সন্মুথে হাত বাড়াইয়া দিল। ঞ্োসেফ 
রেবেকার মুখের দিকে চাহিয়া বিন্মিত _স্তম্তিত হইল। 
এরূপ অপর্প ন্রন্দরী সে জীবনে কথন দেখিয়াছে বলিয়া 
মনে হইল ন!। বার্থাও শ্বন্দরী, কিন্ধ জোসেফের মনে 
হইল, বার্থ তাহার চরণ-ম্পর্শেরও যোগা নহে! এ যেন 
স্বহিমময়ী দেবীমূর্তি 

রেবেক। (জাসেফের হাত ধরিয়1 মধুর স্বরে বলিল, 
“তুমি আমার ম্বদেশবাসী, তোমাকে আমাদের গৃহে 
অভিনন্দন করিতে আমার স্বদয় আনন্দে পূর্ণ হুইয়াছে। 
আমার চির-প্রিক্ন মাতৃভূমির পবিত্র স্বৃতি আমার হৃদয়ে 
উজ্জ্র্গভাবে বিরাজ করিতেছে । আমি যখন স্বদেশের 
ক্রোড় হইতে নির্বাদিত হইয়াছিলাম, তখন আমি 
নিতান্ত শিশু, কিন্তু দেশের কথা আমি মৃতুত্তের জন্ত 
ভুলিতে পারি নাই; সেই পুণ্যভূমিতে ফিরিপ্ন৷ যাইবার 
জন্ত আমর প্রাণ কিন্ধপ আকুল হইয়া উঠে, তাহা 
আমার প্রকাশ করিবার শক্তি নাই ।” 

জোসেফ একটি কথাও ৰণিতে পারিল না; ধেন 
তাহার বাকশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল . সে মুগ্ধবৎ দীাড়াইয়া 
রহিল। তাহার মনে হইল, সে স্বপ্র দেখিতেছে! 

রেবেকা বোধ হয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল, সে হাসি! বলিল, “তুমি পরিশ্রাআ্খ এখন আর 
তোমার বিশ্রামের ব্যাঘাত করিব ন!; আশা করি, কিছু 
দিন তোমার এখানে থাক হইবে । সময়ান্তরে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিব ।” 

রেবেকা সরিয়! গিয়া তাঁহার চেক়্ারে বসিলে 
জোয়েফ যেন কতকট! প্ররুতিস্থ হইল । র্েবেকা'র প্রতি 
শিষ্টাচার প্রদর্শনের ক্রট হইয়াছে ভাবিয়! সে ক্ষুব্ধ হইল। 

সলোমন কোহেন পুনর্বার উঠিয়া গিয়া! রুদ্ধ দ্বার 
পরীক্ষ! করিয়া আদিল; তাহার পর জোসেকের কাধে 
হাত ব্বািয়! মৃদুম্বরে বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি যে 
দেশে আলিয়াছ, সে দেশের ঘরের দেওয়ালগুলির ও 
কান আছে, পথের পাতরগুপার পর্যাস্ত চোখ আছে। 
এখানে চারিদিকে চাহিয়া তোষাকে পা বাড়াইতে 
হইবে, এমন কি, নিশ্বাম ফেপিবাঁর সময়েও তোমাকে 
সতর্ক থাকিতে হইবে । আমার কথ বুঝিতে পারিয়াঁছ ?” 

জোয়েফ বলিল, “ষ, বুঝিয়াছি।” 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


সলোমন বলিল, “আমার আদেশে পরিচারিক! 
তোমাকে তোমার শয়নকক্ষে রাখিয়া! আসিবে ।- 
সেখানে তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হইবে) 
তোমার যাহ। বলিবার আছে, সেই সময় শুনিব, 
বুঝিয়াছ ?” 

জোসেফ বলিল, “ই, বুঝিয়াছি।” 

সলোমনের আহ্বানে পরিচারিকাটি সেই কক্ষে 
পুনঃপ্রবেশ করিল; জোসেফ তাহার সহিত দোতলায় 
চপিল। দোতলার একটি কক্ষে তাহার শয়নের স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

প্রায় দশ মিনিট পরে সলোমন কোহেন সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল : কোন দিকে কেহ আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া! সে ছ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর জোসেফের 
শধ্যাপ্রাস্তে উপস্থিত হইয়া বলিল, “জোসেফ, তৃমি 
বিশ্বাসী বলিয়াই এখানে প্রেরিত হইয়াছ, ইহ! নিশ্চয়ই 
তোমার অজ্ঞাত নহে।” 

জোসেফ শব্যা হইতে উঠিয়া! আসিয়া! বলিল, “হা, 
আমি বিশ্বাসের পাত্র ।”_-সে ছুরী দিয়া তাহার ওয়েষ্ট 
কোটের ভিতরের কাপড়ের পর্দাটি কাটিয়৷ ফেলিল, 
এবং শিলাই খুলিয়া! পূর্বোক্ত ডাফট ও কাঁগজখানি 
সলোমনের হাতে দিল । 

সলোমন তাহু। পরীক্ষা না করিয়াই পকেটে রাখিল, 
হাদিয়া বলিল, “জোসেফ, তুমি ঘেমন বিশ্বাসী, সেইরূপ 
বুদ্ধিমান্‌ ও সাহসী। তোমার কাষে আমি বড়ই সন্ষষ্ 
হইয়াছি। এখন তুমি নিরুদ্ধেগে নিদ্রা যাও।” 

সলোমন সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে জোসেফ শব্যায় 
শয়ন করিল বটে, কিন্তু অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার ঘুম 
আনিল না; রেবেকাঁর কথাই পুনঃ পুনঃ তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল; রেবেকার অপরূপ রূপ, মিষ্ট কথা, 
তাহার অপূর্ধ স্বদেশান্থরাগ জৌসেফের হাদয়ে মোহজাল 
বিস্তার করিল; অবশেষে সে নিদ্রামগ্ন হইলেও স্বপ্নে 
দেখিতে পাইল, রেবেকা তাহার শিরর-প্রাস্তে দণ্ডায়- 
মান হইপ্না করুণ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
জাছে। 

[ ক্রমশঃ ৷ 
শ্রীদীনেজ্জকুমার রায় । 





কুলিয়ন দ্বীপ ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত একটি রম- সাহাযো নিরাপদে বন্দরে প্রবেশ করে। জাহাজের 


পীয় স্থান। এই দ্বীপের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৬ 
হাজার। কুষ্ঠব্যাধিগীড়িত নরনারীদিগকে এই দ্বীপে 
নির্বাসিত করিয়! রাখ! হইয়। থাকে । এখানকার অধি- 


বাসীমাত্রই কৃষ্ঠরোগী। 


সময় দ্বীপটি সুর্যযালোকিত | কুষ্ঠরোগীদিগের জন্ট দ্বীপের 


একপ্রান্তে উচ্চভূমির উপর নগর 
নিশ্শিত হইয়াছে। দ্বীপের পূর্র্- 
ভাগে একটি অন্ততীপ--তাহার 
উপর প্রত্তর-বিনির্মিত ম্পেনীয় 
গির্জা । সমগ্র দীপে এতদ্বাতীত 
আর কোনও প্রস্তর-নির্শিত 
অট্টালিকা নাই। প্রথমতঃ 
এই অষট্টালিকাটি দুর্গের 
হিসাবে ব্যবহৃত হইত। সে 
সময় এই দ্বীপে অতি সামান্ত- 
সংখ্যক ওপনিবেশিক বাস 
করিত। মোরো জল দশ্স্য- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার রন্যট এই দুর্গ নির্শিত 
হইয়াছিল । এখনু আর জল- 
দন্যুর ভীতি নাই। তবে 
তাহাদের বংশধরগণ উদানীং 
বোর্ণিও হইতে গোপনে অহি- 
ফেন চালান দিবার ব্যবসায় 


করিতেছে। জল-দন্যুর আক্রমণীশঙ্ক! অন্তর্তি ত হইবাঁর পর 
হইতে ছুর্গটি ধর্শস্থানে পরিণত হইয়াছে । যেখানে পূর্বে 
অন্র-ঝঞ্চনা ও বন্দুকের শব্ধ সমুখিত হইত,এখন তথায় ভগ- 
ৰানের পবিত্র নাম উচ্চারিত হইয়া থাকে । এক দারু- 
নিশ্মিত উচ্চ চূড়া হইতে ঘণ্টাধ্বনি উ্িত হইয়! কুষ্ঠরোগী- 
দিগকে নিয়মিত সময়ে ধর্শমন্দিরে সমবেত করিয়। থাকে । 
আর একটি চুড়। হইতে রাত্রিকালে আলোকরশ্মি বিকীর্ণ 
হইয়। থাকে। জলযান-সমৃহ * সেই আলোকধানাঁর 


গতায়াত এখানে বড় একটা নাই। বন আবহাওয়ার 
অবস্থা ভাল থাকে, সেই সময় মাসে একবার করিয়া 
জাভাঁজ কুলিয়ন বন্দরে আসিয়া থাকে; কখনও কখনও” 


দেড় মাস বা ছুই মান অন্তরও জাহাজের দেখা! পাতে 
কুলিয়ন বন্দরটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি। বর্ধাকাঁল ব্যতীত অন্ত বিলম্ব ঘটে । 





নির্ববাসিতের ্বীপ-_কুলিয়ঈ বন্দর 


ধঙ্মন্দিরের পশ্চান্ভাগে “নিপা” ও বংশনির্মিত সহশ্রা- 


ধিক কুটীর অবস্থিত। ফিলি- 
পাইন দ্বীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ষে 
শ্রেণীর কুটাব দেখিতে পাওয়া 
যায়, এই কুটারগুলি তদস্থরূগী। 
এই কুটীরগুলি দৃঢ় নহে, একটা 
ঘুর্ণিধাযু আসিলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে । ছুই চারিখানি কুটীরের 
অবস্থা কিছু ভাল। সক্ষথভাগ 
রেপিং দিয়া ঘেরা। কুষ্ঠাশ্রম 
যে-ঢালু জমীর উপর নিশ্মিত, 
তথায় বৃক্ষলতাদি ভাঁলরূপ 
জন্মে না। ছুই একটি*ভাল 
গাছ অতি কষ্টে বন্ধিত হুই- 
যাছে। দ্বীপের এই অংশটি 
তৃপ-শ শত বঙ্ধি ত-_শুধু ধৃলি- 
সমাত্তৃত। , 
কুলিয়ন দ্বীপের একাংশে 
কুষ্ঠাশ্রম, অপরাংশে দ্বীপের 
শাসন-সংরক্ষণ বিভাগ । কতি- 


পয় অট্রালিকায় রাঁজকর্শচাঁরীরা বসবাষ করেন এবং 
কার্য্যালয় স্থাপিত। যে সকল বালক-বাঁলিক! এই দ্বীপে 
জন্ম গ্রহণের পর কুষ্টব্যাধিগ্রস্ত নহে বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তাহাদের বাসের জন্ত একট! স্বতস্ত্র বাড়ী আছে। কুষ্ঠ-. 
রোগীদিগের তর্বাবধান ও চিকিৎসার জন্ত যে কতিপয় : 
চিকিৎসক, ধান্্রী এবং ধন্দযাজক আছেন, তাহারাও কর্খ- 
শেষে নগত্রের এই প্রান্তেঅবস্থান করিয়। থাকেন । 
কৃঠরোগা শ্রমের ফটকের উপর লিখা আছে-নপকুলিয়ন 


ৃ্-উপনিবেশ।” তোরণ পার হইয়া সম্মুখে একটি রুব- 
গৃহ দেখিতে পাওয়া যাইবে । তথাক়্, টেবল লক্িত। 
টেবলের উপর নানাবিধ পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা । 
কুচঠব্যাধিপাড়িত বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জক্ষ লও 
এই উপনিবেশে আছে। ছ্থাত্র-ছাত্রীগণ কাঃরোগ গ্রস্ত ; 
, তাভাদের শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীরাঁও কৃঠরোগী। এক জন 

মার্কিণমহিল]. এই উপনিবেশ দেখিখার জন্য কুলিয়নে 
গিয়াছিলেন। তিনি যখন কুলিয়ন দ্বীপে উপস্থিত ভয্মেন, 
তখন কুষ্ঠ শিক্ষালয়ে ১ শত ৫০ জন বালক-বালিক1 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতেছিল। 

কষ্ঠরোগীদিগের ভন্ত মত্ত, বরফ ৪ বিদ্রাদাঁলোক 
সরবরাহ কবিবার বাবস্থা আছে । ভাসপাঁভাঁল, রাগনাঘর 
কোন কিছুরই অভাব নাই । কৃষ্ঠ উপনিবেশের অধিবাসী- 
দিগকে অন্াত্র গিয়া 'আহার্যাদি সংগ্রহ করিতে হয় ন!। 
আশ্রমের অন্তর্গত বিস্তৃত ভূখগ্ডমবধ্যে অনেকগুলি দোঁকাঁন- 
ঘর। কোনটিতে বস্্াদি, কোনও দোকানে শাক-সক্জী, 
কোথাও ফল-মূল প্র্রতি সংগৃভীত ভইয়। আছে। 
ভূমিভাগ যেখানে সর্কোচ্চ-তথায় বসতি নাই-_সেখানে 
শুধু সমাধিক্ষেত্র | 

কুলিয়ন দ্বীপ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্৮উপনিবেশ । এত 
অধিবসংখ্যক কুগ্গরোগী আর কোনও স্থানে দেহিতে 
পাওয়া যাইবে না। 

১৯৯১ খুঈাব্দে- ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকার 


পু একি পা জিপ ক এসি এ 
্ রত চা চা 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


অধিকারতুক্ত হইবার অব্যবহিত পরেই-_ দ্বীপপুঞ্জের কুষ্ঠ 
ব্যাধিগ্রস্তদিগকে স্বতন্ত্রভাবে রাঁখিবার কল্পনা কার্যে 
পরিণত করিবার ব্যবস্থা হয়। অনেক অনুসন্ধানের পর 
কুলিয়ন হীণই নুষ্ঠরোগাদিগের বাসস্থানের পক্ষে যোগ্য 
স্কান বলিয়া বিবেচিত হয়। মানিলা হইতে কুলিয়ন 
দ্বীপ ২ শন মাইল (১ শত ক্রোশ ) দক্ষিণে অবস্থিত । এই 
দ্বীপে অধিবাসীর সংখা] খুব মল্পই ছিল। ন্ুুতবাঁং তাভা- 
দিগকে স্থানাস্তরিত করিতে বিশেষ অনুনিধা ঘটে নাই। 
ইচ্ ছাড়া স্থপেয় পানীয় জলের প্রাচধা থাকায়, কর্তৃপক্ষ 
এই দ্বীপটিকেই মনোনীত করিয়াছিলেন । দ্বীপের মধ্যে 
রুষিকার্যোর উপযোগী পর্যাঁপ ভগদও ছিল। মতগোর 
অভাবও ঘটিবে না। সগ্লিভিত অপর ই একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপ ও কৃলিয়ন দ্বীপের কুমিব পরিমাণ ৪ শত ৬০ বর্গ- 
১৯০৬ খুষ্টাব্দে এই উপনিপেশে জাঁহ'ঞ্জে করিয়া 
প্রথম বুঁগরোগীৰ দল লইয়। "ঢাক্তার হিস*রু উপন্থিদ্ত 
হয়েন। ইনি তন এই দ্বীপ্রে প্রধান স্বাস্থ্য-পরীক্ষক 
ডাক্তার ছিলেন। প্রথমত: কষ্ট:রাগাদিগকে এই স্থানে 
স্বতন্ত্র অবস্থার রাখিবা'র ব্যবস্থা! হইয়াছিল: তাহাপধিগের 
চিকিৎসার কোন ৪ বন্দোবস্ত তৎনও হয় নাই । বৈজ্ঞ।নিক 
উপায়ে কুষ্টব্যাধি আরোঁগা করা সম্ভবপর কি ন!, 
পাশ্চাতাজগতে তখন তাঠার বিশেষ পরীক্ষা আরব হই- 

কাছে মার। 
যে কয়টি ছুরারোগা মহাব্যাধি আছে, কষ্ঠ ,তাহ।র 
অন্কতম । উত্তরৃধিকারক্ত্তরে এই 


মাইল । 


চা পা এক চা ব্যানি কু দ্দিন ভইউতে মানবজাতির 
এ মধ সংক্রমিত ৬ইয়াছে। কুষ্ঠটবাধি 
$. সি... রি. সংক্রামক, ভীষণ এবং উহার নাম 
ক এন 14 ৪ রও). এনা রি শিক / 7, ক 
উট 9.৪ ই. এছ শুনিবামাত্র মন বিরূপ হইয়া উঠে। 
৭. এবি আশি ০০ ১ টিবি ৯ ্ 
মি 5 ৫ ৬৯. এই বাধি হইতে আরোগালাভ করা 
টু ০ চলা... 
পি রর সনে ১ রা. অসম্ভব বলিলেও অতুযুক্ত হয় না! 
ন পু 2. শ্বধু পাশ্চাতাদেশে নঙ্ে, পৃথিবীর 


কুলিয়ন ঘ্বীপস্থ নুষ্ঠরে।গাদিগের বাসভবন 





সর্াত্রই কৃষ্টব্যাধি দুরারোগ্য বলিয়া 
পরিগণিত। পুথিবীর ইতিহাস পাঠ 
করিলে দেখা যায়, ছুই সভম্্র বংসর 
পূর্বোও কুচব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি সমাজে 
অবজ্ঞাত ছিল, কেহ তাহার সঙ্গিধানে 


৪র্থ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্তগণ মোরগের লড়াই দেখাইতেছে 


যাইতে ঘ্ণ! বোধ করিত । কোন কোন দেশে কৃষ্ঠব্যাধি- 
গ্রস্ত বাক্তিকে জনসাধারণ লোট্রনিক্ষেপে করিয়া বধ 
করিত। ফুরোপে খৃষ্টধর্ম প্রচারিত হইবার পূর্বে_বাই- 
বেলের যুগে, মহাপ্রাণ যীণ্ড কুষ্টব্যাধিগীড়িত নরনারীর 
দুর্দশা দর্শনে করুণায় ধিগলিতচিত্ত হইয়া! তাহাদের প্রতি 
অন্কম্পা প্রকাশ করেন । আরিষ্টল খুষ্টজন্মের ৩ শত ৪৫ 
বসর গ্পর্কে এসিয়া মাইনরে কৃষ্ঠটরোগের প্রাছুর্তাবের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষের পুরাঁণা- 
দিতে কৃষ্ঠরোগীর নানা প্রকার বর্ণনা আছে। কুষ্ঠব্যাধির 
চিকিৎসাপ্রণালীও ভারতীম্ব ভৈষজ্যতত্বে দেখিতে পাওয়া 
যায়। রোমক সৈনিকগণ খৃষ্টজন্মের পূর্বে এই ব্যাধি ইটা- 
লীতে প্রথম লইয়া যায়। রোম হইতে ক্রমে উহা! স্পেন- 
দেশে বিস্তৃত হয়। মধ্যযুগে, ধর্মযুদ্ধের সময় এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজোর হুত্রপাত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র মুরো্ুপে এই ব্যাধির বিস্তার ঘটে। এক সময়ে 
এই নিদারুণ ব্যাধি বসস্ত ও প্লেগের ভ্তায় সমগ্র যুরোপে 
নিদারুণ ভীতিসঞ্চার করিয়াছিল । 

প্রতীচ্যদ্দেশ এই ব্যাধির আক্রমণ হইতে মৃক্তিলাতের 
আশায় কুষ্টপ্রপীড়িত নরনারীদিগকে মানব-সমাজ হইতে 
স্বতষ্বতাবে রাখিবার পদ্ধতি অবলগ্্ন করে। ১০৯৩৬ 


১৩৯ 


খৃষ্টাবে কাশ্টারবরীতে ইংলগ্ডের 
প্রথম কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া 
ইংলগ্ডের প্রত্যেক প্রধান 
প্রধান নগর এবং ফুরোপের 
প্রসিদ্ধ স্থানসমূহে কুষ্ঠা শ্রম * 
প্রতিষ্ঠিত হইতে*থাকে । এক 
ফরাসীরাজ্যেই প্রায় ২ হাজার 
কুষঠাশ্রম ছিল। সমগ্র সুরোপে 
অন্যন ২* হাজার কুষঠাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

কুষ্ঠরো গগ্রন্ত নরনারী 
মানব-সমাজে নিগৃহীত ও চির- 
অবজ্ঞাত। যে সকল স্থানের 
জনসাধারণ ইহার্দিগের উপর 
নির্য্যাতনে বিরত, সেখানেও 
ইনার! উপেক্ষিত অবস্থায় থাকিত। মানব-সমাজের সহিত 
ইহাদের কোনও সংশ্রণই থাকিত না। কোনও. বিশিষ্ট 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, তাহারা যে জনসাধারণ হইতে 
বিভিন্ন, ইহার প্রমাণ দিতে হইত। কোনও কোনও 
স্থানে কুষ্ঠরোগীরা ঘণ্ট! বাজায়! মাদ্রাজের পারিয্কার্দিগের 
স্তায় তাহাদের আগমনসংবাদ বিজ্ঞাপিত করিত। কোনও 
সাধারণ.জলাঁশয় ব! নির্ঝরের নিকটে যাওয়াও তাহাদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। নুস্থদেহ কোনও ব্যক্তির সহিত একত্র 
বসিয়া পানতোজন ত দুরের কথা, কুষ্টরোগী কোনও 
শিশুকে স্পর্শ করিতেও পাইত না। নাগরিকের কোনও 
্রন্কা অধিকার এই ছুর্ভাগ্যপীড়িত হৃতভাগ্যদ্িগের ছিল 
না। কোনও পুরুষ বিবাহের পর যদি জানিতে পারিত, 
তাহার স্বী কৃুষ্ঠব্যাধিপীড়িত, তবে সে অনারাসে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়! অন্ত রমণীর পাণিগ্রহণ করিত। নারীর 
পক্ষেও অনুরূপ ব্যবস্থা ছিল। ধশ্খমন্দিরের দ্বার কৃষ্ঠ- 
রোগীর পক্ষে রুদ্ধ ছিল। তবে ধর্মমমন্দিরের বাহিরের 
প্রাচীরে কুষ্ঠরোগীদিগের জন্য ছিত্র করিয়। রাখা হইত। 
সেই ছিত্রপথে তাহারা মন্দিরের ছাদ দেখিয়া ধন্ত হইত ! 

এইরূপ কঠোনি পদ্ধতি অবরধান্থন করার ফলে ফুরোপে 
কুষঠব্যাধির প্রকোপ বহুলাংশে হ্বাস পাইগ্জাছিল। 


৯৬২ 





মুরোপের আবহাওয়! এবং পুষ্টিকর থাগ্য-_ধর|-বাঁধ! জীবন- 
যাপনপ্রণালীর ফলে কুষ্ঠব্যাধি প্রাচ্যদ্েশের স্টায় প্রতীচা- 
দেশে বন্ধমূল হইতে পারে নাই। পঞ্চদশ শতাঁবীর শেষ- 
ভাগে এই মহাব্যাধি সাধারণভাবে যুরে(পের নরনারী- 
গণকে আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় নাই। শুধু দক্গিণ-ফ্রান্স 
এবং স্পেন এবং নরওয়ে ছাড়া ইদানীং আর কোথাও 
এই রোগের বিকাশ বড় একট] দেখিতে পাওয়া যায় ন।। 
নরওয়েতে এখনও কুষ্ঠব্যাধি অপেক্ষাকৃত প্রবল-__ইহার 
কারণ কি, তাহা বিশেষজ্ঞগণ এখনও আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই । 

স্ুরোপ হইতে এই ব্যাঁধি 
ক্রমে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
প্রবেশ করে । আফ্রিকা হইতে 
দাঁসক্রয়প্রথ। আমেরিকায় প্রচ- 
লিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যুক্ত- 
ধাজ্যে এই ব্যাধি প্রবিষ্ট হয়। 
বিগত ১৫ বৎসরে আমেরিকায় 
৩২টি বিভিন্ন রাজ্যে এই ব্যাধির 
বিকাশের সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে। অবশ্ঠ সংক্রামকতা 
কোণীও ব্যাপ্ত হয় নাই। অনু- 
সন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে ষে, 
প্রত্যেক রোগীই অন্যত্র হইতে 
এই রোগের আমদানী করি- 
ঘাছে। শুধু লুসিয়ানা ও টেক্‌- 
সাপে কুষ্ঠব্যাধি অপেক্ষাকৃত 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে বলিয়া 
শুনা যায়। সমগ্র যুক্তরাজ্যে ইদানীং ৫ শত হইতে 
১ হাজার কুষ্ঠরোগ্ী আছে। লুসিয়ানার কারভেলীতে 
একট! প্রকাণ্ড কুষ্ঠাশ্রম আছে, তথায় রোগীদিগকে উৎকষ্ট 
ওষধ ও পথ্য বিতরিত হয়! 

এসিয়ার পশ্চিমভাঁগ হইতে কুষ্ঠরোগ যুরোপে গ্রস্থত 
হয়; ইদ্রানীং কিছুকাল হইতে এসিয়ার পূর্ববপ্রাস্ত হইতে 
উক্ত ব্যাধি প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে বি্ৃত হই- 
তেছে। বাণিজ্যের প্রসার ও অর্ণবগ্গোতে সর্বদা নর- 
মারীর গমনাগমন এই ব্যাধির বিস্তারের প্রধান 


সাম্সিক্ক শ্রস্গুর্ভা 





কুষ্ঠরো গী মুক্তগগনতলে অভিনয় দেখাইতেছে 


[ ২য় খও, ২য় মংখা। 


৯ স্াসপসপিস্পিসিপিস্পপিসপাসপাশিপ পিপিপি 


হেতু । বিশেষজ্ঞগণ কোন্‌ দেশে কি পরিমাণ কুষ্টরোগী 
আছে, তাহার সংখ্যা ও বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন; এই 
সংখ্য। নিভূ্ল নহে; কিন্তু তথাপি তাহাদের বিবরণ 
হইতে রোগের পরিপুট্টি কোথায় কি ভাঁবে হইতেছে, 
তাহ! জানিতে পারা! যায । ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে স্যাগুউইচ 
দ্বীপে ছুই এক জনের মধ্যে কুষ্টরোগ ধরা পড়ে। উহার 
৬ বৎসর পরে ৬৭ হাজার অধিবাপীর মধ্যে ২ শত ৩০ 
জন কুষ্ঠব্যাধিপীড়িত রোগী দেখা বার । ১৮৯১ খুষ্টাবে 
স্থানীয় অধিবাসীর সংখ্যা! বিবিধ কারণে ৪৪ হাজার ৪ 
শত ৩২ হয়, তন্মধ্যে কষ্ঠরোগীর সংখ্যা ১ হাজার ৫ শত। 
লয়াল্টি দ্বীপপুঞ্জে ১৮৮২ খৃষ্টান 
মাত্র এক জন লোক কুষ্ঠরোগ- 
গ্রস্ত হয়। ৬ বৎসর পরে মাত্র 
একটি দ্বীপেই ৭০ জন কুষ্ঠরোগা 
দেখিতে পাঁওয়। যায়। হ1ওয়াই 
দ্বীপপুঙ্গের ইতিঠাসও এ 
প্রকার । ১৮৪৮ শুষ্টাবের পূর্বে 
এই স্থানে কষ্ঠরোগের অস্তিত্ব- 
মাত্রই ছিল না। ইহার কয়েক 
বদর পরেই সতম্্র সহত্র কুষ্ট- 
রোগাতে দ্বীপ আচ্ছন্ন হ্ইয়। 
গিক্লাছিল। সম্প্রতি হাওয়াই 
দ্বীপপুঞ্জে ৬ শত হইতে ৮ শত 
কুষ্টরোগা আছে। প্রশাস্ত, 
মহাসাগরের দক্ষিণাংশস্থিত 
নৌকদবীপের কৃষ্ঠরোগার বিবরণ 
অত্যন্ত আধুনিক। ১৯১২ 
খুষ্টবে তত্রত্য ২ হাজার ১ শত এন অধিবাসীর 
মধ্যে কেহই কুষ্ঠরে গগ্রস্ত ছিল ন।। তাহার পর ঘটনা- 
ক্রমে এক জন কুষ্ঠরে!গী সেই ঘ্বীপে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে ১৯২ হইতে ১৯২২ খুষ্টাবের মধ্যে 
সেই দ্বীপে ৩৯ জন কুষ্ঠরোগী আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
যোঁড়শ শতাব্বীতে ফিলিপ্টিন দ্বীপপুঞ্জে কুষ্টব্যাধি জাপান 
হইতে নীত হয়। গবর্ণর জেনারেল লিওনার্ড উড, 
বলিয়াছেন যে, ইদ।নীং তথায় ১ কোটি ২* লক্ষ অধি- 
বামীর মধ্যে ১২ হাজার-কুষ্ঠরোগী বিদ্যমান । 





চর্থ বর্ষ-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


১৯১৬৩ 





কুষ্টরোগীরা এক্যতানবাদনে নিযুজত 


ইতিহাস পাঠে এইটুকু বুঝ| যাঁয় যে, কুষ্ঠব্যাধি 
কোনও নির্দিষ্ট দেশেব মধ্যে গণ্ভীবদ্ধ অবস্থায় থাকে ন1। 
কিন্তু বিধুবরেখার সন্গিহিত স্থানেই এই রোগের প্রাদুভাৰ 
খেশী হুয়। বিশেষতঃ যে সকল দেশের অধিবাসীরা 
্বাস্থ্যতত সম্বন্ধে অজ ও উদাসীন, তাহাদের মধ্যেই এই 
রোগ প্রবল হইয়া উঠে। ভারতবধ এবং পূর্ব-এসিয়ায় 
এই রোগ সংক্রামক হইয়! ঈ।ড়াইয়াছে বলিয়া! বিশেষজ্ঞগণ 
স্থির করিয়াছেন। সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্যা ২* লক্ষ হইতে ৩* লক্ষ! +]1)0 [70671001002] 
1২০15 01 1115-10)7৯* নামক সাময়িক পত্রের ১৯২৪ 
ুপ্লাব্ধের অক্টোবর সংখ্যায় কষ্ঠরোগীর একটি তালিকা! 
প্রক।শিত হইয়াছে । তাহাতে দেখা যায়,_দক্ষিণ- 
আমেরিকায় ২৩ হাজার ৭ শত, ওসেনিয়ায় ৪ হাজার 
৬ শত) মুরোপে * হাজার ;আফ্রিক।য় ৫ লক্ষ ২৫ হাজার 
৮ শত; এসিয়ায় ১২ লক্ষ ৫৬ হাজার ৯ শত জন কুষ্ঠরোগী 
আছে। এসিপ্লার কুষ্ঠরোগীদিগের মধ্যে, ভারতবর্ষে 
১ লক্ষ ২হাজার ৫ শত ৯৩ জন, চীনদেশে ১* লঙ্গ জন, 


জাপানে ১ লক্ষ ২হাজার ৫ শত ৮৫ জন, শ্যামদেশে 
১৪ হাজার জন) ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ছে ৫ হাজার এবং 
অন্থান্ত স্থানে ৩২ হাজার ৮ শত ২ জন রোগী আছে। 
উল্লিখিত সংখ্য। নিভূল, ইহা অবশ্ত বলা যাঁয় না, 
হুয় ত অনেক ক্ষেত্রে অনেক কৃষ্ঠরোগীর রোগ ধরা ন। 
পড়িতেও পারে । তথাপি উহা হইতে একট! মোটামুটি 
হিসাব বুঝিতে পার যায়। ভারতবর্ষে সার লিওনার্ড 
রঞ্জু” এবং ডাক্তার ই, মুর কুষ্্যরাগ সন্ধে বু গবেষণ! 
করিয়াছেন। তাহাদের মতে ভারতবর্ষেই কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্য| ৫ লক্ষ। ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জের কুষ্ঠরে!গীর সংখ্য। 
৫ হাজার বলিয়! উক্ত হইয়াছে, কিন্ধ কুলিয়নে এখন যে 
পরিমাণ রোগী আছে, তাঁধার সহিত এ সংখ্যার সামঞ্জস্য 
হয় ন।। গবর্ণর ঞেনারেল বলিয়!ছেন, উল্লিখিত দ্বীপ- 
পুঞ্ধে এখন ১২ হাজার কুষ্ঠরোগী আছে। উহাই ঠিক। 
প্রাচ্যদেশে-ভারতবর্ষ, জাপান, কোরিয়া এবং 
চীনদেশে কুষ্ররোগীঘ্রিগিকে সাধারণতঃ মন্দিরপার্খে, 
সেতুর ধারে অথবা জনবল রাঁজপথের পাশে তিক্ষায় 


১৬ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লিল শী শশী শশী শপ তিশা 


রত দেখিতে পাওয়! যায়। এই সকল 
রোগীর কাহারও হত্ত নাই, কেহ পদ-, 
বিহীন, কাহারও সর্ধা্গে বীভৎস 
রোগের ভীষণ ক্ষতচিহ__দেখিবা- 
মাত্র মন আতঙ্কে ও দ্বণার শিহুরিয়া 
উঠে । কিন্তু কুলিয়নের কুষ্ঠাশ্রমে এই- 
রূপ কুষ্ঠরে।গী নাই। অনেককে দেখি- 
লেই মনে হইবে, তাহাছ্জের দেহে 
কোনও ব্যাধির চিহুই নাই। গার- 
ইড ইমারসন্‌ নায়ী মার্কিণ মহিলা 
কুলিয়নে গিয়! কুষ্ঠা শ্রম পরিদর্শন 
করিয়া! লিখিয়াছেন যে, অনেকেই 
নিষমিত সময়ে প্রফুল্লচিতে স্ব হব 
কার্ধ্যে যোগদান করে। 

কৃলিরনে কোনও প্রকার কর নাই। যাভাদের 
শরীরে সামর্থা আছে-_তাহাদের প্রত্যেকেই কিছু না 
কিছু কায করিয়া থাকে । ও্পনিবেশিকদিগের প্রধান 
কার্ধ্য মাছ ধর! এবং কষি। ম্বীপের দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশে 
উর্বর] ভূমি প্রচুর পরিমাণে বিগ্যমান। এই অঞ্চলে 
কয়েক শত কুঠরোগী বসবাস করিতেছে । তাহারা 
জমী চাষ রিয়! শশ্য, শাক-শজী ও ফল উৎপাদন 
করিতেছে । অবশ্ত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
সামান্স, কিন্ত রষিজাত এই সকল দ্রব্য তাহারা স্থানীক়্ 
সরকারের নিকট বিক্রয় করিয়া থাকে। ইহাতে 
আংশিকভাবে উপনিবেশের খাদ্রাদ্রব্যের অভাব পরিপূর্ণ 
হইয়া খাকে। উপনিবেশিক সরকারের অধিক অর্থ 
বায় করিবার স্থযোগ ঘটলে গমনাগমনের পথ প্রস্তত 
হইতে পারিবে, এবং তাহাতে দূরবর্তী স্থানে রুষিকণ্ 
করিয়। অধিকতর শস্য উৎপাদন ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থা 
ভবার সম্ভাবনা । গমনাগমনের পথের অভাববশতঃ 
বনু উপনিবেশিক দ্বীপের নান! স্থানে ছড়াইয়। পড়িতে 
পারিতেছে না, শুধু কুলিয়ন সহরেই বাধ্য হইয়া ঘন- 
সন্বিবিষ্টভাবে বসবাঁস করিতেছে । 

মতন্ত শিকারের জন্ত কুলিরনে ৪টি যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 'বান্সা'যোগে অথবা বাশের 
ভেলাক্স চড়িয়া! মতন্ত-শিকারীরা' উপসাগরে মত্ত ধরিবাঁর 





সা ও | লিজ সি 


শ্পেনীয় পাচীরা বালকদিগকে শিচদির উর িজ্ন কবিতেছেন 


জল গমন করিয়। থাকে | নির্বাসিত কাঠরোগীদিগের 
মধো কেহ কেভ মতশ্য ধরিবাব অবকাঁশে কখনও কখনও 
পলাঁয়নের চেষ্টা করিয়া! থাকে, কিন্ধ তাহাদের এ প্রচেষ্টা 
সফল তষ্টবার কোনও সম্ভাবনা নাই । ভেলায় চডিয়1 
ডস্তর অর্ণব উ'বীর্ণ হওয়' কল্পনাব ও অতীত। এজন 
এখন আব কোনও কণ্ঠরোগী এইরূপ বার্থ চেষ্টা করে 
না। মতন্য শিকার করিবাঁব জল্গ যে যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে. তাহার স্বত্বাধিকাঁরীরা স্যাঁনীয় সর- 
কারের সহিত এইরূপ সর্ভ করিয়াছেন যে, ধত মাছ 
উঠিবে, সমূৃদয়ই সরকারকে বিক্রয় করিতে ভবে 
স্বত্বাধিকাঁরীরা ৩০ হই ৪৫ টা কা মাসিক মাহিন! দিয়া 
ধীবর নিমৃক্ষ করে । স্থুর্রধর, মুচি, রুটীওয়ালা, নাপিত, 
আলোঁকচিন্কর, ফলওয়াল|. অরকারী-বিক্রেতা প্রভৃতি 
উপনিবেশের মধো দ্রবা বিনিময় করিয়া বাবস] চালাইয়্া 
থাকে। তন্রত্য বালক-বালিকারাও কিছু ন৷ কিছু অর্থ 
উপার্জন করে। বালকগণ অপেক্ষারুত ধনীর গৃহে 
বালকততোর কায করে; বালিকার! বয়স্ক মহিলাদ্দিগের 
সঙ্গে সঙ্গে সুচের কাষ অথবা বস্বাদি ধৌত করিয়া 
অর্থোপার্জন করিয়া! থাকে । যাভারা সবল ও সুস্থ, 
এমন পুরুষ ব্যতীত অন্তান্ত পুরুষগণ_-যাহার! সর- 
কারী কার্যে নিযুক্ত হইয়। অর্থোপার্জনে সমর্থ, 
এমন লোকর্দিগকে সরকারপক্ষ কার্যে নিষুক্ত 
করিয়া, তাহাদিগকে সাগ্াহিক নির্দিষ্ট ভাতা ছাড়াও 


৪র্থ বধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


প্রায় দশ আন! করিয়া পারিশ্রমিক প্রদান করিয়া 
থাকেন। 

তত্রত্য সরকারের প্রধান লক্ষ্য এই যে, প্রত্যেক 
কষ্ঠরোগীই যেন আত্মনির্ভরশীল হইতে পারে। কিন্তু 
উপনিবেশ হইতে রপ্তানী করিবার কোনও পদার্থই নাই 
বলিয়া সরকারকে নান! অন্ববিধা ভোগ করিতে হই- 
তেছে। যে সকল নৃতন কুষ্ঠরোগী এই দ্বীপে নীত হয়, 
সরকারপক্ষ তাহাদিগের প্রতোককে তিনটি পদার্থ 
সরবরা্ করিয়া থাকেন-__পেয়ালা, সান্কী ও চামচ। 
নবাগত রোগীদিগকে প্রথম সপ্তাহে স্বতশ্থ স্থানে রাখা 
হয়। তাহ।র পর অস্থাপ্িভাঁথে একই গৃহে তাহাদিগকে 
কিছু'দিন যাপন করিতে হয়। এই সময় তাহাদিগকে কিছু 
অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়া থাকে । কিছু কাল 
পরে নবাগতগণ ষে সকল জিল! হইতে আসিয়াছে, 
তত্রতা অনেক পুরাতন বন্ধু ৭া আত্মীয়ের সন্ধান এই 
উপনিবেশে পাইয়া থাকে । তাভাঁরা উহাদিগকে স্ব স্ব 
গুঙে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যায়। ও্পনিবেশিকগণের 
দুই-তৃতীয়াংশ স্ব স্ব ভবনে বাঁস করিয়া থাকে । সাধা- 
রণতঃ কুষ্টরে!গীদিগের আত্মীযগণ অর্থ-সাভাঁষ্যের দ্বার! 
তাহার্দিগকে স্থঞ্ধরের কার্ধা শিখাইয়া থাকে । সর- 
কারপক্ষ আংশিকভাবে যন্ত্রা্ি সরবরাহ করিয়া থাকেন। 
সরকার প্রায় ৪ শত জন লোককে প্রত্যেক বিষয়ে নিযুক্ত 
কশ্বিয়া থীকেন। শান্তিরক্ষক, স্থপকার,. হাসপাতালের 
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সহকারী, শিক্ষক, ঝাডুদার ও মেথর প্রভৃতি সকল 
কার্ষোই কুষ্ঠরোগীর!,অর্থবিনিময়ে কাষ করিয়া থাকে। 
প্রত্যেকেরই পারিশ্রমিকের হার দৈনিক পাঁচ সিক!। 
কেহ কেহ অর্থাৎ যাহারা শাস্তিরক্ষক প্রভৃতি কার্য্যে 
নিযুক্ত হয়, তাহাদিগকে উৎরুষ্টতর খান, জুতা এবং টুপী 
প্রভৃতি অতিরিক্ত দেওয়! হইয়া থাকে । বৎসরে ছই বার 
করিয়া সরকার সকলকে সাধারণ পরিচ্ছদ প্রধান করেন 
মমগ্র উপনিবেশের মধ্যে ৫ শত জনকে সরকার খাছ 
বিলাইয়া থাকেন। যদি পধ্যাগ্ী মতম্য ন! পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে সরকারপক্ষ অন্ধ স্থান হইতে মৎস্য 
আমদ।নী করিয়! বিলাইয়! থাকেন। প্রতি সপ্তাহে__ 
মঙ্গলবারে সঙ্লিহিত ছীপ হইতে ছাগ-মেষাদি আমদানী 
করিয়া বলি দেওয়া হয়। সেই মাংস মৎস্যের পরিবঞ্ডে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । মঙ্গলবারটি উপনিবেশের একটি 
বিশিষ্ট দিন। 

বৈদেশিকগণ কদাচিৎ এই উপনিবেশে গমন করেন। 
যদিকেহ কখনও তথায় পদার্পণ করেন, তখন উপ- 
নিবেশে বেশ সাড়া পড়িয়! যায়। তাহার সম্মানার্থ 


নানা প্রকার উৎসবের আয়োজন হইয়া থাকে । কুষ্ঠ 
রোগীদিগের মধ্যে গীত-বাগ্যাদিরও আয়োজন আছে। 
নৃত্য-গীত, অভিনয় প্রভৃতিও কুষ্ঠরোগীদিগের 
দেখিতে পাওয়া ষাঁর। 
ক্রীড়া । 


স্ধধ্যে 
মুরগীর লড়াই উহাদিগের প্রিয় 


ক্যাথলিক মিশনারীর! কুষ্ঠরোগী- 
দিগের সেবায় আত্মোথসগ করিয়া 
থাকেন। এখানে যে সকল মিশন্তরী 
আছেন, তাহারা কারমনোবাঁক্যে কুষ্ঠ- 
রোগাদিগের সেবায় আত্মনিক্বোগ করিয়া- 
ছেন। পরার্থে এমন ত্যাগ সত্যই বিন্ময়- 
কর। পেবিক! নারীগণের অধিকাংশই 
এই উপনিবেশে প্রায় ২ বৎসর ধরিয়া 
বাস করিতেছেন। কিছু দিন পূর্বে খন 
ম্যানিলার রাজনীতিক ব্যাপারে দেশের 
সমগ্র অর্থ ও চিন্তা নিযুক্ত হইয়াছিল, 
খন এই নারীগণই সমগ্র কুষ্ট-উপ- 
নিবেশের যাবতীয় কাধ্যের ভার গ্রহণ 


১৯৬৬ 


করিয়াছিলেন। সিষ্টার ক্যালিক্সটি ১৯২১ খৃষ্টাব পর্য্যস্ত 
একাকিনী অস্ত্রচিকিৎসকের কাঁয করিয়াছিলেন। কতি. 
পয় কুষ্ঠরে গিগ্রন্ত। নারীর সাহায্যে তিনি প্রতি সপ্তাহে 
ঢুই শত রোগীর ক্ষত পরিধার প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পাদন 
করিতেন । হস্ত পদ ও অঙ্কুলির উপর অস্ত্রোপচার কর, 
দ্র উৎপাটন প্রভৃতি কঠিন কার্ধ্যগুলি তাহাকে একাই 
করিতে হইয্লাছিল। দৈহিক চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে 
রোগীদ্দিগকে তিনি ধর্শে(পদেশও দিতেন। তাহাদ্দিগের 
আত্ম(র তৃপ্তিবিধান তাহার জীবনের প্রধাঁন ব্রত 
হইয়াছিল । 

শুশ্রধাকারিণী সেবিকাগণ সমস্ত দিন রোগীর পরি- 
চর্যযার পর অপরাহ সাড়ে ৫টার সময় প্রত্যহ নির্দি্ট 
আঁবাসে প্রত্যাবর্তন করেন। বন্মপরিবর্তনের পর 
তাহার] অতি সামান্ত ও সাধারণ আহার্ধয দ্বারা ক্ুনিবৃতি 
করিয়া থাকেন। বড়দিনের উৎসবের সময় মিশনারী- 
মহিলারা তাহাঁদের ক্ষুদ্র গির্জায় ভগবানের আরাধনার 
আয়োজন করিয়! থাকেন। ফরাসী ভাষায় ভগবানের 
নাম গীত হয়। গৃহের কথা এই শাস্তপ্রকৃতি, পরার্থ- 
পরায়ণ। নারীপিগের মনে কদাচিৎ উদ্দিত হইয়া! থাকে । 
রোগকিষ্ট নরনারীদিগকে সুস্থ করিয়া তুলাই তাহাদিগের 
একমাত্র উদ্দেস্ট। 

উপনিবেশটি যখন প্রথম স্থাপিত হয়," কর্তৃপক্ষের এই 
সঙ্কল্প ছিল যে, স্বাতাবিকতাবে এ স্থ/নের জীবনযাত্র। 
যাহাতে নির্বাহিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিয়া রাখিতে 
হইবে। তখন সকলের বিশ্বাস ছিল যে, কুষ্টব্য(ধি ছুরা- 
রোগ্য । পনিবেশিকগণ নির্বা।লিত জীবনের পরিসমাপ্তি 
জন্থ প্রতীক্ষা করিয়! থাকিত। কিন্তু এই সকল রোগীর 
মৃত্যু ত নহজে আইসে না! কোনও রোগীকে-__নিতাস্ত 
প্রয়োজন না ঘটলে, বন্দী করিয়া! রাখা হইত না। 
কাষেই পুরুষ ও নারীদিগকে ম্বতন্ত্রভাবে রাখিবার 
কোনও ব্যবস্থ। ছিল না। বিবাহ ব্যাপারট] কুলিয়নে 
বন্ধ না থ।কিলেও কর্তৃপক্ষ ইহার বড় একট! প্রশ্রপ্ন দিতেন 
না। বিস্ততথাপি বিবাহ হইত। ইহার ফলে বৎসরে 
এই স্থানে প্রায় ৬০টি বালকবালিক| ভূমি হইয়! থাকে। 
যাহার। ব।চি্না থাকে, তাহাদের সেনেকের মধ্যে রোগের 
লক্ষণ প্রকাঁশও পায় না। ৬৭ বৎসর তাহারা 


আম্িক দু ঞত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পপপপশিপাপাসপাি 


শপীসপিস্পািপাপিঈিলাস লাস পাউপাপাপিসিপিসপিপিশাসিসপাটিলস্পীশিপসিশসপাপাশিপীপাশিিশি 








কুণ্ঠা শ্রমের শুস্গযাকারিলীগণ 

পিতা-মাতার নিকট অবস্থান করে। এরূপ অবস্থায় 
অনেকের কুষ্ঠরোগ আক্রান্ত হইবাঁর সস্তাবনাও ঘটে। 

ফিলিপ'ইন গবর্ণমেন্ট প্রতি বৎসর অনু স্থান 
হইতে জাহাজে করিয়া! অঙ্গান্ কণষ্ঠরোগাক্র।ত্ত বাঁলক- 
বালিকাকে এই উপনিবেশে লইয়। আইসেন। উহার 
সংখ্যা কম নহে । কোঁনও কোঁনও বৎসর পাঁচ শতাধিক 
এইরূপ বাঁলকবালিকা উপনিবেশে আনীত হয়। কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের অধিকৃত স্থানপমূহ হইতে সন্ধান করিয়া কৃষ্ট- 
ব্যাধিগ্রস্ত শিশুদিগকে ধৃত করেন। বয়স্ক রোগীর! 
যন্থণার 'আতিশধো অনেক সমর্র আপনা হইতে আত্ম 
সমপপণ করিয়! থাকে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হৃদয় 
বিদারক দৃষ্টের অভিনয় ভ্ইয়। থাকে । মাতৃ-ক্কবিচ্যুত 
শিশু ক্রন্দন করিতে থাকে । পিতামাতার মনের অবন্'ও 
কল্পনা করা দুরূহ নছে। . 

কুষ্ঠব্াধি উত্তরাধিকারস্যত্রে ঘটে না, উহা বংশান্ 
ক্রমিক নহে। কুঠরোগাক্রান্ত দম্পতির সন্তান যে কুষ্ঠ- 
রোগী হইবে, এমন কোঁনও কথা নাই বলিয়া! বিশেষজগণ 
মনে করেন। ভবে রোগগ্রস্ত পিতাম।তার সংস্রবে 
থ|কিয়! শিশুগণ এই রোগের ছার] আক্রান্ত হইয়! থাঁকে। 
কুষ্ঠব্য।ধির সংক্রমকতা দোষ আছে। তবে অন্ান্ধ 
ংক্রামক ব্যাধিএ জ্গায় ইহার প্রচণ্ডতা নাই। অতি ধীরে 
ধীরে ইঠা দেহে সংক্রামিত হইয়া থকে | কি কি কারণে 
ইহা! ঘটি থ।কে, চিকিৎদকগণ এখনও তাহার মুল নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। কাহারও কাহারও মতে 
কৃষ্ঠরোগের বীঞ্জাণু নাপিকার অভ্যন্তরে, ক্মধ্যে এবং 
ক্ষতস্থানে অবস্থিতি করে । হাঁচি, কাসি প্রভৃতি হইতে 


উর্থ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২] 


এই রোগের বীজাণু অন্তদেহে সংক্রমিত হয়। কুষ্ঠরোগী 
থে ধুলির উপর দিয়া হাটিয়! যাঁয়, তাহা হইতে রোগ 
সংক্রমিত.হইতে পারে । 'এক ঘরের বদ্ধ বাতালেও উহার 
বীজাণু রহিয়া যায়। ্বাস্থ্যতর্ডের সাধারণ নিয়মগ্লি 
পালন করিলে কুষ্ঠব্যাধির আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়! 
যাইতে পারে। রোগের বীজাণুগুলি অল্পেই বিনষ্ট হয়। 
এক জন রোগীর দেহ হইতে নিত হইবার অক্পক্ষণ পরেই 
তাহারা বিনষ্ট হইয়। যায়| 

কু্ঠতত্ববিদ্গণ এখনও স্থির করিতে পারেন নাই, 
ক দিনে কুষ্ঠরোগের লক্ষণ রোগীর দেহে পরিপুষ্ট হইয়া 
উঠিতে পারে । ঢই বৎসরের কমে কোনও দেছে রোগ 
পরিপুষ্টিলাভ করে নাই বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। একবার কোনও ৩ বৎসরের বালিকাঁকে 
ই জন মাকিণ শিক্ষক পোব্য-কন্।রূপে পালন করেন। 
পরে তাহাকে তাহার! যুক্তরাজ্যে লইয়! যাঁয়েন। ১৬ 
বত্মর ব্সে এই ব|লিকার দেহে কষ্ঠব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ 
পায়। বালিকাকে তখন ফিলিপাইন থ্বীপে ফিরাইর়! 
পাঠান হয়। ১৩ বৎসৰ পূর্বে এই বালিকার দেহে 
রোগের বীজা প্রবেশ করিষক্নাছিল বলিয়া নির্ণাত 
হইয়াছে । এই বালিক। চিকিৎসাগ্ণে ক্রমশঃ আরো!গা- 
লাভের পথে চলিয়াছে। 

ভারতবধে নূষ্ঠরোগীর চিকিৎসার জন্ত চাঁলমুগরা 
পীছেকু তৈল ব! নির্যাস বাবহৃত হ্ইয়া থাকে । বিশে- 
বজ্গণ এই গাছের শক্তি পরীক্ষা করিয়! বুঝিয়াছেন যে, 
ইহার নিধ্যাস বা ৈলে শত্যই কষ্ঠব্যাধিগ্রস্থ নিরাময় হইয়া 
থাকে। সার লিওনার্ড রজার্স চালমুগর|র গাছ পরীক্ষা 
করিয়। বলিয়ছেন যে, এই বৃক্ষে এমন গুণ আছে যে, 
তাহার দ্বার! কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্তকে নিরাময় করিতে পারা 
যায় পাশ্।ত্য বৈজ্ঞানিকগণ এই বৃক্ষের সাহায্যে ব্যাধি- 
নিবারক নানা প্রকার ঞষধ তৈয়ার করিতেছেন। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুডঞ এই গাঁছের চাঁষ আরম্ত হইয়াছে । 

কুলিয়ন কুষ্ঠাশ্রমের শেষ সংবাদ ১৯২৪ খৃষ্টাবের 


নির্্রাসিতভল দুল 


১৬৬ 


সেপ্টেম্বর মাঁসে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় 
যে, ৩ হাজার ২» শত'রোগী সাধারণভাবে চিকিৎসিত 
হইতেছিল, তন্মধ্যে শতকরা ৭৫ জনের রোগের উপশম 
হইয়াছে; এবং প্রায় সাড়ে ৪ শত রোগীর দেহে ব্যাধির 
বীঞজাণু আর পাঁওয়। যাইতেছে না। সম্ভবতঃ আরও ৩ 
শত জন এই পর্য্যায়ে শীপ্রই উপনীত হইবে। যাহাদের* 
শরীরে এই রোগের বীজাণুর অস্তিত্ব নাই,বলিয়া। বিধে- 
চিত হইবে, তাহাদিগকে আরও ছুই বৎসর পরীক্ষাধীন 
রাখা হইবে। যদি বীজাণুর অস্তিত্ব অবশিষ্ট থাকে, তবে 
দুই বৎসরের মধ্যে পুনরায় তাহার আবির্ভাব ঘটিবেই। 
যে সকল রোগী সম্পূর্ণভাবে ব্যাধিমুক্ত হইয়াছে, এমন 
অনেক লোক কুলিয়নে এখনও অবস্থান করিতেছে। 
১ শত ৯৬জন মপ্পূর্ণভাবে রোগমুক্ত হইয়া স্ব স্ব দেশে 
প্রত্যাবন্তন করিয়াছে। 

যেসকল রোগী ন্তান্ত ব্যাধিতে কষ্ট পাইয়া থাকে, 
তন্মধ্যে ক্ষ়রোগ এবং দৌর্বল্য-সংক্রান্ত ব্যাধিতে যাহারা 
আক্রান্ত, তাহাদের কুষ্ঠব্যাধি সহজে নিরাময় হয় নাই। 
এক সময়ে কুলিয়নে ৪ হাজার ২ শত ২৫ জন রোগী 
চিকিতৎসিত হইতেছিল, তন্মধ্যে অনেকগুলি রোগীর আশা 
ছাঁড়িয়৷ দিতে হইয়াছিল। কারণ, তাহাদের মধ্যে ক্ষয়” 
রোগাক্রান্ত লোক ছিল। শুধু অর্দেক রোগীকে কৃষ্ঠব্যাধির 
চিকিৎসাধীন রাখ! হইয়াছিল। পরীক্ষার প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, নারীরাই শীঘ্র নিরাময় হইয়। উঠে। বিশেষতঃ যাহার! 
যুবতী, তাহাদের রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
ক্ষমতা অধিক। চাঁলমুগরার তৈল বা নির্যাস, লইয়া 
অভিজ্ঞগণ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন | তাঁহাদের অভিমত, 
এইপ্রৃক্ষের যে শক্তি আছে, তাহাঁকে বৈজ্ঞানিক উপাদকে 
অন্ান্ত ওষধের সহিত মিলাইয়া লইলে কুষ্ঠরোগ অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই প্রশমিত হইবে। ভারতীয্ম বৈদ্যগণ চাঁল- 
মুগরার গুণের কথ। অনেক পূর্বেই নির্ণর করিয়। 
গিয়াছেন। 

শ্রদরোজনাথ ঘোষ। 








ভভীম্ম সক্রিচ্ছেদ 


প্রভাত হইতেই আকাশে মেঘ জমিয়া রহিয়াছে । মাঝে 
মাঝে ছুই এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলেও মেঘ কাটিতে- 
ছিল না। শরতের আকাশে যেরূপ ঘনঘটা করিয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে বর্ধাকাল বলিয়া ভ্রম হইতেছিল। 
রবিধারের দীর্ঘ দিবা কিছুতেই শেষ হইতে চাহে না। 
সমস্ত মধ্যাহ্ন টেনিসনের পাতা উল্টাইয়া এবং দুইটি 
কবিত। লিখিয়াও উদীয়মান কবি রমেন্দ্রনাথের সময় যেন 
ফুরাইতেছিল না। আজিকার ধিনটা কাব্য-চচ্চার পঙ্গে 
অনুকুল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সারাদিন কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ না করিয়া কি থাকা বায়? মেসের 
অন্তান্ত বন্ধু আজ সকালেই ্টীমারে বেড়াইতে গিয়াছে । 
চড়িভাতি করিবে বলিয়! ষ্টোভ প্রভৃতি এবং প্রচুর খাদ্য- 
দ্রব্য সঙ্গে লইয়া! গিয়াছে। রমেন্দ্রও যাইবার জন্ত অনুরুদ্ধ 
হইক্লাছিল; কিন্তু প্রভাতের মেঘনআঅ আকাশের অবস্থা] 
দেখিয়া! সে গৃহকোণ৭ ছাড়িয়া ্টীমার পার্টির আনন? উপ- 
ভোগ করিতে স্বীকৃত হয় নাই। বাদলার দিনে নিরালায় 
বসিয়া কবিতা রচন1! করিবার ইচ্ছাবশতই সে জলষাত্রার 
প্রলোভন ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু সারাদিন নির্জনে 
থাঁকিবার পর কবিতা-চচ্চার মোহ যখন অস্তহিত হইল, 
তখন সে তাবিল, আজ সে বড়ই ঠকিয়াছে। তরঙ্গায়িত 
নদীবক্ষে, দোলায়মান স্রীমারে চড়িয়া প্রসন্ন শ্সিপ্ধ পবনের 
আনন্ব-হিল্লোল উপভোগ, মেঘ-মেছুর আকাশের বিচিত্র 
মুগ্ধশোভ। দর্শন এবং বন্ধুজনের রহস্তালাপ শ্রবণ যে তৃপ্তি 
জন্মিত, ঘরে বনিয়। তাহা! ঘটিল না ত! সারাদিন 


ভ্রমণের পর হৃদয়ে ষে বিমল আনন্দ জন্মিত, তাভাঁর ফলে 
রাত্রিকালে উৎকুষ্টতর কবিতা রচিত হইতে পারিত 
কিন্ত এখন বৃথ! অন্থুশোচন। করিয়া কোনও ফল নাই! , 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। তখনও বন্ধুবর্গ ফিরিয়া 
আসিল ন] দেখিয়া রমেন্দ্র উঠিয়া ঈলাড়াইল। খাতাথানি 
ডুয়ারের মধ্যে বন্ধ করিয়া সে আকাশের দ্দিকে চাহিল। 
আজ রবিবার, ছাত্রটিকে পডাইত্ে যাইবার প্রয়োজন 
নাই । বন্ধুরা ফিরিয়া না আসা পর্যা্জ ঘরে বসিয়া! 
থাক1ও অত্যন্ত বিরক্তিকর । রমেন্্র চাদরথান। স্বন্ধে 
ফেলিয়া পথে বাহির হইল। 

তখন বুষ্টি পড়িতেছিল ন1। দ্িপ্রহরের বারিপাতে 
রাজপথ কর্দিমাক্ত, পিচ্ছিল । গ্যাসের আলোক জলিয়া 
উঠিয়াছিল। রাক্রপথ জনকোলাহল-মুখর ৷ কর্ণপুয়ালিস্‌ 
স্বীট ধরিয়া রমেন্্র উত্তরাভিমুখে চলিল | হেদোর ধারে 
সে খানিক বেড়াইয়। আসিবে সংকল্প করিয়াছিল। 

কিরদ্,র অগ্রসর হইবার পর সহসা একটা চীৎকার ও 
গোলমাল শুনিয়া রমেন্দ্র সম্মুখে চাহিয়া দেখিল-_অদুরে 
একখানা গাড়ী তীত্রবেগে ছুটিয়। আসিতেছে; কোচম্যান 
প্রাণপণ বলে রাশ টানিয়া ঘোড়াকে সংবত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু অশ্ব কিছুতেই বাগ মানিতে- 
ছিল না। গাড়ীর ভিতর হইতে কতিপয় ভয়ার্ত! রমণীর 
চীৎকার শুনা গেল, এক জন পুরুষ শরীরের পূর্ববাধ্ধ 
বাহির করিয়া নামিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
রাজপথের দুই পার্থে লোক জঙ্মিয়া গেল; সকলে 
“থামাও, থামাও! শবে চীৎকার করিতে লাগিল? 
কিন্ত কেহই সাহাষ্যার্থ অগ্রসর হইল না। 


উর্থ বর্₹--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


স্থাদপ্পেল সাত 
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মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে রমেন্র সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়া লইল। 
সে কবি বটে; কিন্তু তাহার শরীরে অসুরের স্তায় শক্তি 
ও মনে সাহস ছুই-ই ছিল। তয় কাহাকে বলে, তাহা 
সেজানিত না। ঘোড়া! তখন ফুটপাঁতের উপর উঠিবার 
উপক্রম করিতেছিণ। রমেন্দ একলম্ফে ঘোডার সম্মুখীন 
হুইল, ধিচার-বিতর্ক ন1 করিয়াই দৃঢ়হত্তে সবলে অশ্বের 
মুখরজ্জু আকর্ষণ করিল। অকন্মাৎ বাধ! পাইয়া ঘোড়া 
মুখ ছাড়াইয়া লইবার চে্টা করিল, কিন্তু পাঁরিল না। 
রমেন্্র কায়দা! করিয়। ঘোড়াকে ভীমবলে রাজপথের 
উপর টানিয়া' আনিল-_ গাড়ী থামিয়! গেল। 

তখন চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়া আসিতে লাঁগিল। 
পুরুষ অশ্বারোহী গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়'ছিলেন। 
রমণীরাও ত।ডাতাঁড়ি নামিয়। পড়িলেন। সহিস আগিয়া 
অশ্বরজ্জু ধারণ করিল। 

মুহ্র্তমধ্যে এত বড় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 

আরোহী পুরুষ তখন কুতজ্ঞভাবে বলিলেন, “আজ 
আপনার অন্ুগহে আমাদের প্রাণরক্ষা! হ'ল? ধন্তবাদ,__ 
কে? তুমি-_ রমেন 1” 

আগন্তক দৃঢ়হস্তে রমেন্জ্র হাঁত চাঁপিয়! ধরিলেন। 

পনুরেশ ?-তৃমি কোথা থেকে ?” 

তুমিই আজ আমাদের প্রাণদাত। !” 

কুষ্ঠিতভাবে রমেন্ত্র বলিল, “ও কথা ছেড়ে দাও। 
তুদ্মি এতু দিন পরে তোথ| থেকে এলে বল ত? শুনে- 
ছিলাম, তুমি সিবিলু সার্বিস পাশ ক'রে বিলেত থেকে 
এসেছ, কিন্তু কাঁষ নাওনি। তার বেশী আর কোন 
সংবাদ জান্তে পারিনি ।* 

"সে সব অনেক কথা, পরে হবে। এটি আম!র 
বোন্‌__অমিয়া। তুমি ত চেনই। আর ইনি অমিয়ার 
ননদ, স্থুনীল বাবুর কমিষ্ঠা ৷” 

রমেন্ত্র সহসা'চমকিয়! উঠিল । এই সেই অমিয়া !__ 
কত কাল পরে দেখা! 

চারিদিকে কৌতুহলী জনতা দেখিয়া স্থুরেশচন্ত্র বলি- 
লেন, “চল, বাড়ী ত কাছেই_-তুমিও চেন। পিসীমা 
তোমাকে পেলে খুপী হবেন। কতবার তোমার খোজ 
তিনি নিয়েছেন। এপ, গাড়ীতে যায়গা হবে।” 

রঙেন্্ একটু ইতস্ততঃ করিতেছিল , কিন্ত জনর্তর 


সকৌতুক দৃষ্টিপাত হইতে উদ্ধার পাঁইবার আশায় সে 
স্থরেশের পার্স্থ স্থান অধিকার করিল। বাল্য-বন্ধুর 
সহিত অতর্কিত সাক্ষাতে তাহার হৃদয়ে নানাবিধ চিস্তার 
উদয় হইয়াছিল । 

স্থরেশ কোচম্যানকে গাড়ী ধীরে ধীরে চালাইতে 
বলিলেন । সহিস ঘোড়ার মুখরজ্জু ধরিয়! চলিল। 

স্বরেশচন্্র বলিলেন, “তুমি নিজের বিপদ তুচ্ছ ক'রে 
ঘোড়ার মুখ ধরেছিলে, তোষার সাহসকে ধন্যবাদ । 
গাড়ীখানি ত গিয়েছিলই, তাঁতে ছুঃখ নাই? কিন্ত 
অমিয়! ও সরযুর যে কি ঘটত, তা ভাবতেও এখন শরীর 
শিউরে উঠছে!” 

যুবতী-যুগ্রলের বঙ্ষম্পন্মন, বোঁধ হয়, তখনও সম্পূর্ণ 
থামে নাই, কারণ, তখনও তাঁহার] নির্ববাকৃভাবে বসিয়া 
ছিল। 

রমেন্ত্র বন্ধুর কথায় কান না দিয়া, আত্মসংবরণ 
করিয়! অমিয়ার দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি আমাক 
চিন্তে পারেন ?” 

অমিয়া তখন কতকটা প্ররুতিস্থ হইয়াছিল। সে. 
বলিল, “আমাকে আপনি বল্বেন না । ছেলেবেলা থেকে 
আপনি দাদার বন্ধু। আঞ্জ মোটে ৪ বছর দেখা-সাক্ষাৎ 
নেই। এত দিনের পরিচয় কি এত অর দিনে তোলা 
যায়? সে কথা যাক, আমাদের প্রাণরক্ষার জঙ্ত 
আপনাকে কি ব'লে--” 

বাধা দিয়া রমেন্দ্র বলিল, “ও কথা আর তুল্বেন না। 
কোন্‌ ভদ্রলোক এমন অবস্থায় চুপ ক'রে থাকতে 
পারেন? এ আর এমন কি অদ্ভুত ব্যাপার করেছি_ 
যারুজন্ত আপনার! এমন কুঠত হচ্ছেন?” 

সরযু এতক্ষণ চুপ করিয়া বগিয়া ছিল। রমেন্ত্র তাহায় 
অপরিচিত, কথনও তাহাকে সে দেখে নাই, তবে বহু- 
বার অমিয়! ও সুরেশচন্দ্রের মুখে তাহার সন্বন্ধে আলো 
চন! শুনিয়াছে- রমেন্ত্রর নাম তাহার অপরিচিত 
নহে। সে শুনিয়াছিল, রমেন্ত্রনাথ সুরেশচন্দ্রের অন্তর 
বাল্যবন্ধু । কথ! কছিবার অবকাশ ন! পাইয়। সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এখন অবসর পাইবামাত্র সে 
বলি! উঠিল, “সঁ কথ। খল্রেন না। পথে এত লোক 
ত তামাসা দেখছিল। ভদ্রলোক যে দলের মধ্যে কেউ 
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ছিলেন না, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু প্রাণের 
মায়! ছেড়ে__কই, আর কাউকে ত আমতে দেখলাম 
না! সকলের প্রাণ কি সমান?” 

রমেন্্র এতক্ষণ সরযুকে ভাল করিয়া! লক্ষ্য করে নাই। 
এখন সে এই প্রগল্ভা যুবতীকে ভাল করিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিল। গাড়ীর মধ্যে অন্ধকার, ভাল করিয়! 
মু্তি দেখা নায়'না। সহসা রাজপথের উজ্জ্বল গ্যাসা- 
লোক যুবতীর আননে প্রতিফলিত হইল। চকিত-দৃষ্টিতে 
সে সরযুকে দেখিয়। লইল। যুবতী দর্শনীয় বটে! 

কথ! ফিরাইয়! লইন্বা রমেন্দ্র বলিল, “ও সব কথা 
যাক। স্বরেশ, এত দিন তোমায় দেখিনি, কোথায় 
ছিলে বল ত1? একখান! চিঠি পর্য্স্ত লেখনি। তোমা- 
দের বাড়ীতে অনেকবার সংবাদ নিফল্ছি; কিন্তু ঠিক 
খবর জানতে পারিনি । শুধু শুনেছিলাম, সারা ভারত- 
বর্ধটা তৃমি ঘৃরে বেড়াচ্ছ।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “সে কথা ঠিক। বিলেত থেকে 
এসে খালি ঘৃরেই বেড়িয়েছি । আজ ছুই দিন এলাহাবাদ 
থেকে এসেছি। এঁদের আজ মন্দিরে আস্বার ইচ্ছে 
হয়েছিল, তাই এনেছিলাম। বাড়ী ফিরবার সমর 
গাড়ীতে উঠেছি, হঠাৎ একট! ছুই ছেলে লাল দেশলাই 
জেলে ঘোড়ার সামমে ফেলে দিল । ঘোঁড়াটা অনেক 
দিন ধ'রে আত্তাবলেই বসে ছিল_-আলে! দেখে হঠাৎ 
এমন ক্ষেপে গেল।” 

বমেন্দ্র বপিল, “এখন কলকাতায় থাকৃৰে ত ?” 

“বেশী দিন নয়, বড় জোর এক হপ্তা। তার পর পুরী 
যাঘ। অমিষ্প! কোন দিন সমুদ্র দেখেনি, আমিও ভব- 
ঘুরে । পুরীতে কিছু ধিন থেকে তার পর আর কোথায় 
যাওয়! যাবে, তখন ঠিক ক'রে নেব ।” 

“তুমি চাকরীট! নিলে না কেন বল ত? কত লোক 
জেলার হাকিম হবার জন্য লালাগ়িত, আর তুমি হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে দিলে? টাকার অভাব তোমার নেই, 
তাজানি। উদরান্নের অন্ত বল্ছি লা) কিন্তু ক্ষমতা 
ও পদগৌরব--সেটা ত তুচ্ছ নয়, ফলে অন্ততঃ কমিশনার 
পর্য্যন্ত ত হ'তে পার্তে !” 

স্থরেশচন্দ্র গ্ভীক্রভাবে বসিলেন,- “কি জান ভাই, 
পরীক্ষা পাশের একট! বাতিক ব। নেশা, বা! বল, আমার 


সাম্িক্ক ল্দুসভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্বভাব আছে। সকলে বলে, ও পরীক্ষাটা কঠিন, তাই 
ভাবলাম, দেখাই যাক না কেন? তাছাড়া বিলাতটা 
দেখে আসবার আগ্রহ বরাবর ছিল। তাই এক টিলে 
ছুই পারা মার গেল । দাঁসত্বট! কোন কালেই বাঞ্ছনীয় 
নক, কি হবে? ক্ষমতা পেয়েই বাকি করুব? সেওত 
ধার-কর! ক্ষমতা! তা ছাড়া ক্ষমতার গর্বে শেষে কি 
মন্ুষ্যত্বটা হারাঁৰ? না ভাই, ওতে আনন্দ নেই। তাই 
চাঁকরী স্বীকার করিনি। যাঁক্‌, সে সব কথা পরে আলো 
চনা কর! যাবে। এখন বাড়ী এসেছি, চল, নাম! যাকৃ।” 
সরযু ও অমিয়! গাড়ী হইতে নামিয়া অস্তঃপুরের 
দ্দিকে চলিয়া গেল। বন্ধুর হাত ধরিয়া সুরেশচন্দ্র গাড়ী- 
বারান্দার সন্নিহিত পি'ড়ি দিয়া উপরে উঠিলেন। 


চজুর্ব শ্িস্ছেদ 

ভ্বিতলের একটি প্রশস্ত কক্ষমধ্যে স্বরেশচন্দ্র রমেন্ত্রকে 
লইয়া গেলেন । 

টেবল, চেয়ার, সোফা প্রভৃতির পরিবর্তে সমগ্র 
কক্ষতল সতরঞ্চ-মগ্ডিত। তাহার উপর ছুপ্ধফেন-শুত্র 
জাজিম শোভা পাইতেছিল। বিলাতপ্রত্যাগত উচ্চ- 
শিক্ষিত অভিজাত স্প্রায়ের যুবকের ঘরে এনপ বিচিত্র 
সঙ্জা দেখিবার কল্পন। রমেন্দ্রর স্বপ্নেরও অতীত ছিল। 
সে দেখিল, কক্ষপ্রাচীরের এক দিকে ঈশা, পল প্রত্ৃতি 
প্রতীচা মহাত্ব! এবং বুদ্ধ, চৈতন্থ, নানক, রামরুষ্জ প্রভৃতি 
ভারতীয় মন্ত্রষ্টা মহাপুরুষের চিত্র । অন্ুত্র সেক্সগীয়র, 
মিলটন, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ, টেনিসন, স্কট, ডিকেন্প, টয়, 
হুগো, রামমোহন, বঙ্কিমচন্ত্র, বিষ্াসাগর, হেমচন্ত্র, 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রাচা ও প্রতীচ্য মনীষী, 
কবি এবং ওপস্তাসিকের তৈলচিত্র ছুলিতেছে। কয়েক- 
খানি উৎকৃষ্ট নিসর্গচিত্রও স্থানে স্থানে বিরাজিত। গ্রন্থ- 
রাজিপূর্ণ সুবৃহৎ আলমারীগুলি প্রাচীরপার্থে সংরক্ষিত। 

কয়েক বৎসর রমেন্ত্র এই বাড়ীতে প্রবেশ করে 
নাই। ইছার মধ্যে এত পরিবর্তন ? সে একমনে দেখি- 
তেছে, এমন সময স্বরেশচন্দ্র বলিলেন, “কি দেখছ? 
আমার রুচির পরিবর্তন? বিলেত থেকে এসে সর্বদা 
হাট, কোট, পেন্ট,লেন পরে বেড়াব, টেবল, চেয়ার 
বাক্সহার কর্ব--তা না, এই ভূমিশব্যা? না! ভাই, ও 
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দেশ থেকে ফিরে এসে বুঝেছি, ধুতি, জাম! আর ভূমি- 
শয্যাই বাঙ্গালীর পক্ষে প্রশস্ত | 

সে বিষয়ে রমেন্্ররও মতভেদ ছিল না। 

জুতা ছাড়িয়া স্থরেশচন্দ্র চাপিয়া বসিলেন। পূর্বব- 
কথার আলোচনায় উভয়ে খন নিযুক্ত, এমন সময় ঝি 
আসিয়া বলিগ, “দাদাবাবু, পিসীম। ডাকছেন ।* 

পিসীমা অর্থে স্ুরেশচন্দ্রর পিসীমা। পরিচারিকা 
বু দ্বিনের, সুতরাং বর্তমান গৃহ-স্বামীকে মিষ্টার ঘোষের 
পরিবর্তে লাদাবাবুই বপিত। জনৈক পরিচারক এক- 
বাঁর সুরেশচন্দ্রকে “সাহেব বলিক্বা উল্লেখ করায় তিনি 
তাহ।কে বিশেষভাবে ধমকাইয়। দিয়াছিলেন। তদবধি 
বাড়ীর কেহই তাঁহাকে “সাছেব' বলিত না। 
- সুরেশচন্দ্র বলিলেন, “চল, রমেন ।” 

সে উঠিয়। দীড়াইল। কয়েক বৎসর পূর্বে সে 
কতবার পিসীমার স্বহস্ত প্রস্তুত ডুমুরের ডাল্না, মোচার 
ঘণ্ট, থোড় চচ্চড়ি, চাল্তার অন্বল খাইয়া গিয়াছে, 
তাহার অন্ত নাই। আজ সেই সকল পুরাতন স্তবতি 
রমেন্ত্রর মনে পড়িতেছিল। 

উভয় বন্ধু অন্দরে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা পিসীমা 
একখানি মাছ্ধরের উপর বলিয়া ছিলেন। বরাবরই তিনি 
এই সংসারের কক্রা। ভ্রাতার সহিত ধর্মমত অথবা 
কোন কোন বিষয়ে সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে মত- 
তেদ স্ত্বেওতিনি চিরকাল নিজের আচার-ব্যবহারের 
স্বাতঙ্ত্য বজায় রাখ্ড্রা৷ আসিয়াছিলেন । সেজন্ত কোন 
পক্ষের কোন অন্বিধা হয় নাই। এখন ভ্রাতুশ্ুত্রও 
পিসীমার আচার-নিষ্ঠার সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতেন না। বরং যাহ।তে তিনি পূর্ণমাত্রায় ও স্বচ্ছন্দ 
আপনার মতানুষায়ী চলিতে পারেন, সে দিকে স্ুরেশ- 
চন্দ্রের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। একাস্তমনে স্ুরেশচজ্জ পিসী- 
মাতাকে শ্রদ্ধা করিতেন এবং আমিষের পরিবর্তে পিসী- 
মার সবত্ব-প্রস্তত নিরামিষ তরকাঁরীর বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 

রমেন্্র পিসীমার পদধুলি গ্রহণ করিল। 

পিসীম। সঙ্গেহে বলিলেন, “কি বাবা, রমেন, অনেক 
দিন তোমায় দেখিনি, বাড়ীর সব ভাল ?” 

রমেন্ পার্শস্থ আলোকিত কক্ষে দৃষ্টি স্থাপন করিয়] 
সবন্মনে উত্তর দিল, "আজে, হ্যা)”. গু 


হতেন কো 
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“অমিয়া বল্ছিল, আজ নাকি তুমিই তাদের বীচি- 
য়েছ? তুমি ঘোড়ার মুখ না ধরলে আজ অনেষ্টে 
কি যে ঘটত। চিরজীবী হয়ে বেচে থাক, .বাঁবা। 
তোমার গায় অসুরের মত বল হোক্‌।” 

সুরেশ বলিলেন, “সে কথা ঠিক, পিসীমা। আজ. 
রমেন সে সময় এসে ন! পড়লে সর্বনাশ হয়ে যেত! 
অমি কোথায় গেল ?” 

“এ ঘরে আছে, বাব! । জলখাবার ঠিক ক'রে সে 
তোমাদের জন্ত বসে আছে। যাও বাবা, রমেন, তুষি 
ত ঘরের ছেলে ।” 

রমেন্ত্র বন্ধুর সহিত পার্থ আলোকিত কক্ষে প্রবেশ 
করিল। এই ঘরটি সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবে সঙ্জিত। 
স্বরেশচন্দ্রের বপিবার ঘরের মত নহে। সুরেশচর্ত্রের 
পিতা এই ঘরটিকে 'ড্রয়িং কম' হিসাবে ব্যবস্থার করি- 
তেন। পাশ্চাত্য রচি অন্থসারে ইহ] স্থসজ্জিত। পিতার 
স্বৃতির প্রতি সন্মান প্রকাশের জন্ত কক্ষটির শোভার 
কোনওরূপ পরিবর্তন করেন নাই। 

উজ্জলালোকে রমেন্্র দেখিল, অমিয়! একখানি 
গদি-স্রাটা চেয়ারের উপর বসিয়া আছে। সম্মুখের 

একটি শ্বেত পাঁতরের টেবলের উপর দুইখানি পাত্রে 
নানাবিধ ফলমূল ও মিষ্টার সঙ্জিত। 

তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া অমিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। রমেন্্র দেখিল, কি সুন্দর! কয়েক বৎসর 
পূর্বে যেমনটি দেখিয়াছিল, এখন আর ঠিক তেমন 
নাই। পরিপূর্ণ যৌবনের আোতের আবেগে সমগ্র 
দেহ-নদী যেন টল টল, ঢল ঢল করিতেছিল। রয্রেন্্ 
চমৎকুত হইল। এক দিন হয় ত-কিন্ত থাক, আজ সে 
অতীত স্বতিকে জাগাইয়া কোন লাভ নাই। 

কিন্ত তথাপি রমেন্দ্রর হৃদয় আলোড়িত হইল। 

শিপ্ধ কঠে অধিয়। বলিল, “আনুন। দাদা, রমেন 
বাবুকে নিয়ে এখানে ব'স। আমাদের এখানে কিছু 
খেতে আপনার আপত্তি নেই ত?” 

রমেজ্্র আনন আরক্ত হইয়া উঠিল। সে একটু 
তীব্রভাবে বলিল, “আপত্তি ?--আশ্চর্যয! এখানে কি 
না খেয়েছি? গো সব কুখা ভুলে গেছেন বুঝি?” 

সুরেশ হাসিয়! বলিলেন," "ছেলেবেলার কথা, মানুষ 
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বড় হ'লে অনেক সময় সব ভূলে যায়। কেমন, না 
অমি?” 

অমিয়! দৃষ্টি নত করিয়া বলিল, “গুঁলিনি, তবে 
ৰয়সের সন্ধে সঙ্গে মান্ধষের মতের হয় ত অনেক পরি- 
বর্তন হয়, তাই বল্ছিলাম।” 

পার্খস্থ দরজ! দিয়া সরযু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
সে বেশ পরিবর্তন করিয়া! আসিয়াছিল। ভ্রাতৃজায়ার 
পার্থে আসিয়া সে 'অনুচ্চ কে বলিল, “কি সব কথা 
হুচ্ছে, বৌদি?” পরে রমেন্দ্রর দিকে ফিরিয়া ধীর- 
ভাবে বলিল, “আপনি বহ্থন, দাড়িয়ে রইলেন যে?” 

মেজর একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বদিল। 
উন্মেষিতযৌবনা, নবপরিচিতা তরুণীর সপ্রতিভ আত্মী- 
যত। তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল কি? 

জলযোগ শেষ হইলে সরযূু বলিল, “আজকের 
ঘটনাটা থেকে থেকে মনে পড়ছে, আর গাঁ-ট! শিউরে 
উঠছে! আপনি যতই তুস্থ ভাবুন না, রমেন বাবুং 
বাস্তবিক আপনি না থাকলে-_-” 

বাধা দিয়! রমেন্দ্র বলিল, “আপনার। ব্যাপারটাকে 
যেমন ভাবে দেখছেন, তাতে ভবিগ্বতে কর্তব্যপালনটাও 
লোক বাহাছুরী বলে ভাবতে আরম্ভ কর্ুবে। কর্তব্য 
ছাড়! বেশী কিহু যে আমি করেছি, তা ত মনে 
হয় না।” 

ন্থরেশচন্দ্র একট! পান মুখে দিয়া বলিলেন, “কর্তব্য 
ক'জন পালন ক'রে থাকে, ভাই 1?-_যাক্‌, বমেন যখন 
অত কুন্তিত হচ্ছে, ও বিষয়ের আলোঁচন! বন্ধ থাক্‌ । ভাল 
কথা, তুমি নাকি আজকাল এক জন কবি হয়েছ? সে 
দিন তোমার “যুথিকা” পড়ছিলাম । বেশ লিখেছ, ক্লুবি- 
তায় প্রাথ আছে। অমিয় ভারী কঠোর সম'লোচক, 
সেও তোম্ঠর কাব্যের প্রশংস! করেছে” 

সরঘু সবিস্ময়ে বলিল, “ইনিই কি যুথিকাঁর কবি 
রমেন্্নাথ? কবির হৃদয়ে সৈনিকের ভ্তায় সাহসও 
আছে! এট! অভিনব বটে !» 

রমেন্জ মম্তক নত করিল। 

"অমি, বইখানা আন ত। আজ কবির সাম্নে 
তার কাব্যথান। পড়া যাঁকৃ।* .. সিরিয়ার 

এলহাবাদ হইতে আদিবার সমন কতকগুলি 


সঙ্গি অন্দুসত্জী 


[ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নির্বাচিত গন্থও সঙ্গে আসিয়াছিল। অমিয়! যথাস্থান 
হইতে “যুথিক।” সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

্ুরেশচন্দ্র বলিলেন, “তোমার বইখানি আনি তন্ন 
তন্ন ক'রে পড়েছি ।” 

রমেন্ত্রর হৃদয় পুলকিত হইল। সে বলিল, প্ৰাজালা 
সাহিতা, বিশেষতঃ কবিত1 পড়বার ধৈর্য্য ন্তোমার 
অ।ছে, জান্তাম না।” - 

“কেন? ছাত্রজীবনের কথ! কি ভুলে গেছ 1” 

"না, তখন ত ভালবাসতে; তবে--* 

*ওঃ, বিলেত গিয়েছিলুম, তাই? কেন, বিলেতে 
গেলে কি মাতৃভাষার চচ্চার অধিকার থাকে না? না, 
পড়তে ্বণা হয় 1” 

বিব্রতভাবে রমেন্ত্র বলিল, “ত| নয়, তবে কি ন।-_». 

অমিয় বলিল, দাদা কবিতার ভক্ত। বাঙ্গাল৷ 
সাহিত্যের অত্যন্ত অনুরাগী ।” 

“কিন্ধক এমন দাদার এমন বোন তুমি কি ক'রে 
হ'লে, বৌদি? কাব্যের প্রতি তোমার যে কোন 
আসক্তি আছে, তা ত মনে হয় না। তবে, রমেন 
বাবুর ভাগা ভাল যে, তৃমি বইখান৷ পড়েছ।” 

স্ুরেশচন্ত্র হাসিয়া উঠিলেন। অমিয়ার *আননেও 
স্মিত হান্তের রেখা উজ্জ্রল হইয়া উঠিল। 

রমেন্্র এই তরুণীর সরল আলাপে গ্রীতি লাভ করিল। 

তার পর কাব্য আলোঁচনা_পাঠ আরস্ত হইল। 
ঘড়ীর কাট! সকলের অজ্ঞাতসারে সরিয়া যখন ঢং ঢং 
শব্ধে দশ ঘটিকা ঘোষণ' করিল, তখন চমকিতভাবে 
রমেন্্র উঠিন্া! দাড়াইল। এত রাত্রি হইয়। গিয়াছে ? 

আর সে অপেক্ষা করিল না, বলিল, “আজ তবে 
আপি, ভাই ।” 

সুরেশচন্দ্র বলিলেন, *কা*ল সন্ধ্যার পর তোমার 
এখানে নিমন্ত্রণ রইল, আস্তে তুলো না ।” 

অমিয়! বলিল, “হা, আপনার আঁদ। চাই। আপ- 
নার আন! চাই। আমরা আপনার প্রতীক্ষায় থাকব” 

রমেন্ত্র বিদায় গ্রহণকালে বলিল, “নিশ্চয় আস্ব।” 

পিশীমাকে প্রণাম করিয়া সে অন্তমনস্কভাবে মেসের 
দিকে চলিল। [ ক্রমশ: । 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


তি 
শি 
প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্ধে লাহোরে এক বক্তৃতায় 
আচার্ধ্যদেব বলিয়াছিলেন, ”* * বর্তমান যুগের ঘোষণা- 
বাণী আমাদিগকে বলিতেছে. যথেষ্ট হইয়াছে, প্রতিবাদ 
যথেষ্ট হইয়াছে, দৌষোদঘাঁটন যথেষ্ট হইয়াছে, পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা পুনর্গঠনের সময় আসিয়াছে । সময় আসি- 
যাছে, এখন আমাদের সমস্ত বিক্ষি শক্তিসমূহ একত্রিত 
করিতে হইবে, এক কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে 
এবং তাহার পর কেন্দ্রীভূত শক্তির সহায়তায় জাতিকে 
সম্মখের পথে পরিচালিত করিতে হইবে । কেন না, 
বছ শতাব্ী হইল, উহার গতি একেবারে থামিয়া 
গিয়াছে । গৃহ মাজ্জনা ও পরিষ্ণার করা হইয়াছে, 
এস, আবার আমর! গৃহে বসবাঁস করি। পথ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে, আর্ধ্য-সআীনগণ এস, অগসর হ'ও।” * 
ছত্রভঙ্গ জাতিকে সংহত করিয়া শক্কিকেন্ছ প্রতিষ্ঠার 
এই মভাবাণী ঘোষণ| করিয়াছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম প্রভাত হইতেই 'জাতিগঠন' 
কথাটা আমরা নান জ্ঞানী, গুণী ও মনীষীর নিকট 
শুনিয়া আসিতেছি। আজকাল ইহার আলোঁচন! 
কেবলমাত্র সভাসমিতিতেই সংবদ্ধ নহে, ছুঃখব্রতী, 
ত্বাগী সাধকগণ সত্যই জাতিগঠন কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। ইহাদের নিঃস্বার্থ সাধনায় আমরা ধীরে 
ধীরে আত্মসংবিৎ' ফিরিয়া পাইতেছি। ভেদ, ছম্, 
বিদ্বেষ, স্বণা ইত্যাদি শতাবীসঞ্চিত কুসংস্কার যে 
আম।দিগকে অনিবার্য ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছে, 
ইহা যেন কিয়ৎপরিমাপে বুঝিতে পারিতেছি । গঠন- 
কাধ্য সব সমগ্বেই কঠিন। তাহার উপর আমাদের 
দেশে আরও কঠিন। বহু দিনের পরাধীনতা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ফলে আমরা আত্মবিশ্বাস ও আত্মমর্ধ্যাদা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি। দেহে ও মনে আমাদের 
এমন একটা স্বাভাবিক জড়ত্ব দেখা দিয়াছে যে, 
যাহার ছুর্বহ ভার ঠেলিয় আমাদের বাসনা কর্ণন্েত্রে 
_ * লাহেরের “হিনুধর্সের সাধারণ ভিতিসমুহ* নামক প্রদত্ত 
বড়ুত| হইতে উদ্ধত (ভারতে বিবেকার) . 





ভিজে ভরদাভি ভর 


স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতিগঠন 
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সার্থকতা লাভ করিতে পারে না। ফলে অক্ষম 
উত্তেজনার নিক্ষলতা এক মোহময় আত্মবিস্বৃতি 
আনিয়া দেয়। এই আত্মবিস্বতিই আমাদিগকে 
জাতীয়তাবোধহীন মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়াছে । কি 
বাক্তির জীবনে, কি জাতির জীবনে এমন -অস্বাভাঁবিক' 
অবস্থা অধিক দিন থাঁকিতে পারে না_- প্রাকৃতিক 
নিয়মে প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়। ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া যখন 
প্রবলাকাঁর ধারণ করে, তখন সেই বিচিত্র সংঘাতের 
মধ্যে ভাববিপ্রব উপস্থিত হয়। আজ ভারতবর্ষের 
অনেকটা সেই অবস্থা। “জাঁতিগঠন' কার্যা অত্যা- 
বশ্তক ও অপরিহার্ধ্য, এ সম্বন্ধে কাহারও লেশমাত্র্ 
সংশয় নাই। কিন্ত কি উপায়ে, কি উদ্দেশ্তে আমরা 
এই বছুলায়াসসাধ্য কার্যে আত্মোৎসর্গ বা আত্মনিয়োগ 
করিব, তাহা চতুর্দিকে সমুখিত তর্ককোলাহলে সম্যক্‌ 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। অনেক মনীষি-মস্তিষক- 
মথিত নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর “প্রোগ্রাম' আমাদের, 
সম্মুখে রহিয়াছে, কিন্তু কোনটাই আমাদের নিকট 
ক্লচিকর মনে হইতেছে ন1) একেবারে অসার বলিয়া 
উড়্াইয়াও দিতে পারি না; আবার পূর্ণ বিশ্বাসে 
গ্রহণ করিয়া নিরলস কণ্যে প্রবৃত্ত হইবার বলভরসাঁও 
পাই না- প্রতিপদে আমাদের সংশগন হয়, প্রশ্ন উঠে, 
সমস্তা দেখা দেয়। ইহাই বুদ্ধিতেদ। চলিবার পথে 
ইহা যে একটা অপরিহার্য সক্ষটময় অবস্থা, ইহা! কে 
অস্বীকার করিবে? ইহাকে এড়াইয়া যাইবার কোন 
নুগম্ণপস্থা আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; ইহাকে 
অতিক্রম করিয়াই আমাদের যাইতে হইবে । এই সঙ্কটের 
পথে সাবধানে চলিতে অনেক বিলম্ব হইবে জানি; কিন্তু 
কোন কল্লিত সুগম পন্থার পশ্চাতে অনিশ্চিত আগ্রহে 
ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিলে আরও অধিক বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা । 

আপনার! সকলেই দেখিতেছেন, জাতিগঠনের 
অতি সামান্তরূপে আরন্ধ কার্ধ্যও মত ও পথের তর্কে 
সুনধপ্রায় হবার উপক্রম হইয়াছে । আমর! যেন নৈরান্ত্ে 
মতিত্রাস্ত হুইন্নাছি। কি করিব, ভাল করিয়া; বুিয়া 
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উঠিতে পারিতেছি না। এমন ছুঃসময়ে আমরা ্বামীজার 
বহুদিন পূর্বে প্রদত্ত উপদেশগুলি ও দিদ্ধান্তগুলি আলো- 
চনা করিলে নিশ্চয়ই লাভবান্‌ হইব। আমরা বুঝিতে 
পারিব, এঁকাস্তিক উদ্যম ও অকুত্রিম আগ্রহ সত্বেও কেন 
আমাদের কার্ধ্য পণ্ড হয়, কিসের অভাবে কর্মক্ষেত্রে 
আমর। অফুরস্ত প্রেরণা লাভ করি ন1। 


_ আমাদের জাতীয় ভাব 


“জাতিগঠন' কার্্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের আমরা জাতীয় 
ভাবের সহিত সম্যক পরিচয় লাভ করি না। “জাতি- 
গঠনে, নিযুক্ত কন্মী মাত্রকেই সেই জঙ্ত ম্বামীজী পুনঃপুনঃ 
উপদেশ করিয়াছেন,__পপ্রত্যেক মান্ধষের মধ্যে একটা 
ভাব আছে, বাইরের মাম্ষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র,__ভাহা মান্র। সেইরূপ প্রত্যেক জাতির একটা 
জাতীয় ভাব আছে, এই ভাব জগতের কার্ধ্য কর্ছে, 
সংসারের স্থিতির জন্য ইহার আবশ্য কতাটুক্‌ ফলে যাবে, 
যে দিন যে জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে। আমর] ভারত- 
বাসী যে এত ছুঃখ দারিদ্র্য, ঘরে, বাইরে উৎপাত সয়ে 
বেচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয় ভাব 
আছে, সেটা জগতের জন্ত এখনও আব্শ্যক।” (প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য ) 

আমাদের জাতীয় জীবনের যে মূল ভাব, যে নিগৃঢ় 
আত্মশক্তি আছে, তাহার সহিত খনিষ্ঠ পরিচয়লাভ 
সর্বাগ্রে আবশ্তক । জাতিগঠনের উপায়, তাহা যতই উত্তম 
ও চমকপ্রদ হউক না কেন, জাতীয় ভাবের সহিত তাহার 
্রক্য না থাকিলে ন্দ্ছিতেই কার্যকর হইতে পারে ন1। 
এ স্থলে এমন প্রশ্ন কেহ করিতে পারেন যে, ভারতবাধর 
অতীত ইতিহাস অস্পষ্ট । মুপলমানাধিকারের পূর্বের 
ভারতবর্ষে কয়েকটি রাষ্্রবিপ্লব ও সমাজবিপ্লবের অসম্পূর্ণ 
আংশিক কাহিনী, যাহা নান! কাল্পনিক রূপকথায় 
অতিরঞ্জিত আকারে আমরা পাইতেছি, সেই প্রশ্নজটিল 
ইতিহাসের ধারায় জাতীয় চরিত্রের বিকাশ ও পরিপুষ্টর 
ফোন সার্বজনীন আদর্শ উদ্ধার কর! কি সম্ভবপর? 
যে সমঘ্ত জাতি রাজনীতিক স্বাধীনতার অপ্রতিহত 
অধিকার লইয়া বহুশতার্বী ধরিয়! “নিজেদের ভাগ্য 
নিজেরা গড়িয়াছে। তাছাদের স্ুলিখিত ইতিহাস হতেও 


আমিষ্ক অক্ুসতী 
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জাতীক্ন জীবনের একটা সার্বভৌমিক বৈশিষ্ট্য দেখান 
কঠিন; ভারতবর্ষে এই কার্য আরও কঠিন, কেন না, 
শতাবীচয় ধরিয়া জাতীয় জীবন স্বাধীনভাবে কোন 
কার্ধ্য করিতে পারে নাই) কৃণ্ধের মত সঙ্কুচিত হইয়া 
আত্মরক্ষার জন্ক সদ! সন্ত্রস্ত জীবনযাপন-_ভারতের 
মুদলমনাধিকারের প্রথম কয়েক শতাবীর ইহাই ইতি- 
হাস। ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের মূল আদর্শের 
সর্বাঙ্গীন অভিব্যক্তির অনুসন্ধান বৃথা । ভারতবর্ষের 
জাতীয় প্রকৃতির মুলভাব জানিতে হইলে, আমাদিগকে 
কয়েক সহম্্র বৎসর অতীতে ফিরিয়া যাইতে হইবে ; এবং 
বর্তমানের নানা বিকৃতির মধ্যেও যে সুপ্রাচীন সভ্যতা ও 
শিক্ষার প্রভাব আমাদের সমাজ-জীবনে রহিয়াছে, 
তাহার সহিত উহার সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইবে। কেন 
না, এ অতীতের সহিত সম্পর্কশূন্ত কোন অভিনব আদর্শ 
জোর করিয়া চালাইতে গেলে, জাতীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
আমরা অতি জঘন্য ব্যভিচার করিব। সেই জন্যই 
ইতিহাসের ধারায় পরম্পরাগত জাতীয় ভাবের 
প্রতি স্বামীভী পুনঃ পুনঃ আমাদের দৃ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। 

যে সমন্ত জাতি ম্বাধীনভাবে আত্মোক্নতিপাঁধন করিয়া 
ইতিহাসে বরণীয় হইয়াছে, তাহাদের সকলের মধ্যেই 
মান্তষের কতকগুলি সাধারণ গুণ সমভাবেই বিকশিত 
দেখা যাঁয়; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখা ষায় ঘষে একট! 
বিশেষ ভ।বের বিশিষ্ট অভিব্যক্তি, "ক একটা জাতিকে 
স্বতন্ত্র ও অন্তনিরপেক্ষ করিয়াছে । সেই জাতির গুণ, 
বিদ্যা, এশ্বরধ্য সমস্তই সেই মুল ভাবের দ্বার! বিকৃত হইয়া 
রহিম্বাছে। সেইটাই যেন মুল লক্ষ্য, অন্তান্তগুলি যেন 
তাহাকে অব্যাহত র।খিবার উপায়। বর্তমানে আমরা যে 
জাতির শাসনাধীন রহিয়াছি, তাহাদের জাতীয় জীবনের 
বিকাশের একটি প্রেরণাশক্তি অন্তান্ত জাতি হইতে তাহা'- 
দিগকে পৃথক করিয়াছে । অপ্রতহিত ব্যক্তি-স্বাধীনতা 
ইংরাজ জীবনের মুলমন্ত্র। তাহাদের রাজনীতিক বিস্তার, 
তাহাদের ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সভ্যতা, শিল্প-বাণিজ্য 
সমন্তই এ এক নীতিতে পরিচালিত। ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে 
অক্ষু্ রাখিতে ইংরাজ জাতি এক দিন ক্ষিপ্ত হইয়া রাঁজ- 
হূর্তা। করিতেও ঝুট্িত হুয় নাই। প্রাচীন আযাটিকার 
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সৌনর্য্যের আদর্শ রাস্্রীকগণের জীবনে অতি আশ্চর্য্য 
প্রভাঁব বিস্তার করিয়াছিল । সুন্বরকে জাতীয় জীবনের 
সমস্ত বিভাগে বিকশিত করিয়! তুলাই ছিল তাচাদের 
মূলমন্ত্র। রাঁজস্বের উদ্বৃত্ত অর্থ নগরীর সৌন্দর্যোর উৎকর্ষ- 
সাধনে ব্যরিত হইত। গ্রীক-মনের এই সৌন্দর্য্যপ্লীতি 
তাহাদের শিল্পে, সাহিত্যে, স্থাপত্যে অতি সুগভীর 
রেখাপাঁত করিয়াছে। প্লেটো এথেনিয়াঁন রাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রতিভা সৌন্দধ্যকেই ভূমার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ বলিয়া 
উচ্ছুসিত কণ্ঠে নুন্দরের উপাসনা করিয়াছেন । মধ্যযুগে 
মুরোপীয় রাষ্ট্রগুলি ক্ষান্্রশক্িকেই মূল আঁদর্শ করিয়া 
জাতীয় জীবন গঠন করিয়াছিল। প্রাচীন ইস্রাইলগণ 
কঠোর নীতিপরায়ণতাঁর সহিত জড়িত ধর্মজীবনকেই 
জাতীয় আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের মূলে যে ভাব রহিয়াছে, তাহা অতীত 
সভ্যতার থনি খু'ড়িয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন, স্বামী 
বিবেকানন্দ । সেই মূল ভাব জ্ঞাতসারে অবলম্বন করিয়া 
ভারতের শ্রেষ্ঠ নরনারীগণ দেশসেবার মধ্য দিয়! জাতি- 
গঠনে প্রবৃস্ত হইবেন, ইহাই নব্য ভারতের সন্মুখে তাহার 
ঘোষণা । তিনি স্পষ্ট ভাষায় কহিয়াছেন, “ভালই হউক, 
মন্দই হউক, সহন্্ সহম্্ বর্ষ ধরিয়া! ভারতে ধর্মই জীবনের 
চরমাঁদর্শরূপে পরিগণিত হইয়াছে; ভালই হউক, মন্দই 
হউক, শত শতাবী ধরিয়া ভারতের বায়ু ধর্ের মহান্‌ 
আাদর্শসমূহে পূর্ণ রহিয়াছে; ভালই হউক, মন্দই হউক, 
আমরাঁধর্মের এই সকল আদর্শের মধো পরিবদ্ধিত 
হইয়াছি। এ ধর্মভাব এক্ষণে আমাদের রক্তের সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে, উহা আমাদের প্রকৃতিগত হইয়! 
পড়িয়াছে, আমাদের জীবনের জীবনীশক্তিরূপে 
ধাড়াইয়াছে। * * এই দেশের পক্ষে তাহার 
বিশেষত্বস্থচক ধর্শজীবন পরিত্যাগ করিয়া রাজনীতি 
অথবা অপর কিছুকে জাতীয় জীবনের মুলভিত্তিরূপে 
গ্রহণ কর! সম্ভব নহে। হ্ল্পতম বাধার পথেই তোমরা 
কার্ধ্য করিতে পার- ধর্মই ভারতের পক্ষে এই স্বল্লতম 
বাধার পথ । এই ধশ্শপথের অন্থপরণ করাই ভারতের 
কল্যাণের একমাত্র উপায়।” 

বহুদিন আত্মবিস্বত জাতির সম্মুখে, বিজাতীয় পথে 
স্বজাতির উন্নভিসাধনের নান! বিভক্ত ও বিক্ষিপ্ত চেষ্টার 
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মধ্যে প্রথম যখন এই কথ প্রচারিত হইল যে, “ভারতবর্ষে 
এক্যবদ্ধ জাতীয় ভীবনগঠনের অর্থে বুঝিতে হইবে যে, 
বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহ্বের একত্র সমাবেশ । ইহা 
সুনিশ্চিত যে, ভারতে জাতি বা নেশন বলিতে এমন বছ 
মান্থষের সমবায় বুঝাইবে, বাহাদের প্দয়-তন্ত্রী একই 
পারমার্থিক স্থুরে বন্কত হয়,”_তখন আমাদের চিন্তা 
ও চরিত্রে বাহির হইতে আরোপিত বিদ্রাতীয় ভাবগুলি, 
স্বাভাবিকভাবেই তারম্বরে ইহার প্রতিবার্দ করিয়াছিল, 
এখনও করিতেছে । কিন্তু তথাপি যুগপ্রবর্তক আচার্ধ্য 
চিন্তায়, চরিত্রে পরমার্থসাধনার ভিত্তির উপর জাতীয় 
জীবনগঠনের যে মহান্‌ যুগাদর্শ প্রকটিত করিয়া 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং যে মহান্‌ কার্ষ্যে দেহপাত 
করিয়া গিয়াছেন, সেই অমর ভাবসমগ্রি, সেই 
পবিত্র চিন্তাধারায় ভারতের বাসুষণ্ডল পরিপূর্ণ এবং 
জাতির জাগ্রত পুকুষগণ প্রতি নিশ্বাসে সেই ভাবরাশি 
গ্রহণ করিকেছেন। তাহার ফলে যে অভিনব জাতীয়্তা- 
বোধ আমাদের প্রবুদ্ধ চৈতন্টের মধ্য দিয়া জাতীয়- 
চরিত্রের এক স্থনিশ্চিত বৈশিষ্ট্যূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহ! গভীর মনঃসংযোগ ব্যতীত সহসা ধারণ 
করা অসম্ভব। আজ জগতের সর্বত্র স্বার্থ-সংঘাতের ষে 
বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে, তাহার আঘাতের পর আখাতে 
অস্থি মজ্জায় কম্পান্থিত হইয়া যাহারা বহিঃশকি 
দ্বারাই ব্যাহত করিবার উপায় চিতা করিতেছেন, এই 
সত্য তাহাদের চঞ্চল মানসে কখনই উদ্ভাসিত হয় না, 
আর ধাহার। বাহিরের শক্তিকে প্রতিহত করিবার 
জন্ত আত্মশক্তির সন্ধানে রত হইয়াছেন, 'ধাহার] একান্তে 
চিন্তা! করিতেছেন, নির্জনে ধ্যান করিতেছেন, কঠোর 
সধনায় অটুট নিষ্ঠা সত্যানুসন্ধান করিতেছেন, তাহারা 
এই ধ্বংসের মহাশ্বশানে মহাকালের বক্ষে সৃষ্টির উদ্যত 
বরাভয় দেখিয়া অনুখিন চিত্রে জাতিগঠনে নিযুক্ত 
হইতেছেন। তাহারা দেখিতেছেন, ভারতের অতি 
প্রাচীনকালের গোত্রসংবন্ধ জাতীয় জীবনের প্রথম শ্ফুরণ 
হইতে আজ পধ্যন্ত এ এক পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপর জাতীর়-জীবন গঠিত হুইয়াছে। এ মূল তন্বের 
সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচার-_-এই লক্ষ্যের প্রতি কব দৃষি 
রাখিয়! 'ভারতবর্ধ ভাহাঁর 'রাষ্ট্রসমাজ, শিল্প, সাহিত্য 


১১০ 


সৃষ্টি করিয়াছে; আমাদের জাতীয় জীণনের সমস্ত 
তত্বের বিভাগই এই পরমার্থাঝ্ুক অতুলনীন্ব বৈশিষ্ট 
অন্থরঞ্জিত। আমাদের প্রাচীন রাষীব্যবস্থা৷ আজ প্রান 
নিশ্চিন্ন হইয়া! মুছিয়! গিয়াছে, কিন্তু সমাঁজ-বিষ্যাসের 
প্রতি চাহিয়া দেখিলে পরমার্থসাঁধনের সার্বজনীন 
লঙ্টক্ষ্যর অনেক স্তি-চিহ্ন খুঁজিয়া পাওয়া যা়। সহন্ 
সহন্ন বংসরেও জাতির এই মূল ভাবের কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, যুগে যুগে নান। 
নৃতন সম্প্রদায় উঠিয়াছে; কখনও বিকশিত, কখনও 
সন্কৃচিত, কখনও বা একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াও 
ভারতের এই আদর্শ বিনাশ প্রাপ্ত হয় নাই। ইস্লাম- 
পতাকাবাহী বে মহিয়ক্জাতি নৃতন ধর্ম, নৃতন নীতি, নৃতন 
আচারপদ্ধতি লইয়। উদ্ধত বিজদ্বী বেশে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন, ভারতের আদর্শ তাহারাও আত্মস্থ 
করিয়। লইয়াছেন; একই ভাগ্যস্থত্রে গাথা পড়িয়াছেন। 
ভারতের জাতীয় জীবনের এই মূলভাব পরমার্থসাধনাকে 
আমর] কোন বিশেষ সংজ্ঞা দ্বারা নির্দেশ করিতে চাই 
মা, কোন বিশিষ্ট সম্প্রদাযবের আঁদর্শরূপে ইহাকে 
দেখিতেও পারি না--ভারতবর্ষের আপাতপ্রতীয়মান 
বিরুদ্ধভাবাঁপন্ন বহুবিধ সম্প্রদায়ের মিলনের ভিত্তিস্বরূপ 
যুগযুগান্ত 'ধরিয়া ভারতবর্ষে যে আদর্শ দিয়াছে, দেই 
কল্যাণস্থত্রে “মণিগণ। ইব' সকল বৈচিত্রা একের মধ্যে 


বিবৃত হইয়া অখগুরূপে অবিভক্ত জাতীর জীবন 
পর্যবসিত হইবে। সাধকের ধ্যান-নেত্রে তাহাই 


উপলব্ধি করিতে চাই। 


জাতিগঠনের উপাদান ও আদর্শ 


অতি প্রাচীনকালের কথা৷ ছাড়িয়৷ দিলেও, এমন ফ্ষি, 
বৌন্ধ উপপ্লাবনের কথ না তুলিলেও, মোগল ও পাঠান 
যুগেও এই জাতি-গঠনের চেষ্টা একেবারে স্তব্ধ [ছল না। 
'ভারতবর্ধ তাহার জাতীয়তার আদরে যে সমন্ত মহান্‌ 
চরিত্র স্থট্টি করিয়াছিল, তাহার মধ্যেও আমরা গঠনের 
প্রগ্নাস দেখিতে পাই। শ্রীচৈতন্ত ও নানক, কবীর ও 
দা ইত্যাদি মহাপুরুষগণ পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপরই সনাতন ও ইস্লাম এই ছই পরম্পর-বিরোধী 
আদর্শের অপূর্ব সমন্বয়দাধন ' করিয়া জার্তিগঠনৈর 


হম্নিকি অন্সু্মত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আর বটিশ যুগে রাম- 
মোহন ও রাণাডে, দয়ানন্দ ও বিবেকানন্দ, সার সৈয়দ 
হোসেন ও হাজী মহম্মদ, তিলক ও অরবিন্দ, মহাতআ! 
গন্ধী ও উহার পতাকাবাহিগণ পরস্পরের মধ্যে বু 
পার্থকা সত্বেও জাতি-গঠনের যে আদর্শ স্ব স্ব চিন্তা 
ও চরিত্রে দেখাইয়াছেন, তাহা নিশ্চিতই ণরমার্খ- 
সাধনার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এ দেশের সমাজ- 
বিশ্ভাস, সাহিত্য-স্থষ্টি, শিল্পকলার উৎকর্ষ, এমন কি, রাজ- 
নীতিক অধিকারলাভের চেষ্টা পর্ধ্স্ত এ পরমার্থ- 
সাধনার অন্গুকুলভাবে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে । ভারতীয় চরিত্রের এই যে 
প্রক্কতিগত শ্বাতন্ত্, ইহ পরম্পর বিবাদরত, যুঢ় জন- 
সমষ্টির মধো এখনও বিশৃঙ্ঘলভাবে ছড়াইক্পা রহিয়াছে” 
এইগুলিকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্ত যে দিন আমরা 
কোন সার্থক উপায় গ্রহণ করিতে পারিব, সেই দিনই 
পুরাতনের ভিত্তির উপর ভারতীয় নৃতন সভ্যতা গড়িরা 
উঠিবে। জাতীয় চরিত্রের সেই সুপ্তশক্তি জাগ্রত হইবে। 
বর্ধমান শতাবীর প্রথম হইতে আমর] ধে ভাবে বাহিরের 
স্বার্থকেই জাতি-গঠনের মূল ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহ। পরিত্যাগ করিতে হইবে । এ্রহিক স্বার্থের গ্রলো- 
ভন দ্বার। ভারতবর্ষে জাতি-গঠন সম্ভবপর হইবে না। 
স্বার্থের বন্ধনে বিচ্ছিন্ন অংশগ্ুলিকে একত্র বাধিক্না 
আমরা যেমন ভারতীয় জাতি-গঠন করিধার চেষ্টা 
করিতে উদ্ভত হই, ঠিক সেই সমণেই সাম্প্রদাপ়্িক 
বিরোধ হঠাৎ 'অত্যন্ত মন্ধাস্থিকরূপে বীভৎস হইয়া উঠে। 
ইহাতে আমরা পণুশ্রমের জন্ত বিরক্ত হই, মনে মনে 
বড় ছঃখ পাই; কিন্তু শিক্ষা ল।ভ করি ন।। অনেক 
ক্ষেত্রে বিরোধের সমস্ত দায়িত্ব পরের স্বন্ধে নিক্ষেপ 
করিয়া লোকচক্ষুতে ধূলি দিবার চেষ্টা করি সত্য, কিন্ত 
অন্তরে কোন সান্বনা লাভ করি না। আমাদের জাতি- 
গঠনের সমস্ত আশাভরদা যখন বারংবার ব্যর্থতার 
পাষাণ-প্র/চীরে উন্মন্তের মত মাথ। ঠকিয়া আত্মহত্যা 
করিতে বপিয়াছে, যখন জাতির জাগ্রত পুরুষগণ মর্্ম- 
বেদনায় নৈরাশ্তে ক্ষু্ধ হইতেছেন, তখন এ সম্বন্ধে স্বামী 
বিবেকানন্দ থে আদর্শ আমাদের সম্মুথে ধরিয়াছিলেন, 
তাহ! স্মরণ করার আবশ্কাকতা বোধ করিতেছি। কথাটা! 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


অতি পুরাতন; হয়ত আপনার! অনেকেই ইহা 
জানেন, বহ্ছবাঁর পাঠ করিয্পাছেন। তথাপি দুঃসময়ে 
অতি সহজ পুবাতন কথাই বিস্বৃত হইতে হয়। স্বামীজী 
১৮৯৮ খুঈাবে নাইনীতালস্থ কোন মুনলমান ভদ্র- 
লোককে লিখিয়াছিলেন,_- 

পক্ষ *্গ উহাকে আমল] বেদীন্থই পলি আর যা-ই বলি, 
আসল কথা এঈ যে. আদ্বতনাঁদ পর্ব 'এবং চিজ্ার সব 
শেষের কথা. এবং কেনল অদ্বৈতভূমি ভঈতেই মানুষ 
সকল ধন্ম 9 সম্প্রদাকে গীতির চক্ষুতে দেখিতে পারে। 
আমদের বিশাস যে. উচাঈ ভাশী সুখিক্ষাত মানব- 
সাঁপারণের পন্ম। ঠিন্দগণ 'অঙ্গান্স জানি আপক্ষা 
শী্ঘ শীঘ্ব এই তত্ব পৌছানব বাগদ্ববীটুক পণ্ঈতে 
পারে (কাঁবণ, তাঁচাঁবা কি চিরু, কি আবী জানি 
অপেক্ষা প্রচীনতর জনি); কিন্ধ কর্শ-পরিণত বেদান্ত 
(ান0007] ৬০19170510) ষাভা সমগ্র মানবজাতিকে 
নিজ আাম্ম। বলিয়া দেখে এব* তাহার প্রত্তি তদন্ব্ূপ 
বাবার করিয়া থাক,_তাভ হিন্দুপণ্রে মধো সার্ব- 
জনীনভাবে পুঈ ভইতে এখনও বাকী অ'ছে। 

পক্ষান্তরে, আনাদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন 
যুগে কোন ধশ্মাবলন্বিগণ টানন্দিন বাবহ|রিক জীবনে 
প্রকাশ্ররূপে এই সামোর সমীপবর্ভী হইয়া! থাকেন, তবে 
একমাত্র ইস্লামধন্মী বলগ্থিগণই এই গৌরবের অধিকা রী। 
ভইতেত পাঁরে, এব"বিধ আচরণের যে গভীর অর্থ এবং 
ইহার ভিত্তিত্বূপ যেসকল ত বিদ্যমান, তৎস্দ্ধে হিন্দ- 
গণের পারণা খুন পরিক্ষার, কিন্ত ইস্লামপস্থিগণের তদ্দি- 
যয়ে সাধারণতঃ কেন ধারণা ছিল ন।, এইমার প্রভেদ | 

“এই হেতু আমাদের দুঢ় ধারণ| যে, বেদান্তের মত- 
বাঁদ যতই স্ুক্ম ওবিম্মমকর হউক না কেন, কর্ম, 
পরিণত ইস্লামধর্দের সহায়তা ব্যতীত তাহা মানব- 
সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণপ্রপে নিরর্থক । 
আমর] মানবজাতিকে. সেই স্থানে লইপ্না যাইতে চাই, 
যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোর।ণও নাই, 
মানবকে শিখাইতে হইবে যে, ধশ্মসকণ কেবল 
একত্বরূপ সই একমাত্র পরমার্থসাধনারই বিবিধ 
প্রকাশ মাত্র, স্থতরাং প্রত্যেকেই যাহার যেটি সব্বাপেক্ষ। 
উপযোগী, তিনি সেটিকেই বাছিয়এলইতে পারেন । 


হ্ঘাননী নিন ক্ষান্ত ওও জ্কাভ্ডিগলিল্ন 


৯৭৭, 


“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে তিন্দু ও ইস্লামধর্্মরূপ 
এই ছুই মহান্‌ মতেরু সমন্ন়ঈ__বৈদাক্তিক মস্তি এবং 
ইস্লাষীয় দেহ__একমাত্র আশা | 

“আমি দিবাচক্ষে দেখি'তছি বর্তমানের বিশৃঙ্খলা 
বিরোঁধেব মপ্য দিয়া ভবিস্যণতব 'অপরাঞ্জের 'ও গরিমাময় 
ভারতবর্দ বেদান্ত-মপ্তিফ ও ইসলাম দেহ লইয়া অখগুরূপে 
উদ্থিত ইতেছে।” ূ 

বিরোধ যেখানে এত প্রবল, বৈচিত্র্য যেখানে এত 
অধিক, সেখানে জাতি গঠনের সমস্যা অতি কঠিন 
হইলেও, ননমুগের এই 'অমরব।শী আমাদের চেতনাকে 
মান্ষে 
মান্থনে ভেদ এখানে যতই প্রথল হউক, কোন অব- 
স্থাভেই মানষের হুদ মান্তষেব হ্বায়ের আহ্বানকে” 
ঠ্রিধিন প্রত্যাখান করিতে পারে না। স্বার্থ দ্বার! 
নচে, বাহিরের কোন সম্পৰপ্রাপির প্রলোহন দ্বার! 
নভে, পরম নাধন।র সংরক্ষণ ও প্রচারের দািত্বাস্থভৃতি 
ধিগ্াই আনরা ভারভবসে সহলের অন্ঃকরণকে স্পর্শ 
করিতে পারিব। জাতীয় জীণন সমষ্টশক্কির উদ্বোধনের 
মছাপ্রগাসকে ত্যাগের ্বার'-_-সেবার দ্বারা সার্থক করিয়া 
তৃলিব। যেখানে মহৎ আদর্শের সাধনায় আম্ম-বিসঙ্জন 
নই, দেখানে জাতিগত গৌরববুদ্ধির সার্থক অভিমানের 
অভাবে জাতিৰ আম্মচেতনা শ্ুরিত হয় না-ইহা 
নিশ্চিত বুঝিগ্কা অপীম বৈধোর সভিত দেশের প্রাণের 
সহিত, জাতির আম্ম[র সহিত আমাদিগকে পরিচিত 
হইতে ঠইবে। “পেশের নিকট বোল আনা! ধরা,ন! 
দিলে ধেশ কি কাকে ও পরা দেয়--জনৈক শ্রেষ্ঠ কর্ম, 
যোগীর* জীবনধ্যাপী অভিজ্ঞতা হইতে উচ্চারিত এই 
মগাবাকয আমাদিগকে প্রতিপদে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। 

ভবিস্বতের অখণ্ড জাতিদেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরি- 
পুষ্ট ও বিকাশের পুঙ্থান্ুপুর্খরূপ আলোচনা এ স্থলে 
আমর! করিতে চাহি না, কেবল জাতির প্রাণশক্তিকে 
যে ভাবে খ্বামী বিবেকানন্দ অনুভব করিফ়্াছিলেন, 
তাহরই কথঞ্চিং আভাঁস দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
প্রাণপক্তির গানাধিক্যের উপর যেমন জীবদেহের পরি- 
পুষ্টি তারতম্য নির্তর করে, জাতিদেহের প্রাণশক্তির 


প্রতিনিয়ত “ঠনকার্যোে আহবান করিতেছে। 


জে 


সঙ্কোচ ও বিকাশের উপরও ঠিক তেমনই জাতীয় 
জীবনের উখ্ান-পততন নির্ভর করে। পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজক স্বর পাঁন করাইলে জীখনীশগ্ি হান জীর্ণ দেহ 
যেমন প্রতিক্রিয়ার মুখে অবসন্ন হইয়া মৃত্তার কোলে 
টলিয়! পড়ে, তেমনই ভাবে বাহির হইতে ধারকরা কোন 
- ভাবকে জোর করিয়া কোন জাতির মনে সঞ্চার করিদা 
দিলে, প্রতিক্রিন্বার মুখে সন্দেহ ও নৈরাশ্বোর অবসাদই 
সষ্টি করে। বিগত শতাবীর সমস্ত ব্যর্থ আক্ষেপ: 
প্রক্ষেপেব নিক্ষলতার ইতিহাস হইতে স্বামী বিবেকানন্দ 
এই শিক্ষা লা করিয়াছিলেন। পনব্র্জে সমগ্র ভারত- 
বর্ষ ভ্রমণ করিয়া! তিনি যখন ভারতবর্ষের শেষ প্রন্তব- 
খানির উপর বন্দিরা কল্যাক্মারীতে তন্মধধ্যানে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন, তধনই প্রকাধন্ধ অথণ্ড ভারতবর্ষ ঠাহার 
ধ্যানে উচ্ছুদত হইর| উঠরাছিল; তখনই তন বু'ঝিয়া- 
ছিলেন, পবমার্থসাধনার সার্ধনৌমিক আদর্শই হইবে 
নবক্গাভীয়তার ভিষ্তি! পরমার্থকে অবজ্ঞ! কারয়! কেবল 
এঁছিককে কামন] করিম! আমরা পরমার্থ ও হার।ইরাছি, 
ধহিকেরও সমস্ত সম্পৰ হইতে বঞ্চিত হইরাছি। শিল্প, 
বাণিজ্য, যান-বাহন, রাষ্ট্রীয় অধিকার এ সমস্তই চাই, 


হস্সিক্ক অন্কুসত্তী 


[২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 


ধরহ্ছকের জন্ত নহে, পরমার্থসাধনার অনুকূল বলিয়াই 
চাই। 
পরের অনুকরণ করিয়া এক এঁতিহ;সিক প্রহসন 
রচন! করিবার জন্ত সহম্র সং বংসর আমর ভারত- 
ভূমিতে টিকিয়। নাই-আমাদের পরভাব-প্রমস্ততাঁকে 
সংহত করিয়! ইহ| নিঃশেষে বুঝিতে হইবে । অধমাঁদের 
স্বদেশের ইতিহাসের সত্যকে দুঃসাধ্য সাধনার মধ্যে 
গ্রন্ণ ও বরণ করিবার শুভদিন সমাগত। জাতির 
অন্থনিহিত আত্মশক্তির সহিত বিবেকানন্দ আমাদের যে 
পরিচয়সাধন করাইয়। দিরাছেন, তাহাকে তপস্তার 
দুরূহ উদ্যমের দ্বার] নব স্থষ্টর রূপাস্তর ফুটাইয়া তুলিবার 
ব্রত কি আমর! আজও গ্রহণ করিব না? আমাদের 
সমস্ত বিক্ষিপ্র েষ্টা ও উদ্‌ন্বান্ত চিন্তাকে সংযত করিয়া 
জাঠিগঠনের মহাসাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে কি 
অ(মরা বিমুখ হইব? * 
[ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যোন্্রনাথ মন্ুমদার । 





ক :১১১,১৯ সার্তিঙ্গ লিয়েজ ফকাণ সোনাইটী হলে 'বিনে 1. 
নন সমতর' সাপ্তাহিক অধবেশনে পঠিত। 








বিবাহ-লগন 


অশোকের শোঁণ শা ব, ঘনাকণ কুষঃচুড়(দলে, 
পলাশের তাত্রপুঞ্জে, সিন্দুরাক্ত চুতের ফসলে, 
ঠগরিক শিখরতলে, রভদেহে প্রত্যুষ রবির 
ব্যক্ত হয়ে উঠে এ যেন কোন যৌবন গভীর ! 
কার যেন বক্ষোরাগ লাল হয়ে জাগে দিকে দিকে, 
শাশ্বত কাহিনী কোন বিশ্বশ্ধে যায় লিখে লিখে। 
বৈশাখের বাযুশ্রোতে কাহাদের উম্মুখ রভস 
লুন্ধ হয়ে ছুটে চলে প্রচঞ্চল করি দিক দশ! 
মহুসা সবার মাঝে রুদ্ধ করি সর্ব চপলতা| 
একটি সংযত গীতি বহি আনে বর্গের বারতা , 
অসীম কালের ক্রোড়ে অভিনব বিন্ময়ের প্রায় 
একটি লগন শুভ জন্ম নিল মধুর লীলায়! 
অম্বতের পান্র ছুটি হাতে তার ভৰ্লি উচ্ছল 
আনন্দে প্লাবিত করি ধরণীর ব্যথিত অঞ্চল। 


সর্ব-ছুংখ-নৈস্ক ক্ষতি মাধুর্য্যেতে পরিপৃণথ করি 
একখানি স্মিত হ'সি স্দুষ্ভি লভে শুন্ততারে ভরি ! 
অস্থির প্রতীক্ষা মাঝে একথানি অনন-আ'সর 
আসন্ন করিয়া তোলে দম্পতির মিলন-বামর ! 
বিবাহের এ লগন,-এ ষে বড় প্রছেলিকাময়, 
ইহার অস্তরতলে আছে মহ! সত্যের বিজয় ! 

এ নহে নৃতন ওগো, যুগে যুগে এই প্রছেলিক। 
স্থির মঙ্গলতরে সন্দীপিল পূত প্রেমশিখা । 
ভন্মীভূত মদনেরে পুনরায় সপ্জীবিত করি 

স্বর্গের কল্যাণরূপ নরলোকে তৃলি ছিল ধরি। 
এই প্রহেলিকাচ্ছলে অব্যক্কের প্রকাশের গীড়! 
আনন্দে পূর্ণতা লভি বধৃগণ্ডে বাকি দের ত্রীড়া। 


প্ীশৈলেন্্রকুসার মল্লিক । 


০? ৮২ 





গ্রীজী মহল্মগ বিন আবছুল করিম বুঝা মুর যদ্ধে শেষ রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। অগ্গত২ ফরাসী ও শ্পেনীয় পক্ষের তায়ের স'বাদে 
এইরূপ বুঝা ধাইতেছে। হদিও ফরাসী তাহার সদন্ত উক্রির সার্থকতা 


সম্পাদন করিতে পারেন নাই, মুরদেশের 
বধার পূর্বেই যুদ্ধ শেষ করিবেন বলিয়া! 
যে সদর্প ঘোষণ! কররয়াছিলেন, তাহ! 
সফল কগ্িতে পারেন নাই ; যদিও এখ- 
নও সংবাদ আলিতেছে যে, অ!বদুল 
করিমের রাজধানী অ।জদির ল্পেনীয়- 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়।ছে, তিনি 
রিফের ছুর্গম পার্ববতা অঞ্চলে পলায়ন 
কণ্রংা আত্মরক্ষা! করিতেছেন, পরস্ত মুর! 
দলে দলে ফরাসীর নিকট গুতাহ আস্ম- 
সমর্পণ করিতেছে এবং ফ'ালীর। ক্রমশঃ 
ঘশটির পর ঘাট ?পূল করয়া অ'বছুল 
করিমকে বেড়াজালে খিরবার পক্রম 
করিতেছে,+ $থাপি এখনও ন্ষে মীমাংসা 
কিভাবে হয, সেস্ম্বন্ষ নোনও স্থিত! 
নাই। আবদুল কারম ইতঃপুর্দে গোষণ! 
করিয়াছিলেন যে, যতঙ্গণ মুর জাতির 
দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকিবে, তশ্ক্ষণ 
পথ্ন্ত তাহার! সুদে ক্ষান্ত হইবে না 
শেষ তাহারা তাহাদের অন্তঃপুরচািণী- 
দিগাক হত্যা করিয়া অসিহন্তে মৃত্ামুখে 
ঝঁখপাইস্তা পড়িবে মুবরা বীরঞ্গাতি, 
তাহারা কঈসতিধু, ধর্শাভীক, উৎসাহী ও 
সাহসী জাতি । তাঁহাদের স্বাধীনতা 
সর্ধবপেক্ষা। প্রধান ধন। সেই শ্াধীন 21. 
রক্ষার জন্য থে তাহার! প্রাণপণ করিয়। 
বছদিন পথ্যন্ত খণ্যুদ্ধ চ।লাইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সুতরাং ইতোমধ্যেই যুদ্ধের 
জয়পর।জয় সম্বন্ধে কিছুই নিশ্চিত সিদাস্ত 
করা করবা নছে। 

এ দিকে কিন্তু স্পেৰদেশে মহ| উৎসব ও 
আনন্দের ঘট1 পড়ি॥া গিয়াছে । স্পেনর 
ডিকটেটার ও প্রধান সেনাপতি জেনারল 
ভি রিভের! মুর যু "জয় কারয়া গত 
১২ই অক্টোবর তারিখে রজধানী মাগ্রিদ 
সহরে প্রত্যাবধন কারর়াছেন। তাহার 
অভাথনার জন্ত ম্পেনীয়রা বিপুল আয়ো- 





ডিক নিচ, 


মুরনেঠা আবদুল করিম 


আলহসিষাস মুরদেশের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে একটি উপসাগর ও 
গ্রদেশ,_অশলভসিমীস নামে একটি সহরও আচে? এই স্তানে 
ল্পেনীয় সৈম্ভর! জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া! আজদিব দশল করিতে 


শগদপ ৩ তত কপ 


অগ্রসর হইয়াছিল । ম্পেনর রাড! আল- 
ফনসো আনন্দে অধীর হইপা তাহার 
সেনাপতিক্ে বাহ প্রসারণ করিয়া আলি- 
ধন করিযাছেন। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নে হয়, 
হয়ত আবদুল করিন অপর দিঞ্চে প্রবল 
ফরাসীর ।সহিত যুদ্ধে বাপৃত থাকিঘ়া। 
আক্হদসিমাদের দিকে স্পেনীযদগের 
নিকটে যুদ্ধে হটিয়া গিয়াছেন। এরপত 
সম্ভব ছিল না, কেন না.. প্রথমে যখন 
কেবল স্পেমের স'ত যৃদ্ধ' হয়, তখন 
তাবদুল করিম স্পেনী;দিগকে রিফাঞল 
হউতে িতাড়িত কারয়া সমুক্ততটে কোণ- 
ঠেস। করিয়াছিলেন । সেই ন্পেনীয় হচ্ছের 
ই'তহাস মনোরম । এই স্ানে তাহার 
আলোচন। অপ্রাসার্জক হঃবে না। 

স্পেন'য ও মুরের *ত্র হা আধুনিক নঙ্চে, 
বহু শতাব্দীর মুবরু, এক “দন সন্কীর্ণ 
জিবরালটটার প্রণালী অতত্রঘ কারয়। ?স্পন 
দেশের তদ্ধাংশেরও অধিক অধকার 
করিয়াছিল। হ্গ্যাপি স্পেনের প্রাচীন 
গ্রানাডা সঙ্রে তাহাদের বহু স্কাপত্া- 
কীর্তি বিদ্যমান । আলহাম্ব1 প্রাসাদ 
তন্মধো অন্ততম। তাহার পর বহু যুগ 
শাসনের পর মুররা স্পেনের কা্টাইল 
প্রদশের রাণী ভোন। ইসাবেল ও তাচ্ার 
স্বামী আরাগন প্রদেশের রাজা ফাঙিনা- 
ওর সন্মলত বাহিনীর ।নকট পরাজত 
হয়। রানী ইসাষেল মুদলমান মুরের 
জেহাদের বিপক্ষে খ্রষ্টান ক্ুঃসড ঘোষণ! 
করেন। তিনিভাহার কগ্চাকে বলিয়া 
যায়েন, "আমি আমার কন্তা ও জাম 
তাকে অনুরোধ ও আদেশ করিয়া! বাই- 
তেছযে, তাহার। বেন খ্বগানধর্মা রক্ষণে 
সকদ। বহ্বান্‌ খাকে এবং ইহাকে কব 


বলিয়। মনে করে। |বগম্মা মুসলমনদিগের 


বিপক্ষে তাহার! (যন কখনও যুদ্ধ নিবৃতি 


জন *রিয়াছিল। তাহার! তাহাকে "দশের ত্রাণকর্ধা'রুপে অপ্তি- নাদের এনং আফ্রিকা দেশ জয় হত দিন না সম্পন্ন হয়, ৬৩দিন 


নন্দিত করিতে, পরস্ত মুরমুদ্ধ'জয়ী বলিয়া এল অফ আলহুসিমাস+ 


তরব্টারি তাগগ ন। কর ।” * 
পদবী সবার] ভূষিত করিয়া তাহাকে মম্মুনিত করিতে প্রস্তুত ইইযঃছে। 


তদবধি ম্পেনীয় ও মুরে যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছে। , ন্জেনীরয। 


৯৮০ 


ক্রমে আফ্রিকার মুরদেশের কতকাংশ যুদ্ধে জয় করে। রাণী ইসাবেলের 
বংশধর অস্ত্রীয়ার হাপসবার্গ ও ফ্রান্সের বুরবৌ! বংশ তাহাদের পূর্ববপুরু- 
যের এই ঘোষণার আদেশ সন্দতে।ভাবে পালন করিপা অংসিতেছেন। 
ফরাসীর আফ্রিকার 'অনেক অংশ আঁরুমণ ও জয় করিয়া ফরাসী 
সাত্রাঙ্জের অন্ততুক্তি করে ং সুরদেশের দক্ষিণাঞ্চলে ফরাদীর 'রক্ষিত 
রাজা” সমাছে। এখন ফরাসী ও স্পেনীয় উভয় জাতই একযোগে 
রাণী ইসাবেলের আদেশপালনে বদ্ধপরিকর হইয়খছে। 

ফরাসীরা মুরদেশে তাহাদের মনোমত এক ট্টলতান গাঁড় করি- 
ক্লাছে, তাহার নাম, মুলে ইদশ্রফ। তিনি মরক্যোর ফরাসী শাসন- 
কর্ণী ার্শাল লিওটের ক্রীড়নক মাত্র। মুরদিগের 'আইন অনুসারে 
তিনি মরক্কোর হলতান হহতে পাগেন 
না. কেন না, তাহার ছুই জোষ্ঠ ভ্রাহাই 
হায়তঃ মরক্ধোর সুলতান, ফরাসীর! 
তাহাদিগকে বলপূর্ধক সিংহাসনঢান্ত 
করিয়াছে । মুলে উউন্ফের পুবের * যিনি 
মুর সিংহাদন অধিক+র করিয়া দিলেন, 
তাহার নাম মূলে ভাঁফদ, তি'নই ওকুত 
রাঁজ1। কিন্তু ফরাসীর1 যখন দেখিলেন 
যে, মূলে হাফিন হ্বাধীনভ।তে রাজাশাসন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তগনই অমনউ 
তাহারা ভাতাচক সিংচামনঢ়াত করিয়া 
স্পেনদেশে নিব্ধাসিত করালন । এখন 
তিনি স্পেনেই বন্দিরপে অবস্থান কগিতে- 
ছেন। এই ভাবে দেশের স্বাধীনতা অপ 
জত হওফাতেই আবদুল কহিম স্বদেশের 
স্বাধীনতারক্ষায় শক্রদগের বিপক্ষে আন্ত 
ধারণ করিয়া?ছুন। তিনি কোনও প্রশীচা 
দেশীয় সংবাদ-সংগণহবধকে ব'লয়াছেন -_ 
প্যদিই বা আমর! ফরাসী শাসনকণা 
জেনারল লিওটের ত্রীড়নক কোনও মর 
আরব শলতানের কনৃত্ব মা'নয়া চাজতে 
সম্মত হই, তাহা হলেও এ কথা অন্থী 
কার করা যায় না যে, মুলে ইউতফের মুর- 
সিংহাসনে কোনও গ্যাযা দাবী শাহ । 
তাহার ভ্রাতংরাই দি"হাসদের যথার্থ 
স্তাযা অধিকারী; কিন্ত তাহাদিগকে 
বলপুর্রবক টিংহাসনচু ত করা হইর।ছে । তাহার কারণ এই যে, ঠাহারা 
ফরাসী ও ম্পেনের মনোমত পোষ মানেন নাই আপনারা কি মনে 
করেন, মুরের মত অতীত গৌরবে গৌরবাম্বিত শ্বাধীনহ/ঃপ্রিয় বীর 
জাতি ইউহফের মত ক্রীড়ার পুলের কর্তৃত্ব মাথা পা,তয়া মানির] 
লইবে ? যদি ফে সহরের কোনও সুলতানের মুরদেশ শানন করি- 
বার অধিকার পাকে, “বে ভিনি মুল হাফিদ, মূলে ১উহ্ফ নহেন। 
কিন্ত আমরা ডাহার রাজশ?”* মানি না, উহা আমাদের মুলনীতি। 
0548 ্গাবতঃ5 স্বাধীন, আমরা কোনও রাঞ্জ মানি 
না।” 

ইহা হইতেই বুঝিতেছেন, কেন আবছুল করিম স্পেনের বিপক্ষে 
হ্বাধীনতা-ুদ্ধে অংতীর্ঘ হঈপ[ছিলেন। এগন জিজ্ছাপ্ত এই আবদুল 
করিম ফে-_মুরদেশে কর্ৃত্ব করিবার ই হার অধিকার কি? 

আবঠল করিমকে যুরোপীয়রা আবদল ক্রিম নামে অভিঠিত 
করির। থাকেন, কিন্ত ঠাঠার প্রকৃত নাম মহল্মন'বিন আবুল করিম। 
প্রায় ৪২ বৎসর পূর্বে মুরদেশের স্পেনীয় রাজধানী মেলিল্ল। সহরে 


হমাম্সিক্ক স্সুসভী 





মার্শাল লিওটে এবং মরক্কোর সুলক্ঠান মুলে উউসফ 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তাহার জন্ম হয়। ভাহার' পিতার নামও ছিল আবদুল করিম, 
ঠিনি মেলিল্লার আরব ও রিফ মূরদিগের “কাঁদি” ব! সর্দার ছিলেন। 
এ অঞ্চলের মুরধিগকে বেণী ওয়ারিয়াঘেল বলে। এতদঞ্চল ভূমধা- 
সাগরের আলহুসিমাস উপসাগরের উপকূলে অবস্থিত। 

ম্পেনীয়ব] সেই সময়ে রিফ দেশ অধিকার করিয়া 'তথায় শান্তি 
প্রতিঙিত করিয়াচিলেন। স্পেনীয়র! মেলল্ল! সহর ও প্রদেণ রক্ষা 
করিবার অছিলায় সমগ্র পূর্ববাঞ্চলের নান। স্বানে সামরিক ঘাটি ও 
অ।ডড। বসাঃয়াছিলেন । তখন স্পেশীয়'দগের বর্ধরহা ও নিষ্ঠ রতায় 
মরক্কোর উত্তর ও পূর্ববঞ্চল একবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। “ বেণী 
ওয়ারয়াঘেল বেণী বাউফ্র। ও বেণী তাউজিন অঞ্চলে স্পেনীয়রা যে 
সমস্ত 1১70101015৩ 59501110175 প্রেরণ 
করিয়াছি'লন, তা মেক্সিকো প্রদেশে 
কটেজের 'অগ্নি ও তরবারির কীড়া' স্মরণ 
করাইয়। দেয়। 

মহমদ আবছুল করিম বালাকাল 
হইতেই স্পেনের এই কঠোর শাসনের 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়ছিলেন। 
স্পেণীবদিগের অনুগ্রহেই দ্াহার পিতা 
মেলিল্লার মুরদিগের কাভী (বিচারক ) ও 
একরপ শাস্নকন্রূপেই নিতু হইয়া 
ছিলেন। মেলিল্লার পর্ধতবাসী রিফ- 
মুরদগের নিকট তিনি বাঁলাকাণ হউতেত 
স্পেনের অভ্তাচাঞ্র কপা জা!নয়াছিলেন 
ও স্পেনের প্রতি ঘুণার ভাব গ্রচণ করয়া- 
ছিলেন। রিফের দশ খংসর বয়প্ন বালক 
স্পেনকে শত্রপূপে মনে করিতে অন্তান্ত 
হয়। আবহ্ধল করি সেই প্রভাবের হণ 
এডাইতে পারেন নাই । লিশেষতঃ বণ 
ওয়|রিয়াঘধেল মুর মত আধিক শ্পেনীয় 
অভাচার ছোগ করিয়াছিল, এত অশা 
কোনও মুবই করে নাই। তাই আবছুল 
করিম বালাকাল হউহেউ স্পেনের শত্রু । 

মহম্মদ আবদুল করিম প্রথমে মেন্লার 
আ:র পাঠশালায় কোরাণ শিক্ষা 
করেন তাহার পর অন্যানা মুসলমান 
ধনুগ্রন্থ পাঠ করেন। হহাতে মুদলমান 
ধর্ধশ গ্রে ও আইনে তাহার অভজ্ঞত। লাভ হয়। ১5 বৎসর বয়াস 
ঠিনি মেলিল্লঃর এক স্পেনীয় স্কুল স্পেনায় ভাবা, *'ভহাস,সাহিতা, 
$গোল, গণিত, হিসাব ও খ্রষ্টানধর্শের প্রাথমিক পাঠ অভ্যাস করেন। 

যৌবনে তিনি মেলল্লায় পিহার হয়া কাজীর কাষ করিতেন । 
সাহার আফিদের নাম ছিল 0010177. 1110118217৮ ১৯১১ হহতে 
১৯১৮ খ্বঃাব্ধ পধান্ত তিন এই আফিদে উকীল, এটণী ও কাজীর 
কাঁধ করিয়াছলেন। কেন না, লোকের পাটা কবুলতি লিখা ব! 
পরীক্ষা করা এবং রিফের ধাতুপম্পদের সম্পর্কিত আইনকানুন নাড়া- 
চাড়া করাই তাহার কায ছিল। এগ সময়ে তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা 
স্পেনের রাজধানী মা।দ্রন সহরের বিগ্ভালক়ে পাঠাত্যাস করিতে- 
পেন । হার ভ্রাতা অতীব মেধাবী ও তীক্ষধী। তিন সেখানে 
থাকিয়। প্রতীচোর নানা বিষ্যায় পারদর্শিতা লীভ করিতেছিলেন। 
আবছুল করিমও বৃথ। সময় অপব্যয় করিতেছিলেন না । 01707): 
1701807  আফিলে খনিজ সম্পদের আহনকানুন আলোচন। 
সম্পর্কে ভাহাকে বছ ইংরাজ ও স্পেনীর খনিজ-বিদ্তা বিদ্‌ ইঞ্জিনিয়ারের 


র্থ বর্ঁ-_ ভগ্রহীয়ণ, ১৩৩২] 


সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ বেণী তাউজিন অঞ্চলের 
লৌহথনি হইতে তীহার দেশ কিরূপ সমুদ্িশীলী হইতে পারে, তাহা! 
তান সেই সময়ে প্রকষ্টরূপে হাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। আলজেসিরাস 
সন্ধির সর্ধানুসারে (বাছা পযারী সহরের আন্তর্জাতিক সালিসি কমিশন 
নির্ধারণ করিয়া! দিয়াছিলেন ) মরক্কো মিনারল সিণ্ডিকেট কোম্পানীকে 
কি বিশেষ অধকার প্রদান কর! হইয়াছিল, তিনি সেই সময়ে উহা 
অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করেন। 

আবষ্ুল করিম তীক্ষবী ও ভাবপ্রবণ দুসলমান, বিশেষতঃ 
রিফের মূর। সাহার জাতির সহিত স্পেনের শত শত বৎসরের 
বিরে!ধ চলিয়া আসিতেছিল। হ্তরাং তিনি খন এই সকল 
আবিষ্ষ'রের দ্বারা বুঝিলেন যে, বিদেশী [বধশ্মী কিরূপ অন্যায় পূর্বক 
ভাহার দেশের সম্পদ উ গভে।গ করিন্ছে। তখন তা্গার মন স্পেনীয়- 
দিগের বিপক্ষে বিষাক্ত ভইয়। উঠিল । এক দিকে তিশি যেষন 
বুঝিলেন, স্পেনীয় শাদকর। অযোৌগা ও উৎকোচগ্রাঙী, অনাদ্দিকে 
তেমনই দেগিলেন যে, হার জন্ম রিফ প্রদেশ প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমুদ্ধিম্পন, সর দেশের থানজ সম্পণ সামানা নহে । এই সম্পর 
হস্তগত করিত প। রলে সাহার জাতি জগতে শক্তিশালী ও গণা- 
মানা বলিয়া (বংবচিত হইবে। 

আবদুল করি নিশ্চেট বসিয়। থাকার মানুষ নহেন। যেমন 
চিন্তা, অমনঈ কায। ১৯১৮ খুষ্টাবেই তিনি স্পেনের বিপক্ষে বড়মন্ 
আরম্ভ করিলেন। যেমন মহারছ্র-নেতী প্রাভম্মরণীয় 'শবাঙী 
অগ্ারাজ দোর্দও পৃতাপ মোগল দরবারের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করি! 
স্বদেশের স্বাধীনহালাভের গবপাত করয়াছিন্নে তেমনই আবদুল 
কবিম বিবাট শ্পেনীয শক বিরু'দ। ক্র অ্িযন্থিন [রফ বেছধকে 
প্রদ্ত করিতে লাপিলেন। শ্গেনয় কন্পক্ষ উহাকে কারা কুছ 
করিলেন । পাঠকের নিশ্চিত স্মরণ আছে শিবাচীও কারারুদ্ধ 
হইয়াভিলেন । কিন্তু শ্বাদীনচেত! দেশপেমিককে কারারদ্ধ করিয। 
রাখা সহজ নহে । আবছুল করিমে? রক্ষী চিল এক গিফমূব। 
তাহার সহ্থায। ঠি'ন কাবাগুগ হইতে পলাফন করিলেন। পলা"ন- 


কালে প্রাচীর উল্লদ্ঘন করিতে গিঘ' তিন -একপানি পা ভাঙ্গা 


ফেলেন। ভতব'পি চিনি ঈমতৎ খগ্রহ ঠঠব! আতেন। পলায়ন 
করিধা ভিনি ০ণী ওয়র্িমাথেল অঞ্চলের পন্ধতে ল্কাইয়া 
রহিলেনষ্ 


১৯১৯ খুঁগাবে প্রচও বড় যন্্ ও বিদ্রোহ আরস্ত হঈল । স্পেনীবর। 
এঈ শ্বাধীনতা-যদ্ধ* বিত্রা শামে মভহ& করল। সকণ নামাজা- 
গববা জা! তই এইরূপ করিয়। পক ১৯২৭ ধ্ুগাকে করিম কান 
ত্রাহা আহিযা দেই 'নিস্রোতো ঘোগনান করলেন। পনিজ-পিদ্যা, 
সামরিক উ ঞুনিয়ারিং এব যুন্ধবিদ্যায় তিনি সমান পারদশী হই 
উঠিয়াটলেন। মুতর।ং করম "হার সাহাধ্য পাইয়। যে অভীব 
লাভবান্‌ হ'লেন. ইহা বলাই বাহুলা। 

দুই ভ্রাত' ১৯২১ প্ৃষ্টাব্দে এক ক্ষু্র পারবা সেন।দল গঠন কারয়। 
সমসাগরে ঝম্পপ্রদান করলেন | »খন বেণী ওধারধাঘেন জাতিই 
তাহাদের প্রধ'্ন সচায়ঃ বেণী বাঁটক্রা বেণী বাদকধ! ও বেণী 
তাউজিন জাতির ম'ধাও কেহ কেহ নশুদ্ধে ঠাহার পক্ষে যোগদান 
কারল। অশিক্ষিত ও অনিয়স্থিত এই যোদ্'দলকে লই»! যাহ। 
সম্ভব, তাহারা সেই গণ্ডাদ্ধ (0160015) আরন্ত কিয়! দিলেন । 
পাঠক 'দবিবেন, এবানেও হিন্দুকলশ্ৃধা শিবাজার সহিহ মুদলমান 
বীর আবছুল্ল কিমের কচ মৌস:দগ্ধ! ঠাহার। স্পেশীয়'দগের 
যাতায়াতের ও সংবাদ আদান-প্রদানের “থ ধ্বস ও 'বপগ্ন করিতে 
লাগলেন, শক্রদিগের সহিত এমনভাবে নান! স্থানে নানাভাবে 
যুদ্ধ করিতে লাগলেন যে প্রা বিষস্কত্র:ম পতিত হইল, তাঞ্ঠার] 


আনুন কল্তিম- ল্রিক্ষেল লাশ! এ্র্ভঞা্স 


২৯ 


ভাবিল, তাহার! প্রবল সেনাদল: সঙ্গে রণে হানা দিয়াছেন! অথচ 
তাহার সেনাবল যংসামানা, ন্পেনীয়দিগের তুলনায় কিছুই নহে। 
বেখানেঃ দেখেন, ন্পেনীর়রা অরক্ষিত অবস্তায় রহিয়াছে, সেইখানেই 
চিলের মত ছে মারিয়া সর্বন্থ গ্রাস করেন, যেখানে স্পেনীয়রা 
সংখায় অল্প, সেখানেই অবরোধ কারয়া তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য করেন। 

স্পেশীয সেনা! অতীব সাহসী, তাহার! শৃরবীর যোদ্ধা! । কিন্তু ম্পেনীয় 
সেনানীরা একবারে অকশ্মণা ও অযোগা। তাহারা পরস। উপায়, 
করিতে সেনাদলে প্রবেশ করে, নাচগান ও তামাসায় সময় আত 
বাহিত কর । তাগদের বিলাসিতা ও অযোগাতারফলে স্পেনীয়র! 
প্রায় পরাজিত হইতে লাগি, আবদুল করিম একে একে অনেক 
স্থান অধিকার করিঘ! লইলেন । ১৯৯১ খ্রৃ্টা্সের বসন্তকাল আবছুল 
করিমের পক্ষে মা আনন্দের ও গৌরবের দিন বলিতে হইবে । কেন 
না, এ সময়ে স্পেশীয় সেনাপতি জ্েনারল চ্/।ভারে! আন্বয়েল নামক 
স্থানে ২* হাজার সৈম্ত সহ আবদুল করিমের হস্তে আস্মসমপণ 
করিতে বাধা হইলেন। আ।শ্চযোর কণা, আবদুল করিমের মূর 
সেনার সংখা। ৬ হাজারের অধিক ছিল না, পরস্ত পুরাতন মসার 
বন্দুক বাতীত তাহাদের অঙ্গ অস্ত্র ছিল না! 

এই যুদ্ধজয়ে চারিদিকে অ।বছুল করিমের ধন্য ধন্ত রব পড়িয়া 

গেল। এ জয় যেন কহকট1 রাণ। প্রতাপের কমলমীর যুদ্ধ জয়ের 
মত। আবদুল করিম এই বণঞ্য করিয়া বন্দী স্পেনীয়দিশের নিকটে 
বিস্বর আধুনিক মগ্্ণপ্র প্রাপ্ত হলেন । উহার পর ক্রমশঃ স্পেনীয়রা 
পরাছি5 হইধা সমূদ্র»টাভিমুখে হেটরা যাইতে লাগিল । মাদ্রিদ 
ও মেলিল্লার শ্পেশীঘ্ব কন্ঠুপক্ষ (লাকক্ষপ্যর ভয়ে স্পেনীয় সৈম্তকে 
একর পর এক ঘট ভানডিয! হওযা যাউছে আদেশ করিপ্লন । 

১৯২৪ প্রানের প্রধমহ-মার ৯ বংদর যদ্ধেব পর আবদুন্ব 
করিম স্পেনীযধিগের চ্গ শাচ সম বিক পদেশ কাডিয' লইলেন, 
মার পৃপান্ঃতল মোলনাটক [স্পনশ্যারস্গন অর্ধিকারে রহিল। পরে 
বোহম'র। ও “জবান! প্রত'গেও কর্বষ স্পেন্য'দগকে তাডোইয়া লঈয়া 
চলিলেন, এঈ ছুট ই প্রনেশ বচ্ছর অন্ৃক্তি নভে । জেবাল। 
প্রদেশটি মরকোদেশের  উন্তরভাগের একবারে পশ্চিমাংশে 
অবস্থিত। 

মৃনদি'গ্র মাদো দেশ্রোহীও "্য ছিল না, এমন নঙ্ে। আবদুল 
মাল স্পেনাযদিগে? 11170815010 21৩ আপন ভাঙাটিহ! নেটিব 
সেনাদলে পাকিষ' াত1:+ বদ নাচিবাস্ম কযাভিস। ঘর-সন্ধানী 
ব্ীযণতকে যদ ভগ, বম লল্প্রনতক তন ভঘ করিতে হয়না । ০১৯২৪ 
প্রহর আগঈ মাতুন এট হনন্তাশ। আজাব এল মন'বনামক্ডানে 
নিচত,হব। অভংপর  'ম্পনীয়রিগের রিফ পুন চার কবিবার 
সকল মাশাই সমল বিনঈ হয । 

এদিক আবদুস কাম ১৩ হাঙ্জার বাচা বিফ সেন। লঈয়! 
জেবাবা প্রণব শধান গর ণখন্ঘাৰ শাণবাধ লবিলেন । ম্পেনীয় 
পণ প্রান নাশ যা্তুনিন প্রাইমে ডি রিবা ভাহ হইয়া 
১৯২৪ খষ্টান্দের নভেম্বর মাতদে "জনারস কা গিরানাতক প্রভৃত 
ইৈগিনমণ্ভবাহা'র মেুয়ান সবের সক্ারসাধন কবিছে প্রেরণ করি 
লেন। কিন্ধু ঠাহার সকল চট ই বার্থ হ্টল। মাহসী দুর্দধ মুর সেনার 
প্রচগ মারুমণে ১*ই নভেম্ব! তারিশে মেত্রয়ান মুবদ্দগের হস্তগত 
হইল । ১৯২৫ ধুশান্দের ১পা জানুষাবীর নিকটবন্বী দমধে আবদুল 
করিম মেলির। কেন্ত্র ঠঈতে টাঞ্রিংার কেন্দ পর্যান্ত সমগ্র উত্তর 
মরক্ধো দেশ মাপনার কর্ত্বাধীনে 'আ'নয়ন ক'রতে সমর্থ হইলেন । 
দেশ্রে ত্রাণ ৫ বঙ্ীব ভার জশংময় বিজয় বিঘোধিত হইল। 
উহার নাম রাণা প্রতাপ ও শিধাজীর মত, 'লিওনিডাস ,ও টেলের 


০ 





মত, মানোয়ার ও কামাল পাশ।র মচ পৃথিবীর মুক্তির ইতিহাসে 
সুবর্ণাক্ষবে মুদ্রিচ হইবার যেগাতা। অর্জন করিল । 

আবছুলল করম অসভা, বর্্ধর, তুর ও পট বলিয়া মুরোগীয় 
লেপকের দ্বাব। বর্ণিত হৃন্াছেন। কিন্ত এ কথ! সম্পূর্ণ ষিধা!। 
তিনি শিক্ষিত, মার্দিতরচি, তীক্ষধী, রাজনীতিক ও যোদ্ধা । তীাঙ্গার 
ভ্রাত। বছ ঘুবালীঘ নাষরিক নেত। নঃপক্ষ। রণকৃণলী শিক্ষিত 
বোদ্ধা। আবদুল করিম মাতৃচক্ত. তিনি ভাঙ্গার অবরোধ প্রথার 
-কোনওরপ কড়ীকড় করেন ন1। ডাহার ভাগনী তাহার বড় আদ'রর 
পাত্রী। এট তগ্গিনীর সপ্তান প্রনবকালে আবুল করিষ অসম্ভব বায় 
করিয়া ফরাসী ড/ল্রার ও ধারী আনয়ন করিয়াছিলেন । এখন লোক 
কখনও নিষ্ঠ'র ও বর্বর হইতে পারে না । আবদুল করিমের চারিটি 
পত্ধী ; মুসলমান ধর্ম অন্ুদারে পুরুষের চ'রিট পরী আইনসঙ্গত। 
তাহার তিনটি পুত্র ং জোষ্ঠটি মান্তর ৫ বৎসরের । এই বালকও অতীব 
মেধাবী। আবচল করিমের ভ্রাতা স্ঠাঙ্বার সেনাপতি । 

অন্বছুল করিমের বাঁজধানী আজদির একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম বলিলেও 
অতাক্তি হয় না। ম্াঙ্গোরা অপেক্ষা উহা! সামরিক ও শোভার 
হিসাবে হীন। ১৯১১ খা ভঈতে আবদুল করিম এই সহরে 
রাজধানী প্রতি করিযাছ্েন । তিণন স্বয়ং এই সহরে বাস করেন 
নাঃ আজপদর হাত ১৩ মাইল দূরে আইত কামারা নামক গা”্ম 
বাস করেন। অনভৃতঃ ১৯২৫ খ্রঈাকের প্রারপ্তকাল এউ ম্বানেই 
অিনাঠিত করিপ্র'ঙ্ছেন। ফনাসীর্দগের সচিচ্ যদ্ধ বাধিখার পর 
হইঙ্ে গন চাকার ভাঙগা-বিপঘার আন্ত তঈযাচে, যগন ম্পেনযরা 
আবার ফবাসীব দাদার গা ঝাণ্ড। দি! উঠধ। আজঙিব দগল কবি 
য়াছে, তপন হইতে আবগধব কবিষ্ রিপ্ফণ পাভাড-পর্দাজের আশ্রয় 
লয়াছেন বলিব] পন! যাউতেড়ে। উহাতে বিশ্সিত হইবার বিছুঈ 
ন্যাই। সকর শ্বাধীনচা-যদ্ধেইট দেশপোেষক্ক "যাদ্ধাবা এইরূপ কই. 
বিপদের জন প্রশ্থচখাতকন। বাণা প্রচাপ বতদিন পর্ন নত, জঙ্গল 
ৰনা জন্বর নাত পরু'য়িত সা কষা স্বাধীন ত'-স্দ্ধ চালাঈবাভিলেন। 

অ'জদবহষ্টতে আলভসমাস গাম অন্ত নিকটে অবাস্থত। 
বন্মতঃ আলভপ্দমাস হঈুত বড় কাম'ন দাগিপল ম্সাঙ্গাদবে গোলা 
পড়ে । আলভ:সমাচুসর দ্র্গ, রণপোত ও উাডোকল হইছে আজ- 
দিরুকে সদাই শা দঠইর' থ কত চয। আপ” আবদুল করিম যগ্ন 
এই স্থানে বাদ করিতেন, তখন এক দ্দিনও বিচলিচ হযেন ন:উ। 
অ'জদদণ্রর আসবার ন'সক গির্নলগগ্র্ধ যুগ এক প্রণপু গানে 
করিমের গৃহ অগন্থিত ; ইচা প্রাসাদ নে, হন্্া নত সামানা 4151 
উটের একপানি শর গৃহ | স্বাধীনতাযন্ধের নেতৃত্ব গচণের পর আনছুল 
করিম, এঈ গৃগ ২ বংনর মাৰং বাম কারযাছিলেন। 

আজদির হইতে ১৩ মাঈন দুরে *ম্থাইত কাষারা আবস্থি এ কথা 
পূর্বেই বলা হয়াছে। এষ ১১ মাইল পণ। ছুটি পাহাডের পর 
দিয়া গিয়াছে । পণ্টি ন্পেশীয় কযেদীধিগের ছার। নিরশ্বিত ত৯, 
যাছে। আইত কামার" পাড়ের ক্রোডদেপে লঙ্কায়িত আলতানের 
প্রাদাদ' আন্তত। এই গ্রাম) উড়োকল হল্তে দেপা যায না। 
স্থতরাং এপানে কতকটা নিশ্চিচ হইয়া! বাস করা সম্ভব । শলতানের 
প্রসাব আছ দরের প্রাদাদেরই অন্ুকপ। ফরাসী অধক়ত 
মরক্কোর দর ৪ গ্রান জনশন'বাণীত ম্মাঠকামারারমত এ বেশে 
আর ক্োঘাও এত লোকসংগ] ও গুগাদি নাত । এই গ্মে প্রায় 
২ হাঞ্গার শ্েনীষ কযেদীই বাস করে। এইস্থানে ৪ শত রিফ সে 
সহররক্ষিরূপে বাস করে। ইছার। প্রায় দঞ্চলেই বেণী ওয় পিয়াল 
জাতীয় মু এ1ং গশতানকে আন্তরিক ভাববাসে। এই গ্রামের 
সকল গৃহষ্ট নুংক্টার। হলতানের “প্রাদারও' এ? প্রক্কাহ্র, ত: র্‌ উহ 

আরতনে কিছু বড়। 


সামি শন্ম্ত্ভী 





| ২য় খণ্ড, ২র সংখ্য। 








পাঠক ইহা হইতেই বুষিতেছেন, সুলতান আবছুল করিম কিরূপ 
প্রকৃতির লোক! তাহার বিলাদিত| নাই, তিনিও সামানা প্রজার 
নায় বাস করেন। তিন সর্বদা কার্যো তন্ময় হইয়া থাকেন। রাণা 
প্রতাপের নায় তিনিও বিল।দিচ| বঞ্জন করিরা দেশের জন্য মুজতি- 
সমরে আক্মা নয়োগ করিয়াছেন । 

আবদুল করিম দেখিতে নাতিনীব, নাতিগ্ুল, তবে ঈবৎ হাঈপুট। 
তাহার পরিচ্ছ? অভি সামানা মুলার, তাহাতে বিলাসিতার নামগঞ্জ 
নাই। ৮ 

তাহার রাজাশাসনও অতি চমংকার। মহমদ বিন আবছুল 
করিষ--মাবছল কমের ভ্রাতা, তাহার দেনাপতি ও সাম'রক 
ইঞ্জিনিয়ার । পিদ মগম্মনী বিন হাঙ্গ থিভম, আবদুল করিমের 
ভগিনীপতি, তিনি আাছুল করিমের দাক্ষণ হন্ত। স্থুসতানের যাহা 
কিছু লেখাপড়ার কায তিনিই করিয়া থাকেন। তিনি একরপ প্রধান 
উজীর। ঠেবল ইহাই নঠে, কিন রিফের ভৃগর্ভস্ক ধনসম্পদের 
সদ্ববহার করিয়! দেশের নতি বধান করা"যায়, অহরহ ঠাহার এই 
চিন্তা । তি'ন ১৯২২-২১ খটাবের শীতক্গালে পারী নগরীতে এক 
জার্খবাণ ও আর এক ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সাহত এই খনিজ সম্পদ 
উত্তোলনের বিষয়ে সলাপরাম* ক্রিয়া ছলন। কিন্ত বিদেশী অর্থ 
আনিথধ! রিক্ষের খনিঞ্জ সম্প? টতহালণের সক্ষল চেঈাই বার্থ হইয়ছে। 
তবে ফরাপীর সহিত যুদ্ধ ন| বধিতল বোধ হয়, এত দিন যাহা হয় 
বন্দোবন্ত হইয়। যাঠত। 

হামিদ বাঁদর! মুলত'নের সমর সচিব ( উ্গীর অল-্ার্ব )। 
নিয়াজিদ বিন হাজ শ্বপচানে ম্বরগু সচিব । ইহারা উভয়েই 
সুলতানের ভক্ত, স্বদেণপ্রেমক্ক ও বর্খ্চখনী। ইহারা ছুই জন 
বাঠীত শরমতানর দেওধানব না কাচন্সিংলর আরও দুই জন উঞজীর 
আছেন। উ'ভার মকলেই আইহ কামাব।য় €লহান আবদুল কর- 
মেব প্রানে বাদ করেন গ্রাং সকল সনযেই সুসত'নের আহ্বানে 
রাজা ও সমবদ-কান্থ পঠ'মর্শে যোগনান করেন। দেওয়ান ব! 
কাটন্সিল রাজাসংক্রান্ত ওর লঘু সকল ব্যাপারেরই মীমাংসা করিয়া 
দেন। 

সলভাশ্র ল্রাতার অধীনে শিয়স্থেত রিফ সেনার সংখা! ২৫ 
হাজার হইব। এতন্ঠা অনিয়গ্রিত (11010401171) আরল সেনাও 
আে। মোট সৈনানংগা। ৭* হাজার হইতে পারে । বভ ঘুরোপীয়ের 
ধারণ! আছে যে রিফের নূৰ সেশা বর্দর ও অনয়স্ত্রত; এক এক 
সন্ধাবের অবানে এক এক (০107) যোদ্ধবপ যৃদ্ধের সময় একত্র 
হহ, আবার ঘৃদ্ধ শেষ হঃলেউ যে যাচার ঘরে ফিরিয়া গিয়া চাষবাস 
কবে। অর্থ কতঞটা। আমাবের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের স্বাধীন 
পঠানদের মত !রফে? সেনার অবগ্ঠা' কিন্তু উহা সভা নহে। 
বিফ কঙ্কটা বাধাতামুলক যৃদ্ধশিক্ষার বাবস্তা আডে। মুররা 
সকলেই যোদ্ধা, স্থতর!ং এই শিক্ষাকে বাধাতামূলক না বালয়] 
খ্বেচ্চামুলকও গলা যায । (সনাদলে /শুণী বিভাগ আনে। «০টি সৈন্য 
লইর| একটি 'ভামদাই" যুনিট গঠিত ভয় ইহার উপরিস্ত সেনাশীকে 
কাউদ বলে। মুর সেনার মধো অখারে'হী নাই, কেবল পদাতিক ও 
গোলন্দাজ, কেবল 'সনানীর। অঙারোহী। রিফ সৈনার! প্রকা্ছে 
বড় ধরণের যুদ্ধ ক্র না, চাহারা গুপ্তভাবে ওৎ পাতিয়৷ থাকিয়। 
শুক বধ্ব্ত করে মগব! পার্বতা খঞ্যযুদ্ধ করে। গোলনাজ 
সেন! সংগায় অল্প হইলেও অন্তান্ত কাধ।পটু। মুংধিগের সকল 
ঘটতে 'মসন গ'ন আছে। ইহার অন্ধক হচকিন গান, ম্পেশীয় 
দগগের নিকট যুদ্ধে প্রাপ্ত, অপরাদ্ধ বন্দুক্-:চার বাবস:ফ়ীরা জ্রান্স 
হণতে গোপনে সর্বরাঞ করিয়াছে বড় বঙ খাটিতে বড় বড় 
পার্ধতা কামান রক্ষিত আছে। এ সকলের অধিকাংশ শ্পেনীয়দিগের 
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১১৬০ 





মুর সেনাদল 


নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়! হইয়াছে, অপরাংশ ফ্রান্স হইতে গপ্ত- 
ভাবে মরক্কোয় চালান হইরাছে। 

,খিনি রিফদেশের রাজস্ব আদায় কবেন, ঠাহার নাম আবদুল আল 
মালেম জল ২কেতা বী। ইনি যেকিরূপে রাজোর বায় নির্ববাহ করেন, 
তাহা কেহ বুঝিতে পারে,না। আবছুল করিম এই অর্থ হইতে কত 
উড়োকল কিনিয়াছেন, সৈনাদিগের বেতন যোগাইতেছেন, প্রতো ক 
রাইফল বন্দুকের জনা ১৫ হইতে ২* ডল!র (১ ডলার »২/* ) দাম 
দিতেছেন। অথচ রিফে স্পেনীর মুদ্রার প্রচলন এত অগ যে, এ 
খরচা কিরূপে সরবরাহ হয়, বুঝ উঠ। যাঁর না। রিফের প্রজা 
টাকার খাজ।না দেয় না, পণো খাঞজান। নেয়। এই জনা অনেকে 
সন্দেহ করেন, হয় রুদিয়।ন বলশেতিকরা, না হয় ফরাসী কমিটনিট্র! 
গ্লোপনে এই অর্থসাহাযা করিতেছে । জার্মাণীর ম্যানসমান ও 
ট্রীনন কোম্পানী ভবিম্ততে রিফের খনিজ পনাথে বিশেষ অধিকার- 
লাতের প্রতাশায় আবহুস করিমকে অর্থ যোগাইতেছে । কিন্তুএ 
সকল জনরবের কোনও প্রমাণ নাই। 

সে যাহাই হউক; আবন্থল করিম যেরূপেই হউক বা যেখান 
হুইতেই হউক, অর্থ সংগ্রহ করিয়া! প্রশ্তীচোর ছুঈটি প্রবল জাতির 
বিপক্ষে এত দিন ধরিয়া ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন, ইহাই দেখিবার 
বিষয়। ফরাপীর সহিত যুদ্ধ করিবার তাহার আদে ইচ্ছা ছিল না 
বলিয়্াই মনে হয়। স্পেনই তাহার আজন্ম শত্রু, তাহার বিপক্ষে 
যুদ্ধ করাই আবছুল করিমের অভিপ্রেত ছিল । কিন্তু দৈবছূর্বিপাকে 

তাহারই বন্ধু কোনও মূর জাতি_যাহার! ফরাসী সীমানার নিকটে 


বাস করে-নেইঈ বন্ধু জাতি হঠাৎ ফরানী রক্ষিত রাঙ্গা আক্রমণ 
করে। ইহ! হইতেই যুদ্ধের উদ্তব হইয়াছে। 

আবদুল করিম কোনও মাঞিণ সংবাদ-সংগ্র(হককে বলিয়া" 
ছেন,__“ফরানী-মরকে। আক্রমণ করিবার আমার আদে৷ অভিপ্রায় 
নাই। আমর বদ ফরাসীকনুক আক্রান্ত না হই, তাহ! হইলে 
ফরাসীর সহিত আমাদের মুদ্ধ বাধিতে পারে না-উহা আমি 
ভাবিতেও পারি না। যদ আমরা আন্ান্ত হই, তাহ! হুইলে 
নিশ্তই আর্মবক্ষ!| করব। আমরা করাসীকে,.বস্ুভাবে গ্রহণ করি- 
বার উদ্দেগ্ঠে হস্ত প্রদারণ করিতেছি, ঠাহারা এই হস্ত গ্রহণ করুন, 
ইহাই আশ! । তবে সীমান্তের গোলযোগ থাকবেই । বেণী 
জেরুল অঞ্চলে এইরূপ সীমান্ত-সমন্ত! উপস্থিত হইয়াছে। [কস্ত এ 
যাবৎ আম।র রিফ সেনা একটিও ফরালী ঘাটি আকমণ করে নাই, 
অথবা ফরাদী সীমা ন। অতিক্রম করে নাই। বেণী জেরুলে যে সীমানা 
গোলযোগ ঘটয়া।ছল, প্রভাবের মীমানা-সমস্তার মীমাংসা! করিতে 
হইলে উভয়পক্ষে মিলিত হইয়া! সীমান।-নির্ধা'রশ করিতে হইবে। 
শান্তি ভাশিত হবার পক্ষে সীমানা নির্ধারণ করাও একটি প্রধান 
সর্ঘ। এ বিষয়ে একট! কমিশন নিযুক্ত কর! কর্তবা। ১৯০৪ খ্ৃ্টাব্ডে 
ফরাসী স্পেনের সহিত একযোগে এই সীমানা-নিদ্ধারণ করিয়াছিলে ন, 
ইহাতে আমার দেশবাসীর কোনও হাত ছিল না; সুতরাং আমর! 
এই সীমানা-নিদ্ধীরণের সর্ম মানি না ।” 

আবদুল করিমের প্বই কথারী কি মনে হয়? তিনি ফরাসীর শক্রু 
নহেন, ভাহার রিফ সেনাঁও ফরাসী সীমানা! অতিক্রম করে নাই। 


৯৬০৪ 


হয়ত কোনও বদ্ধু মুব জানি ফরাসী সীমানা! মতকুম করিয়! 
খাকিবে। কিন সে জনা তন কিদাধী? শ্পেনের় বিপঙ্গেেও 
আবদুল কবিম যদ্বা করতে চাঙ্গেন নাই। স্পেন যত দিন যুদ্ধ 
চাতিযাজিশ, চত বিন [তিনিও বুদ্ধ করিবাছেন । তাহার পর স্পেন 
পরাজিত চটইঘ। বিফ ভাগ কণ্বলে আগাছুর কণ্রম ঘোষণা করেন, 
শম্পেনের সাগভ আর আমার শক্রতা নাই । স্পেন শান্তি চাহিলে 
অমি দাননে সান্ধ-শাস্তি করিতে প্রস্থ আছি।” 


সনিক হল্সুমন্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সখ্য! 


এমন গ্েকক শান্তিপ্রিয় ক না. জগতের নরপেক্ষ জ।তিষাতেই 
বিচার করিবেন। যুদ্ধে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত, যি আবদুল করিম 
পরিণামে পরাজিত হয়েন, তাগাতে ক্ষোভ নাই, কেন না, জগতের 
লোক জানিবে, তিন বীর, ম্বদেশপ্রেমিক, শান্তিকামী, দেশের 
শ্বাশীনঙার জন! নারযুদ্ধ করিপ্লাছেন। তাহাকে সে জনা কেহ 
অপরাধী কণি:5 পারিতবন ন!। 


মাতহার৷ 


ম! গো, ফিরে চাও, কথ! কও মা কথা কও! 

ও মা আমায় খোকন বলে আবার কোলে লও? 
র'তের আর রকেটে .গছে, 
গাছের আগে রে'দ হেসেছে, 

আজ এখনে! কেন মা গো নয়ন মুদ্দ রও? 

মা গে ফিরে চাও, কথা কও মা কথা কও! 


রোজ সকালে আকাশপথে, 
শুৃধিত ঠাকুর সেনার রথে, 
আসার আগেই মুখটি আমার চুমি, 
ঘাটের বাকা পথটি ধ'রে, 
ফুলের সানি হাতে ক'রে, 
নিত্য যেতে ছ্ুল-বাগানে আমায় রেখে তুদ্মি। 


আমি তোমার পরেই কিছু, 
মা, মা, বলে পিছু পিছু, 
ছুটে যেতাম ফুলবনে সে ফোট। ফুপের মাঝে । 
তুমি আমায় দরঈ। ব'লে, 
হাত বাটিয়ে নিতে কোলে, 
ফুলের সঙ্গে আমায় নিরে কিরতে ঘরের কাষে। 


ছুপুরবেল1 ঘরের ছায়ায়, 
পাশে শুয়ে পাখার হাওয়ায়, 
ভাত বুলিয়ে গান গেয়ে মা, লতে খোকন ঘুমো, 
বাইরে যেতে চাইলে মোরে, 
বুকের মাঝে জড়িয়ে ধ'রে, 
স্নেহের নেশায় ঘুম পাডাতে দিয়ে হাজার চুমো! 


ল 


শীতের দিনে আঙ্গিনাতে, 
রোদে বসে ভাত খাওয়াতে, 
বল্তে কত শুক সারণী আর প”'র দেশের কথা। 
আ'মারযতবায়না হ'ত, 
কথা তোমার বাত তত, 
তবু দুটি কম খেলে মা, কতই পেতে বাথ । 


বাদল সাজে আধার হ'লে, 
মেঘের ডাকের গণ্ডগোলে, 
বুকটি আনার উঠত কেঁপে মন্ত বড় ভয়ে। 
তোমার বুকে মুখ লুকিয়ে, 
দিতাম আমি তয় চুকিয়ে, 
মনে হতো! বুকটি আছে দুর্গ-প্রাচীর হয়ে। 


আজ যে আমি তোমার আগে, 
উঠেছি মা মাঁপনি জেগে, রি 
মা, মা, ব'লে ডাকৃছি কত, বুক যে. ভেঙ্গে যায়। 
থোঁকারে তোর একলা ফেলে, 
কোথায় ম। আজ চ'লে গেলে, 
কেঁদে কেঁদে হলেম সারা, আয় না! ফিরে আয়। 


ছুঈনি আর করব নাক", 
বায়না! ধ'রে কাদব নাক", 
ও মা তুমি কোথায় আছ, লও মা কোলে লও । 
চাও মা হেসে চক্ষু খুলে, 
ছুধ দে না গো বুকে তুলে, 
প্রাণ যে আমর ফেটে গেল, কও ম| কথা কও! 
শ্রমমূল্যক্মার রায় চৌধুরী। 





ইতের সহিত বিমলেন্দুর এখন প্রায় নিতাই দেখা হয়। 
তাছার। হাত ধরাধরি করিয়। মল রোঁডে বেড়ায় _ 
কখনও কখনও ইভের বাড়ীতে পানাহার চলে। যদিও 
প্রথম প্রথম বিমলেন্দু এই ইংরাঁজ-দুহিতাঁর সঙ্গ বজ্জনের 
চেষ্টা করিয়াছিল, তথাপি ইভ ভাঁহা ঘটাইতে দেয় নাই। 
বিমলেন্দু আফিন্ধের ফেরত। একবার তাহার সহিত 
দেখ! না করিলে ইভ তাহার মেসে আসিত। ইহাতে 
মেসের বাবুরা আকারে ইজিতে তাহাকে বিদ্প 
করিত। বিমলেন্দু সেই ভয়ে নিজেই ইভের সঙ্ভিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইত। 

মেসের বাঁবুব। ছাড়! আর কেহ যে নেটিভের সহিত 
যুনানী বালিকার এই মিলন লক্ষা করে নাই, তাঠা 
নহে। দার্ফিলিঙ্গ ছোট যায়গা, কলিকাঁত।র মত বৃহৎ 
সহরের স্বায় এখানে মুরে।পীন্ব সমাঁজ বৃহৎ নহে, খুবই 
সীম্টবদ্ধ। কাষেই ঘে ছুই চারি জন যুরোঁপীয্ নরনারী 
লয়! দাক্ষিলিঙ্গের মুরোপীপ্জ সমাজ, তাহাদের অনেকেই 
এই বিসদৃশ মিলন ক্রোধ ও দ্বার দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতায় এমন ইঙ্গবঙ্গ-মিলন অনেক 
দেখা যায়, কিন্তু সে দিকে কাহারও বিশেষ লক্ষ্য থাকে 
না। দার্জিলিঙ্গের মুরোপীয় সমাজ কিন্তু বিমল ও 
ইভকে ক্ষমা করিল না । প্রথম প্রথম কাঁনাঘুষ!, তাহার 
পর খ্বণার দৃষ্টি, শেষে ইঙ্গিতে ও কথায় পর্য্যস্ত বিরো- 


ধের তাঁব ফুটিয়া উঠিল। ফলে এক দ্দিন বিষলেন্দু 


আফিপেই সাহেবের মিষ্ট তৎসন! লাভ করিল। 

এক দিন ছেড এসিষ্ট্যাণ্ট তাছাকে বড় “সাহেবের, 
ধরে ডাক পড়িয়াছে বলি! পাঁঠাইয়া দিলেন । মিঃ 
হুজেস কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া নির্জানে তাহাকে বলি- 
লেন,_“তোমার মতলব কি?” , ্ 





বিমলের অন্ত যে কোনও দোষ থাকুক, সে চিরদিনই 
নিভশক। সে নির্ভয়ে বলিল,--“কিসের মতলব ?” 

মিঃ হজেস দাঁতে ঈ্লাত চাপিয়া বলিলেন,_“ইম- 
পার্টিনেন্ট ! বোঝ সব, সময়বিশেষে নেকা সাজ। 
তোমার চালাকি চলিবে না।” 

বিমল “সাহেবের' কুদ্রমূর্তি দেখিয়াও ভীত হইপ না, 
সমান তেজে বলিল,--“সাঁজার অভ্যাস আমার নেই, 
আমি ষাহ| করি, প্রকাশ্টেই ক'রে থাকি ।” 

“জান, আমি তোমায় চাকুরী হ'তে বরখাম্ত করতে 
পারি-_তোমায় পাহাড থেকে নামিয়ে দিতে পারি ।” 

জানি, কিন্ধ কি দোষ আমার ?” 

“দোষ? তুমি মিস্‌ রবিনসনের সঙ্গে কি উদ্দেে। 
ঘোর ফের? তুমি নেটিভ-_* 

“মাপ করবেন, সে কথ! বলতে আর্জি বাধ্য নষ্ট। 
আফিসে কোনও দোষ ক'রে থাকি, সাজ। দিতে পারেন, 
কিন্তু আমার প্রাইন্ডেট লাইফের সঙ্গে আফিসের কোনও 
সম্পর্ক নাই।” 

“সাহেব' টেখলের উপর প্রচণ্ড সুষ্্যাঘংত করিয়া 
বলিলেন, “পাচশো বার আছে। অ।মি "সাজই নোটিল 
দিচ্ছি, দি তুমি আঁজ থেকে মিস রবিন্সনের সঙ্গ না 
ছাড়, তা” হ'লে সাত দিনের মধ্যে তোমায় কলকাতায় 
ট্রান্সফার করব, যাও ।” 

বিমল ধীর অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিপ, “যাচ্ছি, কিন্তু 
জেনে রাখুন, আপনার এই অঙ্ায় দণ্ডের ভয়ে আমি 
কণ্তবা হ'তে এক চুল তফাতে যাব না” 

মিঃ হজেদ অগ্নিমূর্তি হইয়া! বজ্তমুষ্টি উত্তোলন করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কি ভাবিষ্বা হাত নামাইয়া 
গম্ভীরদ্বরে বজ্পিলেন/ “যাও ৬ 

বিমল চলিয়া গেল, ধুঝিল, এ আফিসেও তাঁর 


মসিক্ক বস্চসে্ভী 


[ ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


৯৬৬ 
অন্ন উঠিল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে দিনের কায 
সারিয়া বাসায় গেল। সেদিন আর তাহার ইভের 


সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1। 

কিন্ত পরদিন ইহার উপরও বড় ধাক্কা আসিল। 
সে পাঁদরী ডেনিসের এক চিঠি পাঁইল, তিনি সন্ধ্যার 
পর তাহার নিজের বাসায় সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন, 
বিশেষ জরুরী কথা । সে দিন আফিসে বিমল জবাবের 
হুকম পাইল না, তবে কানাঘুষায় শুনিল, বড় “সাহেব' 
এ বিষয়ে চিফ সেক্রেটারীকে লিখিয়াছেন, সরকারী 
চাকুরী হইতে কর্মচ্যুত কর! ত সহজ কথা নহে। 

মিঃ ডেনিসের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি দুই একটা 
কথা কহিবার পর একখানি পত্র দেখাইলেন। পত্র 
আসিয়াছে বেগমপুর হইতে, পত্রের লেখক ইভের 
ভ্রাতা। সে পত্রে মি: রবিনসন অন্তান্ক কথা প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন,-“দার্ডিলিজ হইতে খবর পাইলাম, 
ইভ নাকি কে একটা নিগারের সঙ্গে আজকাল খুব 
মিলামিশ! করিতেছে । কথাটা বিশ্বাস করিতেই প্রবৃত্তি 
হয় না। ইহা সত্য কি? আমি ইভকে এ কথ। জিজ্ঞাস! 
করিতেও লক্গ! বোধ করি। যদি এ কথা আংশিকও 
সত্য হয়, তাহা হইলে আপনি আমার হৃইয়া এই 
লে;কটাঁকে একটা কথা বলিবেন কি? পসেষদ্দি কথায়, 
কাষে বা কোন রকমে অতঃপর ইভের সংস্রবে আসে, 
তাহা হইলে আমি দাক্ষিলিঙ্গে গিয়া উহাকে সকরের 
মত গুলী করিয়া মারিব।” 

মিঃ ডেনিস বিমলের আরক্ত মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! হাসিয়া নলিলেন,_-“কি বলেন মিঃ রায়, আপনি 
এই পত্রের কথামত কাঁষ করিতে সম্মত আছেন 1% 

“আপনি তাকে লিখবেন, করের মত মারতে 
কেবল যে এক জন পারে, তা নয়, বে মারতে চায়, 
তাকেও অন্ত লোকে দরকার হ'লে মারতে পারে ।” 

“হ1ঃ ভাঃ! আপনার কাছে এই উত্তরের 'আশ! 
করেছিলুম। যে কাপুরুষ, সে শোকারের হুমকিতে 
ভয় পায়।” 

“আপনাকে একটা সাদা কথা জিজ্ঞাসা করব। 
এখন আপনি ইভের অভিভান্নক, আপনি কি এ মেলা- 
মেশায় আপত্তি করেন?” 


“করলে এত দিন বারণ করতুম। আমি চামড়ার 
তফাতে ছোট বড় মাপ করিনি-__মাঁন্ষমাত্রই ভগ- 
বানের হৃষ্টি। ইভকে এ পত্র দেখিয়েছি, সে আপনাকে 
খুজছিল।” 

বিমলের মুখ প্রসন্ন হইল | দিনটা যেমন আজ 
তাহার পক্ষে মন্দ হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তেম- 
নই দিনের শেষটা ভাল গেল। সে মিঃ ডেনিসের 
বাস! হইতে ইভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তখন 
রাত্রি৮ট।। ইভ বাসায় নাই। ইভের নেপালী ধাত্রী 
বলিল, ইভ তাহার খোজে গিয়াছে। 

পথে ইভের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তখন পথ 
নিক্জন। ইভ তাহাকে দেখিয়াই বলিল, “বাঃ, এই যে 
আপনি । দেখুন ত, লোকে আমাকে জালাতন করে 
কেন? আমার য।খুসী করব*-_-বলা শেষ হইল না, 
ইভ ফুলিরা ফুলিয়া কীদিয়া উঠিল এবং অজ্ঞাতসারে 
বিমলের বুকের উপর মাথাট! রক্ষা করিল। 

বিমলেন্দু এমন অবস্তায় কখনও পড়ে নাই। সে 
সংঘত হইলেও মাতষ সুন্দরী যুবতীর সাঞধুনয়নে 
প্রেমের নিদর্শন দেখিতে পাইয়! যে আকণের মোহ 
তাগ করিতে পারে, সে হয় দেবতা, না হয় পশু | বিম- 
লেন্দুমু্র্ের জন্ত জগৎসংসার ভুলিয়া গেল -নিজেকে 
ভুলিয়া গেল, ইভকে বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া তাহার 
রক্তকুন্গুম তুল্য ওষ্ঠাধর স্পর্শ করিল। তাহাঁর জীল্ন- 
নাটকে একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ত ভইল। 


পে 


“বাবা, ওরই নাম কাঞ্চনজভ্য। ?” 
“হা বাবা, এ পাহাড়ই কাঞ্চন্জজঘা ।” 

“কি সুন্দর, কি সুন্দর ! বাবা, এ দেখে আর বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছে করে না।” 

রামপ্রাণ বাবু দ্বাক্িলিঙ্গে আসিয়াছেন, সঙ্গে 
প্রতিমা । এখানে একখানি বাড়ী পূর্বাহ্ণেই ভাড়া কর! 
হইয়াছিল। আজ মাত্র দুই দিন তাহারা আসিরাছেন, 
আগামী কলা বিমলেন্দুর সহিত সাক্ষাতের কথা । আজ 
রাত থাকিতে তাহারা লোক-লম্কর লইয়! সিঞ্ড় পাহাড়ে 
উঠিয়াছেন-_কাঞ্চনজক্ঘার সোনার বর্ণ দেখিবেন। 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩২ ] 
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একট! পাহাড়ী সেলাম করিয়া বলিল, “বাবুজী, 
আরও আগে যাবেন ?--সেখান থেকে গৌরীশক্কর 
দেখা যায়” 

রামপ্রীণ বাবু বলিলেন, “ও দ্বিকে যে জঙ্গল।” 

পাহাড়ী খলিল, “না, ওর ভেতরে আগে পথ 
আছে! এই খানিক আগে এক “সাছেব' আর মেম এই 
দিকে গিয়েছে- তাদের সঙ্গে আপনাদের মত এক 
বাঙ্গালী বাবু আর এক আয় আছে। চলুন, পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাব ।” 

রাঁমপ্রাণ বাঁবু একটু ইতস্ততঃ করিলেন । এই অবধি 
পথ ভাল, কয়েক জন লোক দাক্ফিলিঙ্গ, ঘুম ও জলা- 
পাহাড় হইতে এইণানে বেড়াইতে আপিয়াছে, কিন্থ 
ইনার পর তিনি আর কাহাঁকেও জঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হইতে দেখেন নাই। এ স্তানে সকলেই জলষোগ 
সারিয়া লইবার যোগাড় করিতেছিল। কেহ ষ্টেভ 
জালিয়। চা প্রপ্তত করিতেছিল, কেহ ৭1 নবদূর্বাদলের 
উপর নানারূপ আগ্তরণ বিছা/ইয়] প্লেটে করিয়। বিস্কুট, 
কেক ইত্যাদি সাজাইতেছিল। এক দল মুরোপায় 
দশক ফটো তুলিতেছিল। 

প্রতিমা এই সময়ে বিশেষ আগ্রহের সহিত আবদার 
করিয়া বলিল, “চল না, বাবা, গৌরীশক্কর দেখে আসি, 
আর ত আসা হবে না।” 

* প্রথূম ছুই একব।র অ।পন্তি করিবার পর রামপ্রাগ 
বাধু, প্রতিমার অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন না। 
প্রতিমার কোন আবদারই তাহার নিকট অনাদূত হইত 
না। অগত্য। তীহার্দিগকে সেই নেপালী পথিপ্রদর্শ- 
ককে লইয়া জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইতে হইল, সঙ্গে 
বিধাসী পুর।তন ত্য বৈজ্রনাথ সিং লাঠি ঘাড়ে করিয়। 
চলিল। 

যত দূর চক্ষু যাক্স, সম্মুখে, পশ্চাতে, বামে, দ্গিণে 
ঘনসন্গিবিষ্ট পার্বত্য. জঙ্গল-_তাহার হরিৎ শোভা প্রথম 
উষ্বোদয়ের রক্তচ্ছটায় হাঁসিয়! উঠিযাছে। কত অর্কিড, 
কত মরশুমী ফুল, কত লতা, কত পাতা । সুমিষ্ট পক্ষি- 
ধজনে বনস্থলী মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছে। নির্জন শান্ত 
বনানীর শাস্তরসাম্পদ ক্টাম শোভা মনপ্রাণ পুলকে 
ভরিয়া দিতেছিল। ৪ ৬ 
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এমনই করিয়া কয়জনে প্রায় অর্দ-মাইলের উপর 
অগ্রদর হইলে আবরার এক স্থানে ফাকা যায়গায় তৃণা- 
চ্ছাদিত স্বপ্পপরিসর একটি ময়দান দেখিতে পাইলেন-_ 
যেন একখানি সবুজ ভেলভেটের চাদর কে সেই স্থানে 
সযত্ধে বিছাইয়া দিয়াছে। প্রতিমা অতিরিক্ত হম ও 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! ক্ষণেক নিস্তন্বভাবে প্ররুতির * 
অপরূপ শোভা প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া! লইল? তাহার পর* 
বনকরজীর ন্যায় সেই মাঠের উপর ছূটিয়া চলিল। 
তাহার হৃদয় পূর্ণ--মন যেন আনন্দ-মদিরা পানে মাতাল 
হইয়। উঠিয়াছে। সে বলিল, “বাঁধা, এ মাঠের ওপারে 
গাছের মাথায় উষার আলে! কেমন ঝক্মক্‌ করছে, 
এস না দেখি গিয়ে।” দে কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়াই এক দৌড়ে ক্ষুপ্র মাঠের অপর প্রান্ত পান্সে 
ছুটিয়া গেলপ। নেপালী গাইড, “হাহা” করিতে না 
করিতেই সে একবারে খাদের ধারে আসিয়। উপস্থিত 
হইল। সেজানিত না যে, আর এক পা অগ্রসর হই- 
লেই নিয়ে প্রায় ছয় হাজার ফুট খাদ? 

রামপ্রাণ বাঁবু কিংকন্ুব্যবিমূঢ় হইয়া কেবল ফেল- 
ফেল নেত্র চাহিয়া রহিলেন _কাঠের পুতুলের মত' 
এক স্থানে ঈ্াডাইয়া রডিলেন, এক পদ ও মগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। রগ্ষক বৈজনাথ সিং, নেপালী গাইডের 
সহিভ প্রতিমার পশ্চাদ্ধ।বন করিল বটে, কিন্তু সময়ে 
তাহাকে রক্ষ। করিবার স্থযোগ পাইল ন।। এমন সময়ে 
এক "অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। যেন সন্মুখস্থ ভূখণ্ড ভেদ 
করিয়! একটি মনুষ্যমুত্তি ঠিক খাদের মুখে দেখা ধিল-_ 
সে এক লশ্দে প্রতিমার সপ্ুথীন হইক্কা দৃঢ় বাহুবেষ্টুনে 
তাহান্ক আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। ' সে যেই হউক, 
সে বে বিলক্ষণ বণিষ্ঠ, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। কেন 
না, প্রতিমার সমম্ত চলন্ত দেহের ভারে সে যেধাকা 
খাইয়াছিল, তাহ! সামলাইয়! লইতে অপর কোঁন লোক 
সমর্থ হঈত কি না! সন্দেহ। 

রামপ্রাণ বা. পরিপূর্ণ হৃদয়ে ভাবগদগদকণ্ঠে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলেন, “কি ব'লে আপনাঁকে 
মনের আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাব_-এ কি, তুমি 1” রাম- 
প্রাণ বাধু $মকিফ দাড়াউুলেন। লোকটির দেহ তখনও 
প্রতিমার দেহ বহন করিয়া! থর থর কাপিতেছিলর, সেও 
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বিম্ময়্বিশ্কারিত নয়নে রামপ্রাণ বাবুর দিকে তাকাইয়া 
রছিল, প্রতিমা ততক্ষণ মুক্ত হইয়া তাহাদের উভয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! বিশ্মিত হইল। কিন্তু তাহার 
সে বিশ্বয় অপসারিত হইতে না হইতে সে দেখিল, 
একটি ইংরাজ যুবতী তাহার উদ্ধারকর্ত। বাঙ্গালী যুবকের 
নয়নে দৃষ্টি মিলাইয়! ইংরাঁজী ভাষায় বলিতেছে,_-“ইন্দু 
ডালিং; এ কাঁষ তোমায় কি সুন্দর মানায়!” পিতাঁর 
নিকট প্রতিমা ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিল। 

বলা বাহুল্য, ইংরাঁজ-ছুহিতা ইভ এবং বাঙ্গালী যুবক 
বিমলেন্দু। পাদরী ডেনিস অগ্রসর হুইয়| বিমলেন্দ্র পিঠ 
চাপড়াইয়া বলিলেন, “মিঃ র্বায়, তুমি যে কাষটাই কর, 
সব সুন্দর-_এঁরা কারা? এদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে নাকি?” 

ততক্ষণ ইভ সরিয়া গিয়া ছুই হাতে প্রতিমার হাত 
ছ'খানি ধরিয়] হিন্দী ভাষায় বলিতেছিল, “ভয় কি বোন্‌, 
তৃমি যে এখনও কাপছ ! এই দেখ না, এখান থেকে 
এ বুডে! এভারেষ্টের সাদা শণের জটা কেমন দেখা 
ষাচ্ছে।” 

ইভ তাহাকে একরূপ টানিয়া লইয়া খার্দের আর 
এক পার্থে গিয়া! তাহার হাতে অপেরা! গেলাসটা 
তুলিয়া দিল । এতক্ষণ তাহার তিন জনে সেইখানে 
বসিয়া অপের' গেলাসে গৌরীশস্কর দেখিতেছিল, এই 
জন্গ দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া ষায় নাই। 

প্রতিমা বিশ্ময়ে অভিভূত হইল । কি আশ্চর্য্য ' 
“মেমসাহেব' এমন হয়? ইহার! ত আমাদের সঙ্গে 
কথা! কহিতে স্বণা বোধ করে। এ “মেমসাহেব কেমন- 
ধারা। বোন্‌ বলিয়া ডাকে, গলা জড়াইয়া আদর 
করে, অথচ একবারে জানাশুনা নাই । 

এ দিকে বিমলেন্দু পাদরী ডেনিসকে বলিতেছিল, 
"ঠা, এর সঙ্গে ঞানাশুনা আছে বটে, তবে অনেক দিন 
দেখা নেই। চলুন, এবার ফের! যাক। ইভ, চল, 
ফেরবার সময় হ'ল ।” 

ইভ প্রতিমাকে টানিয়া লইয়া! বিমলেন্দুর কাছে 
গেল, বলিল, “ইন্দু, এদের জান? এঁরা কলকাতা! 
হ'তে দার্জিলিং বেড়াতে এসেছেন। চলুন না, বাপ. 
নার আমু।র বাসায়।” 


আআচ্নিক্ক অন আত্জী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চারিচক্ষুতে মিলন হইল--কিস্তু সে মুহূর্তমান্র। 
বিমলেন্দ নিমেষে চচ্ষু ফিরাইয়া লইল, প্রতিমা তৎপূর্ক্বেই 
দৃষ্টি অস্ত্র অপসারণ করিয়াছিল। কিন্তু সেই মুহ্র্তমা্র 
ক্ষণেই প্রাতিমা বিমলেন্দুকে চিনিয়াছিল, সেই দেই 
বছদিনের ফুলশধ্যার রাত্রির মিলন-_আর তাহার পর' 
মাত্র কয়দিনের দেখাশুনা । কিন্তু সে ত তুলিবার 
নহে! 

বিমলেন্দু ব্যগ হইল) বগল, “চলুন, মিঃ ডেনিস্‌, 
আমার গিয়েই আজ আফিসে চাজ্জ বুঝিয়ে দিতে হবে ।” 

কথাটা বলিয়াই উত্তরের প্রতীশগণ ন! রাখিয়া সে 
ক্রতপদে অগ্রসর হইল। ইভ বিশ্মিত হইল_সে 
তাহাকে না লইয়াই চলিল কেন, সে তাঁহ! কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল না। সে তাড়াতাড়ি প্রতিমার নিকট 
বিদায় লইয়া বিমলেন্দুর পশ্চাদনুসরণ করিল। মিঃ 
ডেনিসও রামপ্রাণ বাবুর করমর্দন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

প্রতিম! পদ-নথে মৃত্তিকা খনন করিতেছিল। হঠাৎ 
মুখ তুলিয়! স্পষ্ট স্বরে বলিল, "বাবা, চণ, কলকাতায় 
ফিরে যা, দাঙ্জিলিং ভাল না।” 

রামপ্রাণ বাবুর মুখখান1 পাতশুরর্ণ ধারণ করিণ। 
তিনি কেবল 'আদ্ন মা।” বপিয়া কন্তার হাত ধরিয়! 
দার্ষিলিংএর পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। স্বাহার 
আশাহত হৃদয়ে তখন তুমুল ঝড় বহিতেছিল। 

৬ 

বিমলেন্ুর চাকুরা গিগ্লাছে। তাহাকে কলিকাতার 
আফিসে যোগ দিবার হকুম হইয়াছিল, সে হুকুম তামিল 
করে নাই, ইহাই অপরাধ। কিন্তু সে এখনও দার্জিলিংএ 
রহিয়াছে, তবে দপ্তরের মেসে তাহার আর স্থান নাই, 
সে সেনিটেরিয়ামে থাকে। 

এক দিন নিমাইয়ের সহিত তাহার মল রোডে সাশ1ৎ 
হইল। সে পাশ কাটাইয়া চলিয়! যাইতেছিল, নিমাই 
ধরিয়া ফেলিল ; বলিল, “তুই ত খুব ভদ্রলোক, দেখেও 
দেখিস না? আচ্ছা, চলছে কি ক'রে তোর বল ত?” 

বিমল কাষ্ট-হ।সি হাসিয়া বলিল, “কেন, চাকুরী না 
হলো কি দিন চলে না? ভগবান্‌ চালাচ্ছেন ।” 


নর 


রোহণ 
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“ইস, তবু তাল, ভগবান্‌ মালিক তা! হ'লে? যাক্‌, 
এমনই ক'রে কি দিন কাটাবি? তোর ত অভাব নেই 
কিছু? , 

“অভাব কার নেই ?” 

“আরে, আমি ত সবজানি। কেন, শ্বশুরের বাড়ী 
কি মিষ্টি লাগে না? আহা, বুড়োর একটা মেয়ে 
আর মেয়ে ত নয়, যেন সাক্ষাৎ লক্্ী। বুডোযে ক'রে 
আমার হত ছটে। ধারে কেদে ফেললে” 

“যায আর কিছু কথা আছে? আমার সময় 
নেই, বাঁজে বকতে পারিনি ।” 

“বটে, এটা বাজে হ'ল? দেখ, তুই অতি বড় 
পাষণ্ড। ন! হয়, বুড়ো একটা ভূলই ক'রে ফেলেছে, 
তার কি ক্ষমা নেই? আর সেই অভাগা মেয়েটা সে 
কি অপরাধ করেছে বল তা? দাড়া না, পালাচ্ছিস 
কেন?” 

“না, পালাব না। কথাটা যখন পাড়লি, তখন 
খুলেই বলি। দেখ, পুরুষমান্য আর সব সহা করতে 
পারে, কিন্ত ভাতের খেোটা সইতে পারে না। বড়- 
মাষের বাড়ী ঘরজামাই হয়ে থাকবার সখ আষার 
মোটেই নেই।” 

“কিবা তোকে বলেছে? তার একটি মেয়ে-- 
সমঘ্ত বিষয়-আশয়ের মালিক--তার স্বামী দেশঘর ছেড়ে 
যাঝে সাগ্ররপারে কেন হে? কি দুঃখে? যদি তাতে 
বুড়ো বাধা দিয়ে থাক্রে, দি সে তার খরচটা না দিতেই 
টায়, তাতে কি সে খুবই অপরাধ করেছে 1_ কেন, সে 
ত সর্ধন্ব তোকে দিতেই চেয়েছিল। দেখ, ছেলেমানুষি 
করিপনি। অমন সোনার প্রতিমা-_তার মুখও চাইতে 
হুয়।” 

বিমলেন্দু উত্তর করিল না, হাতে ছডিটা পথি- 
পার্খের ফুলগাছের উপর চাঁলাইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
বলিল, “সে ত আমায় চায় না, টাকাই চাঁয়। তা, তাই 
নিয়েই থাকুক |” 

“কি রকম?” 

“নয় তকি? সাত বছরের মধ্যে কি একখান! 
চিঠিও লিখতে পারত না? যাক্‌, ও কথা ছেড়ে দে। 
জিজাসা করলিনি, আমি কি করছি আমি পাদরী 


প্রভাস 


৯৮৬৯ 
ডেনিস সাহেবের এক বন্ধুর ষ্টেনোগ্রাফারের কাধ 
পেয়েছি ।” রি 

“আর ইভ ?” 


বিমলেন্দুর মুখ গম্ভীর হইল। 'সে কিছুক্ষণ নীরবে 
থাকিয়। বলিল, "আমার এ শুকনো জীবন-সাহারার ইত 
শীতল প্রম্রবণ।” 

“ইস, একবারে যে কবি কালিদাস হয়ে গড়লি !” 

বিমলেন্দু কঠোর অথচ .কাতর দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া! সজোরে তাহার একখানা হাত চাপিয়! ধরিপ। 
ধর] গলায় বলিল, “শোন, নিমাই ! আমি ঠিক করেছি, 
আমি তোদের এই কপট স্বার্থপর হিন্দুসমাজে আর 
থ|কব না,_খৃষ্টান হব, যে সমাঁজে ইভের মত সরলা 
দেবকুমারী জন্মায়, সেই সমাজের এক জন হব। তোরা 
আমায় দ্বণা করিস, করিস, কিন্ত আমার এই-ই সন্কল্প।” 

নিমাই ব্যঞ্গের সুরে কথিল,_“আর সঙ্গে সঙ্গে 
দয়া ক'রে ইভের পাণিগ্রংণ করবি ত1? ইডিয়ট। দেখ, 
বাড়াাডি করিসনি__ এখনও ভালয় ভালয় দার্জিলিং 
ছেড়ে পাঁপিয়ে যা-_-এখনও সময় আছে। বাঙ্গালীর. 
ছেলে, হিন্দুর ছেলে, তেলে-জলে কখনও মিশ খান? 
তার চেয়ে যার সঙ্গে তোর ইহকালের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে 
গেছে, তার কাছে ফিরে যা, তোরও ভাল হাবে, 
তাদেরও ভাল হবে, ইভেরও ভাল হবে।* 

“ন| নিমাই, ফেরবার আর উপায় নেই। ইতকে 
লুকিয়ে বিয়ে করেছি।” 

“গ্বাযা, কি সর্বনাশ! ভাই ইন্দ, আমি তোর বুলা- 
বন্ধু, হাতে ধরে বিনয় ক'রে বলছি, এ মোহ তেজে 
ফেল, €তার বথ স্ত্রীর কাছে ফিরে যা। ওদেরকি 
বল না, ওদের পাচট! বিয়ে হ'তে পারে । ওরা” 

বিমলেন্দু ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত স্থরে বলিল;_“যার কথ৷ 
কিছু জান না, তার সম্বন্ধে য! তা একটা কথ! ব'লে 
ফেলো! না। ইভকে তুমিকি মনে কর? সে যত্ত 
মন্দই হোক, তবু তোমাদের বিষয়ের মালিক বড়লে!কের 
মেয়ের মত নয়, এ কথা তোমায় জানিয়ে রাঁখলুম |” 

কথাট। বলিয়া বিমলেন্দ আর দ্রীড়াইল না, দীর্ঘ 
পদবিষ্কাস ক্রিয়া” রোৌষর্তরে চলিয়! গেল, নিমাই 
অবাক্‌ হইয় তাহার চলস্ত মুন্তির দিকে তাকাইয়! রহিল ; 
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কিছুক্ষণ পরে একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিমাই 
বলিল, *নাঃ।” 

নিমাই মেসে ফিবিল না, সরাসর রামপ্রাঁণ বাবুর 
বাসার দিকে চলিল, সে তাঁহার নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়াই 
বিমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। 

নিমাই চলিয়া গিয়াছে, রামপ্রাণ বাবু অসম্ভব গম্ভীর 
হইয়া বসিবার ঘরে একমনে তাহার মুখে শোন? কথ 
তোলাপাড়া করিতেছেন। কিস্ত অধিকক্ষণ নহে, 


তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠ্ঠিল, দ্রতগতি উঠিয়া তিনি, 


কক্ষে পাদচারণ| করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ভৃত্য 
গড়গডাঁয় তামাক সাজিয়া দিয়া গিয়াছিল, তাহ! 
আপনিই পুড়িয়া যাইতে লাগিল। কখনও বসেন, 
কখনও জানালার ধারে গিয়া দাড়ান, কখনও 
পিগ্ুরাবদ্ধ ব্যাপ্বের মত এ দ্দিক হইতে ও দ্রিক 
পাঁদচারণ! করিয়া বেড়ান,_তীাহার যেন কিছুতেই 
স্বস্তি নাই। 

পাহাড়ী চাকরটা আসিয়া বলিল, “হুজুর, দাঁলাল 
এসেছে।* বাবু প্রথমে শুনিতেই পাইলেন না, চমক 
ভাঙ্গিলে শুনিয়। বলিলেন, “যেতে বল, বাড়ী কিনবো 
না।” ভৃত্য অবাক হইয়। চলিয়া! গেল। কি আশ্চর্য্য! 
কা'ল ষে দালালকে খবর দিয়া 'আনাইয় বাঁড়ীর জন 
পাড়াপাড়ি করিয়াছেন-__হাঁতে ১০ টাকার নোট 'গুঁজিয়া 
দিয়াছেন, আজ বাবু তাহার সহিত সাক্ষাৎই করিবেন 
না,--একি রকম? 

কর্ত! হঠাৎ ডাকিলেন, "প্রতিমা 1” তাহার অসম্ভব 
গতীর ত্বর ঘরথান! ছাইয়! ফেলিল। “কি বাবা', বলিয়। 
প্রতিমা ঘরে আসিয়! পিতার মুখপাঁনে চাছিয়। থমকিয়া 
দাড়াইল, তাহার হাস্যপ্রফল্প আনন হঠাৎ গম্ভীর ভাব 
ধারণ করিল। 

রামপ্রাণ বাবু গন্তীর স্বরে বলিলেন, 'ব'স।" না জানি 
কি অমঙ্গলের কথ। শুনিবে, এই উৎকণ্ায় শুদমুখী প্রতিমা 
একখানা চৌকীর উপর বসিয়া পড়িল। তাহার মনে 
আশগ্।র কথাই জাগিতেছিল,_ যদি, না, না, তাহা! 
হইতেই পারে না। সে ক্ষীণ কঠে বলিল, “কি বলবে, 
বাবা ?” 

রামপ্রাণ বাবু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “আয় মা, 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আমরা খৃষ্টান কি মুসলমান যা হয় একটা হয়ে যাই, 
কি বলিস ?” 

প্রতিম! বিম্ময়ে অবাক হইয়া ক্ষণেক তাহার দিকে 
ফেল-দেল্স চাহিয়া! রহিল, তাহার পর বলিল, “কি বলছ, 
বাবা ?” 

“হুঁ, বলছি ঠিক। মুসলনান হ'তে পারৰি ?” 

প্রতিমা হো হো হাসিয়া বলিল, “ওঃ. তাই ধল। 
আমি বলি না জানি কি বলবে ।” 

“না, তামাস! না, সত্যিই বলছি, আমি মুসলমান 
হব, তোকে ও মুসলমানধর্টে দীক্ষা দেব ও ভিন্দুয়।নীর 
জাতের মুখে ঝাঁড়ু মেবে আমরা আশ মিটিয়ে সুখী হব। 
কি বলিস?” 

প্রতিমা সভয়ে বলিণ, “বাধা, কি বলছ, বুঝতে 
পারছি ন|।” 

রামপ্রাণ বাবু বিকট হাসিয়া বলিলেন, “বুঝছ ন1? 
খুবই বুঝছ, গাড়ে হাঁে বুঝছো। তবে তুমি সব চেপে 
রাখ, আমি পারি না, এই যা। হিন্দুধ্ম আমাদের 
ছাড়তে হবেই |» 

প্রতিমা এবার দৃঢস্বরে বলিল, “কেন, কি ছঃখে? 
হিন্দুধন্ম তোমায় এমন কি তাড়! দিয়েছে ?” 

“তাড। দেয়নি--দাঁগা দিয়েছে-এই এখানে, এই 
বুকের ভেতরে। ছুহোর হিন্দুয়ানীর নিয়ে কিছু 
করেছে! কেন, অন্ত সব পরশে পুরুষ নারীকে দর্ব-হাই 
করলে তাদেরও দূর-ছাই করবার আহন আছে, কেবল 
হিন্দু হলেই শয়ে শোওয়া পর্যান্ত নারী বেঁধে নার 
খাবে? একি অত্য/চার? পুরুষ যা! ইচ্ছে তাই করবে, 
নারী মুখ বুজে কেবল সহা ক'রে যাবে? ভগবানের 
আইনে তা হ'তে পারে না।” 

প্রতিমা এতক্ষণে কথাট। তলাইয়া বুঝিল। বুঝিবা- 
মাত্র তাহার মুখখান। রাঙ্গা! ভইরা উঠিল, সে তাঁড়াভাডি 
বলিল, “বাবা, আমর ছেলেটিকে দেখলে না? কা'ল 
থেকে আমি তাকে বাঙ্গাল। কথা ক ওয়াচ্ছি। কেমন 
“না ব'লে চুমু খায়। দেখবে খাবা, আনবো?” 

রামপ্রাণ বাবু বাধা দিয়। বলিলেন, “দেখ মা, তোমায় 
আমায় আর ঠাড়াভাড়ি চলে না, এখন সবই থে।লাখুলি 
বসা ভাল। আমারই দোষে একটা তুচ্ছ ঘটনায় আমি 
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তোঁমার জীবনের সুখের পথে কাট। দিয়েছি । ভাব- 
লুম, তার প্রায়শ্চিত্ত করব। তাই দাক্ষিলিঙে এসেছিলুম 
_জান ত.একথান! বাড়ীরও বায়না কচ্ছিনুম তোদের 
নিয়ে সংসার পাতাবো বলে । কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়েছে ।” 

প্রতিমা কাঠ হইয়া বসিয়। শুনিয়া যাইতেছিল। 
তাহার ভাবসমুদ্রে তখন কি ভীষণ তরঙ্গতঙ্গ হইতেছিল, 
তাহা সে-ই বলিতে পাঁরে। মুকুলিত যৌবনের অতৃপ 
আশা-আকাজ্ষা ও অফুরন্ত বাসন] লইয়াই তাহাকে এ 
জীবনের দীর্ঘ মেয়াদ অতিবাহিত করিতে হইবে, এই 
আশঙ্কা তাহার মনের মাঁঝে ক্ষণিক চপলা-চমকের মত 
জলিয়াই নিভিয়া যাইত, এখন পিতাঁর স্পষ্ট কথায় সেই 
লুপ্বপ্রায় শ্বৃতি সাকার অবয়ব ধারণ করিয়া মানসচক্ষুর 
সমক্ষে ভীষণ দৈত্যের মত দণ্ডায়মান হইল | সাহারার 
অনঙ্ঞবিস্তার ধূ ধু বালুকারাশির মত নীরদ কঠোর প্রাণ- 
হীন এই জীবনের পরিণাম কোথায় হবে ? কি অবলম্বন 
লইয়৷ সে এ সাহারায় বাস করিবে? 

রামপ্রাণ বাবু বলিয়! যাইতে লাগিলেন, “সে যে এতট। 
এগিয়েছে- -নিজের জাত খুইয়ে একট। ফিরিঙ্গীর মেয়েকে 
বিরে করেছে -চমকিও না, সত্যি কথা, এইমাত্র নিমাই 
এসে খবর দিয়ে গেল, তাদের বিয়ে ভয়ে গেছে,_-এতট। 
যে এগিয়েছে, ত| বুঝতে পারিনি । পারুলে দাঞ্জিলিঙে 
আস্তে*পগুশ্রম কর্তৃম না। রাস্কেল ইডিয়ট এত বড 
পাজী,রাগ দেখাবারজন্ন নিজের ধর্মপত্বীকে ত্যাগ ক'রে 
খৃষ্টান ফিরিঙীর মেয়েকে বিয়ে করে! আর আমাদের 
এমনই ধর্্ম--এতে তাঁর কোনও শান্তি নেই-” 

প্রতিমা মিনতির কণ্ঠে বলিল,__“বাঁবা, বাঁবা, ও কথ 
ছেড়েই দাও না। চল, আমরা আজই কল্কাতায় 
ধাই-_-না' হয় পুরী, না হয় যেখানেই হোক্‌ যাই-_” 

রামপ্রাণ বাৰু তখনও স্থির হন নাই, বলিলেন, *স্থাঁ, 
ধাব। কিন্ত যাবার আগে আমিও তাঁকে দেখিয়ে দোবো 
যে, ভার উপরেও রাগ দেখিয়ে য! ইচ্ছে তাই করতে 
পারে, এমন লোকও আছে। সত্যি বলছি মা, আমি 
মুলমান কি খৃষ্টান হবই, আর তোর আবার যোগ্য বরে 
বিয়ে দোবো, এ যদি আমি নাকরি ত আমি রামপ্রাণই 
নই -» 
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প্রতিমা! বাঁধা দিয়া গম্ভীর শ্বরে বলিল, “কেন বাবা, 
মনে কষ্ট পাচ্ছ? জামানের কিসের অভাব? আমর! 
বাপে-ঝিয়ে কি মন্দ আছি, তার উপর ছেলেটা পেয়েছি, 
দেখবে বাবা ?” 

রামপ্রাণ বাবু বলিলেন,“বতই কথা চাপ! দে, আমার 
সঙ্কল্প টল্বে না। আমি সমাজের তোয়াক্কা রাখি না। 
আমার মেয়ের সুখ বলি দিয়ে আমি সমাস বুকে নিয়ে 
বসে থাকতে পারিনি । কেন, এমন ত অনেক হচ্ছে? 
এই সে দিন এক উকীলের মেয়ে স্বামীর অত্যাচারে 
মুসলমান হয়ে আবার বিয়ে করেছে-_” 

প্রতিম। কাতর দৃষ্টিতে একবার পিতার দিকে চাহিয় 
বলিল, “ছিঃ বাঁবা !” 

রামপ্রাণ বাবু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন মা, 
খুষ্টরন কি মুসলমান হ'লে ত আবার বিয়ে হয়, এতে 
নিন্দের কথা কিছু নেই।” 

প্রতিমা দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া ছল-ছল নেত্র 
কাতর অথচ দুঢকগে বলিল, “যাঁর হয় তার হয়, হি'ছুর 


মেয়ের হয়না । সেবাঁধন কেবল এ জগ্মের নয়, গর-, 
জন্মেরও |” 
প্রতিম। চলিয়া গেল। বামপ্রাণ বাবু ক্ষণেক অবাক্‌ 


হইয়া কন্ঠার সেই মহামহিমময্ী মৃধ্ির পানে তাকাইয়া 
রহিলেন, তাহার পর আপন মনে কক্ষমধ্যে পাদচারণা 
করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । তাহার মনে এই প্রশ্ন বার 
বার উদয় হইতে লাগিল,_-এই মাতৃহীনা বালিকাকে 
কে এই প্রেরণা দাঁন করিয়াছে ! 

চি 


ইভ যে “ইন্দুকে' পাইয়া সুখী হইয়াছিল, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ ছিল না। তাহার চোখে-মুখে, কথায়- 
বার্তায়, হাসির তরঙ্গে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, প্রতি অঙ্গ- 
তঙ্গীতে মে আনন্দের হিল্লোল বহিয়া যাইত। সে 
হিল্লোলে অঙ্গ ভাসাইয়! বিমলেন্দু অপার আনন ও 
অফুরন্ত তৃপ্তি অন্থতব করিত। 

বিমলেন্দুই ইভকে “ইন্দু' নাম" শিখাইয়াছিল। এই 
ছোট নামটি ইতেক জপমাল! হইয়াছিল-__সে এই নাম 
বড় ভালবাসিত। স্বপ্নেও কখনও কখনও সে “ডালিং 


ইন্মু' বলিয়া কিন্নরীকঠে শয়নকক্ষ মুখরিত করিত। বিম- 
লেন্দু সে সময়ে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়াও তাহার 
কুদ্র হদয়ের গভীর অপরিমেয় অতরম্পর্শ প্রেমের অন্ত 
পাইত না। ৃ 

কািয়ঙ্গে তাহারা একটি লতাপাদপমণ্ডিত ক্ষুদ্র বন- 
ভবন ভাড়া লইয়াছিল--ইভের বংশের চিরাচরিত 
প্রথানুসীরে বিমলেন্দু বিবাছের পর এক মাঁসকালি মধু- 
বাসর করিতে বাধা হইয়াছিল। সেই শাস্ত নিক্ন 
পল্লীবাসে তাহার! ছুইটি প্রাণী কপোঁত-কপোঁতীর মত 
পরমানন্দে চিস্তারহিত জীবন যাপন করিত। অন্ততঃ 
দেই এক মাসকাল বিমলেন্দু ভাবিয়াছিল, এমনই 
মধুময় জীবনই বুঝি সে চিরদিন যাঁপন করিবে ! 

স্বর্গের অপ্মরীর মত -বনতবনের ক্ফুটিত গোলাপের 
মত সুন্দরী ইভ বাগানবাীটি সর্বদা আলো করিয়া 
থাকিত! কখনও কখন৪ মে বনকুরঙ্গীর মত সারা 
বাগানে ছুটাছটি করিয়া ইন্দূর সহিত লুকাচুরি েলিত, 
আবার কখনও বা বুক্ষশাখায় দৌছলামান দোলায় 
চড়িয়া সে ইন্ুকে দোল দিতে বলিত-ধখন তাহার 
এলাস্সিত শ্বর্ণপ্রভ কু্চিত কেশরাশি মুছ্ুপবনে আন্দো- 
'লিত হইত, তখন বিমলেন্দু তাহাতে স্র্গের সুষমা ঝরিতে 
দ্বেখিত। দে কি আননের-সে কি তৃপ্রির দিনই 
অতিবাহিত ভইতেছিল! বিমলেন্দু তখন একবারও 
ভাবে নাই, মাঙ্গষষের দিন চিরকাল সমান 
বায় না। 

এই অনস্ত স্থুখের সাঁয়রে শয়ান থাকিয়া ও কিন্তু বিম- 
েন্দু মাঝে মাঝে আত্মবিস্বৃত হুইত-_তাভাঁর একটানা 
স্বথের শোতে মাঝে মাঝে যেন কি একটা! প্রীকাড বাধা- 
মাত্তঙ্গ গতিরোধ করিয়! দণ্ডায়মান হইত । তাহার মনে 
ইত, যেন কি নামেন কি হারাইয়াছি--যেন 
কোথায় কোন্‌ অজানা অতীতের কোণ হইতে দুরাগত 
বংশীপবনির স্কায় কি এক অপরূপ মধুর স্থৃতির রেখ। 
তাহার মানস-পটে অঙ্কিত হইতেছে-কে যেন 
কোথা হইন্তে তাহাকে ধাক। দিয়! তাহার এই ক্ষণিক 
মোহনিত্রা 'াঙ্গিয়া দিতেছে । এই সময়ে সে এমন 
আত্মবিশ্বত হইত ঘে, ইভ বার বার জাক দিয়াও লাঁড়া 
পাঈত না--সে বিশ্মিত হইয়া! তাহার এই বিস্মৃতির 'কারণ 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


জিজাসা করিত-_অমনই সে লজ্জায় অভিভূত হইয়া পর- 
ক্ষণেই প্রেমময়ী ইভকে বাহুপাঁশে বন্ধন করিয়া কত 
সোহাগের-কত আদরের কথায় মন তুলাইয়া দিত। 
মধুবাদরের শেষাশেষি ইন্দুর এমন ভাব প্রায়শঃ ঘন ধন 
হইত-ইভ তাহাতে মনে মনে দারুণ ব্যথ!, দাকণ 
অশান্তি অনুভব করিত। 

এক একবার সে ভাবিত, বুঝি বা আত্মীর়-শ্বজন-বন্ধ- 
বান্ধব-হারা তাহার ইন্দু তাহার সমাজের সংস্পর্শের 
অভাব অনুভব করিতেছে । কিন্তু সেও ত তাহার 
প্রাণাধিকের জন্ত আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব ছাড়িয়া চলিয়। 
আসিয়াছে-_সে ত এখন তার সমাজ ও স্বজন কর্তৃক 
পরিত্যক্ত অল্পৃশ্ঠ পারিয়ার' বায় জীবন যাঁপন করি- 
তেছে। সে কাহারজন্য 1 তবে ইন্দু এত বিমর্ষ কেন? 
সে ত এ অভাব অনুভব করে ন1, ইন্দু ত তাহার সকল 
অভাব পূর্ণ করিয়াছে । তবে কি সে নিজে ইন্দুর সকল 
অভাব পূর্ণ করিতে পারে নাই? এ নিষ্ঠর চিস্তায় ইন্তের 
কোমল প্রাণ ক্ষতবিক্গত হইত । সে ভাবিত, কি করিলে 
ইন্দুর এ অভাব পূর্ণ করা যায়? 

আবার কখনও কখনও ইতের মনে আশঙ্কা হইত, 
হয় ত ইন্দু কািয়ঙ্জে তাহার বাসায় থাকিতে বিরক্ত ও 
অসস্তষ্ট হইতেছে । ইন্দু বড় অভিমাঁনী-_ স্বাধীনচেতা, - 
সে তাহার পয়সায় কাপিয়ঙ্গে কেন, জগতের কোথাও 
বাস করিতে সম্মত হইবে না। এক দিন এ বিষয়ে উভ- 
য্বেরু মধ্যে কথা হইয়াছিব। ইন্দু আফিস ছাড়িয়া 
আসিবাঁর কালে ঘষে বেতন পাইপ্নাছিল, তাহার সবই 
ইভের খ্রিম্মায় রাখিয়।ছিল। তাই সে ভাবিত, তাহার 
টাকাতেই তাহাদের খরচ চলিয়া যাইতেছে । কিন্ত 
এক দ্রিন সে নেপালী আয়ার সহিত কথায় কথায় 
জাঁনিল, কাপিয়ঙ্গের এই ইন্দুভিলাঁর (ইভ জার করিয়া 
তাহাদের বাসাবাটার এই নামকরণ করিয়াছিল ) ভাড়াই 
মাসিক ২ শত টাঁকা। কিনর্ধনাশ! সেষে কুড়াইয়! 
বাঁড়াইয়া মাত্র ২ শত টাকাই ইভের হাতে দিয়াছিল। 
তবে বাড়ী ভাড়া দিয়! এই যে রাজার হালে সংসার 
চালান হইতেছে, ইচাঁর খরচার যোগান আসিতেছে 
কোঁথা হইতে? বিমলেশ্ু অস্থির হইল, ইভকে বলিল, 
প্নুল ইত, আমরা দার্সিলিঙে ফিরে বাই ।” 


রথ বর্ষ__অগ্রহাযণ, ১৩৩২ ] 


ইভ সভয়ে বলিল, “কেন, এরই মধ্যে কেন, এক 
মাসের বাড়ী ভাড়! নেওয়া হয়েছে, মাস ফুরিয়ে যাক ।” 

“না, না, আমায় কাধে জয়েন করুতে হবে । মিছে 
সময় কাটিয়ে কি হবে 1” 

“তুমি ত এক মাস ছুটী পেয়েছ। তবে?” 

“না, বসে বসে মাইনে খাওয়া ভাল না, এতে 
মনিবকে ফাকি দেওয়] হয়। চল, কালই যাই।” 

ইভ মহা ফাপরে পড়িল। সে এই কয়ধিনেই 
বুঝিয়াছিল, ইন্দুকিরূপ নির্ধন্ধপরায়ণ। তাই তাঠাঁর 
মন ভূলাইবা।র অন্ত ব্রদ্ধাপ্ন ত্যাগ করিল, আদরে গল!টি 
জড়াইর। ধরিয়া, কাধের উপর মাথা র|খিয়া সোহাগের 
স্বরে বলিল, “এখানে আমর! কেমন মুখে রয়েছি) কেমন 
সময় কেটে যাচ্ছে। আনাদের কিসের ভাবনা, কিছুর 
ত অভাব নেই। নই বাচাকুরী করুলে ।” 

বিমলেন্দু প্রথমটা ইভের আদরে নরম হইয়া! 
আসিয়াছিল, কিন্ধ শেষ কথাট! শুনিয়। তীরের মত উঠিয়! 
দাড়াইয়। বলিল, “ধাঁঃ, বেশ ত? তা হ'লে দিন চল্বে 
কি ক'রে?” - 

ইভ পুনরপি তাহাকে টানিয়া বস|ইয়া বলিল, “কেন 
তুমি দুই ছুই করৃ? আমার যখন টাঁকাঁর অভাব নেই, 
তথন তোমার থাকবে কেন? আমার যা আছে, তা 
তোমার নয় কি? বল, কালই আমি সব তোম।র নামে 
শেখাপুড়! ক'রে ধিচ্ছি। কি বল?” 

সম্মুখে উদ্চতফণু! কালসর্প দেখিলে পথিক যেমন চম- 
কিনা উঠে, বিমলেন্দু তেমনই চমকিয়! উঠিল। এ কথায় 
তাঁহার মন আনন্দে ও প্রেমে পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
এক বিষম স্বতির তাঁডনাক্ক তাহার মন অস্থির হইয়া 
উঠিল। ঠিক এমনই ভাবে তাহার দারিদ্রাকে এক দিন 
উপহাস করিয়া তাহাকে আশ্রয়চাত গৃহচ্যুত - সর্বন্ব- 
চ্যুত কর! হইয়াছিল। আর আজ আবার?- তাও 
তাহারই মুখাপেক্ষি্ী প্রেমভিখারিণী তদধীনজীবিতা 
ইভের মুগ হইতে নির্গত হঈল? একি তাহার জীবনে 
বিধাতার অভিসম্পাত ! 

সে স্থির হইয়! বসির! গম্ভীর স্বরে বলিল, “ইভ, দেখ, 


তুমি যে আমায় আন্তরিক ভালবাস, এট! তার প্রমাণ, তা 


বুঝতে পার্ছি। কিন্তু মনে কিছু কৌরে। ন|, তেটমায় 


শ্রক্ঞান্পক্ 
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আমি কড়। কথা বল্‌তে পারিনি, কিন্তু তোমার গলগ্রহ 
হয়ে থাকৃতে কখন বোলে! না।” 

ইভ তাড়াতাড়ি উঠি বাহুপাশে স্বামীকে আলিঙ্গন 
করিয়া তাহার কণ্ঠলগ্ন। হইয়া করুণ ম্বরে বলিল, “ইন্দু 
ডালিং, এ কি কথা বল্ছ? তুমি পুরুষ, আমি তোমায় 


আমার গলগ্রহ হ'তে বল্ব? তবে এ কট! দিন-_ * 


আমার জীবনের স্বপ্নের এ ক'ট! দিন অওমায় এমনই 
ক'রে তোমাকে পেতে দাও । তুমি কিজাঁন না, তুমি 
আমার সর্বস্ব, আমার জীবন, তোমায় ছেড়ে আমি এক 
দ্ড বাঁচতে পারিনি 1” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে ইভ ঝর-ঝর নয়নাসারে 
বিমলেন্দুর বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দ্িল। বিলেন্ন কি করিবে, 
সে তমানুষ! সে সম্সেহে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
মুখচুষ্ধন করিল, নগনের জল মৃছাইয়! দিল। একটু প্রকক- 
তিস্থ হইলে বলিল, "তুমি যা বলবে, তাই করব-_কেঁদ 
না, ইভ ডিয়ার! এই দেখ, আমি দৌডুই, তুমি ধর ত।» 

বিমলেন্দু দৌড়িল, ইভ হাসি-কান্নার মাঝে পরমা- 
নন্দ উপভোগ করিয়া তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল। কিছু 
ক্ষণ ছুটাছুটির পর যখন তাহার ক্লান্ত হইয়া একটি লতা- 
বিত।নের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল, তখন বিমলেন্মু 
আদরে ইন্ের কোমল করপল্লব ছুইখার্নি হাতের মধ্যে 
লইয়া বলিল, “ইভ, আমাদের এই মধুবাঁসরটা বেশ কেটে 
যাচ্ছে, ন!? তা যাক, কিন্ধ আমাদের সংসারের জীবনের 
কঠোর পরীক্ষা আসছে ত? তখন ত সারাদিন এমনই 
কপোত কপোতী হয়ে থাকলে পেট চলবে না। , তুমি 
সুখে বিলাসে পালিত হয়েছ, তুমি তোমার টাকার যা 
ইচ্ছে সদ্ববহ1র কোরো । আমি কিন্তু খেটেখেকেো। 
মানুষ, আমায় পরের দীসত্ব ক'রে খেতে হবে। আমি 
তেমনই ভাবে থাকবো । আমার দারিব্র্যের অংশ 
তোমায় দিতে চাই নি! কিন্তু দরিদ্র আমি- আমাকে 
বিপাঁসের লোভ দেখিও ন1।” 

ইভ কিছুক্ষণ নীরব রহিল, পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “বেশ, তাই হবে। তুমি যাতে সুখী হও, 
আমার তাতেই সুখ ।” 

,নাগীৰ্ হদককের উপার্দ।ন সব দেশেই সমান। 

[ক্রমশঃ । 





কলেজে পড়িবাঁর সময় হইতেই গোয়ালিয়র-ঘর্গ দেখি- 
বাঁর জন্ত আমার বিশেষ আগ্রহ হস, কারণ, দুর্গন্ট ইতি- 
হাঁসপ্রসিদ্ধ। কিন্তু বহুকাল পর্যাস্ত সে সুযোগ উপস্থিত 
হয় নাই। ১৯২৯ খুষ্টঃবে ডিসেম্বর মাসে কতিপয় ছাত্র 
এবং এক বস্ধু সমভিব্যাহারে আমি গোকালিয়র যাত্রা 
করি। যখন আমাদিগের গাড়ী পপ্লাটফরম* পরিত্যাগ 
করিল, তখন আমার মনে পুলক এবং বিষাদ উভয়ই 
উপস্থিত হইল। পুলকের কারণ এই যে, এত দীর্ঘকাল 
পরে আমার বন্ধ দিনের বলবতী ইচ্ছ। পূর্ণ হইতে চলিল, 
এবং বিষাদের কারণ এই যে, এতগুলি ছাত্র লইয়া এক 
অজান! দূরদেশে যাত্রা করিলাম-_-সকলকে লইয়া পুন- 
রায় স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিব কি না, জানিতাম ন'। 
আমরা প্রথমে বেনারেস ক্যান্টনমেন্ট 'পৌছিলাম, 
এবং সেখান হইতে লক্ষৌয়ে উপস্থিত হইলাম। লক্ষৌয়ে 
ছুই দিন থাকিয়া, সেখানকার নবাবদের কীর্তিকলাপের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কানপুর যাব করিলাম। কান- 
পুরে ২৩শে ডিসেম্বর বেলা! ১১টায় পৌছিলাম এবং 
সেখানে দ্রষ্টব্য যাহা ছিল, বিশেষতঃ যে কৃপে সিপাহী- 
যুদ্ধের সময় নান! সাহেব এবং তাহার অন্ুচরবর্গ 
ইংরাজ-মহিলাদিগকে এবং তাঁহাদের সম্তানগণকে হত্য। 
করিয়। নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা! দেখিয়া সন্ধ্যা 
দটায় জি, আই, পি রেলওয়ের গাড়ীতে গোয়ালিয়র 
রওন! হইলাম । গাড়ীতে নানাপ্রকাঁর চিন্তায় নিদ্র। হইল 
না-কেবলই মনে হইতে লাগিল যে,আমার গোয়াঁলিয়র- 
দুর্গনদর্শন ইংরাজ কবি ভা০.৫5০%এর ৪:০৭ 
1৪100এ পর্যযবমিত ন] হয়। আমরা ষে গাড়ীতে 
গোয়ালিয়র বাত্র। করি, সে গাড়ী মাত্র বাসি (]118751) 
পর্য্যন্ত যাইত, সুতরাং ঝাসি রেগওয়ে ষ্টেশনে আমাদের 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল। ঝাঁসি হইতে গোয়া- 
লিয়র পর্য্যন্ত বেশ কাটিয়াছিল, কারণ, আমি যে কাম- 
রায় উঠিয়াছিলাম, সেই কামরায় এক জন মারাঁঠা উ্ধীল 


বড়দিনের ছুটাতে তাহার এক পুত্রকে লইয়৷ দিল্লী, 
আগরা, মুর! প্রভৃতি এতিহ।মিক স্থানগুলি দেখিতে 
যাইতেছিলেন। তিনি বিশেষ ভদ্রলোক এবং অল্প- 
সময়ের মধ্যেই তীঁহাঁর সহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিল। তিনি রাণাঁডে, গোঁখলে, তিলক প্রতৃতি 
মারাঠা মনীষীদিগের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন-__যাঁহ। কোনও পুস্তকে এ পর্য্যন্ত পাঠ করি 
না এবং সেগুলি তাহাদের মহত্বের পরিচাযর়ক। ভোর 
৬্টায় বন্ধুটির নিকট বিদাঁয় গহণ পূর্বক আমরা গোয়া- 
লিক্র ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম। কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত 
আমর! ঠ্রেশন-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন 
করিলাম। শ্ঠামস-হুণদল-শৃন্ক, ধুণিবহুর, গু, সৌন্দর্ধ্য- 
হীন গোয়ালিয়র সহর আমার মনে এক প্রকার বিষাদ 
আনয়ন করিল, এবং এত দিনের উৎস।হ এবং আকাঙ্। 
মৃহূর্ধমধ্যে বিলীন হইয়া গেল। আমাকে অন্যমনস্ক 
এবং বিষগ্ন দেখিয়া আমার ছাত্রগণ আমাকে আশ্রর 
অনুসন্ধানের জন্ত বলিল। আমি তখন আমার ওঁদা- 
সীন্বে লঙ্জিত হইয়া গেশন-মাষ্টারকে বিশ্রামাগারে আম" 
দের “লগেজ” রাখিতে দিবার জন্ত অন্থরোধ করিলাম। 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি মঙ্গরোধ রক্ষা করিলেন ন|; স্থতরাং 
দ্রব্যাদি লইফ়! আমরা আশ্রর়ান্বেষণে বহির্গত হইলাম। 
অবশেষে এক ধর্মশ(লার সন্ধান পাইয়া সেইপানে উপ- 
স্থিত হইলাম এবং অতি কষ্টে একটি ঘর পাইপাম। শীস্ত 
শীত্ব বান এবং জলযোগ সমাপ্ত করিয়। আমরা বেলা 
১০২টায় সহর দেখিতে বহির্গত হ ইলাম। 

গোয়ালিয়র আদিবার প্রধান উদ্দেখই গোয়ালিয়র- 
দুর্গ দেখা, ন্ৃতরাং কয়েকখানি টঙ্গ। ভাড়। করিয়া 
ছাত্রদের লইয়। প্রথমে দুর্গ দেখিতে চলিলাম। পথে 
আর ছুইটি যাক্গা দেখিয়া লইলাম। প্রথমটি মহম্মদ 
ঘাউসের এবং অপরটি তানসেনের সমাধি-মন্দির | 

মহণ্মদ ঘাউস এক জন মুলমান সাধু ছিলেন। তিনি 


চর্থ বর্য--অগ্রহাঁয়প, ১৩৩২] 


মোগল সম্রাট বাবর, হুমায়ূন এবং আকৃবরের সম- 
সাময়িক, এবং তাহারা সকলেই 

মহপ্ষ? ঘাউসের 
টস তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। (১) 
* গোয়ালিয়র-ছুগের প্রায় অর্ধ-মাইল 


০গান্সাক্শিসজ্ল 


১৯৪২ 


অধীনস্থ সামস্ত-নরপতি রাম্চাদদ বাঘেল1! তানসেনের 
গপ্রথম মুরুববী ছিলেন এবং এক সময্নে 
তাহাকে ১ কোটি টাকা পুরস্কার স্বরূপ 
দিয়াছিলেন। যখন আকৃবর তাহার 


তানসেনের 
সমাধি ষন্দির 


পূর্বে এই সমাধি-মন্দির অবস্থিত। ইহ! প্রন্তরনির্িত খ্যাতির বিষয় জানিতে পারেন, তখন তানসেনকে 
বং প্রথম মোগল-সৌধ-শিল্লের একটি সুন্দর আদর্শ। তাঁহার সভায় আনয়ন করিবার জন্ত লোক প্রেরণ করেন 





মহম্মদ ঘাউসের সমাধি মন্দির 


ইহা ৯ শত ফুট দীর্ঘ একটি সমচতুক্ষোণ ইমারত, 
ইহ] চাঁর কোনে চারটি ষট্কাণিক বুকজ সংলগ্। 
সমাধি-কক্ষটি ৪৩ “ফুট সন5তুক্ষোণ এবং ইহার চারি 
কোণে চ।রিটি স্থক্াগ্র খিপান এবং এই খিলানগুপির 
উপরিভাগে পাঠান সাময়িক একটি উচ্চ গু । আকৃ- 
বরের রাঙ্জত্বের প্রথম সময়ে এই মন্দিরটি নিশ্মিত হইয়া- 
ছিল। সমাধি-মন্দিরট দেখিতে অতিশগ্ন সুন্দর এবং 
সমাধি-কক্ষে প্রবেশ করিলে মনে এক প্রকার পবিত্র 
ভাব উপস্থিত হয়। আমরা এই স্থান হইতে তানসেনের 
সমাধি-মন্দির দেখিতে গেলাম। 

ইহ। আণবরের সতাসদ্‌ প্রসিদ্ধ গায়ক এবং সঙ্গীত- 
শাস্্বিশারদ মিঞ। ভানসেনের সমাধিমন্দির। আকবরের 


(7) 14 07189%617500 13001 001 178561161, 
101 20811, ৬০1, 1, 


০৮৮ ্ীশাশীশিশ 


এবং রাজা রামাদ 
তাহাকে তাহার 
সঙ্গীত-যস্ত্রাদির সহিত 
বিদায় দিতে বাধ্য 
হয়েন। আক্বরের 
পূর্বে ইব্রাহিম সুর 
(০? 075 9 
10777550) তান- 
সেনকে আগ্রায় 
আনয়ন করিবার 
জন্তবিশেষচেষ্ট 
করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই । তান- 
সেনেপ্ পুগ্র ত্বান- 
তরঙ্গ খাও আকৃবরের 
সভার এক জন প্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন। কথিত আছে, 
তানদেনের মত স্দীতজ্ঞ ভারতবধে আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। বাবর, হুণাসুন এবং আকবরের সময় 
গোস্কালিক্বর সঙ্গীতচষ্টার জগ্ত বিশেষ খ্যাতি লঁত 
করিয্াহিল। আকবরের সভায় যতগুলি সঙ্গীতশাস্ব- 
বিশারদ ব্যক্তি ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে দ্বাদশ জনই 
গোয়াপিয়র অধিবাসী । (১) 

সমাধি-মন্দিরটি ২২ ফুট দীর্ঘ এবং সমচতুফ্ষোণ। 
কবরের অনতিদূরে একটি তেঁতুলবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম 
এবং শুনিলাম যে, গায়কগণ মধুর স্বর লাভ করিবার 
আশায় এই স্থানে আপিপ্া এই বৃক্ষপত্র চর্বণ করিয়া 


লা 7 ১ শ -শীশ্শীাীশীশ শা তি শীট তি পাশা ও 
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থাকেন। 'আমাদিগের সকলেরই ন্ুুক্ঠ হইবার ইচ্ছ। 
বলবতী হওয়ায় আমরাও কতকগুলি তেঁতুলপত্র চর্ববণ 
করিলাম, কিন্থ দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদিগের শ্বর এখন 
পর্য্যস্তও কিছুমান উন্নতি লাঁভ কবে নাই। 
আমরা অতঃপর টিকিট ( পাশ) ক্রয় পূর্বক গোয়া- 
লিয়র-দুর্গে প্রবেশ করিলাঁম। দুর্গটি একটি শ্বতস্্ 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। (সহর 
নাহাহিরর হইতে ৩ শত ফট উচ্চ)। পাহাঁড়টি 
দীর্ঘ, কিন্ত অল্প-পরিসর। ইহা টৈর্ঘযে পৌনে ২ মাইল 
এবং প্রস্থে ৬ শত হইতে ২ ভাঁজাঁর ৮ শত ফুট। দুর্গের 
সম্মুখভাগ একেবারে খাড়া। যে স্থানে পাঁহাড়ট 
স্বভাঁবতঃ সরল, সে স্ানটিকে ঢালু করিয়া কাটা হইয়াছে 
এবং স্তাঁনে স্থানে পাহাছের উপরের অংশ নীচের 
অংশকে ঢাঁকিয়! ফেলিয়াছে। দুর্গের টদর্ঘ্য উত্তর-পূর্ব 
দিক হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক্‌ পর্য্যন্ত দেড মাইল এবং 
পরিসর (প্রস্থ )৩ শত গজ। ছুর্গটি একটি প্রাকারে 
বেষ্টিত। প্রাকার-দ্বারে উপস্থিত হইবার জন্ক ধাপযুক্ত 
(পাহাড় কাটিগ্না প্রস্তুত) একটি দীর্ঘ পথ আছে এবং 
এই মোৌপান-পথের বহির্দেশ একটি প্রকাণড প্রস্তরনির্শিত 
প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত। দুর্গটি পূর্বোক্ত প্রাকীরের উত্তর- 
পুর্ব কোণে অবাস্থিত এব* দেখিতে অতিশয় রমণীয়। 
ইহা হইতে প্রতীয়মান ভইতেছে যে, পূর্বে এই দুর্গ 
অধিকার কর] ছঃসাধ্য ছিল। এই স্থলে গোয়ায় 
ছুর্গের একটি সংক্ষিপ্র এতিহাঁধিক বিবর” অপ্রীসপ্রিক 
হইবে ন। এবং আমার ধারণা, সকলেরই ইহা জানা 
উচিত্ত, কারণ, দুর্গ হিন্দু নরপতিগণ দ্বারা নির্দিত, 
সুতরাং ইহা হিন্দগণের একটি গৌরবের বস্থ। 
কথিত আছে যে, খুষ্টার ষষ্ঠ শতাঁকীতে হনদিগের 
নেতা তোরমাঁন (:017217208.) গোয়াপিয়ির স্থাপন 
করেন। তীহাঁর পুত্র মিহিরগুল! 
(111702015) হুর্যাদেবের একটি 
মন্দির নির্মাণ করেন এবং কূর্যযকুণ্ত নামক একটি জলাশয় 
খনন করেন। কিন্বদস্থী মাছে যে, কুশোয়! 
( £9075%/9)19) রাজপুতবংশীয় নরপতি স্থ্র্যাসেন 
গোয়ালিপ নামক এক সন্্যাপীর আজ্মত €গাপগিরি 
পর্বতে .গোয়ালিয়র-দুর্গ নির্মাণ করেন। কৃুর্য্যসেন 


দুর্গের ইতিহাস 


আমিক্ক শঙ্সক্দভ্ভী 


[২য়খশ্, সখ্য 


কুষ্ঠব্য।ধিপ্রস্ত ছিলেন। একদা তিনি মৃগয়! করিতে 
গোপগিরি পর্বতে উপস্থিত হয়েন এবং গোয়ালিপের 
প্রদত্ত জল পান করিয়া তাহার কুষ্ঠব্যাধি দূর হয়। 
সন্গ্যাসী তাহাকে "নুছন পাল" নাম প্রদান করিয়। বলেন 
যে, যত দিন পর্য্যন্ত তাঁহার বংশধরগণের নামের শেষ 
ভাগে “পাল” শব্দ থাকিবে, তত দিন পর্য্যন্ত তাহার! 
রাজ্যচাত হইবেন না। কথিত আছে যে, কূরধ্যসেনের 
বংশের শেষ রাঙ্জ। তেজকর্ন নাঁম গ্রহণ করায় সিংহাঁসন- 
চাত হইয়াছিলেন। কচওহা (কশোয়া) রাঁজবংশের পতনের 
পর প্রতিহার নরপতিগণ গোয়াঁলিয়র অধিকার করেন (১) 
এবং কনোজেশ্বর মিহিরভোজ ইহাদ্িগের অন্কতম। 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে কপোয়-বংশীর নরপতি বজ্- 
দমন প্রতিহারদিগকে পরাজিত করিয়া পুনরায় গোয়া- 
লিয়র অধিকার করেন এবং গোযালিয়র প্রায় ছুই 
শতাবী পর্য্যস্ত কুশোয়াদিগের অধীনে থাকে । এই 
মময়ে গোঁয়ালিয়র-ছুর্গে এবং নিকটবর্তী স্থানে বহুদংখ্যক 
মন্দির নির্শিত হয়। গোয়ালিয়র পুনরায় কুশোয়াদিগের 
হস্তচ্যুত হইয়! প্রতিহাররাজ্যের অন্তহক্ত হয় এবং 
মুূলমান আক্রমণ পর্ধ্যস্ত ভাহাদিগের 'অধিকারে 
থাকে । মুদলমানদিগের মধ্যে গজনী-মধিপতি সুলতান 
মামুদ সর্বপ্রথম গোঁয়ালিয়র আক্রমণ এবং অবরোধ 
করেন, কারণ, কনোজেখর রাজ্যপাল পরিহর মামুদের 
নিকট বশ্যতা স্বীকার করা গোয়ালিয়র অধিপতি এবং 
কাপিঞ্জররাজ তাঁগকে নিহত করন, কিন্ধু মামুদ 
গোয়ালিয়র অধিকার করিতে সমর্থ হয়েন নশই | (২) সাহা- 
বুদ্দীন মহম্মদ ঘোরীর সেনাপতি কৃতুবুদ্দীন ১১৯৭ পৃষ্টাবে 
প্রতিচাররাজকে পরাজিত করিয়! গোয়ালিয়র অধি- 
কার করেন এবং গোয়ালিয়রের টাকশালে এক 
প্রকার মুদ্রা প্রস্থত করেন, কিন্তু কিছু কাল পরই 
গোয়ালিয়র পুনরায় প্রতিচারদিগের হস্তগত হয়। (৩) 
প্রতিহার-রাঁক্ত সারজদেবের রাজত্বকালে ১২৩২ খগ্গাবে 
দিলীর ম্বলতান আল্হামাদ গোপ্নাপিয়র আক্রমণ করেন 
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গর্ঘ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২] 


এবং প্রায় বসরকাল অবরোধের পর গোয়াঁলিয়র -দুর্গ 
জয়করেন। কথিত আছে যে, ষথন সারঙ্গদেব যুদ্ধে 
জয় লাভ করা অসস্ভা দেখিপেন, তখন রাজপুভ-রমণী- 
গণ সন্মান 'এবং সভীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত চিতায় প্রাণ 
বিণর্জন কর্িগাছিলেন এ!ং সারঙ্গনেৰ 'অন্থচরবর্গদহ 
ভীষণ সংগ্রাম কণ্রব। যুদ্ধকে নিহত হয়েন। (১) যুদ্ধে 
জয়লাভের পর আল্হামাদ গোদ্ালিহ্রে শিলালিপি 
ক্ষোর্দিত করিয়াছিলেন। (২) আমর। এই শিল।লিপির 
কোনও চিহ্ন দেখিলাম না, কারণ, বন্তম।নে উহার 
কোনও অগ্তিত্ব নাই। তাইখুরের দিল্লী আক্রমণের পর 
১৩৯৮ খ্টান্বে তোমরর।জ বীরসি*হ দেব গোক়ালিপ্রর- 
দুর্গ অধিকার করেন । (৩) 

খুঈীপন পনের শতাদার প্রারপ্তে গোয়্ালিপবরের তোমব- 
বংশীয় নরপতিগণ দিল্লীর সুলতাঁন (3): 17077177500 ) 
থিঞ্রির খাকে কর প্রনান করিতেন । ১9২৪ খঙ্াব্ধে 
মালবের (১1218) দ্বিতীদ্ন ম্বলতান হোসেন শ। 
গোন্ন[পিঘর আরোধ করেন, কিন্ত দিলীর টদয়দবংণীর 
দ্বিতীয় সুলতান মুখারতেব হন্তে পরাজিত হবেন, কারণ, 
তোমরখংশীন্ন নরপতিগণ দিল্লী-স্ুলতানের আশ্রিত 
ছিলেন । (৪) মুবারকের রাজত্বকালে তোমরবংশীয় ডোঙ্গর 
দিংহ গে়ালিয়রের অধিপতি ছিলেন এবং তাহার 
অধীনে গোদ্রালিয়র অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়। উঠে। 
্টাহীর এবং "হার পুন্র কান্রি'নংহের সমর গোয়- 
লিধরের প্রস্তর-ক্ষোদিত ঠগন মৃষ্থিগুপি প্রস্তুত হয়। 
১৪৬৫ খুষ্টান্দে জৌনপুরের (1981090:) শেষ মুপ শমান 
নবপন্তি গোপেন শ। গোয়ালিরর অবরোধ করেন এবং 
তখনক্কাব গোগ্রালিপ্নধ-রাঞ্গ ভ্াহ'কে কর দিতে বাধ্য 
হয়েন। গোম্ালিগ্রধের তোমরবংশী নবপতিগণের 
মধ্যে মানসিংহ (১৪৮৬ -১৫১৬ খুঃ অং) সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
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তিনি স্থপতিবিজ্ঞান এবং সঙ্গীতশস্থের এক জন বিশেষ 
পৃ্পোঁষক ছিলেন | ১৫০৫ খৃষ্টাব্দে দিল্লী-সম্রাট সেকন্দর 
লোদী গোয়াপিয়র আক্রমণ করেন, কিন্তু মানদিংছের 
নিকট পরাজিত হয়েন। ১৫১৭ খুষ্টাব্ধে সেকন্দর পুনরার 
গোঁয়ালিয়র আক্রমণের জন্ত আয়োজন করেন,কিস্তু আক্র- 
মণের পূর্বেই তাহার ম্বহা হয়। মেকন্দরের পরবর্থী দিল্লী- * 
সম্রাট ইত্র।হিম লোদী গোয়ালিয়র দুর্গ আক্রমণ এবং * 
অবরোধ করেন, এই অবরোধের অল্পদিন পরে মান- 
সিংহেব মৃত্তা হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র 
বিক্রমাদিত্য বংসরকাল পর্যন্ত শক্র-হস্ত হইতে ছুর্গ রক্ষা 
করেন এবং অবশেষে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়েন। 
(১৫১৯ খুঈাব্) তাহার পরাজয়ের পর তিনি সপরিবারে 
ইব্রাহিমের নিকট আগ্রায় প্রেরিত হয়েন । দিল্লী-সম্র্ণট 
তাহাকে বন্ধুরূপে গ্রচণ করেন এবং বাবরের সহিত 
ইত্রাহিমের পণিশথে যুদ্ধের সময় বিক্রমাদিতা ইব্রাহিমের 
পক্ষে যোগদান করিয়া রণক্ষেত্রে নিহত হয়েন। (১) 
বিক্রমার্দিতোর মৃহার পর তাহার পরিবাঁরবর্গ খন আগ্রা 
হইতে পলায়নের, চেষ্টা করেন, তখন বাবরের পুল্ত 
যুবরাজ হুমামুন তাহাদিগকে ধৃত করেন এবং মোগল 
সৈম্কদিগের ভন্ত হতে রক্ষা করেন। অনেকে বলেন 
যে কৃতজ্ঞত/বশত; বিক্ুবাদিতোর বিধবা পত্বীগণ হুমা- 
মুনকে কোহিনুর হীরক এবং অগ্ঠাপ্ত বহুধূল্য রত্বাদি 
উপহার প্রদান করেন। (২) আমার মতে বিক্রমাদিত্যের 
পত্বীগণের নিকট কোচিম্ুর ছিল না, কারণ, এই বহুমূল্য 
হীরকখণ্ড গোলক! রাজ্যের মন্ত্রী আমীর জুম্ল! 
(কাহারও কাহারও মতে 111" 81719) সর্বপ্রথম মৌগল- 
সম্রাট সাজাহ!নকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন (৩) 
এবং তাহার পুর্বে অন্ত কোনও মোগল-সম্রাট কোহিঙ্গর 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 
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পাণিপথের বুদ্ধের পর মিবারের বিখ্যাত রাণ! সঙ্গ 
গোয়ালিয়রের শাসনকর্ত। তাতার খাঁর নিকট হইতে 
গোয়ালিয়র অধিকার করিবার ভয়প্রদর্শন করায় তাতার 
খ। বাবরের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। বাবর রহিমদাঁদ 
নামক তাহার এক কর্মচারীকে এক দল সৈন্যের সহিত 
তাঁতার খাঁর সাহাধ্যার্থ গোয়ালিয়র প্রেরণ করেন। 
তাতার খ| রহিমদাদদকে ছৃর্গে প্রবেশ করিতে না দেও" 
যায়, মুসলমান ফকীর মহম্মদ ঘাউসের ( ধাহার সমাধি- 
মন্দির পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে ) উপদেশমত রহিমদাঁদ 
কৌশল অবলম্বন পূর্বক ছুর্গ অধিকার করেন। এই 
প্রকারে গোপ়ালিয়র বাবরের হস্তগত হয়। (১) কনো- 
জের যৃদ্ধে হুমায়ূনের সের খাঁর নিকট পরাজয়ের এবং 
তাহার ভারতবর্ষ হইতে পলায়নের পরও গোয়ালিয়রের 
শাসনকর্তা (মোগল কর্মচারী ) আবুল কাসিম গোয়া- 
লিয়র রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৫৪২ খৃষ্টাববে সের খা 
গোয়ালিয়র-ছুর্গ অধিকার করেন | (২) গোয়ালিয়রে 
সেরসার (সম্রাট হইবার পর তিনি এই নাম গ্রহণ 
করেন) একটি টাঁকশাল ছিল এবং এই টাাকশালে 
অনেক মুদ্রা! প্রস্তত হইয়াছিল। (৩) সেরসার মৃত্যুর 
পর তাহার দ্বিতীর পুত্র সেলিমস! (১৫৪৫ ১৫৫৩) 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার প্রথম পুষ্ত্ 
আদিল খ। ইহাতে বিদ্রোহী হয়েন এবং সেই জন্ক 
সেলিমস! তাহার ধন-রত্বাদি চুনার হইতে গোয়ালিয়র- 
দুর্গে আনয়ন করেন এবং গোয়ালিয়রে রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি গোয়ালিয়র-দুর্গকে অধিকতর ্বদৃঢ় 
করিয়াছিলেন । (৪) ১৫৫৩ খুষ্টাঝে গোয়ালিয়ংর সেশ্মি- 
সার মৃত্যু হর। সেলিমসার পরবর্তী স্থলতান মহম্মদ 
আদিল কিছুকাল গোয়ালিয়র-দুর্গে বাস করিয়াছিজেন, 
কিন্ধু পরিশেষে নুরবংশীয় ইব্রাহিম (বিনি সেলিমসার 
মৃত্যুর পর নিজেকে দিল্লী এবং আগ্রার বার্ধশা বলিয়া 
ঘোষণা! করেন) তাহাকে চুনারে বিতাড়িত করিয়া 
গোয়।লিয়র হস্তগত করেন। 
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১৫৬৭ খৃষ্টান্বে মোগল-সআাট আকৃবর গোয়ালিয়র 
অধিকার করেন। এই সময় হইতে মোগল-সাঘাজ্যের 
পতন পর্যন্ত গোয়ালিয়র-ছুর্গ মোগল-সমাটদ্দিগের 
অধিকারে থাকে এবং রাজনীতিক কারাগার-( 90৪0০ 
75017) রূপে ব্যবহৃত হয়। 

সম্রাট আকৃবর, খোজ। মুয়াজাম, রাজা আলি খাঁর 
পুত্র, বাহাদুর খ! গ্রভৃতিকে গোয়ালির়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় রাখিয়াছিলেন। (১) সাজাহান মোগল রাঁজ- 
পরিবারস্থ যে সমস্ত রাজপুত্র এবং তীহার রাজ্যের যে 
সমস্ত সন্্ান্ত ব্যক্তি তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে হত্য। না করিয়া গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের সম্পত্তির আর 
আত্মসাৎ না করিয়া তাহাদিগকেই ভোগ করিতে অন্ু- 
মতি দিয়াছিলেন। (২) ওরঙ্গজেব দিশ্লীর সিংহাসন অধি- 
কাঁর করিবার পর তাহার ভ্রাতা মুয়াদবক্স, পুত্র স্থলতাঁন 
মহম্মদ (৩) এবং তাহার পত্বী (সুজার কন্তা ), দারার 
পুত্রদবয় ন্বলেমান স্থথে৷ এবং সেপার স্ুথোকে গোয়ালিয়র- 
দুর্গে বন্দী করিয়! রাঁখিয়াছিলেন। (৪) ওরজজেব যে সমস্ত 
রাজপুত্র এবং সম্ত্া্জ ব্যক্তিকে গোয়ালিয়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় প্রেরণ করিতেন, তীহাঁপধিগকে এক প্রকার বিষ- 
প্রশ্নোগে হত্যা করিতেন এবং তাহাদিগের সম্পত্তি অধি- 
কার করিতেন। (৫) 

ওরঙজেবের মৃত্যুর পর দিল্লীর সিংহাসন লইয়া 
ত।হার পুত্র বাহ।ছুর সা এবং আজম সার যখন বিবাদ 
উপস্থিত হয়, তখন আজম স! তাহার ভগিনী জিনাৎ- 
উন্নিসা বেগম এবং ওরঙ্গজেবের পুরমহিলাগণকে এবং 
তাহার দ্রব্যপস্তার গোয়ালিয়র-দুর্গে ওরজজেবের মন্ত্রী 
আসাদ খার জিম্মায় রাখিয়! ভ্রাতার বিরুদ্ধে চোল- 
পুরাঁভিমুখে যুদ্ধযাত্রা করেন ( ১৭০৭ খৃষ্টাবে )। জাঁজাউ 
(5) 1097545, 8195) 0605 টে: 21080015501 
(2) 155610161, ০1, [ 

(3) 78550170191, ৬০1]. 1. 
১০118 1). 0. 1001. 
(4) হলভান যহন্মদ কিছুকাল পরে গোয়ালিয়র-হুর্গ হইতে 
সেলিষগড়ে বন্দীরূপে প্রেরিত হয়েন এবং সে স্থানে বিষপ্রয়োগে তাহার 


প্রাণনাশ কর! হয়। 13617161) 19985 83, 6, 706 2. 
(5) 158৮6701615 ৮০1. 
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নামক স্বানে উভয় ভ্রাতার সংগ্রাম হয় এবং এই সংগ্রামে 
আজম স! নিহত হয়েন | (১) এই ঘটনার পর গোয়াঁলিয়র 
বাহাদুর সার হম্তগত হয়। বাহাছুর সার মৃতার পর 
হইতে দ্বিতীয় সা আলমের নিংহাসনারোহণ পর্য্যন্ত 
গোয়ালিয়র-ছুর্গের বিশেষ কোনও উল্লেখ মোগল-ইতি- 
ভাসে দৃষ্ট হয় না। 

১৭৬১ খুষ্টান্বে গোহাঁডের ( 30720) ( এটওয়। 
এবং গোয়াপিয়রের মধাবর্থী স্থানে গোহাড অবস্থিত 
এবং গোয়ালিয়র হইতে ২৮ মাইল উত্তর-পূর্ব) জাঠ 
রাণা ভীমসিংহ গোয়ালিয়র অধিকার করেন এবং ইহার 
কিছু কাঁল পরে গোয়ালিয়র মারাঠাদিগের হম্তগত ভয়। 
১৭৭৭ থুষ্টাবকে পেশোয়ার নিকট হইতে মাধোজী সি্ধিয়া 
গোয়ালিয়র প্রীপ্ধ হয়েন ৷ হেষ্টিংসের শাসনকালে মহা- 
রাষ্্রীয় মমরের সময় মেজর পপহাম (11810 চ013787 ) 
সিন্ধিয়ার সৈল্পকে পরাজিত করিয়া গোক়ালিয়র-হুর্গ 
অধিকার করেন। (২) 

১৭৮২ খৃষ্টাবঝে সালবাইয়ের (7768) ০£ 981081 ) 
সন্ধি অন্থযায়ী মাধোজী সিন্ধিয়া ইংরাজের হন্যে গোয়া- 
লিয়র অর্পণ করেন এবং ইংরাজদিগের নিকট হইতে 
গোগাডের রাঁণ। পুনরায় গোঁয়ালিয়র প্রাপ্ত হয়েন। 

১৭৮৩ খুষ্টান্বে গোহাডের রাণ! ছত্্রপতির সহিত 
মাধোঝী সিন্ধিয়ার বিবাদ উপস্থিত হয় এবং মাধোজীর 
ফরাসী ,সেনানায়ক ডি বয়েন (195 1301%176) ১৭৮৪ 
খৃষ্টাবে গোয়।লিয়র-ছুর্গ অধিকার করেন এবং মাধোজী 
গোহাড জয় করেন। ছত্রপতির বন্দী অবস্থায় গোয়া- 
পিয়র-ছুর্গে মৃত্যু হয়। (৩) ওয়েলেস্লির শাসনকালে 
ইংরাজদিগের সহিত মারাঠাদিগের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে 
দিন্ধিয়া এবং ভে।স্লা (8170791থ ) পেশোয়! বাজী- 
রাওয়ের পক্ষসমর্থন করেন। ইংরাঁজ সেনাপতি হোয়া- 
ইট (9/৮15) ১৮০৩ খুষ্টাবঝে দৌলতরাও সিগ্গিয়ার 
নিকট হইতে গোয়ালিয়র' অধিকার করেন এবং ১৮০৫ 








(7) 19162 14081)019, ০1. 1, 011৬0 9 1191]. 
5৪], 
€2) 7101161. 8180070 01000, 


01517110008, 17151010০01 000 11810180085, ৬০1. 1" 4277 তো টিটি 


(3) 93198708105 [২৪010185830 [$6০0116001008. রী 


খৃষ্টাবে যখন সন্ধি স্থাপন করেন, তখন মিন্ধিয়া পুনরায় 
গোয়!লিয়র প্রাপ্ত হছয়েন। (২) 

১৮৪৩ খুষ্গাবে জনকৃ্ষি সিদ্ধিয়ার মৃত্যুর পর তাহার 
বিধৰা পত্বী তারাবাই বড় লাট এলেনবরার সম্মতিক্রমে 
এক পোষাপুত্র গ্রহণ করেন, কিন্তু অভিভাবক লইয়া 
তারাবাইয়ের এবং এলেনবরার বিবাদ হয়। এলেন- 
বর! তারাবাইকে তাহার সৈল্তসংখ্যা হ্রাস করিতে 
বলেন। তারাবাই এ প্রস্ত/বে সম্মত ন! হওয়ায় ইংরাজ 
সেনাপতি সার হিউ গাফ গোয়ালিয়র সৈশ্তকে যুদ্ধে পরা- 
জিত করেন। এই ঘটনার পর তারাবাইকে বৃত্তি দিয়া 
এলেনবর। গোয়ালিয়রের শঃসন-কার্ধয চাঁলাইবার জন্ত 
ইংরাজ রেসিডেন্ট ([২5510017) কর্ণেল ্লিমানের 
(0919961 ৭16677%1) ) কর্তৃহাধীনে এক রাজ প্রতিনিধি 
সভা! (0০4101] ০1 [২6৪০০/) নিযুক্ত করেন। এইরূপে 
গোয়ালিয়র তৃতীয়বার ইংরাজদিগের হস্তগত হয়। 

পিপাহী-যুদ্ধের সময় সিঙ্ধিয়ার সৈন্তের এক অংশ 
বিদ্রোহী হইয়া ঝাসির রাণী এবং তাতিয়া টোগীর 
(18705 0০) সহিত যোগদান করে। গোয়া-, 
লিয়রের নিকট সিদ্ধিয়ার সহিত বিদ্রোহীদিগের এক যুদ্ধ 
হয় এবং এই যুদ্ধে পরান্িত হইয়া সিন্ধিয়া আগ্রায় পলা- 
য়ন করেন। ইহার পর ঝাসির রাণী গোয়াতিয়র-হ্র্গ 
অধিকার পূর্বক নান! সাহেবকে নৃতন পেশোয়া বলিয়া 
ঘোষণা! করেন। এই সংবাদ শ্রবণে ইংরাজ সেনাপতি 
সার হিউ রোজ (51: 705৮ 7২০3৪) গোয়ালিয়রে 
বিদ্রোহীদ্িগকে আক্রমণ এবং পরাজিত করেন। 
পুরুষের বেশ পরিধান পূর্বক ঝঁসির রানী এই যুদ্ধে 
বিদ্রোহী সিপাহীদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এবং 
নিজেও শৌধ্যের পরাকাঠ্ঠা প্রদর্শন পূর্ববক যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রথণ বিসর্জন করেন। ইহার পর গোয়ালিয়র পুনরায় 
ইংরাজদিগের হস্তগত হয়, কিন্তু গোয়ালিয়র-দুর্গ তখনও 
বিদ্রোহীদিগের অধিকারে থাকে এবং ছুই জন ইংরাঁজ 
সৈনিক কর্মচারীর অডভূত বীরত্বে গোয়ালিয়র-ছুর্গ হইতে 
বিদ্রোহিগণ বিতাড়িত হয়। ইহাদিগের নাম লেফটেনাণ্ট 
রোজ (14596 ৮২০9৩ ) এবং লেফটেনাণ্ট ওয়ালার 
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গুজারী মহল (|ভতরের দৃগ্ ) 
(14686 ড/5110)। এই সময় হইতে (২০ জুন, 
১৮৫৮) ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ পর্ধাস্ত গোয়ালিয়র-ছুর্গে এক দল 
ইংরাঁঞনৈন্ঠ অবস্থিতি করে এবং এ খৃষ্টাব্দে সিদ্ধিয়ার 
নিকট হইতে ঝাঁসি গ্রহণ পুর্র্বক ই'রাজ গবর্ণমেপ্ট 
তাহাকে গোক্সালিয়র প্রত্যর্পণ করেন। বর্তমান সময়ে 
মাধবরাও সিদ্ধিয়। গোঁয়ালিয়রের অধিপতি । 

এক্ষণে গোয়ালিয়র-ছুর্গের অত্যন্তরে দর্শনীয় স্থান- 
সমূহের সম্বন্ধে'কিছু বলিব। গোয়ালিয়র-ছুর্গে প্রবেশ 
করিতে হইলে ছয়টি তোরণ ( £:9 ) অতিক্রম করিতে 
হয়। ইহাঁদিগের মধ্যে পাঁচটি 
তোরণ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথমটির নাম 
(নিক়দিক হইতে) “আলমগিরী 
গেট ।” 

ইহা মুতামাদ খা, ওরেঙ্গজেবের 
গোয়ালিয়রের শাসন কর্তা, ১৬৬০ 
খুষ্টাবে নির্খাণ করেন। দ্বিতীয় 
তোরণের নাম «বাদলমহল গেট” 
ইহার অপর নাম “হিন্দোল! গেট ।» 
কথিত আছে, পূর্ব্বে «এই ফটকের 
নিকট একটি দোলনা ছিল এবং 
সেই জন্ত ইহার নাম “হিন্দোল! 
গেট” হইয়াছে ।” ইহার নাম “বাঁদল- ' 
মহল শেট” হইবার কারণ এই যে, 


আস্নিক অ্রল্সব্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


সপ শীশপ পপি শ শা শি শটি শিস তি শ সস 


-.. গোয়ালিযরের তোমরবংশীয় নর- 
পতি মানসিংহের ( পূর্ব-বর্ণিত ) 
ধুল্লতাত বাদলপিংহ এই স্থানে 
একটি উপদূর্গ নির্মাণ করাইয়া” 
ছিলেন। (১৫** শত খরষ্টাব্)। 
পাহাড়ের নিয়ে দক্ষিণদিকে 
“গুজারী মহল” নামে একটি 
নুন্বর দ্বিতল প্রাসাদ অবস্থিত। 
রাজ মানসিংহ তাহার প্রিয়তম! 
মহিষীমৃগনয়নার (তিনি 
জাতিতে গুজারী ছিলেন) বাস- 
ভবনের জন্য এই প্র।সাদটি নির্্ম।ণ 
করাইয়াছিলেন। ইহার অন্যান্তরে 
একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গ”গ এবং প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে 
নাঁনাপ্রকারের মুর্তি ক্ষো্দিত তাকবিশিষ্ট অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
কক্ষ। প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে একটি দ্বিতল গরাঁদ-বেষ্টিত 
এবং অলিন্দযুক্ত অন্তর্ভৌম ( 01)৫07-070810 ) প্রকোষ্ঠ। 
আমরা এই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলাম, কিন্ত ইহা 
অতিশয় অন্ধকার । গোয়ালিয়র ট্রেটের মিউজিয়াম 
(5৪৪০) বন্ঠম।নে এই প্রাসাদে 'অবস্থিত। মিউ- 
জিয়ামটি অতিশয় সুন্দর । এই স্থ'নে গোয়ালিররাজ্যে 
প্রাপ্ত নান।প্রকার পুরাতন প্রন্তরমৃষ্ঠি, শিলালিপি, 








গুজারী মহল ( বহির্দেশ ) 
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তাঅজলিপি, চিত্র, মুদ। এবং স্তম্ভ দেখিতে 
পাইলাম। প্রত্বতপ্শবিদরা এই স্থানটি 
অতিশয় পছন্দ করিবেন । 

তৃতীয় তোরণটির নাম “গণেশ 
গেট ।” তোমরবংশীয় রাঁজ। নেঙ্গরপিংহ 
ইহ] নিশ্নাণ করান। চতুর্টর নাম 
“লরস্মণ গেট ।” এই স্থানে উপস্থিত 
হইবার পূর্বে “চতুস্্জি মন্দির” নামক 
একটি মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা পাহাড কাটিয়া নিশ্মিত হইয়াছে । 
মন্দিরাভ্যন্জরে চতুতূর্জ বিষুমুধ্ঠি । মন্দির- 
গাঝে দুইটি সংস্কৃত উৎকীর্ণ লিপি 
( [17507190101 ) বিদ্যমান এবং ইহার 
একটি হইতে জ্ঞাত ওয়! যায় যে, ৮৭৫ 
খু্গাঝে মন্দিরটি প্রত্ধত হইয়াছিল। 

পঞ্চম এবং শেষ তোরণের নাম প্হাঁথিয়া পাউর* 
অর্থাৎ “হস্তী গেট ।” পূর্বে একট প্রস্তরনিশ্দিত হ্তী 
এই তোরণের বঠির্দেশে ছিল এবং সেই জন্য ইহাঁর 
নাম “হস্তী গেট" হইয়াছে। এই ফটকটি গোয়ালিয়র- 
ছগের প্রধান প্রবেশ গার । রাজ! মানসিংহের সময় 
ইভা নিশ্মিত হয়, এবং ইহা! তাহার প্রাসাদের পূর্বদিকের 
অংশবিশেষ। 





মান-মন্দির (দক্ষিণ ভাগ) 


৯. 


2-গাসান্লিম্ন্ 


২৬৩ 





মানন্মন্দিপ ( পূবন্ভাগ 


ছুগে প্রবেশ করিয়া আমরা প্রথমে রাঁজা মানসিংহের 
প্রাসাদ দেখিল!ন। প্রাসা- 
দটি অতিশয় সুন্দর । 'প্রাচীরগাত্র নীল, সবৃজ, হরিদ্রা 
প্রভৃতি নান! বর্ণের টালি দ্বার এরূপ ভাবে সজ্জিত যে, 
হাহা হইতে মগ্গ্ব, হংস, হত্তী, ব্যান, কদলীবৃষ্ষ প্রভৃতি 
নান! প্রকার সুন্দর নুন্দর চিত্র প্রস্থত হইয়া তাহার মাধুর্য 
এবং সৌন্দর্ধা বদ্ধিত করিয়াছে । প্রাসা্দিটি শিতল এবং 
ইহা কতকগুলি অন্চতৌম দ্বিতল কক্ষবিশিষ্ট। এই 
কক্ষগুনি বন্তমানে বাসের অন্থপযুক্ত। 
প্রাসাদের পূর্বধিকের সম্মখভাগ ৩ শত 
ফুট দীঘ এখং ১ শত ফুট উচ্চ এবং ইস্থার 
অনাবৃত গোলাকৃতি ছাদাবশিষ্ট পাটি 
বৃহৎ বুরুজ আছে, এই বুরুজগুলি 
((০%০7) সুন্দর জাফরি-কাধ্যবিশিষ্ট 
প্রাচীর দ্বার! সংযুক্ত। প্রাসাদের দক্ষিণ- 
দিকের সম্মুখভাগ ১ শঙ ৬০ ফুট দীর্ঘ 
এবং ৬০ ফুট উচ্চ এব: সচ্ছিদ্র প্রাচীর- 
সংলগ্ন তিনটি গোলাকার বুরুজবিশিষ্ট। 
প্রাসাদের উত্তর এবং পশ্চিম অংশ 
কিয়ৎপরিমাণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ্ইয়াছে। 
স্কট্টালিকটির অন্যন্তরভাগে ছুইটি 


( ১9৪৬--১%১৬ খুব ) 





শপিশীসপীসপিস্ীিশশ 


অনাবৃত প্রাঙ্গণ এবং উভক্বেরই চতুর্দিকে অনেকগুলি 
সুন্দর কক্ষ আছে। গোয়ালিয়র-ছুর্গের পুরাতন জদ্র- 
লিকাসমূহের মধ্যে মানসিংহের প্রাসাদই সর্ব্বা পেক্ষ। নুন্দর 
এবং এখনও ইহার পূর্বব-সৌন্দরধ্য লুপ্ত হয় নাই । সম 
পাবর প্রাসাদটির বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন ৷ * 
মানপিংহের প্রাসাদের পর রাজা বিক্রমাদিত্যের 
। পূর্ব-বর্ণিত ) প্রাসাদ । এই স্থানে উল্লেখযোগ্য কিছু 
দেখিলাম না। ইহার পর প্কীত্থিমন্দির” নামক একটি 
প্রাসাদ দেখিলাম । ভোঙ্গরসিংহের পুপ্র কীর্তিসিংহ 
 পুর্ব-র্ণিত ) ইহা নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এই প্রামাদে 
একটি দরবারগুহ, কতিপ॥ স্বানাগার, অনেকগুলি 
ক্র কক্ষ এবং একটি বৃগৎ প্রকোষ্ঠ দেখিলাম : ছুশের 
উত্তরধিকে জাভাঙগীর 
এব" সাহাজাহানের 1. 
প্রাসাণ&া অবস্থিত । 
প্রাসাদ দুইটি সাধা- 
খন রকমের! বর্ত 
মানে এইস্থানে 
গোয়।লিয়র ট্রেটের 
সামরিক দ্রব্যাদি 
রক্ষিতঠয়। এই 
প্রাসাদ দুটির উ-ভর- 
পশ্চিম্িকে “জহর 
ঢাক” ন'মক একটি 
জলাশয় আছে। 
কথিত আছে যে, দিহীর স্রলতান “আলতামাস” গোয়|- 
লিপগর-ছুর্গ অধিকার করিবার সময় এই স্তানে রাজপুত- 
মঠিলাগণ চিতারোহণে প্রাণতাগ কবিয়াছিলেন। " 
“জহর টাঙ্কের অনতিদূরে “নউচউকির”, 
( বিও1০1801 ), অর্থাৎ নটি কারাঁকক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
বর্ধমান । এই কক্ষগ্ুলিই মোঁগল-সমাটদিগের রাঁজ- 
নীন্টিক কারাগৃহ (5041৮011501 7 ছিল। হায়। 
এই স্থানে কত "শাহজাদা" এবং কত সন্ত্ান্থ ব্যক্তি সমস্থ 
স্খশাস্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়।ছেন। 
যে “নউচউফি” এক সময়ে বত বীর হৃদয়ে « আতঙ্ক 
18050), [31510) ০ 1106 01881 81087018, ড0. ] 1. 


৮৮০ 
5.৯ সিলজি 


সাল্পিক্র শস্সুভ্ডী 








্বহ্ুবধু মন্দির (বড়) 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


প্পস্পীসিপিসপ। 


আনয়ন করিয়াছে, বর্তমানে তাহার এই অবস্থা । এই 
স্থানটি দেখিয়া! আমার ফরাসী রাজনীতিক কারাগার 
(5096 975017)025011এর কথা মনে উদয় হইল। 
উভয়ই কত লোকের স্বাধীনতা তরণ করিয়াছে, এবং 
উভগই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই স্থানটি দর্শন করিবার 
সময় সুলতান মোরাদ, সুলেমান সুখে, সেপার সুথে। 
প্রভৃতি রাজপুত্রগণের দীর্ঘনিশ্বাস যেন আমাদ্দিগের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল এব* আমাদিগকে স্তস্তিত ও 
বিষ করিল । 

অতঃপর 'আমরা ছুর্পপ্রাকারের পূর্নদিকে অবাস্থিত 
ঘইটি মন্দির দেখিলাম। এই মন্দিব-যুগলের নাম 
শ্বধবধূশ ( ইনও 320০ )ষন্ষির। সমীপবন্থী যুগল-কপ, 
যু”ল মন্দির প্র 
তিকে লোক সাধা- 
রণত; শ্বশবধূ কূপ, 
খশবধু মন্দির বলিয়া 
থাকে, সেই জন্ক এই 
মন্দির ছইটির নাম 
গশ্বধু মন্দির হই 
য়াছে। উহ্াদিগের 
মধো একটি বড এব* 
আপরটি ছোট। 
রাঞ্জা মহীপাপ 
(কশোগ্াব শীয়। 
১০৯৩ খুষ্টাবজে বড 
মন্দিরটি নির্মাণ করাইয়াছিলেন । ইহা বর্তমানে ৭* 
ফুট উচ্চ এবং ইহার উপগিভাগ ভগ্ন অবন্থ।প্রপ্ত। ইহার 
প্রবেশদ্বার উত্তরদ্দিকে এব" বিগ্রহকক্ষ দর্সিণদিকে অব- 
স্থিত। মন্দিরটির তলদেশ সুন্দর ক্ষোদিত চিঅসমূহে সুশো- 
ভিত। মন্দিরাভ্যন্তরে একটি বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ আছে 
এবং তাহার তিন পাশে তিনটি দ্বারমণ্ডপ (1১070) ) 
এবং চতুর্থ পার্খে (দক্ষিণদিকে ) বিগ্রহ-কক্ষ। ইহার 
সম্ূখের (উন্নরদিকস্থ ) দ্বারমণ্ডপে সংস্কৃত উৎকীর্ণ লিপি 
এবং মন্দিরের প্রবেশদ্ারে ও মন্দিরাভ্যন্তরে বছু- 
সংখ্যক বিষু এবং অস্ান্ত হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি দেখি- 
লাম। ইহা হইতে, মন্দিরটি হিন্দু-মন্দির বলিয়। 





৪র্থ ব্য -অগ্রহায্ঈণ, ১৩৩২ ] ০গাক্সাভিশিজক - ২০৩ 
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৫: দ্বার-মগ্ডপসংযুক্ত। মন্দিরটি ১ শত 
০ * ফুট উচ্চ। বহিদ্বারের মধ্যস্থানে 
গরুড়ের মৃদ্ভি দেখিতে পাইলাম । 
রা পূর্বে ইহা বৈষ্ণবর্দিগের মন্দির ছিল, 
কিন্তু ১৫ শত খুষ্টা্ হইতে শৈব- 
দিগের অধিকারে আছে। মন্দিরটি, 
ক্ষোদিত মৃষ্তিসমূহে পূর্ণ । মন্দিরের 
শিখরদেশ দাবিভীয় | 101810121 
5016 01 210016600015 ) স্থাপতা” 
রীতি এবং নিমনভ|গ আর্্যস্থাপতা- 
রাতি শহ্থসারে নিশ্মিত হইয়াছে । 
এট জন্ক মনে হয়, পূর্বে এই 
মন্দিরটির পাম তেলাঙ্গানা মন্দির 
। দ্রান্চিডীর্ন শিখরবিশিষ্ট) ছিপ, 
বিশ্বাস য়,__যপি ও অনেকে ইহাকে জৈন মন্দির বলিয়া এব. তেসে ইহার নাম "তেলিক! মন্দির” 
ছেন। বর্তমানে বিগ্রকক্ষে কোনও দ্রেবমন্তি নাই । হইয়াছে । কেহ কেহ “্প্নে যে, ইহা কলুদিগের 
বদিও মন্দিরটি প্রায় সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপ্ হইয়াছে, 
তথাপি ইহার যে 'অংপটুক বর্তমান আছে, ভীহ] অতি- 
শয় স্রণর । 

ছে।ট মন্দিরটিও বিফুমন্দির, এব” বড মন্দিরটি 
সমসাময়িক । ইহা ত্রুশের (০7০১১ ) আকৃতিতে নির্দিত 
-এব" চতুদ্দিকেই অনাবৃত। ইভ! ২৩ ফুট সমচতুক্ষোণ 
এই ভ্রাদশটি ত্যস্তবিশিষ্ট । ইহার তলদ্েশও নানা 
প্রকার ক্ষোদিত* চিত্রসমূহে শোভিত। স্তস্তগুলি 
গোলাকার । ইহাদিগের পাদদেশ অষ্টকোণবিশিষ্ট 
এবং শীধস্থান তাঁকস'যুক্ত এবং মধ্যস্থান ক্ষোদিত ন্তকী- 
মৃষিসমৃতে সজ্জিত । মন্দিরাভাঙ্গরে কোন দেবমপ্তি 
নাই। 

এই স্থান হইতে "মার একটি মন্দির দেখিতে 
আমরা ছুগের পশ্চিমদিকে উপস্থিত হইলাম। পথে 
“হবর্য্যকণ্ড" নামক একটি জলাশয় দেখিলাম । কথিত 
আছে, ভন নরপতি মিহিরগুল] ( পূর্কবর্ণিত ) 'এই 
জলাশয়টি খনন করাইয্লাছিলেন, স্ৃতরাং দুর্গমধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা পুরাতন জলাশয়। 

যে মন্দিরটি দেখিতে আসিলাম, তাহা নাম ৃ 
“তেলিকা মন্দির |” হা ৬০ ফট সম্চতৃক্ষোণ এখং এক্ষটি রাঙা 





হৃজবধু মনির (১7515900171700)11) 








২৩৪ আম্নিক বপ্চুসজ্ডী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
নির্টিত মন্দির বলিয়া ইহার নাম 
“তেলিক। মন্দির” হইয়াছে । রত 


মন্দিরটির নাম সম্বন্ধে প্রথম ব্যাথ্যা- 
টাই ভাল বলিয়। মনে হয়। কারণ, 
কেহই বলিতে পারেন ন' যে, কোন্‌ 
সময় এবং কি হেতু গোয়ালিয়রের 
কলুগণ ছুর্গমধো এই বিশাল মন্দণটি 
নিশ্বমীণ করিয়াছিল। গোয়ালিয়রঠগ- 
স্থিত মন্দিরসমুহের মধ্যে এই মন্দিরটি 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ। এ মন্িবেও কোনও 
দেবমৃত্ি দেখিলাম নাঁ। আমার মনে 
হয়, মুসলমানদিগের অধিকারকালে 
দেবমুষ্তি গুলি স্তানচযুত শুইয়ছে এবং 
সেই সয় হইতে মন্দির সকল বিগ্রংশন্গ অবস্থায় 
আছে। 


ছুর্গমধ্যে একটি ছাত্রাবাসযুক্ত : 17501 । পিগ্যাঁলয় 


চি 
চে 


টানা 


এ রর রঃ হু 
" এ 





প্রস্র-ক্ষোদিত বৃহৎ জৈন.তীর্থাক্ষয়ের মুহঠি ( *. ফিট উঠ) 





সরদার তনয়দিগের বিদ্যালয় (১./।1১" 5.11),)) 


দেখিলাম । এই বিগ্য/লয়টির নাম “১%/1৭15 ১০০০1 |” 
গোয়ালিয়র রাজ্যের জমীদারতনয়গণ এই বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করেন এবং ছাত্রাবাসে থাকেন। গোয়।লিয়রের 
বণ্তমান মহারাজা মাধবরা৪ সিন্দিয়। ১৮৯৮ খুষ্টান্সে এই 
বিদ্যালয়টি গ্লাপন করিয়াছেন। এ গ্লানে সাধারণ এবং 
সামরিক শিক্ষ| প্রদান করা হয়। 

গোলিয়রের প্রস্তরক্ষোদিত মৃি সকণ সংখ্য।য় 
এবং বিরাট অ।কৃতির জঙ্ক উত্তর-তারতবদে 'অদ্বিতীয়। 
যে পাহাডে দুর্ঘটি অবস্থিত, তাহার প্রায় চগ্ুপ্দিকেই 
ক্ষোধিত খুর্ধি ব্তমান। পশ্চিম এাং দক্ষিণ-পৃর্বব পিক্দ্থ 
দুধ্ধিগুলিই বিশেষ উদ্লেখযোগ্য। এই সমস্ত মুদ্ধি জেন 
তীর্থাঙ্করদিগের । ইভাপধিগের মধ্যে কতক গুলি পর্ববত- 
গাত্রস্থিত গচনরে উপবিষ্ট এব" কতকগুলি দণ্ডায়মান । 
এই গহর গুলির তলদেশ এবং উপরিভাগ নানাপ্রকার 
ক্ষোদিত চিত্রে শে।ভিত। তো1নরব'শীয় নরপতিদ্বয়-_- 
ডোঙ্গরসিংহ এবং তাহার পুত্র কীর্ঠিসিংহ এই মুগ্তি সকল 
প্রস্তত করাইয়াছিলেন ( ১৪ ম*-১৭৭৩ খুঈগাব্)। মে!গল 
সম্রাট বাবর ১৭২৭ খুষ্টান্দে অনেক গুলি মুদ্তির অঙ্গভীন 
করিফ়াছিলেন, কিন্ছ জৈন সম্প্রদায় ইহাঁদ্দিগের অনেক- 
গুলিই (মরামত করাইয়াছেন। * এই মুত্ঠি সকলের 


ঁ 010118)৯ 11500 1509 091 174551165, 
(১8110717070 1900), 


৪র্থ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 








অপর একটি জৈন্‌ তীরগ্ররের মুদি 


মধ্যে ৫৭ ফট উচ্চ একটি মৃদ্ি আমরা দেখিয়।ছিলাম | 
মৃষ্ধিগুলি নগ্র অবস্থায় ধেখিলাম, সুতরাং ইহ হইতে 
মনে হয়, রাজ! ডোঙ্গরসিংহ এবং 
তাহার পুত্র কীপিসিংহ দিগ্থর 
জৈন সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। 

আমরা গোয়ালিয়র-ঢুগে এই 
সমন্ত দেখিয়। ৪টার সময় পূর্ন 
লিখিত ধর্শাল।য় প্রত্যাবন্তন 
করিলাম এবং অর্ধ ঘণ্ট। বিশ্রামের 
পর মহারাজা সি্ধিয়ার মোতি- 
মহল এবং জয়বিলাস প্রাসাদ 
দেখিতে যাত্র। করিলাম | মোতি- 
মহলে রাক্গ সেরেস্তা (56০70- 
(৪৮:98) অ বস্থি ত। 


০গ্াঞাক্শিঅব্ল হ ০০ 


আমরা এই স্থানে মহাঁরাঁজার বিচারা'লয়, ব্যবস্থাপক 
সভাগৃহ এবং অস্ান্ত কার্য্যালয় (০78 ) দেখিলাম । 
ব্যবস্থাপক সভাপ্রকোষ্ঠটি ম্ুচাররূপে সঙ্জিত। 
কারধ্যালয়সমূহে উচ্চ কর্্চারিগণ চেয়ার-টেবলে উপবিষ্ট 
হইয়া কার্য করিতেছিলেন, নি্-কর্মচাঁরিগণ ফরা সযুক্ত ' 
গৃহভলে (1০07) স্ব স্ব কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আমাদিগের নিকট এই দৃশ্রাটি অভিনব বোধ হইল। 
কারণ, ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কোনও কাঁধ্যালয়ে এই 
প্রকার বন্দোবস্ত কখনও দেখি নাই । 

জয়বিলাস প্রাসাদ নহারাঞ্জা সিন্ধিয়ার বাসভবন । 
পুর্বে অনুমতি গ্রহণ না করায় আমরা ই প্রাসাদ 
দেহিতে সমর্থ হইলাম না। উভর প্রাসাদই ভূতপূর্বব 
সিদ্ধিয়া মহারাজা! জয়াজিরাগুএর রাজত্বকালে নির্দিত 
হইয়াছে। 

অতঃপর আমরা একটি স্বন্দর শিখ-মন্দির 
(041015%912 ):দর্শন করিয়া মহারাজার চিড়িয়াখান। 
(5০০) দেখিলাম । এই স্থানে নানাপ্রকার পশুপঙ্গী 
আছে,_তাহাদ্দিগের মধ্যে একটি বুহৎ ব্যা্র বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বাটি আমাদিগকে দেখিব'মাত্র বজ- 
গন্ভীর নিনাঁদে আমাদিগের সংবর্ধনা করিল এবং এই 
অত্যর্থনায় আমাদিগের বীর-্বদয় কম্পিত হইয়া 
উঠিল। 





মোতিমহল এবং জয়বিলাস প্রাসাদ 


২০৬ 


স্াশাপশি পালি ৩ 


পুরাতন গোয়ালিয়র সহর বর্তমানে সম্পূর্ণ শ্রীহীন 
এবং ক্রমশঃ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে। নূতন সহরটি দিন 
দিন উন্নতি লাভ করিতেছে । ইহার নাম লসকর 
(1597027) 1 ছুর্গের দক্ষিণদিকে ইহা অবস্থিত। 
দৌলতরাও সিষ্ধিয়া এই সহরটি স্থাপন করেন। গোয়া- 
লিয়রে অন্থান্ত দরশনীয় স্থানসমূহের মধ্যে ডাফরিণ 
সরাই (10000717) 98191), গ্রাণ্ড ভোঁটেল (0) 





হন্নিক অল্ডু সতজী 


[২ম খণ্ড, ২৯ এ₹দ) 


1800 11001), এলগিন ক্লাব (076 [1017 20) 
এবং ভিক্টে [বিয়া কলেজ উল্লেখযোগ্য । 
গোয়ালিয়রে এক দিনের বেশী থাকিতে খারি নাই, 
সুতরাং প্রধান স্থানগুলি দেখিয়। ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রি 
সাড়ে ১১টায় গোয়াঁলিয়র পরিত্যাগ করিয়া আগ্। 
যাত্র! করিলান। 
শ্রীঅতুলানন্দ সেন ( অধ্যাপক )। 


লক্ষমীছাড়। 


দুয়ারে গামোছা, ছুতো, পা-ধোয়ার জল 
সন্ধ্যায় সাজায়ে কেহ রাখে না'ক তার; 
কলসে কাকণে সুর বাজে না তরল, 
নাহিক' ধূপের গন্ধ, গৃহ অন্ধকার । 
বিছানা! প|তেনি কেহ--ছিড়েছে মশ।রি, 
পাখাথান। প'ড়ে আছে মেঝের উপর . 
আল্নাট! খসে গেছে--নাই সারি সারি 
সাজানো-গোছানে তাদ্ন কাপড় চোপড়। 


আয়নাটি ভেঙ্গে গেছে--চিরুণিটি নাই, 
পানোর ডিবেটি খ।লি, ধূলি-মল। ভর], 
ফ্রেম ভেঙে গেছে, ছবি ভূমে লুটে তাই, 
চাবির তাড়াটি আছে-_মরিচায় পড়া । 
মেঝেতে কত কি ছাই, ভম্ম আর ধূলি, 
গওলোটু-পালে টু সব--আবেল-তাবোল . 
কাটি দিয়ে গুছায়নি কেহ সেইগুলি, 
কপাটে উলুর টিধী-_ ভেঙ্গেছে আগল। 


আঙ্গিনায় কাটা গাছ- _লজ্জাবর্তী লতা, 

ভাজ! হাড়ী, ছেঁড়া ফিতে, ভাঙ্গা কাচ-শিশি ; 
ভাজ। শাখা, ভাঙ্গা চুড়ি--প'ড়ে হেথা-হোথ। 
ছাঙ্গ। বুক-_ভাঙগ! প্রাণ কাদে দিবানিশি । 
নিজ্ধ হাতে র'ধা-বাড়া হইেসেলে তাহার, 

.এই বাটি-_-মই থাল!-_-কলনী সেথায়; 

ভাঙ্গা চুলে, ভিজে কাঠ, চে।থে জলধার, 
আনমনে কাষ, ফেনে হাত পুড়ে ধীয়। ' 


খেতে খেতে ভূলে যায়--মাছিগুলি ভাতে 
ভন্‌ তন্‌ ক'রে 'ওড়ে-কে দের বাতাস? 
এঁটে! নিতে কত কাট! ফোটে তার হাতে, 
পরাণে ডুকুরে ওঠে কত দীর্ঘন্বাস। 
চুলগুলি এলে-মেলে1_নয়ন উদাস, 
মেঘময় মুখখানি, শিথিলিত দেহ; 
ধুতি-জাম! উড়ানির নাহি সে বিষ্তান _ 
মন তার বন তরে সদা ছাড়ে গেহ। 


দুয়ারে বসন্ত নাচে--করে না বরণ, 

দুই হাতে চোখ ঢেকে মুখখানি ফিরায়, 
শীতের তুহিন হিয়া করিয়া হরণ 

বুকেতে চাপিয়া রাখি” লক্ষ চুমো থায়। 

চাহে নাটাদ্দের পানে-ছৌয় না সে ফুল, 
কান ঢাকে--শোনে না সে বিহঙ্গের গান। 
শিহরে পরশে যদ্দি মলর আকুল, 

ফেঁদে 9ঠে পেলে কত কুম্থমের ত্রাণ । 


বিদায় দিয়েছে সবি--মুখ-সাধ-আশ|, 
কবে থেকে হ'য়ে গেছে সেযে লক্ষ্াহার।। 
সর্বন্ব হরেছে তা"র সংসারের পাশা; 
গালে হাত দিয়ে +সে আছে লক্্মীছাড়া। 


পি 


শ্রসদাশিব বন্যোপাধ্যায়। 





এখনও সে দিনের কথ! মনে আছে, যেদিন ভারত- 
সভার অনা হয়। কলিকাতার শিক্ষিত যুবকমণ্ডলীর 
মধ্যে যে রাষ্ট্রীয় ম্বাধানতার আকাঁজ্ষা জাগিয়াছিল, 
কি করিয়া! তাহা! স্বদেশের রাশ্রীর বিধিব্যবস্থার মধো 
প্রত্যক্ষভাবে গড়িয়া উঠে, ক্রমে স্থরেন্্নাথ তাহার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। তরবারি ধরিয়! 
আমর! স্বাধীন হইব, এ কল্পনাট! তখন জাগে নাই। 
গষান্রবীর্ষ্যের উপরে দেশের স্বাধীনতা যে একাস্তভাণে 
নিভর করে, ইহ] তখনও শিক্ষিত বাঙ্গালী একান্তভাবে 
'ঙ্কভব করে নাই। তখন আমাদের একট] রেষারেষি 
জাগিয়! উঠিয়াছিল। এ দেশের ইংরাজ অধিবাসীদিগের 
সঙ্গে, ব্রিটিশ প্রভুশক্কির সঙ্গে তখনও আমাদের তেমন 
বিরোধ জাগেনাই। আমরা আইনের গভীর ভিতরে 
থাকিয়া কেবল আমাদের অভাব-অদ্ভিযোগের আন্দো- 
লন-আলোচন! করিয়াই ই*রাজ পালামেশ্টের ধণ্মবুদ্ধিকে 
জাগাইয়া ভারতবাসী£ হায়সঙ্গত অধিকার লাঁভ করিব, 
ইহাই আমাদের সে কালের রাষ্টরনীতির মূল ভিত্তি ছিল। 
নবতরাং দেশবা।পা রাষ্রা় আন্দে!লন জাগাইার জন্যই 
এরেশনাথ সর্বপ্রথমে আ।পনার শক্কিসামর্থা নিয়োজিত 
করেন। বিলাতে তেমন লোঁকমতের খা ব্মতের 
প্রভাবে রাষ্থের বিধি-ব্যবস্থা পরিবন্ভিত হইয়া থাকে, 
বুটিশ-ভরিতেও সেইরূপই হইবে। সকলেই সেকালে 
এরূপ কগ্ননা করিঠতছিলেন। ইংবাজীতে ইহ।কেই 
(01050000121 5210007 কহে। এই পথে রাষ্্ীয় 
স্বাধানতা, লাঁভ করিতে হইলে সর্বত্র রাষ্্টার সভাসমি- 
তির প্রতিষ্ঠঠ করিতে হইবে। এই সকল সমিতির 
বেড়াজালে সমগ্র দেশকে বিরিতে হইবে। ইহাই 
স্বরেন্্রনাথের রাস্্ীর় কর্মজীবনের প্রথম পরের প্রধান 
পক্ষ হইয়া উঠিল। এই লক্ষাসাধনে অগ্রসর হইয়াই 
তিনি সর্ঝপ্রথমে ভারত-সভার বা 100171) 8550017- 
001এর প্রতিষ্ঠা করেন। এই অনুষ্ঠানে আনন্দ- 
মোহন বস্তু, শিবনাথ শাস্বী, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
ছুর্গামোহন দাঁশ, চিত্তরঞ্জনের জ্যেষ্ঠতাত এবং পিতা 
তুবনমোহন দাশ ত্রাঙ্ষসমমজের এই লকল চিস্তা এবং 


কম্মনায়কর! 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 


সবরেন্নাথের এই নূতন রাস্্ীয় কর্টে 
এই কথাটা ধাহার। 
জানেন না, ধাহাদের মনে নাই, কোন আদর্শের 
প্রেরণায় যে ভারত-সভার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, ইহা! 
তাহারা কখনই ভাল করিয়া ধরিতে পারিবেন না। 
আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি ব্রাঙ্মদমাজেও একটা 
সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার আদর্শ গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্শসংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইয়া বিগত খৃষ্টান শতাব্দীর যুরোপীায়্ ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রোর আদর্শকে একান্তভাবে আপনার অন্তরে বৰণ 
করিয়া লইতে পারেন নাই। শান্ত্র-গরুবর্ণিত আত্ম 
প্রত্যয-প্রতিঠ ধশ্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া মহপি একান্ত- 
ভাবে এই আত্ম-প্রতায়ের হাত ধরিয়া চলিলে শেষটা! 
কোথায় যাইয়া দাঁড়াইতে ভয়, এই আক্মপ্রতায়ের 
প্রামাণ্য এ প্রাধান্টের উপরেই বে যুরোপে বাক্তি- 
স্বাতস্ত্রের বা 171,10021151) এর প্রতি হইয়াছিল, 
মহুর্শি এ কথাটা বন্ড করিয়া! ধরেন নাই। কিন্তু বিজয়-* 
কৃষ্ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি তাঁহার মুবক শিষা এবং সহ্ধন্দ্ীঃা 
এই আদর্শের প্রেরণাতেই ত্রাঙ্ষসম(জে গ্রবেশ*করেন। 
কমে এই ব্াক্তিশ্বাতস্ত্রোর বা 17110071151) এর প্রভাব 
বাড়িয়া উঠিলে মহরির ব্রাঙ্গ-সমাজে প্রাচীনে-নবীনে 
একটা বিরোধ বাধিয়া উঠে। এই বিরোধের ফলে 
নবীন ক্রাঙ্গের দল কেশবচন্দ্রকে অগ্নণী করিয়া 
দেবেন্ত্রনাথের দল হইতে ভাঙ্গিয়া পছেন! এই নূতন 
স্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণাঁতেই ভারতবধীন্ন রাঙ্গ- 
সমাত্জর প্রতিগা হয়। কিন্ধ এখানেও আবার 
কেশবচন্ত্র এবং তাহার আসন্ন সহকন্াদিগের সঙ্গে 
আনন্দমোহন, ছুর্গখমোহন, শিবলাথ প্রন্থতির একট 
নৃতন বিরোধ বাঁধে। কেশবচন্দ্র যে ব্যক্তিগত ম্বাধী- 
নত অথবা বিবেকের নামে দেবেন্্নাথের নায়কত্বের 
বিরদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই স্বার্দীনত এবং 
ধিবেকের নামেই আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি 
কেশবচন্দ্র এবং *তীহার প্রচারকগোষ্ঠীর নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে দপ্তায়মান ছয়েন। দেবেভ্্রনাথের সঙ্গে 


২০৬, 


বিরোধ বাধিলে কেশবচন্ত্র তাহাকে “বিবেকের যুদ্ধ” 
বলিয়। ঘোবণ। করিয়াছিলেন। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
মর্ঘ্যাদ! রক্ষা করিবার জন্টই কেশবচন্্র দেবেন্্রনাথকে 
ছাড়িয়া চলিয়া আইসেন। আনন্দমোহন প্রভৃতি এই 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আদর্শে নিজেদের পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবন গড়িয়া! তৃলিতে চ(ছেন। কেশব- 
চন্দ্র জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ! করিগনাছিলেন। 
খাহারা প্রচধিত প্রতিমাপূজার সঙ্গে সংগ্লিষ্ট থাঁকি- 
বেন, অথবা গার্গস্থা ও সামাঞ্জিক অনষ্ঠানাদিতে 
ব্থাশ্রমধশ্ম মানিয়। চলিবেন, তাহারা ব্রাঙ্গলমান্ধের 
আচার্ধোর কাষ করিতে পারিবেন না, এই কথা 
লইয়াই দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্র, বিজয়রুদঃ 
প্রভৃতির বিরোধ উপস্থিত হয়। ব্রাঙ্গমন্দিরে যেমন 
জাতিবিচার থাকিবে না সেইরূপ অবরোধ-প্রথাঁও 
থাকিবে না। আনন্দমোহন, দুর্গাীমোহন, দ্বারকানাথ 
প্রভৃতির সঙ্গে কেশবচন্দ্রের এই লইয়াই প্রথমে 
বিরোধের স্যত্রপাত হয়। এই বিরোধ এককপ 
মিটিয়া বায়। ব্রাঙ্গমন্দিরে থে সকল মভিল! পর্দার 
বাহিরে বদিতে চাহেন, তাহাদের জন্ত সে ব্াবস্থ। 
প্রবর্তিত হয়। কিন্তু ইাতেই মুল বিরোধট! নঈ হইল 
না। কে্শেবচন্দ্ের ব্রা্মলমাজেও ধীরে ধীরে একটা 
নৃতন পৌরোহিত্য গয়। উঠিতে আরম্ভ করিল। 
অন্বান্ত বিষয়েও কেশবচন্্র এবং তাহাদের প্রগারক- 
গণের সঙ্গে সমাজের নব্য-শিক্ষিত যুবকদলের মত- 
ভেদ জন্মিতে লাগিল। এই বিরোধট!| কেশবচন্দ্ের 
জোষ্ঠ কন্তার বিবাহ উপবঞ্ষে পাকিয়া উঠিল। কেশব- 
চন্দ্র অপ্রাপ্তবয়ন্কা কন্াকে ব্রাঙ্গদমাজের বাহিরে 
কুচবেছারের অপরিণতয়ন্ক মগারাজের সঙ্গে বিবাহ 
দিয় ব্রাঙ্গদমাজে আবার একট! তুমুল আন্দোলন 
জাগাইলেন। এই আন্দোলনের ফলে 'মানন্দমমোহন 
প্রতি কেশবচগ্রের দল ছাড়িণা নৃতন ব্রাঙ্গসমাজের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই নৃতন ব্রাঙ্মদমাজের প্রতিষ্টা 
গণ প্রায় নকলে ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক 
এবং রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সাধক ছিলেন। জীবনের সর্ধ- 
বিভাগে এই স্বাধীনতা বা ব্যক্িম্বাতঙ্রের প্রতিষ্ট। করিয়া 
একটা নৃতন মবা সাধন এবং ঈমাজগন ইহাদের ধর্ম, ও 


খসামসিক্ অপ্কুসতন 


(২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা" 


কণ্মজীবনের লক্ষ্য হইয়া উঠে। যে বৎসর সুরেন্দ্রনাথ 
ভারতসভার ব। 11)0181) 45$00120017এর প্রতিষ্ঠা করেন, 
সেই বৎসরেই এই নূতন ব্রাঙ্ষসমাজেরও প্রতিষ্ঠা হয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্মদম!জের জন্ম হয় ১৮৭৮ খষ্টাব্দের মার্চ মাঁসে। 
ভারতসভার জন্ম হয্ব ১৮৭৮ খৃষ্টানদের আগ মাসে। 
এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে, বাহিরে নয়, কিন্ত 
ভিতরে ভিতরে একটা গভীর যোগ ছিল। সর্বাঙ্গীন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এই যোগের মূলমন্ত্র ছিল । ব্যক্তি- 
গত পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনে এই সর্বাঙ্গীন 
স্বাধীনতাকে গড়িয়া তূলিবার জগ্ক আনন্দমোহন, শিব- 
নাথ প্রভৃতির নেতৃত্বাধীনে সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের জন্ম 
হম্ব। এই স্বাধীনতার আদর্শকেই রাঈীয় জীবনে এবং 
রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থাতে গচিয়া তুলিবার জন্ই ভারত- 
সভার প্রতিষ্ঠ। হয়। এই জনই আনন্দমোহন প্রভৃতি 
ব্রাঙ্গসমাজের সে কালের নেতবর্গ এরূপ আন্তরিকতা 
সহকারে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠায় সুরেন্্রনাথের সঙ্গে 
যেগ দিয়াছিলেন | এই কথাটা ন! বুঝিলে বাঁ ভাল 
করিয়! না ধরিলে ন্ুরেন্দ্রনাথ প্রথম-জীবনে কোন্‌ আদ- 
শের প্রেরণায় শ্বদেশসেবায় আ'স্মসমপণ করেন, ই] 
সুম্প্ট করিয়! ধরিতে পারা যাইবে না। আনন্দমোহন 
ভারত-সভার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত হয়েন। 
সুরেন্জনাথ সম্পাদক এব" দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। দুর্গামোহন 
দাশ, শিবনাথ শান্সী, উমেশচন্দ্র দত্ত এবং তুবনমো!হন 
প্রভৃতি নৃতন ব্রাঙ্মঘমাজের মুখাযরা ভারত-সভার কার্য্য- 
নির্ববাহক সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন ৷ ভারত 
সভার জন্মের ইতিহাদে কোন্‌ মহান্‌ আদর্শের প্প্ের- 
পায় এক দিকে সে কালের ব্রাঙ্গসমাঁজ এবং অন্ক দিকে 
এই নৃতন রাষ্্ীয় প্রতিগান দেশের চিন্তা, ভাব এবং 
কণ্ধকে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিল, ইহার সন্ধান 
পাওয়া ষায়। 

ভারত-মভার প্রতিষ্ঠার পুর্বে, সত্য কথা বলিতে 
গেলে, আমাদের মধ্যে কোন প্রকারের গণতন্ত্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। হয় নাই। সমাজের বা রাষ্ট্রের প্রত্যেক 
ব্যক্তির সম্মান অধিকার এবং অধিকাংশের মতামতের 
দ্বার! রাঙ্ের সকল প্রকারের বিধিব্াবস্থা নির্ধারিত 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


হইবে, ইহাই গণতত্ত্রশীসনের পুচ্ছ-প্রতিষ্ঠা। ধনি- 
নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, স্্ী এবং পুরুষ সকলে মিলিম্বা 
অধিকাংশের অভিপ্রায়চ্ঘাঁয়ী রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করিবে, ইহাই গণতন্ত্রশীসনের আদর্শ। এই 
আদর্শ লইয়াই ভারত-সভা'র জন্ম ভয় । ইহাই আমাদের 
প্রথম প্রকৃত জনসভা | উহার পূর্বে, বহু পূর্বের, কলি- 
কাতার জমীদাঁর-সভাঁর বা 7:7058 [1010 2১550- 
5900এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। দকলে এই সভার 
সত্য হইতে পারিত না। বিশেষভাবে জমীদাঁবদিগের 
স্বত্ব-স্বার্থ রক্ষা করাই এই 137109) 17010 4১৯০- 
019001এর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। অবশ্টা [;া9। 
[70121 55001511017 প্রজাসাঁধারণের ঠিতসাধনেরও 
চেষ্টা করিতেন ৷ জনমীদারদিগের বিশেষ স্বত্ব-স্বার্থ বজায় 
রাখিয়া যাহাতে সাধাবণ প্রজামগুলীর স্রখন্চ্ছন্দতা বুদ্ধি 
পায়, অথবা তাাদের সাধারণ স্বত্বন্বাধীনতা। যাঙ্গাত্তে 
সঙ্গচিত না ভয্ব, 13769) [নানা ১৩৪০০৭০ এর 
কর্তৃপক্ষীয়রা এ বিষয়ে যথেষ্টই চেঙ্গী 
17709]) 1101170 সভার ঘখন জন্ম হন, তখন এই সকল 
শিক্ষিত জমীদার বাতীতত প্রজার স্বহ্ন্বার্থ রক্ষা করে, 
এমন আর কেহ ছিল ন!| বুটিশ ইয়ান এসাসিয়ে- 
সন বাঙ্গালার রাঈরীয় কশ্মের ইতিহাসে একটা অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করিরাছিলেন, এ কথ! অস্বীকার 
কর্ঠযাঁয় না। কিন্ধ সুরেন্্রনাথ যখন কর্খক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত হইলেন, তখন বুটশ ইত্ডিয়ান এসোসির়েসনের দ্বারা 
আর আমাদের নৃতন রাষ্টান্ম জীবন নিরস্ত্রিঠ করা সম্ভব 
ছিল না। তখন দেশে মধাবিন্ত অবস্থার ব্থ পৌক 
নৃতন শিক্ষালাভ করিয়াছেন। বছ শিক্ষিত লোক 
একটা নৃতন রাষ্্ীয় ব্বাধীনতার প্রেরণার চঞ্চল হইয়া 
উ্টরাছেন। ইহাদের সশ্ুখে যথোপযুক্ত রাষ্রীন কম্- 
ক্ষেত্র ছিণ না। ইহার। বুটিশ ইত্ডিয়ান সভায় যোগ 
দিতে পারিতেন না । জমীদার নহেন বলিয়া, 'আর বটিশ 
ইঞ্জিনের নির্দীরিত চাদা দেওয়াও তাহাদের পক্ষে 
অসাধ্য ন। হউক, দুঃসাধ্য ছিল। বুটিশ ই্ডয়ান ভার 
দ্বার। আমাদের এই নৃতন অভাব মোচন হইতেছিল 
না। এই জন্ হ্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় একটা! 
নৃতন রা্র-সভ। গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা কগেন। ইহ]ুর 
১০শ্োইণ 


করিতেন । 


ভ্ডাল্পভ-স্ভ্ডাব্র শ্রভি! 


২০৪২ 


নাম ছিল ইগডয়ান লীগ । সার রিচার্ড টেম্পল বখন 
বাঞ্গালার স্তবাদার, সে সময় এই লীগের জন্ম হয়। কিন্ত 
যে কারণেই হউক, দেশের শিক্ষিত সাধারণ এই 
লীগের প্রতি বিশেষ অঙ্ুরক্ত হয়েন নাই । বৃটিশ ইত্ডি- 
যান সভা যেমন বড় বড় জমীদারদিগের মধ্যে আবদ্ধ 

ছিল, ইত্ডয়ন লীগও সেইরূপ স্বপ্লসংখ্যক শিক্ষিত 

লোকের মধ্যেই আবদ্ধ হয়। উহা! সর্বসাধারণের চি্তকে 

স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই জন্ত আর একটা রাস্রীয 

সভার বা প্রতিষ্ঠানের জন্ত দেশের শিক্ষিত সাধারণ এক- 

রূপ উন্মুখ হইয়াছিলেন, এ কথা! বলা যায়। 

ভারত-সভার জন্ম এই দীর্ঘকাল পরেও যেন চক্ষুর 

উপরে ভাসিতেছে। সম্প্রতি যেখানে 41৮2 

119056এর প্রকাণ্ড বাড়ী গড়িয়া উঠিয়াছে, ১৮৭৮ 

রঙ্গে এইখানে 4১1৮270 ঢুথ]] ছিল। ১৮৭৬ 

খাবে তখনকার 1271700 ০06 48155 এ দেশে 

আসেন। তাহার স্থতি-রক্ষার জন্ত কেশবচন্ত্র চাদ! 

তুলিয়া এই 41১07 7]1এর প্রতিষ্ঠা করেন। 

দোতলায় একটা বড় হল ছিল। সেখানে সাঁধারণ- 

সভা-সমিতি হইত । বান্ডীর অঙ্তান্ত স্থান 18 
50001এরই দখলে ছিল। 4৯19০৫৮ 5০0১০] আর 

এখন নাই । 811,070 598001এরই 'একটা ঘরে 

নীচের তলায় ভারত-সভার জন্ম হয়। এখনকার 

হিসাবে সভাটা যে বড় হইয়াছিল, তাহা নহে। কিন্তু 

সভাগৃহ এবং তাহার পাশের ঘরগুলি লোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া গ্রিয়াছিল। সভাপতি কে ছিলেন, মনে নাই। 

ভারতসভা প্রতিষ্ঠিত হউক, প্রস্তাব উপস্থিত হইলে 

ইত্ডিয্মন লীগের পক্ষ হইতে ঘোরতর আপত্তি উঠে। 

স্বগীয় কালীচরণ বন্দোপাপ্যায় মহাশয় এই আপত্তি 
তুলেন। স্ুুরেন্্র বাবুর মতই প্রাক কালী বাবুরও 
অসাধারণ বাঁগবিভূতি ছিল। কোন কোন দিক দিয়া 
কালী বাবুর বাগ্মিতা সুরেন্দ্র বাবুর বাগ্সিতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠই ছিল। কিন্ত সুরেন্দ্র বাবু ষে ভাবে শ্রাতৃবর্গকে 
মাতাইয়৷ তুলিতে পারিতেন, কালী বাবু ঠিক ততটা 
পারিতেন না । কালী বাবু খুষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া” 
ছিলেন। এই ক্লারণেও তাহার বাগ্সিতা ম্বদেশ- 
বাসার অস্তরে তাহার গুণের উপবোগী প্রভাব, বিস্তার 


২২৯০ 


সন্িক ন্বল্ছমভ্ভী 


[ ২সব খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





করিতে পারে নাই। এই দিনে বিশেষতঃ কালী বাবু 
লীগের পক্ষ সমর্থন করিতে দীড়াইয! শিক্ষিত লোৌকমতের 
প্রতিকূলতাই করিয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার মোহিনী 
বাকৃশক্তির প্রতিরোধ এবং ঘন যুক্তিজাল ছেদন কর! 
সহজ ছিল না। এমন আশঙ্কা হইয়াছিল যে, বুঝি বা 
ভারতসভার প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইয়া উঠে। স্ুরেন্দনাথ 
প্রথমে এই সভার উপস্থিত ছিলেন না। সে দিন 
তাহার প্রথম পুত্র অত্যন্ত পীড়িত ছিল। জীবনের 
আশা একরপ ছিল না। এই জন্য সুরেন্্রনাথ সভায় 
আসিতে পারেন নাই। কিন্তু কালী বাবুর প্রতিবাদে 
যখন সভার উদ্দেশ্ট বিফল হইবার আশঙ্কা হইল, তথন 
তাহাকে আনিবার জঙ্ক লোক ছুটিল। স্ত্রেক্ুনাথ 
তখন তালতলায় পৈতৃক ভদ্রাসনে বাম করিতেন । 
সভার দূত যখন উপস্থিত হইল, তাহার অল্পক্ষণ পূর্বেই 
বাড়ীতে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। স্রেন্ত্রনাথ শিশুর 
স্বতদেহের নিকটে ধূল্যবলু্টিত জীবনের প্রথম শোকের 


তীত্র আঘাতে ছটফট করিতেছেন। কিন্তু বখন কর্ত- 
বোর ডাক পৌছিল, তিনি না আসিলে ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন পণ্ড হইয়! যাইবে, ইহা! গুনিলেন, 
তখন অমনই গা ঝাড়িয়া মৃত শিশু এবং তাহার শোকাকুলা 
জননীকে ছাড়িয়া সভাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
পুত্রশোকাতুর জনকের এই দেশসেবা-নিষ্ঠা দেখিয়া! 
সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ইহার পরে তারত-সভার 
গুতিষ্ঠা আর আটকাইয়া রাঁখা সম্ভব হইল না। এই 
ঘটনায় দেশের শিক্ষিত লোক দেখিল যে, স্মরেন্্রনাথের 
স্বদেশ এবং স্বজাতির সেবা! ঠাহার পুত্র হইতে প্রিয়। 
সুরেন্রনাথের পূর্বে কোন বাঙ্গালী তাহার দেশকে 
এবং দেশের ররাষ্ীয় স্বাধীনতাকে এতটা ভালবাসে, 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। স্ুরেন্্রনাথের এই 
স্বদেশপ্রেমের উপরেই তাহার প্রায় অর্দশতাবীব্যাপী 
রাষ্নায়কত্তবের প্রতিষ্ঠা তয়। 

আবিপিনচন্দ্র পাল। 





কবির ভাব এসেছে 


বেলারে বেঁধেছে সাজের সোনালি গীটে। 
বিদায়ের রোদ পড়েছে পুকুর পাটে ॥ 


পৃরবীর গন্ধ, ছড়ায়ে করবী, 
গাঁয় ওগো, গীত লোহিতবরণ ; 
ঘুমে-ভেজা কত কথা করে জাগরণ। 


রোমের বিভব স্মরিয়া৷ বকুল 
ভূমে ঝরে পড়ে মলিন আকুল। 


আর্ষ্যের গৌরব, সৌরভ স্মরণে, 
লোটে বোর্োণীয়! অরুণ চরণে ; 
লোটে কোমল কাঠালী, শ্বামল শ্রিমুল। * 


ভোঁরের খুমের স্বপন কার, 
শিথিল খোপার হারাণ-ভার, 
যৌবনজড়াঁনো, বরাঙ্গ ঘেরিয়া, 
নহে অতি অবনত, তেমন তেরিয়!ঃ 
কে আসে গো কে আসে, 
যেন হাসে অধরাকাশে। 


মুখখানি মানানে! ছু'খানি নয়ন, 
নাশার বালিশে থুইয়। আলিস, * ২ 
চেতনা লতায়ে করেছে শয়ন । 


অমার নিশির শিশির-ঝা রা, 

গীত কেপে ছোটে হ'য়ে দিশেহারা, 

উন্মাদ আনন্দ মসির এশ্বর্সে, 

সে চুল চঞ্চল-কুঞ্চন-প্রাচুধ্যে, 

অধৈর্ধ্য করেছে সৌন্দধ্যের জ্যোতি লতিকায়। 


অলস-কলস দোলায়ে কাকালে। * 
প্রভাতী বিভাস ভাসিছে বিকালে ॥ 


পা-টি মাটী ছোয় না, 
গা-টি যেন নোয় না, 
্যাখে ভর বুকথানি, 
তোলে না ত মুখখানি ১ 


ওলো, কথা কও, কথা কও) 

শুটি দুই বাণী বেধে-- 

আহা, আদরের বাণী বেঁধে চাদরের খুঁটে 
কেঁদে চ'লে যাই। 


কার তুমি কারাগার, 

কা'রে কর অধিকার, 

হারাতে চেতন চায় কে তোর চরণে ।- 

জুড়ানো জিলাগী নেশ! গোলাপী-মরণে। 
শ্রীঅমৃতলাল বসু । 





আমার অনিচ্ছাসন্রেও লোকটা তখন আমাকে এক 
প্রকার জোর করিয়াই বাঁড়ীর ভিতরের অংশে লইয়! 
গেল এবং আলো ধরিয়া একে একে সমস্ত দেখাইতে 


, লাগিল। 

দেখিলাম, বৈঠকখাঁন! ও তাহার পার্খের সেই শম্বন- 
ঘর, এ দুইটি বেশ উত্তমরূপে সাজানো । আসবাবগুল! 
বেশ সৌথীন ও দামী । লোকটার সখ ও পয়স! দুই-ই 
আছে বোঁধ হয় । উঠানের ছুই দিকে অন্ত কয়েকট! ঘর 
ও এক পাশে ম্নানের ঘর ও পাইখাঁনা। উঠানের এক 
কোণে ভাঙ্গাচোর! দ্রব্যাদি ও অ।বর্জনাপুর্ণ একটা ছোট 
ঘর। সেই ঘরের পর হইতে উঠানের অপর দিক পর্যন্ত 
প্রায় একতল! সমান উচ্চ একট পাঁকা প্রাচীর সম্পূর্ণরূপে 
এ বাডীকে তাহার পশ্চাতের বাদী হইীতে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছে । নন্দন সাহেবের বাবহৃত এ দুইটি ঘর এবং 
পাইথানা ও স্নানের ঘর বাতীত বাড়ীব অন্ত সব অংশই 
অত্যন্ত অধত্ব-রক্ষিত ও ধূলিময় দেখিলাম । অন্তান্ ঘরে 
কেঞ্চুন আসবাঁবও নাই । উঠানের পার্ববন্দী ঘর গুল' এবং 
প্রাচীরটা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াও পিছনের বাডীতে 
যাতায়াতের কোন পথ দেখিতে পাইলাম না । একতল 
সমান উচ্চ প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া চোর-ডাকাঁত আসা 
সম্ভব বটে; কিন্তু সচরাঁচর সাধারণ গে।কের এরূপ পথে 
যাতায়াত করা সমীচীন মনে হইল না। বিশেষতঃ পিছ- 
নের বাড়ীতে অপর লোক যখন খাস করিতেছে, তখন 
ওরূপে যাতায়াত এক প্রকার অসম্ভবই মনে হইল। 

নন্দন সাঁহেবও এ ভাবেই আমাকে কথাটা বুঝাইবাঁর 
জন্ত একটু বেশী রকম প্রয়াস পাইতে লাগিলেন এবং 
আমি যাহা দেখিয়াছিলা ম,তাহ] সম্পূর্ণই ভ্রমাত্মক সাব্যস্ত 
করিতে বড়ই ব্যগ্র হইতেছিলেন বোধ হইল। বাড়ী 
পর্য্যবেক্ষণের পর পুনরায় বাহিরের ঘরে আসিয়া আমি 
প্রস্থানোত্ভত হইলে তিনি বলিলেন, “কেমন, মশা! 


এইবারে নিজে সব দেখে বেশ বুঝলেন ত, আপনাদের " 
ধারণাগুলা কত ভূল ?” ্ 

আমি বলিলাম, “না, মশায়! জানালার পর্দায় 
অপর লোকের ছায়াও যে এই কিছুক্ষণ আগে নিজেই 
দেখেছি কি ন,_দেই জন্য সেটা ভুল ব'লে বিশ্বাস 
করতে পারি না।” 

“অস্ততঃ পাড়ার যে সব লোক আমার কথা আলো- 
চনা করেন, তাদের ত আপনি যা দেখলেন, তা বল্প্তে 
পারেন ?” 

“মাফ করবেন, নন্দন মশায়! আমি এ পর্য্যস্ত কখনও 
পাড়ার লোকের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধে কোন আলো- 
চনাই করিনি। আপনার সঙ্গেও আমার আলাপ এত 
সামান্ত যে, আপনার বিষয়ে কা'কেও কোন কথা বলা 
উচিত মনে করি ন1। বাড়ীটার ব্যবস্থা যে রক্মই হোক, 
আজ যে আপনার এই ঘরে অপর লোক এসেছিল, 
তা'তে কোন সন্দেহ নাই । অথচ আপনি সে কথাটা 
মিথ্য। প্রমাণ করবার জন্ত কেন এত উৎন্ুক, তা বুঝতে 
পাচ্ছি না এবং বুঝতে আমি ইচ্ছাও করি না। এখন 
তবে আমি বিদায় হই, আপনি বিশ্রাম করুন ।* 

আমি যাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, “আপনি 
দেখছি আমাকে কিছু সন্দিপ্চভাবে দেখছেন। কিন্ত 
আপনাকে সত্যই বলছি যে, আমি নিতার্ত নিরীহ প্ররু- 
তির লোক) কারও কোন সংক্রবে থাকতে চাই না। 
নিজের কুগ্রদেহ নিয়ে জীবনের বাকি ক'ট! দিন শাস্তিতে 
কাটাইবাঁর জন্যই এখানে একাকী বাঁস করছি। তবু 
আমার শক্ররা আমাঁকে কিছুতেই শাস্তি দিতে চায় ন!। 
তাদেরই জালায় নাম ভাড়িয়ে এই অজ্ঞাতবাস করছি। 
অথচ কেন যে তার! আমার অমঙ্গলের চেষ্ট। করে, তা 
আমি কিছুই জানি না। আমি যা'দের বন্ধু ব'লে জান্‌- 
তাঁম, তারাও আম্মার শত্তু। আমি তাদেরও ছেড়েছি, 
স্পআর আমার পুরানো! নামও ছেড়েছি। কুঞ্জবিহারী 


২২৯২৯, 


নন্দন! বাঃ! কি মজার নামটা] !__হাঁঃ হাঃ!-যাক, 
আমার দুঃখ-কাহিনী ব'লে আর ;সাপনাকে বিবক্ক 
করতে চাই না। কিন্তু আমাকে বিশ্বাস করুন আর না 
করুন, আপনাকে বেশ বল্‌্তে পারি যে, আমি কাঁরও 
কোঁন অনিষ্ট-চেষ্টায় এখানে আসিনি । বরং আমারই 
অনিষ্ট-চেষ্টায় আমার শক্ররা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে” 

"তা হ'লে পুলিসে খবর দেন ন। কেন ?” 

“পুলিস? সর্বনাশ! ভদ্রলোকে যেন কখনও ও 
পাল্লায় না পড়ে ।” 

“জানি না, আপনি কেন ও কথ! বলছেন। আঁপ- 
নার কথা আপনারই থাক; আমার ভ্রাঁনব।র কোঁন 
আবশ্কক নাই। এখন আমি তবে চল্লাম, মশায় 1” 
বলিয়া আমি আর অপেক্ষ। না করিয়া, তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়! বাসায় প্রভ্যাগমন করিলাম । 

না 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে, এক দিন সকালে আমাদের 
পাড়ার সকলে শুনিয়া স্তস্ভতিত হইল যে, বুদ্ধ নন্দন সাহে- 
বকে পূর্বরাত্রিতে কে হত্য! করিয়া! গিয়াছে। 
হোটেলের সেই খানসামাটা, (পরে জানিলাম, 
তাহার নাম রহিম ), প্রত্যহ সকালে যেমন সাঙেবের 
গ্রাতরাশের আয়োজন করিতে এঁ বাড়ীতে আসে, 
সে দিনও সেইরূপ আসিয়াছিল। বহিদ্বশর ভিতর হইতে 
অর্গলবদ্ধ থাকে বলিয়া, সে গ্রতাহ যেমন বাতিরের কড়া 
নাড়িয়া সাহেবকে তাহার আগমনবার্ভা জানায়, সে 
দিনও সে তাহাই করিয়াছিল। কিন্তু বহৃক্ষণ কড়া! 
নাড়িয়াও যখন সান্কেবকে জাগাইতে পাঁরে নাই, তখন 
কপাটে সবলে মাঘাত করিতে ও চীৎকার করিয়া সাঁহে- 
বকে ডাকাডাকি করিতে থাকে । & গোলমালে পাশের 
ছুই একট। বাড়ীর ভূত্যরা কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া, 
তাহার সহিত একযোগে বুক্ষণ ধরিয়া নানাপ্রকীরে সাভে- 
বের নিদ্রাভাঙ্গের চেষ্টা করিতে থাকে । ইত্যবসরে, এ সব 
গোলযোগ শু'নয়! পাড়ার অনেক লোকই তথায় উপস্থিত 
হইল, এবং ক্রমে আমিও সেখানে হাঞ্জির হইলাম। 

পসার না থাকিলেও আমি পুলিস-কোর্টের এক জন 
উকীল, তাহা পাড়ার প্রার্গ সক্ণেই জানিয়াছিল। এরূপ 
একট! সংশক়-জনক ব্যাপারে বোধ হয় আম! দ্বারা বেশী 


সম্সিক্ষ অন্কুসত্ভী 


[ ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সাহায্য হষ্টবে ভাবিয়া, সমবেত প্রতিবেশীরা সকলে 
আমাকেই “মুরুব্বী” ঠিক করিল, এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কাধ্য পরিচালানের ভার আমার উপ্ই শত্ত করিল। 
আমি তখন খটার পাহারাওয়ালাকে ডাকিবার জন্য 
লোক পাঠাইলাম। কিন্তু বল! বোধ হয় বাহুল্য যে, 
ওরূপ গোলযোগের সময় সর্বত্রই যেমন এ জাতীয় জীবের 
সন্ধান পাওয়া ছুর্ঘট হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহার অন্থ। হইল 
না। কাযেই উপায়ান্তর না দেখি আমি রহিম খান- 
সামাকে সঙ্গে লইয়া, নিকটস্থ থানায় সংবাদ দিতে 
গেলাম। 

পুলিসের প্রচলিত কার্য্যপদ্ধত্তি অন্তুসারে তাঁদের 
সাভায্য পাইতে কত বিলম্ব হঈত, তা! বলিতে পারি 
না, কিন্ত আমার ব্যবসায়ের সৌকধ্যার্থে আমি এই 
থানার পদস্থ কণ্দগারীদের সঙ্গে পূর্বেই কিঞ্চিৎ আলাপ- 
পরিচয় করিয়া রাখিয়াছিলাম বলিয়া শীঘ্বই আমার 
কার্ষোদ্ধার হইল'। দারোগ। বাবু দুই জন কনষ্টেবল 
সঙ্গে লইয়া এবং আমার পরামর্শে পথে এক জন 
ছুতারকে সংগ্রহ করিয়া, আমাদের সহিত যথাসম্ভব 
ক্ষিপ্রগতিতে ১০ নং বাঁডীতে উপস্থিত হইলেন । পরে 
সেই ছুতারের সাহায্যে বহিদ্বরের ভিতরের অর্গল 
অনেক ক্লে খোলা হইলে, পুলিসের লোকের সঙ্গে 
আমরা অনেকেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
সেখ।নেও আবার বাঁধ! পিল । বিবার ঘরের, কণ্ণাট- 
টাও ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ থাকায়, তাঁহাও এ ছুতারের 
দ্বার] খোল! হইল। কিন্তু শয়ন ঘরের দ্বারে পৌছিয়া 
সেরপ কোন বাঁধা পড়িল না; তাহা! ঠেলিবামাত্র 
খুলিয়া গেল এবং তখন সেই ঘরের মধ্যে একটা বীতৎস 
দৃশ্ত আমাদের নয়নগোচর হইল | 

দেখিলাম, ঘরের এক স্থানে একটা তেপায়! 
টেবল ও একখানা চেয়ার উপ্টিষ্া পড়িয়া আছে এবং 
তাহার নিকটেই নন্দন সাহেবের দেহটাঁও মেঝের 
উপরে উপুড় হইয়া পড়িয়! রহিয়াছে । ঘরের মধ্যে 
অস্পষ্ট আলোকে ও লোকের ভীড়ে, ব্যাপারটা প্রথম 
দৃষ্টিতে ভাল করিয়! বুঝ! গেল না। বোধ হইল, হয় ত 
সাহেব রাত্রিতে বেশী মাতাল হইয়া পড়িয়া গিয়াছিল 
এনাং পরে উতথানশক্তি, রহিত হুগয়ায় এখানেই পড়ি 
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ঘুমাইতেছে । কিন্তু ক্রমে ঘরের সব জানালাঁকপাট 
খোল! হইলে দেখ! গেল যে, সাহেব যেখানে পড়িয়া 
আছে, তাহার নিকটেই ঠিক তাহার বক্ষের সংলগ্ন 
সতরঞ্চের উপর অনেকটা স্থান রক্তে প্রাবিত রহি- 
য়াছে। তাহার পর দারোগা! বাবু তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া যখন বলিলেন যে, তাহা হিমবৎ ণীতল, 
তখন সাহেব যে মৃত, তাহাতে আর কাহারও সংশয় 
রহিল না। 

তখন বেল! প্রায় নয়টা । দারোগা মহাশয় আর 
বিলম্ব না করিয়া, ব্যাপারটার রীতিমত পুলিস-পদ্ধতি 
অনুসারে তদজ্জ আরম্ভ করিয়া দিলেন। মৃত-ব্যক্তির 
দেহ তদন্তের সময় তাহাকে চীৎ করিয়া ফেলায় দেখা 
গেল যে, ঠিক তাহার হৃৎপিণ্ডের উপর একটা তীক্ষধার 
অস্ত্রের গভীর ক্ষত রহিয়াছে 'ও তাহা হইতে প্রভূত 
রক্তত্রাব হইয়া! সতরঞ্চের এ অংশ প্রাবিত করিয়াছে । 
সেই এক আঘাতেই যে লোকটার মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহা দেখিলেই বেশ বুঝা! যায়। কিন্তযে অস্বদ্বার] 
এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়(ছিল, তাহা অনেক 
অন্সন্ধানেও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সাহেবের 
পরিহিত বস্থাদি এব ই ঢইটা ঘরের দেরাজ-টেবল ও 
তন্মধাস্থ জিনিষপত্র বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিয়াও 
একটি সোনার ঘড়ি ও চেন, একটি সোনার আংটী 
এবঙ ন্াদদ প্রায় “এক শত টাক! ছাড়! অপর কোন 
মূল্যবান্‌ সামগ্রী ব কোন কাগজপত্র কিছুই পাওয়া 
গেল না। 

তৎপরে বাড়ীটার অন্যান্ত অংশ পরিদর্শন করিয়! 
এবং উপস্থিত লোকদ্িগের মধ্যে কয়েক জনের এজাহার 
লইয়া, দারোগ! মহাশয় তাহার তদন্ত শেষ করিলেন। 
মৃতবাক্তি এ পাড়ার কাহারও পরিচিত নহে এবং কেহ 
তাহার কোন আত্মীয় বা বন্ধুবান্ধবকে চিনে না শুনিয়া, 
তাহার দেহ পরে “সনাক্ত” করাইবার অভিপ্রায়ে, এক 
জন ফটোগ্রাফার আনাই, শবদেহের কয়েকটি ছায়া- 
চিত্রও লওয়াইলেন। পরে, মেডিক্যাল কলেজের মৃতা- 
বাসে (মর্গে) লাস চালান দিয়া, তিনি তখনকার মত 
তাহার কর্তব্য কর্মের সমাধা করিয়া তথা হুইতে প্রস্থান 
করিলেন । গু ৪ 
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ভ 
আমি যখন বাসায় ফিরিলাম, তখন বেল৷ প্রায় ১২ট1। 
সানাহার সারিয়। পিসীমার কৌতুছল নিবারণ করিতে 
আরও অনেক বেল! হইয়া গেল। সে দিন সরম্বতী- 
পূজার ঢুটা ছিল বলিয়া কোন অনুবিধ! হইল না; , 
নহিলে কোটে যাঁওয়ারপ আমার নিত্যকর্টে নিশ্চয়ই 
বাধা পড়িত। * 

পরদিন সকালে খবরের কাগজে এঁ হত্যাকাণ্ডের 
একট! বিস্তৃত বিবরণ বাহির হইয়াছে দেখিলাম । মাঝে 
মাঝে কিছু কল্পিত ও রঞ্জিত হইলেও, মোটের উপর 
ঘটনাট। প্রায় থাই বিবৃত হইয়াছিল । আমার ও 
রহিমের নিকট পুলিস যাহা যাহ! জানিয়াছিল, তাহাও 
ইভাতে স্থান পাইয়াছিল। এই সংবাদপত্র হইতে 
জানিলাম যে, হত ব্যক্তির চেহারার একটি লিখিত বিৰ- 
রণ পুলিস প্রত্যেক থানার পাঠাইয়াছে। আরও 
জানিলাম যে, লাস মেডিক্যাল কলেজে আনীত হই- 
বার পরে তাহার “পোট্ট-মর্টেম'-রূপ অবশ্বস্ভাবী সদগতি 
ও তৎপরে কাশী মিত্রের ঘাটে অন্ত্যেটিক্রিয়! হইয়া , 
গিয়াছে । পোষ্টমটেমের ফলে, ডাক্তারের রিপোর্ট 
হইতে জানা যায় যে, তাহার মতে হ্বংপিণ্ডে অস্া- 
ঘাতই লোকটার মৃত্যুর কাঁরণ; অস্ত্রটা খুব তীক্ষ-ধাঁর- 
বিশিষ্ট € সু্মাগ্র, কিন্ত বেশী দীর্ঘ নহে এবং প্রস্থেও 
কম: এক দিকে মোট! ও ফলকট৷ বক্র। ক্ষত পরী- 
ক্ষায় তাহার এরূপ অঙ্ছমান হয় যে, অস্তটা একট! ছোট 
ও অপ্রশস্ত “ভোজালী” হওয়াই সম্ভব। ডাক্তারের 
বিবেচনায় হতব্যক্তির মৃত্যু, আন্দাজ রাত্রি দিপ্রহরের 
সংয় হইয়াছিল । 

ইহার কয়েক দিন পরে প্রচলিত নিয়মান্থসারে 
*করোনার কোর্টে* এই হত্যাব্যাপারের তদন্ত (পইন্‌- 
কোএষ্ট”) হইল। পুলিস-তদন্তের সময় যে সব 
লোকের এজাহার লওয়া হইয়াছিল, এখানেও তাহাদের 
সকলকেই পুনরায় সাক্ষ্য দিতে হইল। আমিও বাদ 
গেলাম না। তাহ! ছাড়া পোষ্ট-মর্টেমের ডাক্তার, খাঁটার 
পাহারাওয়ালা, এ হানা বাড়ীর বাড়ীওয়াল! ইত্যাদি 
আরও কয়েক জনেধ্ী সাক্ষ্য লওয়া হইল। কিন্তু ফলে 
পুলিস-তদস্তের অপেক্ষা অধিক কিছু লাভ হইল ন|"। কে 
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যে হত্যাকারী এবং হত ব্যক্তির আসল পরিচয়ই বা কি, 
তাহা কিছুই জানা গেল না। “শেষে করোনার ও 
জুরির মতে সাব্যস্ত হইল যে, “কুগ্জধিহারী নন্দন নামে 
পরিচিত, ১* নং রামপাল লেন নিবাসী ব্যক্তিকে ছোট 
'ভোজালীর' (বা! “কুক্রী' ) স্তায় কোন বক্র ফলকযুক্ত 
তীক্ষধার ছোরাঁর দ্বারা কোন অজ্ঞাত লোক গত -_ 
জাঙ্গয়ারী তারিথে (সরস্বতীপুজার পূর্বব-রাত্রিতে ) আন্দাজ 
১২টার সময় হত্যা করিয়াছে । হ্ত বাক্তির আসল নাম 
ও পরিচয় অজ্ঞাত।” 

এই রহস্যময় ব্যাপারের এইরূপ সম্তোষজনক মীমাংসা 
হওয়ায় দেশের শান্তিরক্ষার কর্তারা তাহাদের বিধিবদ্ধ 
নিয়মান্থযায়ী সকল কর্তবা-কর্্ম রীতিমত অনুষ্ঠিত হই- 
মাছে দেখিয়া বোধ হয় বেশ পরিতৃপ্ত হইলেন ।--নিত্য 
নৃতন খবরের সরবরাহকার সংবাদপত্রগুলাও আর এ 
বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্য করিল না এবং নব নব উত্তে- 
জনা'-প্রয়াসী সহরবাসীরাও এ সম্বন্ধে আর মাথা ঘাঁমাই- 
বার কোন কারণ দেখিল ন1। 

আমার মনে কিন্তু শান্তির ঝ্ড ব্যাঘাত জন্মিতে 
লাগিল। তথাকথিত নন্দন সাহেবের সহিত আমার 
কোনও.সংম্রৰ না থাঁকিলেও, এক রকম আমার চোঁখের 
সম্মুখে এমন একটা হত্যাকা ঘটিয়া গেল, অথচ হত 
ব্যক্তির বা! তাহার হত্যাকারীর কোন নিরাকরণ না হই- 
যাই ঘটনাটার উপর যবনিকা-পতন হইয়া গেল, _ইভাঁতে 
আমার স্বাভাবিক কৌতুহল-প্রবণ মনে মোটেই তৃপ্ধি 
বোধ হইল না। অবসর হইলেই আঁমি এ বিষয় লইয়া! 
নিজের যনে নানান্ধপ আলোচনা করিতাম ; কিন্তু রতশ্য- 
উদঘাটনের একটি ক্ষীণ সুত্রও খুঁজিয়া ন1 পাওয়ায় মনের 
অশ্াস্তিটার কিছুই উপশম হইতেছিল না। 

৯ 

আমার বিবেচনায় এই প্রহেলিকাময় ঘটন] সম্বন্ধে মীমাং- 
সাঁর বিষয় মোট তিনটি । ১ম, কুঞ্চবিহারী নন্দন নামীয় 
ব্যক্তির বাস্তবিক পরিচয় কি? ২য়, হত্যাকারী কে? 
ওয়, হত্যার কারণ ব1 উদেশ্থা কি? 

প্রথম প্রশ্সের উত্তর পাইবার আপাততঃ কোন 
সম্ভাবনাই দেখা গেল না। €লাঁকটা'এক দিন নিজ-মুখে 
আমাকে বলিয়াছিল যে, কুঞ্জবিভারী নন্দন নামটা তাহার 


আসল নাম নহে; কিন্তু তাহার বাস্তবিক নামকি বা 
কোথায় তাহার নিবাস, তাহা সে আমাকে বা অন্ত 
কাহাকেও জানায় নাই। করোনার কোটে এ স্বম্ধে 
যে সকল সাকঞ্ষ্য লওয়া হইয়াছিল, তা! দ্বার কিছুই 
প্রকাশ পায় নাই। রহিম প্রথম হইতেই লোকটার 
আহারাদ্ি সরবরাহ ও গৃহকম্ম করিত, কিন্তু এ পর্য্যন্ত সে 
এ নন্দন সাহেব ছাড়া তাহার অন্য কোন নাম সাহেবের 
নিকট বা অপর কাহারও নিকট শুনে নাই। এমন কি, 
'অপর কোন লোককেই সে ও-বাড়ীতে কখনও দেখে 
নাই। তাহার হোটেলের মনিবও সাক্ষ্য দিয়াছিল যে, 
সাহেব প্রত্যহ রাত্রিতে এ হোটেলে আহার ও মছযপাঁন 
করিত এবং কথন কখন দিনেও আহার করিতে আমিত। 
কিন্ত এ নাম ছাড়া তাহার অপর কোন নাম সে কখনও 
শুনে নাই া কখনও কোন দ্বিতী॥ ব্যক্তির সঙ্গে তাহাকে 
এ হোটেলে আসিতে ব! একত্র আহারাদি করিতে 
দেখে নাই । প্রতি মাসের শেষে তাহার নিকট যাহ! 
প্রাপ্য হইত, তাহা সে হিসাব দেখিয়া! ঢুকাইয়া 
দিত। 

পুলিস তদন্তের ফলেও লে।কটার কোন চিঠিপত্র বা 
তাহার পরিচয়-জ্ঞাপক কোন কাগজাদি কিছুই পাওয়া 
যায় নাই । পপ্পধানের বস্সাি বা গৃহের আসবাব সর- 
গ্রাম হইতেও তাহার নাম ধম জানিবার কোন নিদর্শন 
বা সাঙ্কেতিক চিহ্ন পাওয়া যায় নাউ । করোনার-লোটে 
তার বাড়ীওয়াল! যাহা খলিক্াছেন, তাখাতেও নৃতন 
তথ্য কিছু জানাযায় নাউ। তিনিও এ কুজবিহারী 
নন্দন ছাড়া তাহার অন্ত কোন নাম কথনও শুনেন 
নাই। বাডীর ভাড়। সে যথাসময়ে নিজে আসিয়া 
চুকাইয়া দিত। কথনও তাহার কাছে তাগাদা করিতে 
যাইবারও প্রয়োজন হয় নাই। 

কাষেই লোকটার যথার্থ নাম বা পরিচয় জানিবার 
কোনই উপায় এ পর্যন্ত পাওয়া! যায় নাই। 

দ্বিতীক্স প্রশ্নের মীমাংসা ত একেবারেই অসাধ্য বোধ 
হুইল। হত্যাকারী নিজের সামান্তমান্র চিহ্ও রাখিয়া 
যায় নাই। যে অস্ত্র দ্বারা ভ্ত্যা সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহ! 
একটা অপ্রশস্ত ও ছোট তোজ।লা বলিয়। অনুমিত হুই- 
যাছে বটে, কিন্তু কাহার অদ্ধিতব কোথাও খুঁজিরা 
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পাওয়া যায় নাই । হত্যাকারী ও তাহার অন্ম__দুই-ই 
যেন কোন ভৌতিক প্ররক্রিয়াবলে আকাশে বিলীন হইয়! 
গিয়া! বাঁড়ীটার “হানা” নামের সাথকতা সপ্রমাণ করিয়া 
দিয়াছিল।' হত্যাকাণ্ডের পূর্বে আমি স্বয়ং বাড়ীটার 
অভ্যান্তর যত দুর দেখিয়াছিলাম, তাহাতে সদর ভিন্ন অপর 
কোন দিক হইতে তাহাতে প্রবেশের কোন পথ দেখি 
নাই। পরে পুলিসের তদন্তেও একই ফল হইয়াছিল । 
একমাপ্র রহিম ছাড়া বাহিরের কোন লোক যে 
ও-বাঁড়ীতে াতায়াত করিত, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় নাই। জানালার পর্দীস্ন সেই ছাঁয়াদর্শন ব্যতীত 
৪-বাঁডীতে কোন সময়ে অপর কোন শোকের অস্তিত্বের 
কোন নিদর্শন কেহ কথনও পায় নাই। তাহা ছাড়া 
রহিম করোনার-কোর্টে সাশগণ দিবার সমর বলিয়াছিল 
ষে, পূর্বদিন টৈকালে সে যখন সাহেবকে চা খাওয়াইয়া 
ও গৃহকশ্ম সারিয়! আপিয়াছিল, তথন সাহেব ছাঁডা অন্য 
কোন লোক সে বাড়ীতে ছিল না। খাঁটীর যে পহাঁরা- 
ওয়াল! রাজ্রির প্রথমাংশে এ অঞ্চলে পাহারায় নিষৃক 
ছিল, তাহার সাক্ষো জানা যায় যে, সাহেব অঙ্গ দিনের 
হায় সে দিনেও রাত্রি প্রায় দশটার ময় নিঞ্জের চাবি 
দ্বারা বহিদ্বীর খুলিয়া একাকী বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল; তাহার সঙ্গে আর কেহ ছিল না এব দেই 
পাহারাওয়ালা ও তাহার পরবন্তী অপর পাভারাওয়ালা ও 
বলিষরছে যে, রাত্রির মধ্যে তাহারা অন্ত কাহাকেও এঁ 
বাড়ীতে লদরের দিক,দিয়া প্রবে করিঠে দেখে নাই। 
তাহ! হইলে হত্যাকারী কি উপায়ে ও-বাঁডীতে আসিল 


অন্ভল 
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হত্যার উদ্দেশ্ স্থির করা আরও ছুঃসাধ্য। মৃত ব্যক্তি 
ঘত দিন এ পাড়ায় ঝাঁস করিয়াছিল, তত দিন সকলেই 
তাহাকে সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব ও নিরীহ গোছেরই দেখিয়া- 
ছিল। তাহার নিজের মুখেই কেবল আমি একবার 
শুনিয়াছিলাম যে, তাহার শত্র আছে এবং সে শক্রভয়ে 
ভীত। কিন্তু তাহা ছাড়া কেহ তাহার কোন শক্র বা 
মিত্র কাহারও সহিত তাহাকে বাক্যালাপ পর্যন্ত করিতে 
দেখে নাই । লোকটার পঞ্চাশের উপর বয়স হইয়াছিল) 
তাহাতে আবার বন্মুত্র রোগেও না কি তুগিতেছিল; 
শরীরও নিতান্ত গ্ীণ ছিল; তাহার উপর নিত্য সুরা- 
পান করিত। এ অবস্থায় সে ঘে আর বেশী দিন বাঁচিত, 
তাহ! বোঁধ হয় না। তবে এরূপ নিধিরোধ রোগরিষ্ট 
বৃদ্ধকে হত্যা করিবার অভিপ্রায় কি হইতে পারে? 
চুরি? কিন্ধ লোকটার আর্থিক স্বচ্ছলত! থাকিলেও সে 
যে নিজের কাছে বেশী টাক] বা মৃল্যবান্‌ সামগ্রী রাখিত 
না, তাহা আমাকে নিজমূখে বলিয়াও ছিল এবং পুলিস- 
হদস্তের ফলে তাহা সপ্রমাণও হইয়াছিল। যাহা কিছু 
টাকা-কডি, ঘড়ি, চেন, আংটা ও বন্বাদি ছিল, তাহা ত 
কিছুই চোরে লইয়| যায় নাই ?---তবে কি কারণে এই ' 
হত্যা সাধিত হইল ? 

এই দকল আলোচন।র ফলে আমার নে “রহস্যটা 
কমেই যেন অধিকতর দুর্ভেছ্য হইয়। পড়িতে লাগিল। এ 
বিষয়ে আমার মাথা ঘামাইবাঁর কোন আবশ্ঠকতাই ছিল 
না, তাহ! জানিতাঁম; অথচ মনের উপর এ সব চিস্তা- 
গুলার আক্রমণ রোধ করিতেও পারিতাম না। কাষেই 


এবং কিরূপেই বা প্রস্থান করিণ? মনের অশান্তিও দূর হইতেছিল না । 
তৃতীয় প্রশ্থ হত্যার উদ্দেশ্ত কি 1__ঠ্ত বাক্তির ও [ক্রমশঃ । 
হত্যাকারীর পরিচয় যখন পাওয়া! যাইতেছে না, তখন শরস্থরেশচন্জ মুখোপাধ্যায়। 
কুন্ুম চয়নে মিছে যাস্‌ কেন সেথা বদি তোর আপন স্বামীর 
অন্তরে ফুল-বন , কর রূপ ধরশন। 


শ্কমলকৃষ্ণ মজুমদার । 


"জর 
রী চিত্তরপ্জন-কথ। । 


চিত্তরঞ্জনের পুষ্পস্তবকাবৃত শবদেহের অভূতপূর্ব শোভ।- 
যাত্রা সন্র্শন করিলাম । তীহার শ্রাদ্ধবসরে অযুত 
লোকের জনতাঁর মধ্যে আপনাকে হারাইলাম। তাহার 
শৌক-সভায় সহশ্র লোকের সমক্ষে বক্তৃতা করিলাম। 
একাধিক সাষয়িক পত্রিকায় তীহার স্বতিকথা লিখি- 
লাম। অথচ চিত্তরঞ্জন যে ইহসংসাঁরে নাই, এখনও এ 
অনুভূতি খুব গভীর হয় নাউ । 

বিগত € বৎসরকাল চিত্তরপ্রনকে না দেখিয়! তাহার 
কথা সর্বদাই ভাবিয়াছি। এই ৫ বৎসরের মধ্যে বোধ 
'হয়, পাচ সাত বার তাহার সঙ্গে চোখোচোখি হইয়াছে । 
চারিবারমাত্র তীহার বাড়ীতে যাইয়া তাহাকে দেখিয়াছি 
ও তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়াছি। অথচ এক সময় 
ছিল, যখন চিত্তরঞ্জন কপিকাতায় থাঁকিলে গ্রতিদিন না 
হুউক, প্রতি সপ্তাহে দুই তিন বার করিয়া! তাহার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হইত। গণ ৫ বৎসরকাল আমাদের উভয়ের 
মুখ-দেখাদেখি ছিল না বলিলেও হয় । আর এই অদ্াই 
চিন্তরঞ্জনকে চোখে দেখিতেছি না বলিয়া তিনি ষে 
বাচিয়া শাই, এ কথা ভাবিতে পারি না । 

ধশ্ম ও রাষ্ট্র মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবনা । ধর্মের সঙ্গে 
তাহার ইহ-পাঁরলৌকিক কল্যাণ জড়িত, রাষ্থ্র-ব্যবস্থার 
উপর মানুষের এঁহিক অভ্যুদয় প্রতিষ্ঠিত । এই জন্য মানুষ 
ধর্ম ও রাষ্ট্র লইয়া যত মন্ত হয়, জীবনের আর কোন 
ব্যাপার লইয়া তত মাতিয়া উঠে না। আর এই জন্যই 
ধর্ম এবং রাষ্ লইফ়্াই মাহষের সঙ্গে মান্থষের সর্বাপেক্ষা! 
গুরু ও তীব্র বিরোধ বাধিয়া উঠে। ধর্মামতের বিরোধ 
আধুনিক মানুষকে ততটা ক্ষেপাইয়া তুলে না। ধর্ম 
সম্বন্ধে আমাদিগকে আভিকালি অনেকটা উদার এবং 
উদাসীন করিয়াছে ধর্শসন্বন্ধীয় তবাঁদ একটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । এক দিন ধর্মমতের সঙ্গে সামাজিক সন্বন্ধের 
যে আত্যন্তিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, এখন তাহা নাই। বিভিন্ন 
ধর্মমতাঁবলম্বী লোক এক সমাজে পরস্পনেপ সঙ্গে কেবল 
শান্তিতে নহে, পরস্থ অকুত্রিম সৌহ্া্দদঘ রক্ষা করির়! বান 
করিতেছে । এমন কি, কোথাও কোথাও এক 


কা 


পরিবারের মধ্যেও নানা ধশ্মমতাবলম্বী লোক শ্বচ্ছন্দে একত্র 
বাস করিয়া থাকে। স্বামী উদার হিন্দু, স্ত্রী উদার খৃষ্ীয়ান, 
পুত্র না-হিন্দু না-খুষ্টীয়ান, _-এই কলিকাঁত! সহরে অতি 
সন্্রান্ত পরিবারে এমন ও দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । আর এমন 
পতিপরায়ণ। পত্বী, পত্বী-বৎসল অনুরাগী পতি এবং পিতৃ- 
মাতৃভক্ত পুত্রও সচর[চর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এরপ দৃষ্টান্ত আধুনিক সমাজেই সম্ভব। ধশ্মমত লইয়া 
আমরা এখন আর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহি 
না ও যাই না। কিন্তু রাষ্ীয় মতবিরোধে এই উদারতা 
রক্ষা কর! সম্ভব হয় ন।। পন্মের ফলাফল অপ্রত)ক্ষ । 
সে ফলাফল মোটের উপরে মান্য একাকীই ভোগ করে। 
কিন্তু রাষ্ত্রীয় কশ্মের ফলাকল প্রতার্গ। সমগ্র সমাজ 
তাহার ভাগী হয়। এই জন্ত রাষ্্রীর মতখাদ ৭ আদর্শে 
বিরোধ হইলে বর্তমানকালে মানুষের সঙ্গে মাহৃষের 
সখ্য ও সাহ্চর্যের যেরূপ গু ব্যাঘাত উৎপন্ন হয়, ধর্ম 
মতের বিরোধে সেরূপ হয় না। বিগত ৫ বৎসরকাল 
চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে আমার এই বিরোধই জাগিয়াছিল। 
স্রতরাং তিনিও আমার কাছে আমিতেন না, আমিও 
ভার কাছে খেঁসিতাঁম না। এই ব্যবধাণে কিন্তু আমা- 
দের শরীরটাকেই পৃথক্‌ প্রাথিয়।ছিণ, চি ্তকে প্রম্পর 
হইতে একেবারে দূরে ঠেণিথা ফেলিতে পারে 
নাই। ৫7 

৪ বৎসর পূর্বে ১৯২১ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে আমি 
অত্যন্ত অসুস্থ হইয়! পড়িয়াছিলাম। ৩ মাস কাল 
ডাক্তার বালিস হইতে মাথা তুলিতে দেন নাই। এই 
জীবন-নরণের সন্ধিক্ষণে কল্যাণীয়া বাসস্তী আমাকে 
দেখিতে আইসেন। চিন্তরঞ্জন ৩খন কারারুদ্ধ; কিন্তু 
সর্বদাই বাঁসম্তীর নিকট আমার খবর লইতেন। ইহার 
পূর্ব হইতেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে দেখা-শুনা বন্ধ 
হইয়। গিয়াছিল। বাঁসস্তী যে দিন আমাকে দেখিতে 
আইসেন, তখন আমার কথা কহিবার শক্তি ও অধিকার 
ছিল না। শ্লেটে লিখিয়। মনোভাব ব্যক্ত করিতাম। 
মূনে আছে, সে দিন বাসস্তীকে এই কথ। নিখি়্াছিলাম, 
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“যে রাঁজো তোমাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, যেখানে আমি 
তোমাদিগকে চিনি ও তোমরা! আমাকে চেন, সে রাজ্য 
ধর্মের মতবাদ বা রাঁষ্টকর্ষ্বেরে কোলাহলের অনেক 
উপরে |" সাময়িক মতদ্ন্দ অথবা বাহিরের ঝগড়া-বিবাঁদ 
আমাদের সে সন্বন্ধকে স্পর্শ করিতে পারে না, ন্ট কর। 
তদূরের কথা । এই কথাটাই এই রোঁগশধ্যায় পড়িয়া 
অনেকবার ভাবিয়াছি। ঠাঁকর এ শয্যা হইতে আবার 
স্ুস্থ করিয়। তুলিবেন কি না, জানি না। কিস্ তোমাকে 
দেখিয়া এই কথাটাই বলিতে ইচ্ছা হইল । চিত্রের সঙ্গে 
দেখা হইলে তাঁহাকে ৪ এই কথাটা বলিও।” 

রোঁগশধ্য। ভঈতে উঠিয়া বভ্দিন ঘরের বাহির 
হইতে পারি নাই । প্রায় ৬ মাপ পরে প্রথমে যখন 
বাড়ীর বাহির হইলাম, তাহার ৫1৭ দিন মধ্যেই চিন্ত- 
রপগ্তনের কনিষ্ঠ কন্ঠার বিবাহ হয়। বিবাহ-সভার জনতার 
মধো য|ইভে সাহস হয় নাই। কিন্ধ পরদিবস বর- 
কন্তাকে আবনীর্বাদ করিতে যাঁই। এই দিনই বত দিন 
পরে চিন্রগ্জনের সঙ্গে আমাৰ চাক্ষুণ দেখা হয । দেখা 
হয় মাত্র, কিন্ধ বিশেষ কোন কথ! ভয় নাই; সে সুযোগ 
এবং অবসর ঘটে নাই। 

ইভ।র ৫1৬ মাস পরে আর এক দিন চিনরগ্গীনকে 
ময়দাঁনে দেখিতে পাই । চিন্বরঞ্জন মোৰ করিয়া ময়দানে 
যাইয়া গড়ী হইতে নামেন । আমিও সেই সময় গাড়ী 
ব্রয়া কলিকান্াা যাইতেছিল'ম। তাহাকে দেখিয়। 
কথ। ন। কহিয়া গৃঁকিত্ে পারিলান না। কাছে ডাকিয়া 
কুশলসংবাঁদ জিজ্ঞাসা করিলাম। কিন্ তীহাঁর চিত্তা- 
ভারগ্রন্ত মুখ দেখিয়। প্রথণ কাদিয়। উঠিল? চিন্তরঞ্জন 
সাহার পথে চণিয়া গেণেন, আমিও আমার পথে 
চলিয়া গেলাম। তীহার মনের কথা জানি ন।; কিন্তু 
এই পথের দেখাতে আমার প্র(ণকে পূর্বতন স্নেহের 
স্মতিতে তোলপাড় করিয়া তুনিল। সারাপথ কেবলই 
ভাবিতে লাগিলাম, চিরঞ্জন বর্তমান রাষ্্ীযর 'লাকনারক- 
তের হট্টকো'লাহলের মধ্যে কতট! একাকী ভইয়া পডিয়া- 
ছেন। ইচ্ছা হইল, তএনই একব।র যাইয়া তাঁহাকে 
দেখিয়া আসি । রার্রিকাঁলে বাচী ফিরিয়। ছেলেমেয়ে- 
দিগকে বলিলাম, একবার এখনই চিগ্ডের বাড়ী যাই । 
কিন্তু কি জানি, লোকে কিছু খুলে, তীহার সাজোপাুেরা 
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কি ভাবে আমাকে দেখিবে, এই ভাবিয়া যাওয়। হইল 
না। কিন্তু সে গিনের সেই অভিজ্ঞতাতে বুঝিয়া ছিলাম, 
তুচ্ছ রাউ্্ীয় মতবাদের বিরোধের কত উপরে আমাদের 
পরস্পরের সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

তাহার পর শেষ দেখা, গত পৌধমাসে। ইতিমধ্যে 
আরও দুই একবার প্রকাশ্ত সভায় এবং একবার ব্যবস্থা- * 
পক সভা সভানির্ববাচনসময়ে তাঁহার বাড়ীতে দেখা 
হইয়াছিল। সে সকল উল্লেখযোগ্য নহে। বেলগগাঁও 
হইতে যখন চিন্তরপ্নন ফিরিয়া আসিয়া 'অতান্ত পীভিত 
হইয়! পড়েন, তখন দুই দিন আমি তীহাঁকে দেখিতে 
যাই । আমি সাহার শযা1পার্শে যাই, প্রথম দিন তাহাঁর 
এক জন মাসন্ন পরিচারক একেবারেই তাহা! ইচ্ছা করেন 
নাই। এঁরা তজানেন ন।, চিন্তরঞ্নের সঙ্গে আমার 
কি সঙ্গন্দ। আমি ত আর বাহিরের পোঁকের মত 
“এতেল” দিয়া ভার 'অজঃপুরে যাই নাই। আগে 
যেমন একেবাঁৰে উপরে উঠির! বাঁসস্তীর খোঁজ করিতাম, 
এ দিনও তাত।ই করিল।ন। বাসম্তাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “চিনের ন! কি বড অন্তু”? আজই শুনিতে 
পাইয়াছি, কেমন মাছে?” বানস্তী কহিলেন, “এ ঘরে 
আছেন, যান ন!।” তখন সেই আসন্ন পরিচাঁরকটি 
একটু আপন্তি করিলেন,_কহিলেন, *৫856011) কর! কি 
ভাল হবে?" ব1 এইবূপ একটা কিছু। বাঁসঙ্তী বিবক্ত 
হইয়া কঙিলেন, "তুমি কি বল? বিপিন বাঁণু দেখতে 
যাবেন ন।?” এদিন তীঠ।র রোগের কথাই হইল। 
অঙ্গ কথ। কিই বা হইবে? বরিশাণ হইতে ফিরিয়া 
আসির। যখন ডাক্ত!রের ভকুনে আঘি ধাঁপীতে আবদ্ধ 
হইস্কাছিল।ম, তখন বাসন্সী আমাকে দেখিতে আসেন। 
কথা প্রসঙ্গে বাসী কহিয়াছিলেন যে, চিত্ত আমার সঙ্গে 
দেখ। করিতে সাহস পাঁন না, কি জানি, আমার কোন 
প্রকার উত্তেজন! হয়। কিন্ত সর্ধবদাই অ।মার খবরাখবর 
লইয়া থাঁকেন। সে সময়ের আর এক দিনের কথ! মনে 
পড়িল! চিত্তের আর এক জন আধুনিক আসন্ন সহচর 
আঁমাকে দেখিতে আসিয়। কহিলেন, "শ্রীযূত চিত্তরঞ্জন ও 
তাঁহার পত্বী আপনাকে অতান্ত অদ্ধা করেন।” আমি 
হাসিয়া উত্তর করিলাম, “বোধ হয়, ইহার পরেই আমি 
গুনিতে পাইব যে, আমার জ্ঞোষ্টা কন্তা ও বড় জামাত 
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আমাকে শ্রদ্ধা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।” এই ভদ্র- 
লোঁক আমার কথার মর্ম বুঝিলেন কি না,জানি না; 
তবে তাহাদের কথাতে বুঝিলাম, চিত্তরঞ্নের সঙ্গে 
আমার কোন্‌ যায়গায় ও কি সম্বন্ধ, ইহারা তাহার 
কোঁনই খে'জখবর রাখেন না। 

শেষ দেখার কথ! কহিতেছিলাম । সে দিন তাহার 
'অস্থখের খুব বাড়াবাড়ি যাইতেছে । আমি যখন গেলাম, 
তখন ডাক্তার নীলরতন সরকার, ডাক্তার বিধাঁনচন্দ্ 
রায় ও ডাক্তার খগেন্্রনাথ ঘে।ষ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। খগেন্দ্র বাবু কেবল ডাক্তার নহেন, চিন্তরঞ্জ- 
নের অতি নিকট-আত্মীয় । চিত্তরগ্তন তীহাঁর মামা- 
শ্বশুর । খগেন্্ বাবু আমকে কহিলেন, “আপনাকেও 
মঃজ রোগীর সঙ্গে দেখা করিতে দিব ন।1” আমি কহি- 
লাম, “বেশ। আমিও ত তাহাকে দেখিতে আসি নাই, 
তাহার খবর লইতেই আসিয্াছি।” কিছুক্ষণ পাশের ঘরে 
বসিয়! আমি চলিয়া আনিতেছি, এমন সময় চিররঞ্জন 
আমাকে পিছন হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাবা আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” জানি না, কি করিয়া আমি যে তাহার 
বাড়ী গিয়াছি, চিত্তরঞ্জন ইহা! জানিতে পারিয়াছিলেন । 
্াহার ডাকে আমি তাহার রোগশধ্যাপার্থে যাইয়! 
বসিলাম। আঁযার্দের মধ্যে একটিও বাকাবিনিমন হুইল 
না। আমি নীরবে তাহার রোগকিষ্ট অঙ্গে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। এই আমার সঙ্গে তাহার শেষ দেখা। 
চিত্তরঞ্জন ক্রমে রোগের সঙ্কট অবস্থা অতিক্রম করিলেন । 
পরদ্িবস হইতে তাহাকে দেখিতে না৷ যাইয়! প্রতিদিন 
ছু'বেল। বাড়ী হতে "ফোনে" খবর লইতাম। ইহার অল্প- 
দিন পরেই আমি দিল্লী চলিয়। যাউ। চিত্তরঞ্জনও পাটন্নায় 
চলিয়! যায়েন। দিল্লী হইতে ফিরিবার সময় ছু'একবার 
ঈচ্ছ। হইয়াছিল যে, পাটনায় নামিয়া চিত্তরঞ্জনকে একটু 
নিরালায় দেখিয়া আপি। সেই শেষ দেখার পর হুই- 
তেই আমার মনে মনে কেমন একটা ধারণ! জন্সিতেছিল 
যে, চিন্তরঞ্জন আবার আমাদের পূর্ব-স্সেহ ও সাহচর্যোর 
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হউক, ইহ ইচ্ছা করিতেছিলেন । নভেম্বর 
মাসে যখন বোম্বাইরে 00107 00101618706 বা মিলন- 
বৈঠক বসে, তখনই ইহার প্রমাণ পাইদ্।ছিলাম। এ 
উপলক্ষে বৃহুদিন পরে আবার আমরা দেশের সেবাকার্ধ্যে 


সম্নিক অন্ত 
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পরম্পরের পাশাপাশি হইয়া বপি। স্বরাঁজ্য দলের 
ইচ্ছা ছিল যে, এই বৈঠকের মুখ দিয়া তাঁহার! এই কথাটি 
জাহির করান যে, বাঙ্গালায় নৃতন ধরপাঁকড়ের আইন 
তীহাদ্দিগকে বাঁধিবাঁর জন্যই জারি হইয়াছে। আমি এ 
কথা বিশ্বাস করি নাই এবং যাহাতে 001765:6170০ এরূপ 
কোন মন্তব্য গ্রহণ না করেন, তাহার চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম। চিত্তরপ্তন যে এ কথ! জানিতেন না, এমন মনে 
করি না। অথচ ইহ! সেও অ।মার সঙ্গে যাহাতে পূর্বরব- 
কা'র সাহচর্যোর সন্বন্ধ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়, পাকেপ্রকারে 
ইহার চেষ্টা করিয়াছিলেন। অতি নিকট-বন্ধুদিগের 
মধ্যে কোন কারণে ব্যবধান ঘটিলে ত|হারা যেমন মুখ 
ফটিয়া আবার মিপিবার আকাঙ্ষা প্রকাশ করিতে পারে 
না, অথচ ঠারেঠোরে পাকেপ্রক।রে সে চেষ্টা করে, 
চিন্তরঞ্জন বোস্বাইয়ে তাহাই করিয়ছিলেন।; আমাদের 
পূর্বকার সাহ্চর্যের স্থৃতি জাগাইধার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। দু'একটা সামান্ত ঘটনাঁতে ইহ! বুঝিয়াছিলাম। 
কিন্তু মানুষ নিজের কর্মের দ।স। গত ৫ বৎসরের কম্ম- 
বন্ধন ছিন্ন করা তাহার পক্ষেও, সহজ ছিল না, আমার 
পক্ষেও নহে । সুতরাং এই ৰাবধান ইহলোকে আর 
ঘুচিল না। 

চিন্তরঞ্নের আধুনিক আসন্ন সহচরদিগের জবানী 
মাঝে মাঝে গত ১ বৎসরের মধ্যে যে সকল কথা শুনি- 
যাছি, তাহা ষদি সতা হয়, তাহা হইলে ইদানীং চিত 
রঞ্জন তাহার পুরাতন সহ্কম্্ীদিগের সঙ্গে পুনরায় 
মিলিয়া কাষ করিবার জগ্ত কতট। পরিমাণে যে ব্যগ্র হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, ইহ! বুঝিতে পার! যাঁয়। বিধাতা তাহার 
সে আকাজ্ষা পূর্ণ করিলেন ন।। আমাদের সে 
সৌভাগ্য আর হুইল না। আজ বারংবার এই কথাই 
ভাবি। 

১৯০০ খুষ্টাবের মাঝামাঝি আমি আমীর প্রথম বিলাঁত- 
প্রবাস হইতে ফিরিয়া আসিলে, চিগুরঞ্রনের সঙ্গে আমার 
সখ্য ও সাহচধ্যের সন্বন্ধের স্থত্রপাঁত হয়। অবশ্ত ইহার 
পূর্ব হইতেই চিশুরঞ্রনকে আমি চিনিতাম। ১৮৮৩ 
খুষ্টাবধে চিত্তরঞ্জনকে আমি প্রথম দেখি। তাহার 
পিনৃব্য ছুর্গামোহন দাশ মহাশয়ের সজে আমার বিশেষ 
আত্মীয়তা ছিল। দুর্গামোহন বাবু আমাকে পুন্তরের ন্তায 
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ন্বেহ করিতেন); আমিও তীহাকে পিতার স্তায় ভক্তি 
করিতাম। এ সময়ে হুর্গামোহন বাবু ত্তীহাঁর দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পুত্র সতীশরঞ্জন ও জ্যোতিষরগঞ্রনকে স্থল হইতে 
ছাড়াইয়া আমার হাতে তাহাঁদের শিক্ষার ভার অর্পণ 
করেন। সে সময়ে ছুর্গামোহন বাঁবু ও ভূবন বাবু পিগ্পল- 
পটি রোডে (এখন ইহাকে এল্গিন রোড কহে) 
এক বাড়ীতে বাস করিতেন । স্ত্রে আমি 
প্রথম চিত্তরঞ্জনকে দেখি। চিত্তরঞ্জন তখন বালক 
অথবা বয়ঃসন্ধিতে উপস্থিত। ইহার পরে চিন্তরঞ্জন যখন 
প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়েন, তখনও ছুই একবার কলি- 
কাতা ৪6৪61705 4550018001)এর ছাঁত্র-সম্মিলনের 
সম্পাদকরূপে আমার কাছে গিয়াছিলেন। মনে পড়ে, 
একবার এলবার্ট হলে তীাভাঁদের একটা সভাঁয় আমি উপ- 
স্থিত ছিলাম। এ উপলক্ষে প্রথম চিন্তরগ্তনের বক্তৃতাও 
শুনি। ইহার পরে চিন্তরগ্ন বিলাঁত গেলেও মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে তাহ।র কথা পড়িয়াছিলাম। বিলাতে 
ছাত্রাবস্তায় তিনি ঢুই একটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন, সে 
খবরও রাখিতাম। সে সকল বক্তৃতায় সে দেশের 
শ্রোতমগুলীর নিকট তাহার কতকটা প্রতিষ্ঠা হইয়- 
ডিল, উভ1ও জাঁনিতাম । বারিষ্ার হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আঁসিলে চিন্তরঞ্রনের সঙ্গে অনেক দিন দেখাশুনা 
ভয় নাই। ক্রাঙ্ষসমাজ্ের প্রচার-কার্য্যে আমিও বাভিরে 
বাক্ছিক্রে ঘুরিয়া বেডাইতাম 3; চিত্তরঞ্জনও ব্রাক্গ- 
সমাজের কাছ *খেসিতেন না। ১৮৯৮ খুষ্টাব্ষের 
সেপ্টেম্বর মাঁসে অ।মি বিলাঁত মাই । ছুই বৎসর পরে 
দেশে ফিরিয়া ভবানীপুরে সাউথ স্ুবর্ধন স্কুলে একটা 
বক্তৃতা দেই । এই সভাতে আমার বক্ততার পরে আমাঁকে 
ধক্গবাদ দ্রিতে উঠিয়া! চিত্তরঞ্জন বক্তৃতা করেন। এই 
বক্তৃতায় তিনি ব্রাঙ্ম-সম।জের সন্কীর্ণ মতবাদের ও অসা্প্র- 
দাস্মিকতা-অভিমানী সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার উপরে তীব্র 
আক্রমণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। ব্রাঙ্গ-আদর্শ প্রচারে সচেষ্ট 
থাকিলেও ব্রাহ্ম-সম'জের আমলাতস্ত্রের সঙ্গে আমারও 
তখন একট! বিরোধ বাধিয়া! উঠিতেছিল । বিলাত যাই- 
বাঁর পূর্ব হইতেই আমি ক্রাক্ষধর্মকে বিদেশীয় সাধনার 
প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া তারতের সনাতন সাধনার 





এই 


ভি গগনেনস কথা 


২২১১৪, 


সঙ্গে যুক্ত করিয়া জাতীয় আঁকার দিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছিলাম। 'সাঁধারণ ব্রাক্গ-সমাঁজের ততবিগ্কা সভার 
এক বার্ধিক উৎসব উপলক্ষে আমি 'ক্রাঙ্মধর্শজাতীয় 
ওসার্ব্বভৌমিক* এই বিষয়ে একটা! প্রবন্ধ পাঠ করি। 


সিটি কলেজের অধাক্ষ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতি. 


ছিলেন। সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের কর্তৃপক্ষীয়রা প্রায় সক- 
লেই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্রাঙ্গধর্্ম মূল-তত্ব- 
সিদ্ধান্তে এবং আদর্শে সার্ধজনীন হইলেও আকারে, 
সাধনায়, অনুষ্ঠানািতে ভারতের পুরাতন সাধনা-ধারা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। কোনও সম্জীব ধর্মই 
তাহার সামাজিক আঁধ।র ও আবেষ্টন এবং এতিহাসিক 
অভিবাক্কির খাত ছাড়।ইয়! যায় না, যাইতে পারে ন্]। 
সেক্ধপ চেষ্টা ইহাকে ভয়াবহ পরধর্শমে পরিণত করে । 
ইহাইি আমার প্রবন্ধের মূল কথ! ছিল । দ্বিতীয়তঃ সার্বব- 
ভৌমিক বলিতে আমর! একট নির্বিশেষ সত্য বা আঁদর্শ- 
কেউ বুঝি। এবস্ব নিরাকার, ভাঁবমাত্র। এই সার্ধ- 
ভৌমিক সত্য বা আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং কালে সেই 
দেশের এবং কালের উপযোগী বিশিষ্ট আকারে আপ- 
নাকে আকারিত করিয়া তুলে । ব্রাঙ্গধর্ম সার্বাজনীন 
আঁদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়া ভারতের বিশিষ্ট 
শান, সাধন!, সমাজ, সভাত! এবং অভিবাকিধ+রা হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলে আপনার শক্তি, সতা এবং 
সফলতার সম্ভাবন।৷ হারায় না-হিন্দু, না-মুসলমাঁন, 
নাখৃষ্ীয়্ান হয়া একটা উদ্ভট ও উৎকট জগা-খিচুডিতে 
পরিণত হইবে! ব্রাক্ষ সমাজকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে, 
হিন্বুর শাস্ত্রে দেশকাঁলপাব্রোপযোগী , সদযুক্তি-সম্মত 
এবং প্রাচীন মীমাংসকদিগের মূল ন্যত্রাবলক্বী ব্যাখ্যার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ৪* বৎসর পূর্বে 
বিলাতে আাংলিকান-মগ্ডলীর নায়কের! যেরূপ খু্টীয়ান 
ধন্মশাক্্র ও সাধনাকে 15-17016119160, 7-5য101217 এবং 
[৪-৭105 করিয়া আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্মত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমাদের ব্রাক্ম-সমাজকেও 
পুরাতন হিন্দুশাস্ত্র ও সাঁধন। সম্বন্ধে সেই চেষ্টাই করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই ব্রাহ্ম-সমাঁজ জাতীয়তা ও সার্ব- 
ভেমিকঙার সর্ত্য এবং সঙ্গত সমন্বয়সাধন করিয়া আপ- 
নার ইট্টলাভে সমর্থ হইবে। ইহাই আমার ' প্রবন্ধের 


প্রতিপাগ্ ছিল। ইহা! লইর। ব্রাহ্ম-সমাজে একট! তীব্র 
মতবিরোধ ঈড়াইরা যায় । উমেশ বাবু প্রভৃতি আমার 
মূল সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। অন্বধিকে এক দল ইহার 
তীব্র প্রতিবাদ করিরাছিলেন। প্রতিপক্ষীয়রাই কর্তৃ- 
পক্ষীয়দিগের মধ্যে দলে ভারী ছিলেন। বিলাঁত হইতে 
ফিরিয়া আসিলে ইহার: ব্রাঙ্ম সমাজের প্রগারকার্ষেয 
আমাদের এই নৃতন জাতীয়তার আদর্শকে কোণঠাস! 
করিয়। রাখিব।র চেষ্টা করিতিছিলেন। চিন্তরঞ্জন ব্রাঙ্ম- 
সমাজের কর্তৃপন্শীয়দিগের এই সঙ্গীর্ণতাঁরই তীত্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন । আমরা, ব্রক্গসমাজের জাতীয় দল, যে 
ভাবে ব্রাহ্গধন্ম ও ব্রাঙ্গ সাধন:কে ফুটাইয়া.তুণিবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম, চিশুরপ্তন অতান্ত আব্তরিকতার সঙ্গে 
তাহার সমর্থন করেন । এই হইতেই চিত্ররঞ্জনের সঙ্গে 
আমার সখোর এবং সাহচর্যোর স্ত্রপাঁত হয়। 
ব্রাঙ্ষদমাজের এই সংস্কার-ব্রতে সেকালে আমাদের 
চিন্তাঁনায়ক ছিলেন আচার্য্য ব্রজেন্্নাথ শীল। স্বর্গীয় 
প্যারীমোহন দাশ ব্রছেশ্দন!থের অস্থরঙ্গ শিস্ত ও সমসাধক 
ছিলেন৷ ব্রজেন্দ্র বাবু, প্যারী বাবু এবং আমার সঙ্গে 
এই সময়ে চি ভ্তরগ্নের 'মতান্ত ঘনিষ্ঠতা জন্মে । চিনুরঞ্জন 
প্রথম যৌবন কৃতকটা হ্াবাট স্পেনসারের মতাুবর্তী 
ছিলেন। স্পেনসারের অজ্ঞেয় ঈশ্বরতভ্ত হইতে প্রত্যক্ষ 
ব্রদ্দতত্বে যাইতে হইলে উপনিষদ ধ্দের মত এমন সোজা, 
সরল সন্তোপেত পথ আর দ্বিীয় নাহ। এই পথেই প্রাচীন 
মীমাংসকদিগের পদার্গ অনুদলূণ কগরিরা আমরা ত্রাহ্ষ- 
সম।জ এবং ব্র/ঙ্গধন্মের জ।তারতা এবং সার্বনৌমিকতার 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


সমন্ব়সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলাম। চিত্তরঞ্জন এই 
পথেই আমাদিগের সঠষ:ত্রী হয়েন। ইহার পূর্বের তীহার 
পিত৷ এবং পিতৃব্যের ধর্শপিদ্ধান্জের বা ধর্শের আদর্শের সঙ্গে 
চিন্তরঞ্জনের কোনও প্রকারের আন্তরিক যোগ ছিল না। 
ব্রা্মদমাজে জন্মিয়াও তিনি ব্রা্মমমাজের বাহিরেই পড়িয়া 
ছিলেন । কিন্তু এই সময় হইতেই তিনি ত্রাঙ্ষসমাজের সঙ্গে 
কিয়ৎপরিমাণে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ হয়েন। এই স্ুত্রেই 
চিত্তরঞ্জন ভবানীপুর ব্রাঙ্গসম্মিলন সমাঞ্জের প্রতিষ্ঠাকল্পে 
এবং ইহার মন্দির-গঠনে তাহার স্বাবসিদ্ধ উৎসাহ- 
সহকারে আপনার শক্তি, সময় এবং অর্থ নিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। আমি তখন ভবানীপুর সমাজের আচার্ধ্য 
ছিলাম। ভবানীপুর ব্রাঙ্গসমাজ্র কাঁধ্যব্পদেশে চিত্ত- 
রঞ্জনের সঙ্গে আমার সধ্য ও সাহচর্য ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর ও 
নিখিড় হইয়া! উঠে । ] 

ইহার পরেই স্বদেশী আন্দোলনের বাঁন ডাকিয়া 
উঠে। এই ভাবতরঙ্গে চিন্রঞ্নও ঝপাইয়া পড়েন। 
এই সময় হইতে ১৭১৬ বৎসর ক।ল কি ধন্মানুশীলনে, কি 
দেশসেবায়, কি রাষ্টার মান্দোলনে, কি সমাজ-স"স্কারে, 
কি সাহিতা-চচ্চারর 'আমর]। ছুই জনে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া এক উপাসনার উপাসক, একই সাধনার 
সাধক, একই নম্থেব জাপকরূপে নিরবচ্ছিন্নভাবে পর- 
স্পরের হাত ধরিয়া চলিয়ছিল।ম! সে কথ! বলিতে 
গেলে বর্ধমান প্রবন অতিকায় হইন্ু। উঠিবে | ঈশ্ব 
উচ্ছার়্ চিন্তরঞ্জনের শ্বতিজড্ডিত. সে কাঠ্ী বারাস্তরে 
বিবৃত করিতে ইচ্ছ। রতিল। 
শীবিপিনচন্ত্র পাল। 


“ভৈরবী গেয়ো না” 


[ কাষ্িক মাসের “মাসিক বস্ুমতী'র চিত্র দর্শনে) 


প্রভাত ন! হতে কোথা হ'তে সেজে এলে গে।। 
কখন্‌ করেছ নান, চা-টুকু করিয়ে পাঁন, 
ছাচি পান খেলে গে ॥ 


কখন্‌ ইরির মধ্যে 
শোভিলে কবরী-পদ্মে 
চিকণ করিলে চুল বনুলেতে সুখাদিত তেলে গো ॥ 


বসেছ মিউজিক টুলে, 
পিঠের কাপড় খুলে, 
সলাজে সেমিজ দেখি দেছ খুলে ফেলে গে ॥ 
নারী-ধর্-কর্ম নিয়া, 
বাজাইছ হার্দে|নিয়া, 
সংসারে সুখের সিন্ধু উৎলে গ। ঢেলে গো! ৮ 
গ্রভাতী ভৈরবী কঠে কোথা থেকে পেলে গে! ॥ 


" শ্রীঅমৃতলাল বস্ু। 





নবস্থীপ -নদীয়া_নদে। সব ক'টি নামের-উ সার্থকতা 
আছে। এমন নদীঘের' স্থান বঙ্গদেশে আর নেই। 
পদ্ম, ভাগীরথী, মাথাঁভাঙ্গ, জলঙ্গী, কপোতাঙ্ষী, ইছা- 
মতী, চূর্ণা আপন।দের হাতে গডা এই দ্বীপটিকে ঘিরে- 
ঘুরে বেড়ে রেখেছে । প্রবাঠিণী অঙ্গজা এই তূমিখানির 
বক্ষ এমন সরস অথচ এত উন্নত যে, আপন আশ্রয়স্থিত 
মানবের অন্নের জন্য বন্ুমতী এখানে যেমন ধান্প্রস্থতি, 
রবিশশ্তেরও তেমন-ই সোনার স্ছতিকাগার। ইট্টক- 
স্তপের দা”, ট্রামের প্রতাপ এখন-9 নদীয়ার প্রকৃতির 
প্রকৃত রূপকে বিরুত করিতে পারে নাই) এখন-ও নদেয় 
বন আছে আর দেই বনে শিক|রীর 'প্রাণকে ভিখারী 
করিয়া তুলিতে ব্যাত্র আছে-বরাহ আছে, আর-ও 
কত কি দক্তি-নখি-শৃঙ্গীর দল। 

এই নবন্বীপে-ই বঙ্গের পেষ রাঁজ। সিংহাসন গাতিয়া 
বসিয়াঁছিলেন; এই নদের পলাশীতেই পিলতী খালাঁসী 
ওয়াটসনের জাহাজ কীমানের আওয়াজ করিয়া ও পলাই- 
বের কারসাঙ্গী ভোজবাজী দেখাইয়। এ দেশে নবাব 
নাঁমকে শাসনের অ।সন হইতে সরাইয়। উপাপিভে পরি- 
ণত করাইয় দিয়াছে । 

ইংরাঁজ-রাজত্থের অগ্রিক্ষেত্রের মাঝে মে দিন নদীয়া- 
বাসী প্রজাশক্তির প্রভাব দেখ ইঞ্সা লাঠীর বলে নীলের 
লীলাবসান অভিনয় করিযাছিল। কৃষ্ণনগরের গোড়- 
'গোয়ালার বাহুবল বঙ্গদেশে প্রবাদবাক্যের স্কান প্রচলিত 
ছিল। 

ভারতবর্ষের এ্তিহাঁসিক যুগে নবস্বীপের স্থায় পণ্ডিত 
আর কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! পুথি লিখিতে 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! প্রামদ্‌ রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলার গুপ্ন 


ধন সমগ্র ন্তায়শাস্থটা কঠস্থ করিয়! নিজ বাস্ততে প্রত্যা" 
বর্ঠন করেন। নবানায়ের সৃষ্টি এই নবন্বীপে-ই | 

তার পর সেই নবদ্বীপচন্্র গোরা্টাদের কথা । 
ঈশ্বর-প্রেমের অন্ুরাগ-রসে নরনারীর গ্দয়কে চির-, 
সপ্্রীবিত করিতে ভগবান্‌ শ্রীপ্রীচৈতন্তদেব এই নবদ্ধীপে-ই 
নিমাই ন।মে ভূমি হয়েন। সেই রসের সঞ্চারে-ই 
বঙ্গের কবিত্বশক্তি পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল) বঙ্গক 
মধু হইতে মধুরতব কীর্ভনগীতে মানব-মন মাতোয়ারা 
করিয়। তলিল; উন্মাদ নর্ভন বৈষণবের বাহুতে কাজী- 
বিজরী বল আঁনিল।। শ্রীশ্রীমনাপ্রতূর কৃপায় জাতিভেদের 
বেষ্টনীবন্ধন খণ্ডন করিয়া হিন্দু মুসলমানকে, মুসলমান 
হিন্দুকে, ত্রাঙ্ষণ চণ্ডালকে আলিঙ্গন করিল।, * 

বজদেশের শেষ সমাজরাজ রাজেন্দ্র কুষ্ণচন্দ্রের উদয় 
এই নবছীপেই। ত্র চন্দ্রের সিতরশ্মিতেই অমর 
ভাঁরতচন্দ্ের অতুলনীয় কবিত্ব-প্রতিভ1 লোৌকলোচনের 
দষভৃন্ হয়; এ চদ্দ্রানোকে দাড়াইয়াই ভক্তবীর রাঁম- 
প্রসাদ গাহিয়াছিলেন £-_ 


».. “এ সংসারে ডরি কারে, 
বাঁজা যার মা মহেশ্বরী ; 
আনন্দে আনন্মময়ীর খাঁসতালুকে বসত করি ।” 


ই চন্ত্রকিরণে-ইই আনব গৌসাইয়ের শ্লেষ, গোপাল 
ভাড়ের হাঁসি, ভাছুড়ীর পাদপূরণ-মাধুরী বিকসিত হয়। 
ফরুচন্দ্রের শুভদৃষ্টিতেই কৃষ্ণনগরে স্বৃৎমুস্তি-শিল্লের 
হৃটি। 

পৃথিবীর মানচিত্রে নবদ্বীপের স্থায় স্থান আর 
কোথায় আছ! বিলাতী' চশমাচোখে বাঙ্গালী আমরা 
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আজ দরে-দরাস্তরে দৃষ্টিশক্তির প্রয়োগ করিয়া রোমের 
পোপের প্রাসাদস্থ উচ্চচড়। দেখি, সভ্যতার স্ৃতিকাগার 
বলিক্পা সেই রোমের ব্যাখা! করি গ্রীসের পাগ্ডিত্য, 
ইটালীর শিল্প, ভিনিসের এশ্বর্য্যকল্পনায় আত্মহার1 হই। 
ধূসর পুরাবৃন্ত অধ্যয়ন করিয়া মিশর স্মরণে ধন্ত হই; 
জেরুজিল।ম, মক্কা, মদিনার বন্দন। গান-ও করিয়া! থাকি। 
পারস্তের স্গান্তে সভাতার হাস্য আমাদের দ্বারা উপে- 
ক্ষিত নয়। চীন-ও চিনি) শ্রশীবৃদ্ধদেবের লীলাভূমি মগধও 
কাহাকে কাহাকে মুগ্ধ করে, কিন্তজনকয়েক বৈষ্ণব 
বৈষবী ভিন্ন নবদ্ীপ আর কার প্রাণ আকৃষ্ট করে! 
হায় নবন্বীপ! তুমি যে মাটাতে গড়া, তুমি থে 
কুটারের পাড়া, তোমার সাঁড়া কি এই ইংরাজীপড়। 
প্রাণে পশিতে পারে ? থাক নবদ্বীপ! চুপক'রে থাক, 
তুমি চির-শান্ত, শাস্ত হয়েই থাক। আপনার মনে মনে 
রেখ, তোমার বুকে এক দ্রিন রাজার সিংহাসন পাতা 
ছিল, তোমার লাঠীর জোরে মাঁটী রক্ষা হ'ত। তুমি 
পাগ্ডিত্যের তীর্থ, কবিস্ব্বের তীর্থ, কীর্তনের তীর্থ; নর- 
. রূপধারী ভগবানের শ্রাঃরণম্পর্শে তোমার প্রত্যেক ধূলি- 
কণা পবিত্র, আর সুদূর পশ্চিমে বন কাটি শ্র্লীবুন্দা- 
বনকে দোনার টোপর পরাইয়াছিলে তুমি ! 


ঝা ঝা ক কক ষ্ 


পচ 


আর আজ? তোমার কিঞ্চিং গৌরব বুদ্ধি করি- 
যাছে আমাদের চক্ষুত্তেরেল কোম্পানী । অই শোন, 
বাঁশী বাজিল--রেল থামিল, নামিল আমাদের 
গঙ্ছু। 

বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন গঞ্জেন্দ্ তর মামুলী 
পোষাক হ্াটকোটে; সেই পোষাকে হাবড়া স্টেশনে 
কুলীদের কাছে 'সাচেব' সম্ভ।(ষণ আদায় ক'রে সেকেও্ড 
ক্লাস কামরায় ব্যাণ্ডেল পর্যন্ত একই মৃদ্টীত পৌছিলেন । 
গক্গর শোনা ছিল, বাগ্ডেল পার হয়ে ত্রিবেণীমুখো 
হ'লেই জেপ্টেলম্যানের রাজত্বের শেষ হবে; সুতরাং 
বীশবেড়ে পৌছিবার আগেই গজ একেবারে মৃষ্ি পরি- 
বর্তন ক'রে, জি, হাইট থেকে গঞজেন্ত্রজীবন হাইত হয়ে 
দাড়ালেন ; মাথায় চেরা সীঁতি, গায়ে চেকু টুইলের 
লঙ্কা পাঞ্জাবী না কি বলে তাই, পর্ণ চুল্পেড়ে, ধুতি, 
সিদ্কের চাদ্দর একখানা বগলের নীচে থেকে কাধের 


আম্নিক্ি অন্যুমভী 


[২য় খও, ২য় সংখ্যা 


ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। গন্তব্য স্থানে পৌছে মাসীর 
বাড়ী খুঁজেপেতে নিতে বেল। আর থাকবে না ভেবে 
গু একটা টিফিন-বাক্স ক'রে কিছু খাবার নিয়ে- 
ছিলেন। জেণ্টেলম্যানের সরহদ্দ পার হয়েই 
“সাহেব সেকেগড কান ছেড়ে, নতুন টিকিট কিনে 
থার্ড ক্দে উঠেন। এ পদ্ধতিটা! গজেন্দ্রের নতুন আবি- 
ক্ষার নয়) কলকাতার এমন বাবু বিরল নয়, ধ|র। শিধল! 
থেকে চৌরঙী পর্যান্ত ট্রামে গিয়ে সেখান থেকে একথানি 
ট্যাক্সি ভাঁড়। ক'রে এলগিন রোডবাসী কোন রাজ! ব! 
জমীপারের সঙ্গে দেখা করতে তার গেটের ভিতর 
ঢোকেন। ত্রিবেণীতে কতকগুলি যাত্রী নেমে যাঁওয়ায় 
গজ গাড়ীতে একটু ফাক] হয়ে বসবার অবসর পেলে, 
আর পোর্টম্যান্ট থেকে একখানি এনামেলের শান্কী 
বা'র ক'বে প্রাতরাশের উদ্যোগ করলে। সাহে- 
বের সঙ্গে, কি সাহেবী হোটেলে খাওয়। আজ পর্য্যস্ত 
গল্নর কপালে ঘটেনি, কিন্ধু সাহেবরা হে ছুরি, কাটা, 
চাম্চে ছাড়। খায় না, এ কথা তার অবশ্ঠ জানা ছিল? 
গজুর ক্রেকফাষ্টের যোগাড় দেখে গাড়ীর যাত্রীরা ত 
অবাক! সেই চাক! চাকা কাট! পাউরুটা, আলুপিদ্ধ, 
ডিমসিন্ধ, সিঁদুরেপটা থেকে কেন। কিছু শিখ-কাঁবাঁধ, 
মুণ, মরিচের গু'ড়া, রাইগে।ল। আর তার উপর দুটো 
কলা এবং চার চারট। সন্দেশ। ছুরি করে মাষ্টার্ড 
কাটিয়ে তুলে রুটাতে মাখিয়ে গচ্ছু যন মূখে পুঁনলে, 
তখন সহযাত্রীরা গা! টেপাট্পি করতে পাগল, আর 
কোপণেবসা একটি ছোকরা! খাবুমুখ টিপে টিপে হাঁস্তে 
লাগল। গঞ্গ মনে মনে ভাবলে, বাঙ্গালী পোঁষাক 
হ'লে-ও আমার খাবার ধরণ দেখে এরা অবশ্য আমাকে 
সম্মানের চোখে দেখছে। মাষ্টার্ডটা গজুর অতি প্রিয় খা, 
স্বতরাং সে রুটী, আনু, ডিম, ক।বাব, এমন কি, কলাতেও 
একটু মাষ্টার্ড মাখিয়ে সুম্বাছু ক'রে নিলে, কেবল সন্দে- 
শের বেলা একটু মরিচের গুড়ো দিয়ে নিয়েছিল; 
কারণ, ছেলেবেল! দেশে থাকতে-থাঁকতে-ই লঙ্কা্রিচ 
না মিশিয়ে কোন জিনিষ সে খেতে পারত না। 

গজুর বর।তে গাড়ীখানি ক।টোয়। ষ্রেশনে থামতে 
কামরাটি একেবারেই খালি হয়ে গেল; রইল খালি সে 
ত্বার এক-কোণেবস।, ছোকরাটি। দু'টি ভদ্রসস্তান 
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একসঙ্গে এক গাড়ীতে, একেবারে বাইরের দিকে চেয়ে 
টেলিগ্রাফের খুঁটি গুণতে গুণতে য1ওযম়া একেবারে 
অসম্ভব, সুতরাং ছো'করাটি কথাবার্তা আরম্ভ ক'রে 
দিলে। 
ছোঁকরা। মশাই নামবেন কোথা ? 
গজ । ন্তাভাভীপ, ৷ 
ছোকরা । ওঃ, ত| হ'লে বেশ, একসঙ্গেই বাঁকি 
পথটুকু যাওয়া যাবে। 
গজ্গু। আপনিও স্কাভাঁভীপে ভল্ট করবেন ? 
ছে।করা। আজে, নবদীপেই আমার বাঁ়ী। 
গছ । ওঃ, কোয়াইট দি কো-এক্িডেন্স। আপনার 
সঙ্গে ইন্7ট্রাডিউদ হয়ে তারি হাপিনেশ হলাম। আপ- 
নার নামটা জিজ্ঞাল| করতে পারি কি? 
ছোকরা; নিম্ন । আমার নাঁম 
চক্রবর্তী । 
ছো'করাটির এইপানে একটু পবিচয় 'বশ্তটক। 
বাড়ী নবদধীপ, ভাল গৃন্ত-সম্ন, তবে সংসারের ভরস। 
ছিল পিতার একটি রেলে চাকবী; চারু যখন রুঞ্ঙচনগর 
কলেজে সেকেগু ইন্রারে পড়ে, দেই সময় তার পিতা 
হঠাৎ চাকরীস্থানে মার! যান, সামান্গ দেন। ছাড়! আর 
কিছু রেখে যেতে পারেননি । যখন ই, বি. আর-এ 
চাকরী করতেন, তখন চোদ্দ পনের বছরের ভিতর 
প্রভিড্টে ফণ্ডে কিছু টাকা ক্ষ'মে গিয়েছিল, কিন্তু বড় 
মেয়ের বিয়ের সময় খর[চের অভাবে মে চাকরী রিজাইন 
দিয়ে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাক। তুলে লন। মানস আগ্টেক 
পরে চেষ্টা ক'রে ই,আই,আর-এ ঢোকেন,সেই বছর পাঁচ 
ছয়ে কি-ই বা জমেছিল, বড় জোর তাতে দেনাট! 
শোধ গেল; কিন্তু সংসারে মা, বিধবা পিসী, ভাই, বোন, 
নিজে, কাযেই চারুকে কলেজ ছেড়ে চাকরীর চেষ্টা 
দেখতে হয়। কলেজের বিদ্যাকে কর্শক্ষেত্রে খাটাতে 
গেলে যে শিক্ষাটুকু চাই, তা. গ্রাজুগ্েট অগ্তার-গ্রাজুয়েট 
কারই একেবারে হয় না, চারুর-ও তা হয়নি; সুতরাং 
শুধু ইংরাজী বলবার বা! লেখবার জন্ত হাতে হাতে মাইনে 
দিয়ে কে বেচারীকে চাকরী দেবে বল? সুক্ চার্চ 
ছেলেবেল1 থেকে €বশ গাইতে পারত, হারমোনিয়ম-ও 


শীগারচন্দ্ 


গভ্ন্র ভভ্ক্ন 
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রিসাইটেসনে দু'বার মেডেল পেয়েছে ? তার মনে হ'ল, 
থিয়েটারে ঢুকলে হয়*ন! ? চারুর চেষ্টা বিফল হ'ল; সে 
স্ুরসিক, তাঁর কথায় বেশ রস ছিল, আবশ্যকমত দৃষ্টি- 
ক্ষেত্রে মিষ্ট হাসি-ও ফুটত-_অশ্র-বৃষ্টি-ও হ'ত,কিস্তু উন্নতি- 
শীল থিয়েটার করৃতে হ'লে যে আর্টের দরকার, তা৷ তার 
হাতে-পায়ে চোখে-নাকে কোথা-ও ছিল না, কাষেই কোন 
ম্ানেজার-ই তাঁকে পাট দিতে রাজী হলেন ন্া। একটি 
থিয়েট।রে ক'দিন ধ'রে মুখ চণ ক'রে আনাগোন] করায় 
সেখানকার নুত্া-শিক্ষক এককডি বাবুর প্রাণে চারুর 
প্রতি যেন একটু মততা জন্মেছিল, তিনি এক দিন 
চাঁঞকে বাইরে ডেকে নিয়ে আলাদ। বললেন, “ওহে 
ছোকরা, এখানে মিছিমিছি কেন গ্াটাহাটি করছ, 
হেথা সব বড় বড় একটার থাকতে তোমাকে কি আগে- * 
ভাঁগেই হিরোর পার্ট দেবে? বছর ছুই কাট! সৈন্চ 
সাজার পর কি হয় বলা যায় না। এক কম্ম কর, যাত্রার 
দলে ঢুকে পড় |” চাঁরু যেন অবাক হয়ে ব'লে ফেল্লে,_ 
"্ভ্্যা!" এককডি বাবু বল্লেন, “ভা1-ফ্যা নয়, আমার 
কথা শোন, ঠা! বলে ফেল। আজকাল আর সেযাপ্ার 
দল নেই, অনেক লেখাপড়া-শেখা ভদ্রলোক যাত্রায় 
একট -কছেঃ খুব সম্মানে আছে। আমার সঙ্গে এক 
খুব বড় যাত্রার অধধিকারীর আলাপ আছে আমি সখ 
ক'রে তাদের একট। পালায় নাচ শিখিয়েছিলুম ; এখন 
দল কলকেতায় আছে; ঠিকান! লিখে দিচ্ছি, কা'ল বেল|* 
একটার সমগন আমার বাড়ী ঘেও, সঙ্গে ক'রে নে' গিয়ে 
সব ঠিক ক'রে দেব; তোমার গানও শুনেছি, সলিলকি-ও 
প্ুনেছি, এটু প্রেজেন্ট ফরটি রুপীঞ্জ ত দেবেই, তার পর 
ছু'তিনটে, আসর জমালেই তোমার মাইনে তুমি 
আপনি-ই বাড়িয়ে নিতে পারুবে।” চার একটু আষত৷ 
আমত! ক'রে বল্‌্লে, “আজ্ঞে, একবার বাড়ীতে জিজ্ঞাস। 
ক'রে” 

এক। বাড়ী -কোথায় তোম।র বাড়ী? 

চারু । আজ্ঞে নবদ্বীপ । 

এক। নবদ্বীপ ! বল্তে গেলে নবদ্বীপে-ই ত যাত্রার 
জন্ম। মহাপ্রভু চৈতন্থদেব যাত্র! গেয়েছেন আর তুমি 
যাত্রা কর্তে* পা না৯ ভারি আমার এ-লে 


বাজাত, ডাইনে-বায়াতে-ও একটু হত ছিল, কণেজের* পাশ রে ! 


এ যুক্তির পর চারুর আর স্বীকৃত হ'তে সাহস হ'ল 
না। সেই অবধি চারু যাত্রার দলে ঢূকেডে। আপনার 
আবৃত্তির কৌশলে গীতের ঝঙ্কারে আদরের পর আদর 
জমিয়েছে ; বড় বড় জমীদারের ঘরে সাদরে অভার্থিত ও 
পুরস্কৃত হয়েছে; তার উপর তা'র শিষ্ট ভদ্র ব্যবহার 
দলের মধ্যে একট! শুঙ্খল। ও মর্যাঁদাবোধের ত্য 
করেছে। -সম্প্রনায়স্থ একেবারে নিরক্ষর লোক ও এখন 
আর অভদ্র কথা মুখে আনে না। রাত্রে আহার করুে 
গলা খারাপ হয়ে যায়, এ কুসংস্কার অধিকারীর মন 
থেকে দূর হয়েছে, দু'বেল! খাবার বন্দোবস্ত ও পূর্ব্!- 
পেক্ষা ভাল হয়েছে; অবশ্য অধিকারী মহাশয় ও চারু 
আসন পেতে বসে আর তা'দের ভাতে একটু ঘি-ও 
পড়ে, একটা দুধের বাটি-ও কাছে থাকে । ট্টেশন থেকে 
দুরে যেতে হলে কোথা-ও কোথা-9 পান্কী পায়, 
কোঁথা-ও বা তার পরে। একখাঁন। গরুর গাড়ী। চারু 
অভিনয় করে, গাঁন গাঁঞ, হারমোনিয়াম বাজায়, দরকার 
হ'লে ডাইনে-বায়াট। টেনে নেয়, দলস্থ প্রসিদ্ধ বেয়ালা- 
বাদক মদন দত্ত নিজে তা'কে বেয়ালা শিক্ষা দেন; 
এক্ষণে খোরাক বাদে চারুর মাসিক বেতন দেড় শহ 
টাকা। তার নিঙ্গের রচিত একখানি পাঁল। সম্প্রতি 
নহল। দেওয়! হচ্ছে, সেখানি জ'মে গেলে-ই খুব সম্ভব সে 
কিছু কিছু বখরা পাবে। পুজোর দল বেরিয়ে পড়লে 
রাসের পূর্বে আর ছুটী পাবে না, তাই এই ভাদ্র মাসের 
গোড়ায় গোঁড়।য় কিছুদিনের ছুটী নিয়ে চার দেশে 
যাচ্ছে। দল সম্প্রতি দু'চারটে বারোয়ারীতলার বায়না 
নিয়েছে, চারুর তাতে যোগ দ্বিবার তত প্রয়োজন নেই । 

চাঁরু ব্যাপ্ডেলে গঙ্ঞু সাহেবকে সেকেগু ক্লাশ থেকে 
নামতে দেখেছে, তার পর তা'কে থার্ড ক্লুশি কামরায় 
ঢুকতে দেখেছে ; সেখানে কাপড় বদলান টিফিন থাওয়া 
সব-ই চারুর নঙ্জরে পড্ডেছে, সুতরাং সে গন্ুকে অনেকটা! 
বুঝতে পেরেছিল; এর উপর যখন সাহেবের মুখে 
পল্াভীডীপ” *কে। এক্সিডেন্স” শুনলে, তথন একেবারে 
তাকে সে চিনে ফেল্লে। বলেছি, চারু বেশ রমিক 
ছিল; তাঁতে তত ক্ষতি নাই, তার একটি দোষ ছিল, সে 
প্র্যাক্টিক্যাল জোকার এপিগ্ত! টে ছেলেবেলায় স্থুলে, 
তার পর কলেজে, কখন কথন বাত্রার দলে-ও খাটাতে 


হাম্নিক্র হল্সমত্ঞী 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংথা। 


ছাড়েনি। ন্যাভাডীপের উপর এ বিদ্তা প্রকাশ করুতে 
চারুর বড্ড লোভ হ'ল। 

চাঁরচন্ত্র চক্রবন্তী ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েই সে 
জিজ্ঞাস কৰ্‌লে, “মশায়ের নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি?” 


গঙ্ু। অফ কোর্শ, বাট-_বাট-_ 

চারু। আপনার নাম বটরুষ্ট ? 

গজু। নো -নো। (পকেট হাতড়ান ) 

চ1%। ন।মটা কি পকেটের ভিতর ছিল? 

গন্ু। ইয়েস--নো- 

চারু। ভেরি ওয়েল। 

গন্গু। তা ন।-এই কার্ডকেশটা বোধ হয় ভূলে 
এসেছি। 


চারু ! তা ফাঁ্ট পারসন উপস্থিত থাকতে থার্ড 
পারসনে প্রয়োজন কি? 


গঙ্গ। ওঃ1 আপনি ইংরাজী জানেন? 
চারু । যৎসামান্ত । 
গঙ্গ। আমার নাম হচ্ছে গ্রি, হাইট । আপনি 


বোধ ভয় 'প্রসিন্ধ পেটার মিঃ হাইটের নাম শুনেছেন, 
আমি-ই সেই হাইট। 

চাক । পেটর-মাপনি কি পেন্ট করেন? 

গজ। কি পেট করি? 

চাক। আজে, পেন্টার ত অনেক রকম "্াছে; 
কেউ ঘর পেন্ট করে, কেউ জনালা-দরজ! পেন্ট করে, 
কেউ পিন পেট করে, কেউ মূখ পেন্ট করে _ 

গঙ্গু। আমি ছবি পেন্ট করি। পৌন্দর্ধবিকাশ_- 
বুঝেছেন, সৌনর্য্যবিকাশ। কলার লীলা--ভাবের 
অভিব্যক্কি । 

চারু। ভাবের অতিভক্তি? 

গঙ্গ! এ্যা! বাক্গালাটাঁও এখনও ভাল ক'রে 
শেখেননি ;-আপনি কি করেন ?--পড়াশুনে।? 


চারু। না, পড়াশুনো আর হ'ল কই। 
গজু। তবে? 

চারু । চ।করী করি। 

গঞ্জ। চাকরী! দাদত্র__গোলামী ! 


চারু। ছবি শ্াকতে শিখিনি, কি করি বলুন ? 


৪র্ঘ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


গঙ্গু। কেন, মুটেগিরি-__রেলওয়ে পোষ্টার ;_আমি 
রাষ্তা ঝট দিয়ে খেতে রাজী, তবু কখন চাঁকরী করব 
না); অত্যাচারী ইংরাজ__তার দাসত্ব? 

চারু।' আমি কেরাপী নই__ইংরাজের চাকরী 
করিনা। আমি যেকায করি, তা শুনলে আপনি 
আমাকে আরও ঘ্বণ! করবেন। 

গজু। সে কি? পুলিসে নাকি? আপনি 
গোয়েন্দা? আমি “অত্যাচারী ইংরাঁজশ বলেছি, ফাকি 
দিয়ে শুনে নিলেন, রিপোর্ট করবেন? 

চারু। ভয় পাচ্ছেন কেন? আমি পুলিসের লোক 
নই। আমি যাত্রাওয়াল! | 

গজু। ত্য।! যাত্রাওয়াল।? আর এতক্ষণ আমি 
আপনি মহাঁশয়' করছিলুন। তুমি ত আচ্ছা অপভ্য, 
আগে আমায় বলা উচিত ছিল। 

চারু । যাত্রাটা এত ছেোঁটলে।কের কাঁষ মনে কর- 
ছেন কেন? 

গজু। করব না? যাত্রাতে মোটে আর্ট নেই, 
কল।__কলা, কল! নেই। 

চারু। আজে, তা স্বীকার করছি। যাত্রা আদতে 
কল! দেখায় না; অধিকারা মশায় আমাকে মাসে দেড় 
শত টাক! দেন, আরও বিশ চল্লিশ টাকা পাওয়া 
যায়। 

গ্ল্ু। (সবিন্ময়ে) র্যা ! দেড়শ' টাকা মাসে যাত্রার 
মাইনে 1 বেগ ইওর পাটন, আপনি ত জেলম্যান। 
তা _ত1--আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে বড় অনারেবল 
হলুম। আমায় যদি আপনাদের দলে ইন্ট্রেডিউস 
ক'রে দেন, আমি অনেক ইমপ্রুফমেণ্ট ক'রে দিতে 
পারি ; মাফ করবেন, ভাব-টাব আপন।/(দের ভাল প্রকাশ 
হয় না। আর্টে আমি এক জন এস্পেসফিকিস্ট, আমি 
আপনাদের এমন দীাঁড়ানর ভঙ্গী, হস্তবিস্ফারণ, চক্ষু 
নিক্কামণ সব দেখিয়ে দিতে পারি যে, আদরে নেমে 
আপনার! থিয়েটারওয়ালাদের জব্দ ক'রে দিতে 
পারবেন । 

চারু। আপনার অবসর ভবে কখন! আপনি 
এক জন বড় পেন্টার ; কাঁলে এক জন ভেগাইক কি 
ময়েলে। হ'তে পারবেন। 
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গজু। আর মশাই, ছূর্ভাগ! বঙ্গদেশ! ছুরাত্ম! 
ইংরাজ--সত্য বলছেন আপনি পুলিস নন? 

চারু। আজ্ঞে না। 

গজু। দুরাস্বা__দুর্বতত-_ছূর্গন্ধ-_ছূর্ঘট-_দূর্জয় ইংরাঁজ, 
কি বলব, এই বঙ্গদেশের সমস্ত পাট, সমঘ্ত কাঠ আর 
সমম্ত আর্ট লুঠে নিয়ে বিলাতে চালান দিয়েছে। আমার 
ছবি আজ যর্দি বিলাতে ছাপা হ'ত, তা হ'লে আমি 
সেখানে পোয়েট লরিগেট টাইটেল পেতাম, আঁর এক 
একখান! ছবি সেখানকার লর্ডরা ছু" হাজার গিনি দিয়ে 
কিন্ত। 

চার মনে মনে বুঝে নিলে যে, স্বদেশপ্রেমিক স্বাধীন 
সাহেবের টাকার স্বপ্নে বিশেষ অন্থরাগ; যাত্রাওয়াল! 
শুনে আমাকে "তুমির ক্লাসে নামিয়ে দিয়েছিলেন, 
আবার দেডশ” টাকা মাইনে শুনে তখনই ডবল প্রমো” 
শান। সুতরাং সে আর একটু বোমা মেরে দেখবার 
জন্য বললে,-_-“টাক কি জানেন মশাই, বিলাতে-ও ফলে 
না, ভারতবর্ষে-ও ফলে ন1; টাকা ফলে কপালে । এই 
দেখুন না, আমাদের নবদ্বীপে এক জন বৈষ্ণব ঠাক্রুণ 
আছেন, কেউ বলে তার লাখ টাকা, কেউ বা বলে 
পঞ্চাশ হাজার; মোদ্দা যত টাঁকাই থাকুক, এক 
পয়সাও তীকে পরিশ্রম ক'রে রোজগাঁর করতে 
হয়নি ।” 

গজু। কত বললেন, পঞ্ধাশ হাজার __লাঁখ টাঁকা__ 
একটা! বোষ্টমীর-ভিক্ষা! ক'রে জমিয়েছে না কি? 

চারু। বালাই, এক জন দিয়ে গেছে__তার সর্বন্থ 
দিয়ে গেছে। সে লোকট৷ শুনেছি কোখেকে এসে 
নবদ্বীপে একখানি বানের দোকান করেছিল, সঙ্গে 
আসে এ স্বীলোকটি, বল্ত আমার পরিবার, তা তগবান্‌ 
জানেন। বছর কুড়িকের ভেতর বিস্তর টাকা রোঁজ- 
গার ক'রে ম'রে যাবার সময় এ তারিণী দাসীর নামে সব 
লিখে প'ড়ে দিয়ে যায়। 

গঙ্গু। (সবিশ্ময়ে) তারিণী দাসী-_-তারিনী দাসী-_. 
মাসী নাকি? 

চারু। সেকি,কা”র মাসী? 

গজু। ন্ম না, ধন্ন-ত্বন্ুন) কি বললেন, তারিনী 
জাসী-_ 


২২৬ 


চাঁর। এখন আর তারিণী দাসী নয়, কুঞ্জতারিণীর 
নামে বোষ্টমরা আজকাল মোচ্ছত্র করে। বাসনের 
পয়সা পেয়ে বডমান্ষ হয়েছে ব'লে সাধারণ লোক তার 
নাম রেখেছে, কাসারী কুঞ্জ। 

গজু। (সোতসাহে ) নেভার মাইন কীঁসারী-_ 
নেভার মাইন শাখারী-_হাড়ী, মুচি, চাড়াল! পতিত 
জাতিকে উন্নত করতে-ই আমার জন্ম । ডিফ্রেস ক্লাসকে 
প্রমোশন দিতে-ই হবে। সার সার, আই এম মোট্ট 
গ্লাডষ্টোন ইনট্রোডিউস উইথ ইউ । আমার এখন মনে 
পড়ছে, ভেরি নিয়ার রিলেটিভেস, আঁমি তার-ই ওখানে 
যাচ্ছি। 

চারু । সেই কুঞ্জতারিণীর বাঁড়ী, এই চেহারায়-_এই 
কাপড়ে? 

গজু। কেন-_কেন, চেহারা কি খারাপ? 

চারু । নানা, এ কার্ল কর! চল, সখি কাট, 
কালাপেড়ে ধূতি, পাঞ্জাবী জামা । 

গজু। তবে কিসাহেবী পোষাকটা আবার পরব 
নাকি? দেখে ভয় পাবে। 

চাঁরু। কীাসারী কপ্ত পুলিসকে ভয় করে না, তা 
সাহেবকে । সে মহা বোষ্টম, বাঁমুনের পারে নাথা 
নোয়ায় না, তা আর কা'র কথ।। গেঁ'সাই বা বোষ্টম 
ভিন্ন আর কেউ তার বাড়ীতে ঢুকতে পায় না। 

গন্ু। তবে তুমি ব্রাদার _বৃঝেছ সার, যদি একট! 
উপায় করে দিতে পার, যাতে আমি তার কাছে 
পৌছতে পারি। 

চারু। একমাত্র উপায় আছে। 

গছ । স্পীক্‌ মি-স্পীক মি, বল কি উপায়? 
দেখুন, আপনি ত জানেন, আমদের বাঙ্গ।লীর ভিতর 
একেবারে এক্ত। নেই; আমি যে কাগজে ছবি দিয়ে 
টুয়েলভ রূপী চাঙ্জ করি, আর এক জন গিয়ে অমনি 
এইট রূপীতে রাজী হয়। আর গয।রাঁম ব'লে এক বেট 
ব্রাদার-ইন্‌-ল আছে, দে ত হোয়াট গেট--গ্যাট প্রফিট; 
কাষেই আয অত্যন্ত কম হয়ে দাড়িয়েছে; তার ওপর 
এই পৃজে। মর্কেট ইন্‌ দি ফ্ণ্ট, একেবারে এম্টি হাঁত হয়ে 
পড়েছি; ওন্লি-__গন্লি উপায্ন মাসী: 

চারু। তিনি কি আপনার মাসী হন? 


সআন্িক অস্সুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গজু। সহোদর ; আমার মাদারের ব্রাদারের আপ- 
নার শিষ্টার। এত টাক কি করে সে? 

চারু। তাদান আছে। এক দিকে বেশ হাঁত- 
খোলা; মৌদ। গৌঁসাই কি ভেকধারী বোষ্টম, নইলে 
তিন দিন খাঁওয়। হয়নি ব'লে কেউ দরজায় গিয়ে প'ড়ে 
থাকলেও এক মুঠো চাল দেবে ন|| যদি আমার পরামর্শ 
শোনেন, তা বোন্্‌পোই হু'ন আর যাই-ই হোন, এ 
বেশে গিয়ে একেবারে মাপীর কাঁছে উপস্থিত হবেন না, 
তা হ'লে অমনি ধুলে-পাঁয়ে বিদায়। অন্ত কোথাও ছু” 
পাঁচ দিন বাসা ক'রে থেকে, পাকা বোষ্টম সেজে- হ্থ্যা, 
ভাল কথা, মদদ ব্রজবল্লপভ গোস্বামীকে ধরে তার স্ুপা- 
রিস যোগাঁড করতে পারেন, তা হ'লে অবার্থ, বেশ কিছু 
পেয়ে যেতে পারেন । 

গজ | সেআবার কে? 

চারু । এ গোস্বামী মশাই-ই হচ্ছেন, সোনার কাঠী 
-বূপার কাঠী, তাঁর কথায় চৈতন্ত-মঙ্গল ছাঁপাবাঁর জন্ত 
একটা লোককে দু" হাঁজার টাকা দিয়ে দ্িয়েছিল। 
গৌপাইটা নেহাৎ কশাই নয়, সব ঝোলটাই নিজের 
কোলে টানে না, তবে বোষ্টমকি গৌসাই-প্ৌসাই কি 
বোম । 

গছ । কোথায় বাসা করি, আমি ত কিছুই চিনিমি-_ 
ভার ওপর তোমার সঙ্গে ত সব পরামর্শ করা চাই 
ব্রাদার | রর 
চারু। ( ঈষৎ হাস্ত করিয়া ) যদি যাত্রাওয়াল! বলে 
অবজ্ঞা না করেন, তবে এ গরীবের বাড়ীতে ছু” পাঁচ 
দিন-_আমি ব্রাঙ্গণ। 

গন্গু। ব্রাঙ্গণ_তোমার সঙ্গে দেখ! না হ'লে ত সব 
মাটা হয়ে গিয়েছিল, তুমি মামার ব্রাদার-_ব্রাদার কি, 
ব্রাপ্রা-_ফাদার-__মাই ফাদার । তোমার বাড়ী অবশ্ঠ 
আমি ঘোষ্ট হব। 

গাডী নবদ্বীপ ষ্টেশনে থামল, গন্জ নেমেছেন) এ 
দেখুন, পথে আগে আগে চাকু__পেছনে গন্.--মনে 
মনে চিন্তা, বোষ্টম--ত| এঁটেই বাঁকি আছে, কি করি-- 
একমাত্র উপায় মাসী । 

[ ক্রমশঃ । 


র্বতলাল বন 





রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 


গু 


এ কালের কবি স্বগয় অক্ষয়কুমার বড়াল ডাহার প্রসিদ্ধ বঙ্গতূমি') 
শীর্ষক কবিতায় দেশ-মাতৃকীর গৌরব-স্মরণ-কল্পে বঙ্গদেশকে *মুকুদ্দ- 
প্রসাদ-মধূবন্ধিম-জননী' বলিয়া! আহ্দান করিয়াছেন। ই শহাবী 
পরেও ইংরাজী-শিক্ষ.-অ।লোড়িত আ।ধনিক কবিচিত্ত হইতে রাম 
প্রসাদের ম্মতি যে শ্বলত হইয়! গড়ে নাউ, সে শ্বপু হাতার ৪ এক পদা- 
বলীরই গুণে । রামপ্রসাদের এই সকপ 9৩ গঞ্নের কেব্রগলে শিনি 
দণ্ডায়মানা, তিনি 'কালী'-কবির সত জননী-নন্ত্রান-সন্বদ্দে তিনি 
আবদ্বা-কবির চিহ্বমধূপ ভণ্ত৮৮ এই পরম। শক্তির প।দপদে শক্ত 
ভৃভীয় বাক্তি-হিসাবে তিনি এখানে প্রকৃতি পুরুষ, এাদান্বপ। ব। কোনও 
দেবদেবীর *্বত-লীগার দ্রষ্টা বা কাব্যক।র নভেন, পরত শনন্নিষ্ঠায় 
এক অদ্বৈত মানস-প্রতিষ।র ঈপাদক। শিবকে আমরা মধো মধো 
এই গাতি-নিকুঞ্ধে দেখিতে পাই বটে, কস্ত শধ এই কাটি বুঝ উবার 
জন্তই ঠিনি দেখ। দেন মে কবি রামপরসাদের আকাপ্হ ই পাদপদ্ধ 
ঠাহার শিবত্ব পদেরও অগ্দতীয় সনদ । কবির লক্ষা,__প্রাণপণে শুধু 
৮8৯ করিতে থাক1-_“শিবের সবিশ্বধন মায়ের চগণ, যদি আন্তে 
পারি হরে |” তবে, এই হবণক।যো ভয়ের কারণ আছে - 
“জাগা ঘরে চুরি করা, 
থে যদি পড়ে ধরা?” 

শিব হইয়ষে চরণের দ্বারে সঙ্গীগ প্রহরী, তাহ! 

যদি ধরা পড়িতে হয়? উত্ত্-_ 
শতবে মানবদেহের দফা সারা, 
বেঁধে লবে কৈলাসপুরে ।” 

কিন্তু ইহা ভয়ের না অভয়ের কপ! ? .বড় জে।র মে ক্ষেতে কৈলাস- 
পুরীতে বাঁধিয়া লইয়া! যাঁউবে এবং মানবদেহের মেযাদ ফুরাইবে। 
কিন্ত লক্ষাই যে তাই--ই কৈলাসপুরীত ষে রামপ্রস।দের অশাদি- 
কালের আদিম ঘর! সেই জন্যই তাহার “ক্ষেত্রে কর্ম বিধানের 
মংকল্ও অপূর্ব! যদ্দি তাহাই ঘটে__“দি যাইতে পারি ঘরে,” তাহা 
হইলে__ 


ঢরি করিতে গিয়। 


“ভক্তিবান্‌ হরকে মেরে, 

শিবত্ব পদ লৰ কেড়ে ।” 
বস্তঃ এই সঙ্গীতটি হইতেই আমর! রামপ্রসার্দের শক্তিসাধনলক্ষা 
ধারণ! করিবার অবকাশ পাই। তথাপি মনের মধ্যে এই প্রশ্থটি পর 
ক্ষণেই জাঙিয়া উঠে যে, কবি তাহার এই লক্ষালাভে সমর্থ হইয়া- 

ছিলেন কিনা? কবির নিজের জবানীতে দেখি £-- 
“কালীপদ আক্লাশেতে মন-নুড়িখ।ন উড়তেদ্বিল, 
কলুষ-কুবাতাস পেয়ে 
ঘুড়ি, গোণ্। খেয়ে প'ড়ে গেল | ০ 


মায়! কানি হ'ল ভারী, 

ঘুড়ি আর রাখিতে নারি 
দারাপতা মায়া-দড়ি 

এর। দু'জন জয়ী ঠ'ল।” 


এউরূপ আরও অনেক সঙ্গীতে দেখিতে পাই যে, তিনি বারংবার 
আপনার লক্ষামাধনের এমন অনেক বিদ্র কল্পনা করিয়াছেন, * 
গে্ডরিকে চাচার & আরাধ্া। কালীর মধো সমন্থিত করিয়া! তুলিতে 
পার। য় নাই বলিং।5 দুঃণ জাগিয়াছে ও অবসাদ দেখ! দিয়াছে। 
অথচ এই কালীকে তিনি "মায়াতীত নিজে মায়া"রূপেও কল্পনা 
করিতেছেন ; এ কণার অর্থ অবস্ঠ এই যে, “মায়ার দিকে যিনি বন্ধন, 
“মায়ার অভীতিদিকে তিনিই 'মু্ি'-ছুই দিকেই তিনিই ব্যক্ত $ ষায়ার 
দিক হদি মায়:র অতাত দিককে আচ্ছন করে, তবেই তাহা বন্ধন হইয়। 
শাড়ায়, অপরপক্ষে মাযার অতীত দিক যদি মায়াকে প্রকাশ ন। করে, 
তবে সষ্টিই সম্ভব হইয়া পড়ে-নিজেকে যদি মারার অতীত" অব- 
সায় ভুলিতে পারি. তবে মারা অ।র ব্গন ন! থাকিয়! মুক্তির আনলোই 
উদ্ভাগিত হইয়া উঠে, শিখা ও আলোককে পরস্পর অবিয়োধী 
সম্পূর্ণতারূপেই দেখিতে পারি এব" বন্ধনের মধোই মুক্তিকে ,পাইয়! 
'মাহ। দড়ি' সম্বন্ধেও ভয়হীন হই,_-কেন লা, সে ক্ষেত্রে নিঃসংশয়ে 
বুঝি যে, 'মাঠের কোল' ম।য়র »ধ্োেও প্রসারিত আছে। বল! বাহুলা, 
এ সঙ্গীতাটতে ইহার বিপরীত ধরণাই হুচিত হইয়াছে--আর এই 
বিপরীত ধরণ। তাহার নিজেরই যুক্তিকে খণ্ডিত ও দুর্বল করিয়া 
তৃলিয়াছে। লক্ষা স্থির হইয়া গিয়াছে, অথচ লক্ষাস্থলে পৌছিবার 
উ- হলি পূর্ণতা প্র।গ্ড হততেছে না-নান! দিক হইতে নান! বিশ্ব 
মিয়া পথরোধ করিতে€্ে-_এমনই অবস্থায় মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়, তাহার পরিচয় রামপ্রসাদের গানে আমর! বারবার পাট। 
আরও কয়েকটি উদাহরণ নওধা যাক +-- 


্ ১। প্ঃখের কথা শোন ম। তার | 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপর1 ॥ 
যর সং 
এ মংসারেতে সং সাজিয়ে 
সার হ'ল গে! দুখের ভরা ॥ 
রামপ্রসার্দের কথা লও মা) 
এ ঘরে বসতি করা। 
ঘরের কর্ণ। যে জন স্থির নহে মন 
ছ'জনেতে কলে সারা ॥”** 


এখানে এই অভিযোগই দেখিতেছি যে, “ঘরের কর্তা মন" বড়- 
পরিপুকে নিযঙ্িত করিবার। অধিকূর এখনও না পাই তৎকর্তুক 
চাঁলিত, হুনতরাং শির রহিয়াছে। ভাগবত সত্য এখনও অস্পষ্ট, 
৪ নুতরাং ঘর, সংসার ও জীবন হ্বতন্ব সত্তার ছুঃখেই ভারাক্রান্ত। অথচ 


২২৮ 


যে 'মন' সম্বন্ধ রামপ্রসাদ অভিযোগ করিয়াছেন, সেই 'মনঃকে ভগ- 
বানের দানরপে পাইয়া পারস্তের কৰি সেখ স্যাদী অষ্টার নিকট কৃতজ- 
তাই প্রকাশ কারয়া বলিয়াছেন £_- 

প্করেছে ম্বরাঁট, অন্তরে দিয়া ভ্রিলোক চাঁজক মন, 

দশ ইঞ্জিয়ে দশ দিকে যার উদ্যত প্রহরণ £ 

তৰু চিরখখণী সংশয় দীন ভয়ে ভয়ে হই সারা 

পাছে না কর গে! প্রতি দিবসের আহাযা আয়োজন ॥* 


এই ছ্বিবিধ কবি-ৃষ্টির পার্থকা সম্বন্ধে আমরা কোনও অভিমত 
প্রকীশ করিব না-কেবলম।ত্র পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই আমা" 
দের উদ্দে্ঠ | রামপ্রসাদ মনকে বলিয়াছেন, "পাচ সোয়ারের ঘেশ্ডা” 
আর সাঁদীর এ মন অবশ্ত দশ ঘোড়ার সোয়ার দুইটি বিপরীত কেন্দ্র 
হইতে ছু'জনে মনকে দেখিয়াছেন-_ 
রঙ সং সং 
২। প্ভৃতের বেগা'র খ:টিব কত। 
তারা, বঙগু আমায় খাঁটাবি কত ॥ 
আমি ভাবি এক, হয় আর 
কথ নাই মা কদাচিত। 
পঞ্চদিকে নিয়ে বেড়ায় 
এ দেহের পঞ্চভত ৪... 
ঙ ঞঃ রঙ 
৩। মা, আমায় ঘুরাবি কত। 
কলর চোখ-ঢাকা বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা 
পাক দিতেছ অবিরত |” উত্াদি। 


ঞ সং মং ঞ 


০ 


এ সমস্তই সেই অবস্থার চিত্র-ঘখন লক্ষালাভ হয় নাই-__যখন 
প্রন্ষময়ী সর্ধ্বঘটে” এই সত্য বুদ্ধির ক্ষেত্রে দেখা দিলেও বোধিমূলে 
প্রতিষ্ঠা পায় নাঁই। কোনও কোনও সমালোচক বলিয়ান্কেন যে, 
দুঃখবাদই নাকি ভারতবর্ষের বিশিষ্ট বাণী এবং এই ছুঃখ-নিণূত্তির 
উপায়উদ্ভাবনাতেই ভারতীয় সাধনার নিগৃঢ় পরিচয় শিভিত। কৈলাস 
বাবুও বলিয়াছেন-__“ভারতের সাধনার লক্ষা যা, আতান্তিক থঃপ- 
নিবত্তি-_রামপ্রসাদের সাধনারও তাহাই লক্ষ্য, আধ্যাত্মিক, আধি- 
ভৌতিক ও আধিদৈবিক এট ত্রিবিধ দ্রঃণ হইতে পরিত্রাণলাভ। 
ইহাই প্রাচাদর্শনের বিশ্যেত্ব -পাশ্চাতা'দর্শন অগ্ঠরূপ, উহা কেবল মন 
লইয়াহ বাস্ত।” এরূপ উক্তি অস্্ঠ প্রাচা বা পাশ্চাতা কোনও প্রকার 
দ্রশন' সম্বন্মেই মানুষের বুদ্ধির দৃষ্টিকে এক পদও অগ্রসর করে ন।, 
কেন না, মনকে লইয়! বাস্তত! প্রকাশ না করিলে কি প্প্রাচা কি 
পাশ্চাতা কোনও দর্শনই গাড়! হইতে পারে ন।। তা" ছাড়া 'ত্রিবিধ 
সুঃগ' আছে অথচ “মন' নাই, এরূপ ঠ্েঁয়ালী বৃঝিয়া উঠাও দায়। 
রাষপ্রসাদ হয়ং অবস্তা ভারতীয় 'বড়দর্শন'কে ছটা জন্ম বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন এবং উহাদের €£পবাদের বিপুল গৌরব সগগোৌরবে 
উপেক্ষা করিয়াই, স্থানান্তরে “ভক্ত' ও 'আনন্া"'কেই তাগার জননীর 
দবর্শনী” বলিয়া! বুঝাইয়াছেন, * তথাপি 'বড়দর্শন' যে-উাহার মনের 
গায়ে ছুংধ মাপাইয়া দিতে ছাড়ে নাই, বুঝি বা সে এ গালাগালি 
খাঁওয়ারই রাগে। ফল কথা, বড়দর্শনের ঘট চক্র যে রাম প্রসাদের মত 
বিশ্বাস-বলিষ্ঠ বাক্তির পক্ষেও নিতান্ত সহজভেগ্য হয় নাই, তাহা এই 
স্তবের সঙ্গীতগুলিতে আমরা স্পা; দেখিতে পাই। এই সাধনমার্গের 


& “্বড়দর্শনে দর্শন পেলে না, তীগম নিগষ তন্বর্পারে। 
* সেযে তক্তরসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥” 





হন্িক্ক ব্শ্মুসব্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ)! 


অবশ্থস্তাবী অতৃপ্তির কথা এ যুগের জগ'দ্বখ্যাত কবি রবীন্রনাথের মুখেও 
আমর! বারংবার শুনিয়াছি? একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দেখাই £-- 


“ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভবনমে।হিনী মায়া, 
যৌবনতভবা বাঁপাশে তাব বেষ্টন করে কায়) 

ল্লখ হয়ে আসে হাদয়নতন্ত্রী, বীণা যায় খ'সে পড়ি" 

নাহি বাজে আর হরিনাম গ্রান ধরষ বরষ ধরি 
হরিহীন সেই অন।থ বানন। পিয়াসে জগতে ফিরে 
বাড়ে তৃষা কোথ! পিপাদার জল আকুল লবপ-নীরে।” 


রামপ্রসাদেও দেখি-__ 
“সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না। 
ভাল পেয়েছ ভবে কাল-বিছান। ॥ 
এই যে ম্রখের নিশি 
জেনেছে কি ভোর হবে না। 
তোমার কোলেতে কামন।-কান্তা 
তারে ছেড়ে পাশ ফের না ॥" 


এখানেও স্পষ্টতই এক “নেতি”বাঁদ প্রতাক্ষীভূত। “কামন1- 
কান্তা'কে ব্রহ্মবিচ্ছিন-কিছু বুঝিয়াছি বলিয়।ই তাহাকে তা করিবার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়াছে ; কিন্তু তাগ না করিয়া ব্রন্ষের সহিত 
ইহার যোগও সম্ভব । এক কথায়, ঘে কেন্দ্র হতে দেখিলে সমস্ত 
আপাতঃ বৈষমাকেই এক অখণ্ড সত্বার বিচিত্র লীলা-হিল্লোলরূপেই 
খ্রহণ করা মায় এবং ষে কেন্দ্রীয় দৃষ্টি বলিতে চায়_ 


পভোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে 
যত দূরে আমি যাই, 
কে।ণাও মতা কোথাও দুঃখ 
কো বিচ্ছেদ নাই £ 
মুক্কা সে দীরে মৃড়ার রূপ, 
ছুঃণ সে হয় দুঃখের কপ 
তোমা হ'তে যবে স্বতশ্ব হয়ে 
আপনার পানে চাই । 
অন্তর-গ্রীনি, সংসার-ভার, 
গলক ফেলিতে কোথ। একাকার, 
তোমার ব্বরূপ জীবনের মাঝে 
কাখিবারে যদি পাউ”__ 


সেই স্বপ-দৃষ্টির পরিচয় এই জাতীয় সঙ্গীতগুলির ভিতর আকার 
লাভ করে নাই। এই জগ্তই রামপ্রসাদের “এ সংসার ধেণকার 
টাটি” নামক গানটিকে লক্ষা করিয়া! অচাত গোন্বামী যে পংক্তি কতি- 
পয় নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাঠার মধো কেবলমাজ সরস পরিহাস 
ছাড়া সতোর একটি নির্দল প্রকাশও আমর! দেখিতে পাই। 
রাষপ্রসাদের-- 
শ্গর্ভে যখন যোগী তখন 
ভূমে পড়ে খেলেম মাটা। (১) 
ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, 
মায়ার বেড়ি কিসে কাটি॥ 


(১) এই কয়টি পংক্তির ধারণার সহিত “ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের “০৫৩ ০1 





-_ |াযা070র জন্মনম্পকিত ধারণার চমৎকার সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। 


পৃশিবীতে জন্মলাভ যে যে।গবিচ্ছিপন হয়৷ তগবং-সার্িধা .হইতে দূরে 
হওয়া, এরূপ কথ! সেখানেও দেখি 8 


৪র্থ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





জ্লাসও্রসাচ ও শ্রসাদী সত্ষীভ ২২৬ 
রষণী-বচনে সুধা. হৃধা নয় সে বিষের বাটি "প্রসাদ বলে কুতুছলে, 
আগে ইচ্ছা-হুখে পান করে, এমন॥মেয়ে কোথায় ছিল । 
বিষের জ্বালায় ছটফটি॥” না দেখে নাষ শুনে কানে 


এই গানুটি এবং অনুরূপ আরও কয়েকটি গানে সহিত রবীন্তর- 
নাঁথেব নিয়লোদ্ধত গানটির যদি তূলন। করা যায়, তাহ! হইলে দেখিব 
যে, "মায়ার 'বেডী+ ৰা “বিষের বাটি'রূপে একের পক্ষে যেগুলি আবার 
উপকরণ, অপরের চক্ষুতে তাহ। কি ভাবে সুসমগ্রস হইয়া উঠিয়াছে ৫. 


শ্জীবনে আণার যত আনন্দ 

পেয়েছি দিবস-রাত, 
সবার ষাবারে তোমারে আছিকে 

স্মরিব জীবননাথ। 
যেদিন তোমার জগত নিরখি' 
হরষে পরাণ উঠেছে পুলকি' 
সেদিন আমার নয়নে হয়েছে 

তোমারি নয়নপ।াত। 
পিতা, মাত, ভ্রাতা, প্রিয় পরিবার 
মিত্র আমার, পুত্র আমার 
সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবেশিঃ 

তুমি আছ মোর সাথ-__ 
সব আনন্দ মাঝারে তোমারে 

স্মরিব জীবননথ ॥” 


এখানে অবগ্ঠ জিবিধ ছুঃখবাদের বনেদী গৌরব-গান নাই, উহা 
আনন্দবাদ বা! জীবনুক্তিবাদ, তথাপি ভহাও ভারতবষ'য_-এমন কি, 
রামপ্রদাদেরই সেই “শয়নে প্রণমজ্ঞান, নিদ্রায় কর মা'কে ধান” 
সঙ্গীতের অঙ্গীভত ধারণাই হষ্ঠ, ও স্থপ্রতিষ্ঠত প্রকাশ । এপানেও 
আমরা কেবলমাত্র পাঠকের দুটি মাকর্ণ করিবার জন্ই দুইটি বিভিন্ন 
কবি দৃষ্টির নমুন। পাশাপাশি ধরিয়! দিলাম-_ভাল-মন্দ ব ছোট-বড় 
নির্দেশ করিবার অভিপ্রাযে নহে। অর প্রকৃতপক্ষে, -সংস'রকে 
ভগবৎ-বিরোধী কিছু ভাবিয়া সাই মে রামপ্রসাদ সারাজীবন অশান্তি 
ভোগ করিয়াছেন, তাহাঁও নহে; আন্-্াতক্বাকে বিশ্বনিয়মের বা 
জগৎ্ল্রোতের বিরুদ্ধে একাপ্ধ করিয়া ন! ধরিয়! ভগবৎপ্রন্চষ্ঠ বা 
“কালকপ্ডদ উৎসগীকুহ্ জীবনই তিনি যাপন করিতে চাতিয়াছিলেন, 
তাই সমস্ত দুখ নিবেদন ও অসন্তেষ পকশের মাঝখানেও 'বুড়ী 
ছুইয়া* থাকার শান্তি ও*তৃপ্তি ঠাহাকে পবিভাগ করে নাই । প্রকাশ, 
প্রণালীর খুঁটিনাটির ত "1 ধরিয়া যদি তাহার চক্ষতেই তাহার জগৎ 
দেখিবার চেষ্টা কর, তাহ। হইলে বৃঝিব যে, এই এক ?কালী' নাম 
ক্মরণের মধোই ভাঙার মন এতখানি ভরিয়া উঠিত, যাহার মৃতাগ্রয়। 
আনন্দই তাহার দৃষ্টি-বৈধমাকে চ1পাইয়1 উঠিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

এই “কালী” নাষট। "বড়ই মিঠা” তাহার কাছে ত ছিলই--তার 
পর) 


জন্ম নহে অন্ত কিছু, শুধু বিস্মরণ আর ঘুমাইয়! পড়া; 
আত্মা! যাছা জাগে সাথে ফনতারাসম, 
আসে ছাড়ি' লোকাস্তর অতি দূরতম, 
অর্ধ-নগ্র, অর্ধ-সগ্র._আধ-ুপ্তি-চেতনায় গড়া। 
রবির আভাসে ভর হুরঞ্রিত মেঘমাল। প্রায় 
বিভুবক্ষ গৃহ টূটি' উঠি মোরা ফুটিয়া ধরায় 
1ব চিহিত মহামহিমায়। 
শৈশবেরে,*ঘেরি' থেরি' হ্বর্গগাজা শতদিকে ভাদে-_ 
কর-বিবর্জিত বালো কারার প্রাচীর-ছায়। ধীরে ধীরে ঘনাইয়! আসে।” 


মন গিয়ে তায় লিপ্ত হলো ॥* 


এ যেন রাধিকারই সেই--"কেব। গুনাইল শ্যাম নাম; কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, আকুল করিল মোর পাণ।” যদ 
রামপ্রসাদের অন্তরে প্রবেশ করিছে চাই, তবে ঈ নামের গুরুত্বই 
আম।দের প্রথম ও প্রধান বিবেচা হওয়া উচিত; যেহেতু, তাহার 
মুখ্চের কথা নান! দিকে ধাবিত হইলে মনটি বরাবরই এইগানে এক- 
নিষ্ট হইয়। আছে_ এইখানেই তাহার আশা-ভরসা, বল-বিশ্বাস, 
জ্ীতি-ভদ্তি, মুস্তি' ও তৃপ্তি সমস্তই। 


শু 


নামের এই মাহাস্মা-বুদ্ধির প্রতি লক্ষা রাগিয়া রামপ্রসাদের “কালী'র 

প্রকৃতির কথ! ভাবিণে আমরা দেখিতে পাঠ পে, উনি সেই ভয়ঙ্করী 

প্রা সংহাররূপিণী নেন, মিনি নাকি-_ 
শবিচিত্র-ট্রাঙ্গ-ধরা নর-মাল!-বিভূষণা, 
স্বীপি-চন্্পগীধ।ন। শ্র্ষমাংসাতিভৈরবা, 
অতিবিপ্ঠ।র-বদন! জিঙ্পা-ললন-ভীষণ, 
নিমগ্রারক্তন়ন] নাদাপূরিত দিও মৃখা |” 


পরস্ত, এমন এক স্রেহ-করুণামযী বাৎসলা-সব্বন্থ ম।তৃ-ুর্তি_যীহার 
নিকট আবদার চলে, ধঙ্গার সঠিত কলহ করিয়া খুসী হওয়] যায়, 
এমন কি, যাহাকে গালাগালি দিলেও বড় কিছু যায় আসেনা। 
ইনি পালোয়ানদের কীচা মুণ্ড কাটি অপেক্ষা "সগ্ুণে নিগুপণে বাধিয়ে 
বিবাদ ঢেল। দিয়ে টেল” ভাঙ্গিণার খেলাঠেই বেশী আমোদ 
পান।***পারস্তের জো?" চবিবিদ কবি ওমর খৈয়।ম যেমন সৃষ্টির ভিতর 
নানারূপ আবিলতা দেখিয়া ভগবান্‌ ও মানুষের মধ্যে ক্ষমার আদান- 
প্রদান ছাড়া অন্ত কোন প্রকার রফাঁয় রাজী ন। হইয়া'বলেন,_ 


প্শি্ী ওগো, গড়লে যদি ম£াভুমি মলিনতম : 
নন্জনেরও গোপন বুকে সর্পভীষণ রাখলে জম, 
কলঙ্কিত মানব-ভগং “য সব পাপে তাহার ল।গি' 
ক্ষম। কর মন্্যাদেব, মান্য তোমায় করছে ক্ষমা ।” 
রামপ্রসাদও সেইঝপ মনের উদ্গতি ও অধোগতি এই উভয়েরই 
জন্য তাহীর ইষ্টদেবীকে দায়ী করিয়। শুনান, 


“মন গরীবের কি দোষ আছে ?, 
ডু'ম বাজীকরের মেয়ে-স্ঠামা, 
যেমন নাচাও তেমনি নাচে 1৮" 


প্রথম উক্তিটি দ্বার্শনকের, আর দ্বিতীয় উক্তিটি অদ্ধ! ও শ্েহে 
পরিপূর্ণ হাদয়ের। সেই জন্ত রামপ্রাদ ওমরের মত দোষ দিয়াই 
থামন নাই, দোষ নিবারণের দায়িত্ব আপন অগ্তরে জাগ্রত কালীর 
দিকে আকর্ষণ করিয়াও লইয়াছেন এবং মনকে শিষ্ত করিয়া ও তাহার 
গুরুর আসনে বদিয়। এইভাবে তাহাকে কেন্ত্রস্থ হইবারও পথ 
দেখাইয়াছেন,_ 


শআয় মন 'বড়াঁতে যাবি 1 
কালী-কল্পতরুতলে গিয়া, 
চারি ফল 'কুড়ায়ে খাবি ॥ 
» প্রবৃত্বি-নিবৃত্তি জায়, 
তা'র নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 


ওরে, বিবেক নামে জোষ্ঠ পুত্র 
তত্বকথ! তার শুধাবি ॥, 
অশুটি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। 
খন ছুই সতীনে পিরীত হবে 
তখন গ্তামা মা'কে পাবি ॥ 
অহঙ্কার আর অবিদ্বা তোর 
পিতা-মাতায় ভাড়ায়ে দিবি | 
যদি মোহ-গনেে টেনে লয়, মন 
ধেধা খুটা ধ'রে রবি ॥ 
ধর্মমাধর্ম ছুটে। অগা, তুচ্ছ হেড়ে বেঁধে দিবি। 
বদি না মানে নিষেধ, তবে 
জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি! 
প্রথম ভাষার সম্তীনেরে 
দূরে হ'তে বুঝাউবি। 
যদি না মানে প্রবোধ, 
জান-সিদ্কুজলে ডুবাইবিশ। 
প্রসাদ বলে এমন হ'লে 
কালের কাছে জবাব দিবি। 
তবে বাপু_ বাচাবপের ঠ1কুর 
মনের মতন মন বি |” 


এই সঙ্গীতে যে 'নিরন্তীকে সঙ্গে লওয়ংর কখ। উঠিয়াছে, ন্ত।হাতে 
মামরা এরূপ বুঝি না যে, তিন সংসার-ত্যাগরূপ বৈরাগ্যকে বা 
লে'কারণা ভাঁড়িয়া৷ উদ্ভজ্জ অরণাবাসকেই শ্রেয় বিবেচনা করিয়।- 
ছন , বরং উহাই বুঝি যে, জীবনের বিচিত্র কর্মাপখের মল পাথখেয়- 
ইসাবে 'অনাসক্তিকেই প্রাপ-মূলে ধরির তিনি "মায়ার রাজো' গা 
চাসাউয়া থাকিবার জন্ত * 'মায়াতীত'-হ্বরূণেই প্রতিষ্ঠ: গাহিয়াছেন। 
হা এই জন্তই আনস্তক যে, নির্পিপ্ত বা অন।সক্ক চিত্তের স্বচ্ছ 
[কুরেই স্থষ্টিকেন্ত্রের নির্দুল নি্ধদঙ্ক আনন্দ-ম্বরূপা। (প্রম-প্রতিমার 
ধরতিবন্বপাত ঘটতে পারে-_-আসকি-আবিল মানস-দর্পণে নহে। 
ই কেন্দ্রীয়! প্রেম-প্রতিমাউ 'মা'_ ভক্ত র।মপ্রসাদের কালী-যাহার 
হিত ভক্তি যোগন্তত্রে আবদ্ধ থাকিয়া রূপে-রমে অপরূপ ব্হ্ধাওুচক্র 
[রিকল! চলিয়াছে) মীহার প্রেম'জেতি: ভগ ও বক্ত, অস্পষ্ট ও মলিন 
1ানসনদর্পণগুালর প্রকৃতি-বৈষম্যের অশন্রপাতে দিকে দিকে খণ্ডিত হউয়া 
্াছে, যাহাকে আচ্ছন্ন করিয়! আমাদের বাঠ্গিত বাসনার দিশাহারা 
রঙ্গ বিক্ষেভ শ্বার্থ-তৃপ্তিনংধনের জগ নানাদ্িকে ধাবিত হইতেছে 
[বং অহঙ্কারের .চরমপীমায়, স্থটিমর্দূলের এই নির্শখবল মাত্‌ দর্পণে 
প্রতিফলিত আপনাপন বিদ্রোহী অন্তঃপ্রকৃতির মুখ দেখিতে 
াওযাকে আকন্মিক গঞ্গাঘাতের মতই স্বাতন্ত্রা-বুদ্ধির দ্বারে ফিরিহ 
[াইতেছে-_এই মা, বীঙ্ীকে শ্বতস্্ব বাসনার যবনিকা সরাইয়। 
রিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিবাম।র আমাদের জীবনের অর্থ আমূল 
[রিবর্িত হইয়া যাইবে, সকল ছিন্ন স্বার্থ এক পরমার্থে উদ্দ্বল 
উত্স উঠিবে ; শুচি-অশুচি, ধর্মমাধর্দ ও জন্ম-সুড়ার যাবতীয় কুহেলিকাউ 
ক মবিচ্ছিন্ন আনন্দ-কিরণসম্পাতে মিলা ইয়া! যাইবে, যে স্থষ্টি অমা- 
কে বাদাইতেছে, তাহা! সর্ববাঙ্গ দিয়! দৃষ্টির সম্মুখে হাসিতে 
শকিবে, আর সেই প্রণামুহূর্কে,- 


+ পপ্রসাদ বলে খাক বসে, ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা । 
যখন আসবে জোয়ার উজিয়ে যাবে, 
ভাটিয়ে যাবে ভাট?র বেলা ॥” * 
সববীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন, 
প্গত'ত্রোতে ভাসিয়! চল বে যেখ! আছ ভাই।” 











[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পা শী পপ শপ আপস শা পচ পপ আপ শপ অপ আদ আত আপ এ আর শপ সপ অপ অন অপ অপ অপ ওল আহ জে হা আ অপ গে জজ ছা 


প্হাদি-পল্প উঠবে ফুটে, মনের অাধার যাবে ছুটে, 
ধরাতলে পড়বে! লুটে, তার! ব'লে হব সারা ; 
তাজিব দব ভেদাভেদ ঘুচে বাবে মনের খেদ 
ওরে, শত শত সত্য বেদ, 
তাপস, আমার নিরাকার! 1”... 


সে দিন আর শুধু শাস্ত্রের দোহাই দিয়া নয়, গুরুবাকা বলিয়া নয় 
বাবুদ্ধিবৃত্তির সাহাযোও নয় কিন্তু প্রতোক ইল্লিয়ঘবারে দণ্ডায়মান 
বিশ্ব-ঞগৎ-বৈচিত্রোর ভিতর এবং বোধিমুলের প্রতোকটি প্রবাহ দিয়া 
দেখিব ও দেখাই ব,_- 
*মা বিরাজে সর্ববঘটে, 
ওরে আখি অন্ধ দেখ মা'কে 
তিমিরে তিমির-হরা ৷” 


ঙ্ সা রং ঙ 


রামপ্রসাদের পদাবলী সম্পর্পে উচ্ছদীরাজ “ডেভিডে'র স্তোত এবং 
'হাফিজে'র গজলগুলির কথ কাহারও কাহারও মনে আসিয়াছে। 
হাফিজের 'দিওয়ান' বা গজল গ্রন্থ আপাততঃ আমাদের হাতের 
কাছে নাই, তবে যত দ্র স্মরণ হুব, তাহাতে হাফিজের প্রেম-গীতির 
সঠিত আমাদের বিদ্যাপতি বা চগ্ডদাসের সাদৃষ্ত যত সম্িকট, রাম- 
প্রসাদের তত নে । হাফিজের প্রেম-সাধন! ও রামপ্রসাদের যাতৃ- 
ভাব-সাধন।র দার্শনিক ভ্রমী ও দৃষ্টির প্রণালী বিভিম্ন। হাফিজের 
প্রেম যেখানে ঈন্দ্িষর।জা অতিক্রম করিয়া অতীন্দিয় লে'ককে স্পর্শ 
করিয়াছে, সেগানেও উহার বাঞ্িতই দেবতা হইয়! উঠিক়াছেন ৷ এই 
দেবতা কামনার ফলদাত, অন্তব্যামী,.অপরপক্ষে রামপ্রসাদের ম! 
কামন। নিবারণের গবাথ শক্তি, 'আমি'কে নাশ করিয়া জাগ। তুমি) 
হাৎকমল মঞ্চে অধিঠত), জগৎ-সংসারের অদ্বিতীয় সত্তা এবং স্বাতস্থয 
বিবেকীর সর্বপ্রকার ভোগের নিরাশকরাঁ ও যোগগমা!। তথাপি 
সতোম্থ দত্তের অনুদিত 'রুবাইয়াৎকতিপয় হইতে হাঁফিজ্জের তিনটি 
চতষ্পদী এখানে ধারয়া দিতেছি, রামপ্রসাদের সহিত তুলন। করিয়। 
সুক্ষ প্রভেদ যাত।5 চোখে পড়) ক, অহ্থতঃ এক বাক্তির আলোচন।র 
মাঝখানে, তাহাতে রস-বচিজ্রোর আশ্বাদনও পাওয়। যাইবে । 


ভ্রাক্ছিভক 
নকল কামন1 সফল করিতে ভূমি আছ কৃপাঁময়, 
তৃমি কাজী, তুমি কোর।ণ আমার, তুমি মোর সমুদয়, 
আমার মনের কথাটি তোমায় কি আর জানাব আমি? 
তোমার অজান। কি আছে জগতে, তাম অন্তযা মী। 
রঃ শ চে সা 
হৃদয়ে করেছি কাদিবার 81, তোমার বিরহে স্বামী! 
সান্তনা, তাও রেখেছি জদয়ে যতনে লৃকায়ে আমি; 
শত ঝঞ্কার আঘাতে পরি যতই গীড়িছ প্রভু! 
অটল জদয়--প্রতায় তাঁর ভাটিয়] পড়ে ন। তপু। 
সং হু চে রঙ 
মরণের বাণ এ দেহ-দেউল যখন করিবে চূর্ণ, 
সেই মুহূর্ধে লীবন-পাত্র ভরিয়। হইবে পূর্ব! 
তখন হাফেঞ্জ সভর্দ থেকো, যবে লয়ে বাঁবে তুলি" 
জীবন-গুহের সব তৈজস ক্রমশঃ কালের কুলি। 
ঙ মং রঃ চি 
ডেভিড সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ডেভিডের ভগবৎবুদ্ধি এবং রাম- 
প্রসাদের তগগবৎধারণ। আদ এক নহে । ডেভিডের 'লঙ" বিশ্বের 
নেপথ্যে নেপথো ত্রামামাণ কোনও এক প্রবল-প্রতাপান্বিত বাক্তিত্ব, 
ধিনি, ঠাছাতে আন্বাবান্‌ ব।কিদিগকে বিপন্ুক্ত করেন, তাহার 


৪থ বধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


প্রশ'সাকারীদের শত্র সংহার করেন এবং তদ্বিখাসী-জনকণক সভা- 
সধিতিতে আপনার নাম বিঘোধিত দেখিলে খুনী হয়েন। একটি 
স্তোত্র উদ্বৃত্ত করিতেছি,_ 
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কালী, এই বিপদ থেকে আমায় উদ্ধার করমা. আমি তোমাকে 
জোড়া মোষ খাওয়াবে! |” ডেভিডের এই ভগবান্‌ “ভয়ঙ্কর' বলিয়াই 
প্রশংসার্ত, 'আনন্দ-স্বরূপ” বলিয়! ভর্তি বরণীয নহে । দুঈগী্য ১৮৩ 
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বল! বাভলা যে, রামপ্রসাদের ভগবৎনিন্ান সম্পর্ণ অন্ত শ্রেণীর. 
এখানে ভক্তিই মুখা, * ভগবান গৌণ,_হদ'য় হৃদয়ে ভক্তি চদ্রেকের 
প্রতীক বলিয়াই চিনি দোয়। ভক্রি যখন জাগিয়াছে, তখন নাম ও 
রূপ ঝরাইয় লইয়। তিনি সরিয়! পড়িলেড লোকসান নাই, 'যঙ্গেতু, 
তখন তিনি “রসে! বৈ সঃ” 

নী ডেভিডের তগবান্‌, বা “ভয়ে ভর্তি, উীদ্রেক করাইবার করা” 
এ দেশেও যে প্রকারান্রে ন।ই, তাতা নহে । আমাদের শীঠল।, 
মনসা, ওলাবিবি প্রভৃতি উপ্চু জায় । তাহ! ছাড়া, মবুজ পত্র- 
সম্পাদক প্রমথ “চীধূরী মহ'শযের ধাযণঃ যণ্দ সতা হয়, তবে শাভ- 
সম্প্রদীয়ের 'শক্তি'সম্বদ্ধী আদিম লিও এই জাতীয় । “ধনং দেহি, 
যশো দেঠি, দ্বিষে! জাক"__এই শান্তপ্রার্থনার মুলে দে মানসিকতা 
আচে, তাহা  ডেভিডের£ নিকট আক্মীয। তবে দন প্রাথনা 
গুনিবামাতর মনে হয়, যখোচি* “প্রমের অভাবেই মাগষ ধরিয়া লয় 
যে, এক দল বিদ্বেষী তাহার বিরুদ্ধে। ষড়যন্থ করিয়া আছে, অতএব 
তাহাকে হনন করিবার জন্য খড্গাস্ হওয়াই দরকার। এমন 
মনোবৃত্বির মলে আধাজ্মিক ভীরুতাই লর্চমান । 'অসি-পরা, আর 
“নাশীধরা' হাতের প্রভেদই এইগােন যে, *অসি-ধরা' শক্রু ভীতিগ্রস্থ, 
সতরাং মারমুখী ₹ আর বাশী-ধর] 'বেপরোয়।, কারণ, স্বভাগতঃই সে 
ধরিয়শ্লিউতে পারিয়াছে "ঘ, দে অজাতশক্র। 

শক্তি উপাসনার মূলে বে মনে।ভাব ক।যাকারী ভইরাছিগ, তাহ। 
প্রমথ বাবুর মতে.এই.__ 
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প্রমথ বাবুর প্রচারিত এই মনন্তত্বই যদি শীক্ত কবিতার প্রাণ 
হয়, তবে রামপ্রদাদদের কবিতা অবন্ঠ শাক্তকবিতা নয়-_ খাটি 
বৈধব কবিতা । কারণ, “ভর়ঙ্করের সম্মখে লুটাইয়া পড়া মনের" 
কথা দূরে থাক, মনের সহজাত আনন্দ হইতে উৎসারিত ভি 
আত্জাতে সকল ভর চুরমার করাঁতেই এগুলির বিশেষত্ব। শক্তির 
খাঁড়াধরা ও সুওযালা-পরা একট! আকৃতি অনেক কবিতায় আছে 

৬ 


* “সকলের সার সুক্ি, মুক্তি তার দু'সী।”-_রামপ্রসাঁদ। 








০গিলম্মুঙ্গে আনক্মাদ-শ্রুমোদ্ছ 


২২৩৯ 


বটে, কিন্তু ভাগার প্রকৃতি এতই বদল হুইপ! গিয়াছে যে, এ আকার 
একটা! “সখ-পরিয়া-পর! দাক্স' -বলিয়।ই মনে হয়,_প্রকৃতিরই বাহাপ্কুরণ 
বলিয়। মনে করা চলে নী প্রমথ বাঁবুও ঘষে তাহা লক্ষা করেন নাই, 
এমন নহে? গেইজন্ই রামপ্রপাদ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
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রামপ্রমাদের হাতে শক্তির উগ্রমৃর্তি 10770171500 হইয়া আসিগার 
কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তিন চৈহগ্তদেবের 17101071016007 
[)0৮গো)এ থর ২শত বংদএ পরবন্তী হওয়ায় স্বভাবতঃই তাহার 
আবেষ্টনীর ভি-র দিয়! ঈন্ত মতবাদের সৌন্দধা ও কোমলতা! শোষণ 
করিবার অবকাশ পাইয়াছি'লন ) 

[ ক্রমশঃ। 
শ্ীবিজয়কূদ ঘো। 


মোগলযুগে আমোদ-প্রমোদ 


গুরু পাজ্কাধাজনিত শ্রম ও অবসাদ অপনোদনকল্পে বিবিধ আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজনীয়ভ1 মোগল বাদশীহরা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
তৎপুবের মুগয়! বা অশ্বারোহণে কন্দু* জীড়া বাতিরেকে অপর কোন- 
রূপে সুখে সময় কাটাইবার উপায় দিন ভুলতানগণের আমলে ছিল 
কিনা ঙান। নাউ। প্রবল পরাস্ত ভারছের অধীথর আকবরের 
র।জত্বক।লে যে সব ক্রীড়া-কৌড়ুক প্রচলিত ছিল, তাহার বিবরণ সর্বব- 
পরিচিত বতিহাদিক আবুল ফজন তীহার লিখিত আইন-ই- 
আকবরীতে [বিশদভাবে লিপিবছ। ক'রয়! গিয়াছেন। 
আবুল ফজলের বিবরণে সর্ববপ্রথমে যাহা আমাদিগের দৃষ্টি আকধণ 
করে, তাহ! হইতেছে. "চোগান” ব| আগ্ুকালকার পপাঁলেও (1১১1০ ) 
খেলা-বিশেষ | শুনা যায়, আকবর সয়ং এই খেলায় প।রদর্শী ভিলেন । 
আবুল ফজল এই ক্রীড়।র মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিরাছেন এবং ইহার 
একান্ত প্রয়োজনীয়তা বুঝাউতে চে! করিয়।ছেন। অশ্থচালনায় 
দক্ষতা অঞ্জন করাই এই খেলার মুগ দ্দেন্ঠ ছিলা “চোগান” 
খেল! হঈভ মাঠে দশ জন গেগোয়াডঢ় লইয়া আর ইহাতে দল নির্ণর 
কর! হইত পাশা নিক্ষেপ করিয়া। প্রাণোক খেলোয়াড়ের হস্তে “বল” 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত একটি করিয়। দীন দের বাবস্থা ছিল। প্রতি 
২* মিনিট অন্তর দুইটি করিযা খোলোয়।ড় বদল হইত। কোন দল 
জয়লাভকরিলে “নাকরার” ( চাঁকবিশেষ ) ঘন নিন।দে জয় দোষণ! 
করিভ। সময়বিশেষে বাদশাহের আজ্ঞায় এই খেল রাত্রিকাঁলেও 
হইয়াছে, এমত দেখা যায়। অনন্য ম্রণ রাখিতে হইবে যে, রাত্রি- 
কালে খেলার সরগ্লামে কিছু বিশিষ্টত1 থাকিত। থেলিবার গোলক- 
গুলি (বল) অগ্নির হবার! প্রজ্বলিত হইত এবং চতুর্দিকে আলোর 
বাবস্থা করায় স্থানটাকে যে দিবসের ম্যায় উদ্দ্রল দেখাইত, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । সইঅদ্‌ অ(বদুধ] খাঁ এই খেলার তন্বাবধায়ক ও 
ও সর্ববয় কর ছিলেন এবং ঠিনি সচরাচর ”চে'গান বেগী” ব! 
চোগান খেলীর পরিদর্শক বলিয়। অভিচিত হইতেন। আগ্রা! হইতে 
প্রায় তিন মাইল বাবধানে পরিওয়ালী নামক্ক স্বানে এই খেলার 
যারগা নিদিষ্ট ছিল। 
পারাবত উড্ডয়ন তৎকালীন এক উন্নাদনাজনক ত্রীড়।র হধো 
পরিগণিত হইজ্ঞ। পাঁগ্ীবতগলি যে কেবল কৌতুক নিষিত্ত বাবহৃত 
হইত, তাহা নহে। ইহার! সচরাচর অতি নিপুপতা ও ক্ষতার 


২২৩২, 


সহিত পত্রবাহকের কায করিত দেখ! গিয়াছে। সুদূর ইরাণ বা 
তুরাণ হইতে তদ্দেশীয় নৃপতিবৃন্ধ স্থানীয় উৎকৃষ্টতম পারাবত আকবরের 
মনোরঞ্রনার্থ প্রেরণ করিতেন ' গাত্রের বাভন বর্ণ, বিশিঈট দৈহিক 
গঠন ও কৌশল, এইগুলির চপর প্রতোক পারাবতের ন'মকরণ নির্ভর 
করিত। নীল চীন! বামনের মত গাত্রের বর্ণ হইলে তাহার নাম 
হইত “চীপা" ; জলের রং হইলে "আব"; চন্দ্রের স্থার পুচ্ছাগ্র হইলে 
প্মাহছুম”। মশালের স্ঠায় পুচ্ছাগ্র হইলে “মশানছুম্‌।” “বাঘা” 
পারাবতের প্রভাতে লোকদিগকে শিদ্রা হইতে জাগ্রত করাই ছিল 
কাব; দ্ররত আবহন গতির জগ্ত "ল।টন" বিখ্যাত ছিল; আর মক 
উন্নত করিয়। সগর্ধেব পাদচালনায় "লক্কা* ও বড় একটা "কেওকেটা” 
ছিল না। বোধ ঠয়, বলিতে হইবে না যে, শেষোক্ত দুইটি পাঁরা- 
বতের সহিত. আধুনিক যুগেও সকলের পারচন্ন আছে। বাদশাহ 
যখন রাজধানী ছাড়িয়া দেশভ্রমণে বহির্গত হইতেন, তখন তাহার 
সঙ্গে এক পাল পারাবত থাকিত। আর এঈগুলির তত্বাবধানের 
ভার ছিল প্রায় ২ হাজার ভূতোর উপর এবং তাহাদিগের মাসিক 
বেতন ২ হইতে ৪৮ টাকা পধান্ত নিরপিত ছিল। আবুল ফজল 
তাহার পুস্তকে পারাবতগুলির শির্দিট খাছ কত ছিল ব1 তাহাদিগকে 
ক্ডিখাইতে দেওয়া হইত, ইহ'ও [বধৃত করিতে বিস্বত হয়েন নাই। 
লাখয়াছেন যে, সাধারণতঃ প্রায় ১ শত পারাবতের জন্ট ৪ হইতে 
৭ সের ধান্য বরাদ্দ ছিল। 

তাসখেলাও আকবর বাদশাহের মনোযোগ আকষণ করিয়া- 
ছিপ এবং হাতেও ডাহার মৌলিকতব ও বুদ্ধিমত। প্রস্ফুটিত হইয়াছে। 
তিশি শ্বীয় উর্বর মস্তিকঞজাত অভিনব প্রণালী দ্বারা পে'লবার নিয়ম।- 
বলী প্রণয়ন করেন ও তাসগুলকে নূতন করিয়া শ্রেণীবিভাগ দ্বার! 
নামকরণের আমুল পরিবর্ন করেন। সৌন্াগাক্রমে আমর! সেই 
নৃতন নামকরণের বিবরণ প্রাপ্ত হই' এই স্থানে বল! অসঙ্গত হইবে 
না যে, আধুনিক তাসখেলায় যেমন সববসমেত এ২গাঁনি তাস, চার 
রঙ্গে বা শ্রেণীতে বিভক্ত থাকে, মোগল যুগে (বশেষতঃ আকবরের 
সময়ে ) তাসের সংখ্যা ছিল ৮৮খান এবং এইগুল ৮ ভাগে বা 
০৫1৫ বিভক্ত ছিল । প্রথম সেটের নাম ছিল ধনপতি, ধনপতি 
স্বয়ং ছিলেন নিজের 5৩:এর সনবশেষ্ঠ, অর্থাং আজকাণকার *টেক্ক।” 
ব। 40০; তাহার অপরাপর অনুচরবর্গ ছিলেন, উজ্জীর, মণিকার, 
তৌলকারক, মুদ্রা্ডারক, সন্দশ্ুদ্ধ এগার শুন ব'বসারানুযরী 
প্রতোকেরই প্রাতমূষ্ধি মষ্কিত থাকিত। “দানকনী", সেই নামে 
পরিচিঠ শ্রেণীর অধীর ছলেন এবং ঠাহার সহচরগণ ছিল উজ্জীর, 
কাগজ প্রন্রহকারক, দণ্তরী ইঠানি। প্বাবচাষা বন্ঘনশ্্বীত1”, নিজের 
শ্রেণীর ছিলেন কর্ধী এবং ভাহার উজীর বা অন্তান্থ পারিষদগণের 
অভাব ছিল || চতথ প্রেনী, “বাণাবাধকশ, হার উজীর ও অনুচর- 
বর্গ। পঞ্চম "ন্বরণরানকহাশ। তাহার মন্ত্রী এবং অপর সহচরগণ 
প্রভোকেই উীকশালের ভৃতা , ষষ্ট, "তরবারি অধাক্ষ,* উজ্জীর ও 
আনুষঙ্গিক লোক লঙ্ষর, কেহ বশ প্রশ্থৃতকারক, কাহারও ব! কায 
কামান ব বন্দুক পর্রক্ষার করাও সপ্তম, প্নুকু রাজ”, তিনিও কম 
যাইতেন ন, কারণ, ঠাহারও মন্ত্রী বা পাঃরষদবর্গ সকলেই াহার 
সভ। আলোকিত করিত, এব: সব্বপরিশেষে অগম শ্রেমীর নামকরণ 
বাদেই বিভ!গের সববিশ্্রষ্ঠ ছিল শ্দাসরাজ”, ইহার অনুচর সকলেই 
ছিল “দ17”, কেহ ব'নয়া, কেহ ব শয়ন করিয়া, আর কেহ নগ্যপানে 
বা ভগবদ আগাধনায় রত এই সকল চিত্রই সেই বিভাগের মুল 
্রষ্টবা। 

উক্ত বিবরণ পাঠে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্মের উদর হয়, 
এ শ্রেণাগুলির উল্লিনিতরূপ বিভ।গকনণ ব৷ উদ্তরূপ অঙ্কনের কোন 
কারণ ছিল কিনা? আবুল ফজল স্বয়ং সে প্রশ্মের অতি সপ্তোধজনক 


সান্িক বনু ভজী 


[ য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


উত্তর দানে আমাদিগকে অনাবস্তক গবেষণা! হইতে রেহা? দিয় 
গ্িয়াছেন। তাহার মতে এই বিভিন্ন বিভাগ বা চিত্র-অঙ্কনের মুঙ্গ 
উদ্দেপ্ট ছিল, প্রজাবর্গকে রাঙ্গত্বের অবস্থা বিজ্ঞাপিত কর! বা রাজা 
শাসনঘটিত বিভাগগুলিকে চিত্রত আকারে জনসাধারণের নয়ন. 
গোগর করা। বস্তু: সাধারণ অজ্ঞ বাক্তির তদানীন্তন আর্থিক, 
রাজনীতিক ব! সামরিক অবস্থার আভাস এই তাস-ক্রীড়া সহযোগে 
অতি পরিক্ষার ভাবে হদয়ঙ্ম হইত। মুতরাং 'এক বধথায়_-খেল। 
ও শিক্ষা দুই-ই হইত । 

চৌপর (0.0) ব| পাশাখেল। | ইহাও সেই যুগে আযোদ 
উপভোগের এক উপায়ের মধ পরিগণিত হইত। কর্মান।শ। হঠলেও 
ইহার যে উপকারিত| দেখ। যায় না. তাহা নহে, কারণ,ইহা! থেলোয়াড়- 
দিগকে ক্রোধ দমন করিতে এবং সেই নঙ্গে সহিষু হইতে শিক্ষা দিত। 
ইহার খেলিবার উপকরণ ব! উহার নিয়মাদি জানিতে আমাদিগকে 
কষ্ট পাইতে হয় না। খেলিবার সময় উভয় পক্ষ বাজী রাখিত। 
অসদ্বপায়ে যাহাতে কেহ জয়লাভ করিতে না পারে, তাহারও বিধি- 
বাবস্থা ছিল। এমন কি, কোন খেলোরাড় নিদ্ধীরিত সময়ের 
পরে ক্রীঙাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, তাহার শান্তি ছিল এক রৌপ্য 
মুদ্রা জরিমানা । খেলার সময় প্রতারণ। নিষিদ্ধ ছিল। প্রতারককে 
এক শ্বরমুদ্রা “আকন সেলামী” দিতে হঠত। পাঠকবর্গ শুনিয়! 
আশ্চযা।ম্বিত ন! হইয়! থাকিতে পারিবেন ন| যে, কণন কখন একটি 
প্দান" প্রায় ৩ মাস পবান্ত খেল!” হইয়াছে, এইরূপ দৃষ্ণান্তের অভাব 
নাই, এবং সর্বাপেক্ষা কৌতুকজনক এ ধে, খেলোয়াড়াদগের 
মধ্ো কাহারও খেল! সমাপ্ত হইবার পুরে বাটা যাঠবার. অনুমতি 
ছিল না। অবন্ঠ বল। বালা যে, ভাহারা যে ন। খাইয়া থেলিত, 
তাহা নহে। তবে আহারের বববস্থ। ক্রীড়াক্ষে্েই কর! হত এবং 
আহাযান্ত্রবা বোধ হয় থেলোয়াড় শিজেরা বা হইতে আনাইয় 
লইত। 

শ্চন্নমণ্ডল" তৎকালীন অপর একটি ক্রীড়াবিশেষ ছিল, ইহাও 
অক্ষ সাহাযো খেলা হইত এবং ইহার “ছক” দেখিতে ছিল ধৃত্তাকারঃ 
১৬টি সামন্তরিক ক্ষেত্র (1১751510817) ছারা বিভক্ত । ম্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, সাধারণতঃ ১৬ জন লোকের "দ্বার এই খেলা 
সম্পর হইত । হহা। খেলিবার নিয়মাবলী আইন-ই-আকবরীতে 
বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করা আচ্ছ। পাঠকবহ্গর ধৈষাচুতি ও প্রবন্ধ 
দ্ীব হইবার সন্তান! হেতু সে সন্বন্ধে নীরব থাকিতে হঠতেছে। 
অনুঙদ্ধিৎহথ পাঠক-পাঠিকা উল্লিখিত পুস্থক পাঠ করিলে এই খেলার 
বিস্তারিত “আইন-কানুন” অবগত হইতে পারিবেন। 

্ত্রীলোকদিশের প্রমোদন্তাণনর মধো আনপবাজারই ছিল বিশেষ 
উল্লেখযোগ/ । রত্বালঙ্কারভ্রধিতা বভমুলা বন পিতা অন্যাম্পস্থা- 
রূশা হন্দরীনিচয়ের আগমনে এবং ঠাহাদের ভুষণ-শিপ্রনে ৬ সুমধুর 
কোলাহলে স্থানটি মুখরত ও মনোরম হইত। ক্রেতা ব1 বিক্রেতা 
সকলেই ছিলেন ্তরীজাতীয় । পুরুষদিগের সে স্তনে যাইবার শ্রিম 
ছিল না। কধিত আরে বে, আমীরওমরাহের বা মধাবিত্ত গৃহস্থের 
বালকবালিকাদ্দিগের বিবাহদির কথাবাঠা এই স্থানে সুচারুরূপে 
অনুষ্ঠিত হইত | 

পে কালের শমিক ব। শিল্প প্রদর্শনীও দর্শনীয় ছিল বলা যাইতে 
পারে। এই সব প্রদর্শনীতে নান। প্রদেশজাত শিল্পদ্রবাদি আনীত 
হঈত। এই প্রকার শিল্পপ্রদর্শনী দ্বারা দেশজত দ্রবোর উত্তরোপ্তর 
বৃদ্ধি সম্পদ কথাই প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল। ইহা বাতিরেকে সেই 
যুগের ।শল্ল প্রদর্শনীর আরও একটি উপকারিতা ছিল; তাহ। এই যে, 
সাধারণ বা দরিদ্র বাক্তি-যাহাদের রাজদরবাত্রর কর্মচারী দিশ্গকে 
কিফিৎ দক্ষিণ| ন। দিয়! প্রবেশলাভ করিবার উপায়াস্তর ছিল না, 


রঙ 


৪র্থ বধ- অগ্রহায়ণ, ১৬০২ ] 


বাদশাহর সম্মুখে "পেশ" করিবার প্রকৃষ্ট অবসর পাইত। 

নব বধের প্রথম দিন এক সামাজিক উৎসবের অনুষ্ঠান হইত এবং 
ইহ। ব্যতিরেকে পারস্ত দেশের প্রথা অন্থুধায়ী মাসের নাম অনুসারে 
দিনগুলিতে ভোজোৎসব সম্পন্ন হইত। বাস্তবিক এই সকল দিনে 
সার। দেশে আনঙ্গ'কোলাহুলের সাড়া পড়িয়া বাইত। কি গরীব, 
কি গৃহস্থ, কি ধনী সকলেই প্রাণ খুলিয়। উৎসবে যোগ দিতেন । মনে 
হয়, ছুঃখ-কষ্টকে উপেক্ষা ব তাচ্ছিল্য করাই এই উৎসবন্ুলির উদ্দেগ্ঠ 
ছিল। 

রাজদেহ-ভার নির্ণয় একটি বিশেধ পর্বেরর মধ্যে পরিগণিত ছিপ । 
তুলাবস্ত্রের এক ধারে বাদশাহ উপবেশন করিতেন এবং অপর ধারে 
তাহার দেহের পরিমাণ অনুমারে স্ব, কোপা, তাত, গু, লোহ, ধান, 
লবণ প্রভৃতি রক্ষিত হইত । অবশেষে এই দ্রকাগুলি জাতি বা ধর্থ- 
নির্বিশেষে সাধারণে বিতরিত হইত। এই স্থানে পাঠক-পাঠিকা- 
দিগকে একা? কথ। স্মরণ রাখতে হইবে ষে, প্রাচীন ভারতে হিন্দুরাজ- 
গণেরও আমলে এই প্রথ| প্রচলনের দৃষ্টান্ত পাওয় বার, হযবদ্ধন 
হইতে গুত্রপতি শিবাজী পথ্যপ্ত অনেক হিন্টু নরপতির ধাঁজত্বকালে 
এহ নিয়মের উদাহরণ পাওয়। যায়। 

অপর একটি বিশেষ শ্মরণীয় ও আনন্দময় সবের দিনে বাদশাহ 
অপরাধীর অপরাধ ক্ষম( করিতেন ও রাজকণ্মচারী বা সধারণ 
ৰাক্তিকে তাহাদিগের সৎকর্মানুযাযী পুরস্কৃত করিতেন । 

উল্লিখিত ডতদব বাতিরেকে শারীরিক শক্তির ডৎকধনাধনের 
নামত্ত আয়োজনের ক্রটি দেখা যার না। বিরিয়া, ডুরাণ, গজ্জর 
্রস্ৃতি দুরদেশাগত মলরধিগণ রাজদরবারে একত্র হইতেন। বাদশাহ 
ঠাহাপিগকে সাহাব। করিতে পরাণুখ হহতেন না। তৎকালীন 
মল্পবীরগণ ইতিহাসের পৃষ্ঠে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বীরগণের নাম ছইল । বথা,মরজ। খা মহ'দ 
কুলী, গণেশ, প্ররাম, বৈজনাথ, দাধুদয়াল, কানাইহা, মহম্মদ আলা, 
কাসিম ইতাদি। 

"সমশের বাজ" ব। তরবারি ক্লীড়ক তাহার অতাভুত ক্রাড়।- 
কৌশল ব! তরবারি চালনায় দক্ষত। ও মতর্কত| বাদশাং, আমীর- 
ওষরাহ ব। সাধারণের সমক্ষে দেখাইযস। সকলের মনে যুগপৎ ভাঁতি ও 
কৌতুক সঞ্চার করিত। 

হস্তী, মৃগ, গরু, মোরগ্ু, ভেড়া, ছাগল ইত্যাদি লড়াই তখনকার 
দিনে বিশেষ দ্রষ্টবা ছিল। স্বানাবশেষে এখনও এই প্রথার কতক 
প্রচলন আছে।. আকবর বাধশাহ্র প্রায় দ্বাদশ সহন্র 'লড়া ইয়ে' 
হরিণ ছিল। প্রত্যেক দুগকে ক পরিমাণ আহাধা দেওয়। হইত, 
তাহারও ব্যবস্থার ক্রটি সমসামায়ক ইতিহাস মাইন-ই-আকবরীন্চে 


* লক্ষিত হয় না। 


এই গেল মোটামুটি মোগল যুগ, বিশেষতঃ আকবরের রাজন্ব- 
কালীন ভারতে প্রচলিত আযোদ-প্রমোদের একটি বিবরপ। পাঠক" 


- পাঠিকাগণ হয় ত লক্ষ্য করিয়া! থকিবেন যে, ইহাদ্দিগের মধ্যে 


কতকগুলি হিন্মু-আমলের পুরাতন ব1 নৃতন পরিবাঞ্ধত সংস্করণ, 
“কতক বা। মোগল আমলেরই বিশেষস্ব। 
উকমলকৃ্ণ বু ( এম.এ অধ্যাপক ) 


একখান৷ প্রাচীন দলিল 


ফেক বৎসর পূর্যে "প্রসিদ্ধ “সাহিত্য* পব্দে “বঙ্গের সামাজিক 
ইতিহাসের এক পৃষ্টা” নামে এক প্রবন্ধ বাহির হ্য়। উহাতে প্রা্ীন ২ 


১৩-- ৩৩ 


একত্ধান। শ্রা্গীন্য চটজিপজল 


তাহার! এই সকল ক্ষেত্রে ম্বহত্তে নিজের নখ হুঃখের “আর্জি* . 


ই ২১২ 


কালের সামাজিক প্রধা, দাসন্দাসী বিক্রয়, 'বাম্না-বাম্নী দ্রান 
প্রভৃতি নানা রকম দলিল-জাতের উল্লেখ ছিল। জামর! জানি, অতি 
অল্পকাল পুর্বে আসামের শ্রীহটাদি অঞ্চলে দাস-াপী বিক্রয় হহত। 
সম্প্রতি কতকগুলি পুরাতন পুধির ভিতরে আমাদের বাড়ীতে একথান। 
প্রাচীন দলিলের খস্ড়। পাগুয়। গিয়াছে । ইছাতে জান! বায় যে, 
»* বৎমর পূর্বেও ঢাক! জিলার বিক্রমপুর মহেষ্বরদী অঞ্চলে দাস. 
দাসীর বিক্রয় না হউক--পিতৃপুরুষের স্বর্গাথ দাসদাসীসহ সম্পত্তির 
উৎসগ'আইন-বিগষ্টিত বলিয় পরিগণিত হইত না । 

পাঠকগণের অবগতির জন্য জামর! নিয়ে দলিলখানা বধাবথ বা 
করিলাম। মুল কাগজে কতিপঞ্জ অক্ষর উঠিয়া গিয়াছে এবং অনেক 
বর্ণাশুদ্ধি আছে। 

হরিঃ 

ইল়্াদি কি শ্রীঘুক্ত রাজম[ধব শর্দণ;ঃ ওরফে বামনানন্দ চক্রবস্তী 
সুর চরিত্রেযু-_ 

ঈশিবপ্রসাদ শর্ণ! ওরফে রুদ্ররাম শর্মা কম্ত লিখন; কাখাঞ্চ 
আগে পরগণে নরুপ্রাপুর সরকার বাজুহাক্স যহাল ধনেশা তপে 
সদরাবাদ, আমার দৈহিত্র জগবদ্ধু মৌতফ। তালুক বনামে ভালুক 
রতিদেব চক্বত্রী খারিজ। মারফত রাষবান্ধব সেন, জিলা শাদরাব 
শদ (1) মবলগ ৩ টাকা ১৮ গণ্ সির্কা লিখা যাঁয়। এই তাঙুক 
মঞ্জকুর কিন্ম5 বাগবাড়ী গ্রহ ও মোতফ! মঞ্জকুরের দাসদাসিঃগএরহ 
মিলিকয়াত শাঞ্্ অনুদারে পঙ্িত আনের বেবস্তামতে অধিকারী 
আমি হই। অতএব এই তালুক ও দাসদাসী মাল মিলিকয়াত 
গ্রএঞরহ ও মোতফা। মজকুরের পিত্রি পিতামহ স্বার্থে তোষাঞ্ছে 
উৎসর্গ দিলাম । 

আপনে তালুক মজকুরের সদর মালগুজারি আদা(র) পূর্বক 
দখলকার হইয়! তাপুক মজকুর মগ্ন দাসদাসী ষাল মিলিকমাত গ্রহ 
দান-বিক্তি ক্রািকারি হইয়। ও আপনে ও আপনার পুত্র পৌনত্তত্র 
করে) ক্রমে) যথেষ্ট বিনগ করিতে রহ। অতএ আপন খুসিতে 
বাজি বকরতে বহাল-দবিঅতে শ-টচ্ছা! পুর্বর্ব)ক উৎসর্গ দিলশম ।” 

পাঠকগণ দেখিবেন যে, আশিবপ্রসাদ শর্শ। উত্তরাধিকারসুত্রে 
প্রাপ্ত ভাহার দৌহিত্রের সম্পত্তি শ্রীরাজমাধব শর্দাকে দান করিতে- 
ছেন। দাতা প্রীশিবপ্রসাদ 'শাঞ্জ অনুসারে পণ্ডিত আনের “বেবস্তামতে' 
'তালুফ মজকুর কিসমত বাগবাড়ী, মেতক! মজকুরের দাসদাসী 
গএরহ' অধিকারী আছ্েন। হুতরাং ভিনি আপনি খুসিতে বহাল 
তবিয়তে দ্বেচ্ছা পূর্বক উক্ত তাপুক দাসদ।সী মাল মিলিকরাত গএরহ 
রাজমাধব শশ্মাকে উৎসর্গ করিতেছেন । দাসদাসী সহ প্রাপ্ত সমস্ত 
সম্পত্তিতে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার থাকিবে । রাজমাধব শর্মা পরে 
দাসদাস্ট্ বিক্রর করিয়াছিলেন ক না, তাহা জান। বাক্স নাই । কিন্ত 
হহা অনুমান কর! অঙ্গুচিত হইবে না যে, তিনি উপহারন্বকাপ *শিব- 
প্রসাদ শর্্া। হইতে কয়েক জন দাসদাসী পাইয়াছিলেন এবং দাস- 
দাসীগণও নিরাপত্তিতে এই দান স্বীকার করিয়াছিল। 

পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় লক্ষা করিয়াছেন, দলিলখানাতে 
লেখক ব! সাক্ষী কাহারও দত্তখত নাই, এমন কি, সন তারিখ পৰাস্ত 
উল্লিখিত নাই | আমর! পূর্বেবেই জানাইয়াছি বে, হ্বলিলখা ন। একটি 
খসড়া (0:96) মাত্র । তথাপি ইহার সন তারিখ আমর। ইহার 
অপর পৃষ্টায় লিখিত আর একখানা খসড়। হইতে জানিতে পারি। 
খসড়াখান! এইরূপ, 

“অক্কে চৌদ্দ টাক। 

অগ্কে ষবলগ চৌদ্দ ন্টাকা সির! জশিবপ্রসাদদ শর্া হইতে নগদ 
মিলাম,। মেক্লাদ সন 1২৩১ মংনর ২৫শে চৈজ্ম। ইতি সম ৯২৩১ 

২৮ আমি(ন' ৷” ০ 


০, 


আনি অপ্রুমত্তী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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উক্ত ডুইথান1 গড়াই এক হাতের লেখা । বোধ হয়, এক তারিখে 
এক যায়গাতে বলিবাই খদড়। ছুছখানা। প্রহতে হইয়াঞিল। শ্রীশিব- 
প্রসাদ শর্শার নিবাস ছিল ঢাক। জিল।র অণীন বিক্রমপুর পরগণার 
অন্তর্গত ফুরসাইল গ্রাংম। এই "গ্রামের অধিকাংশ এখন বিশাল! 
ধলেস্বরীর অতল গর্ভে নিমজ্জত। শিবপ্রসাদের বংশধরগণের বাড়ীও 
ধলেশ্বরী নদী গ্রাস করিয়াছে। 

নরুল্ল।পুর ও বাগবাড়ী, মহেশ্বরদী পরগণাতে অবস্থিত । তলে 
সদরাবাদ এবং জিলে শদরাবাদ শদ (1) যে কোন স্থানকে বল! 
হইফ্লাছে, তাহ। ঢাকার ইতিহাল, বিরুমপুরের ইতিহাস, স্বর্ণ গ্রামের 
ইতিহাস প্রভৃতির আলোচকগণ মীমাংদ1 করিবেন । 

স্বরেন্রমোহন ভট্ট চাষা । 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি ধারা & 


মুনাধিক ৪* বৎসর পুর্বে মাতৃভাষার চর্চায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
অনুরাগ বপন ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল, তখন ভারতীর স্বর্ণ 
বীণার গুপ্রনধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিলেও, অনেককে মুগ্ধ করিতে 
পারে নাই। ভক্ত-সেবকের সংখা! তখন মুষ্টিমেয় বলিলেই হয় । 
কবিবর রবীল্সনাথ তখন ভাল করিয়া আদরে অবতীর্দ হয়েন নাউ । 
বন্ধিমচন্দ্রের অমর প্রতিভা-স্যা মধাহ-গগনে প্রদীপ্ত আলোকরশ্রি 
বিকীর্ণ করিতেছিল। সাহত্া-সত্তরাটের লেখনী-নিঃহ্থত মহাবাণী 
আ্মবিশ্বত বাঙ্গালীজাতিকে উদ্বুদ্ধ করিতে আরস্ত করিয়াছে মাত্র। 
তখন বস্কিমচন্দ্রের উপগ্তাসাবলী বাতীত, তারক বাবুর স্বর্লতা এবং 
কমেশচত্ত্রের 'শত বর্ধ বাঙ্গালার উপন্ঠাসরাজোর এব্ন্বপ আলোক 
বিকার্ণ.কারতেছিল। কথা-সাহিত্য তথনও ছে গল্পের আমদ|নী হয় 
নাই। বঙ্কিমচন্ত্রের 'রাধারাণী, 'যুগলাঙ্গুরীয়' এবং 'উন্দরা' নামক 
তিনখানি ক্ষুদ্র উপগ্ভাস তখন ছোট গলের রাজ্যে প্রথম প্রবেশ 
করিয়াছে) 

বাঙ্গালী তখনও ছোট গল্পের রসের সন্মান ভাল করিয়। 
পায় নাই। রূপ, রস ও মাধুষা-পূর্ণ ফরাসী গল্প-সাহিতা বাঙ্গালী 
পাঠককে মুগ্ধ করিলেও বাঙ্গালী সাহিত্যিক তুগনও মাতৃভাষায় 
ছোট গল্প রচন। করবার -প্রয়াম পান নাহ। "ভারতী ও বালকে" 
্বর্ণকুমারী দেবীর ও কৰি রবীন্দ্রনাথের যে দমকল আগ্যায়িকা প্রকাশিত 
হইরাছিল, উহ্বাকেও ঠিক ছে।ট গলের পর্ধায়তুক্ত করা যায় ন!। 
ধত দূর মনে পড়ে, পণ্ডিত হরেশচন্্র সমাজপতি সম্পাদিত সুপ্রসিদ্ধ 
"সাহিত্য" পজ্রে “কুলদানী” শীধক অনুদিত গল্পটিই বাঙ্গালা নাহিতোর 
প্রথম ছোট গল্প । গুযুক্ত প্রমথ চে!ধুরী মহাশয় উহার রচয়িভা। 

ইহার অবাবহিত পরেই গল্প-সাহিতোর যুগান্তরের কাল। কনিবর 
রবীন্দ্রনাথ ভাহ।র পীঘুষবর্ধা লেখনীর সাহাযো-_অপূর্ণ্ তূলিকাঁঘ।তে 
ছোট গঞ্জ রচন| করিতে আরন্ত করেন। ই্রমতী ন্বর্ণকুমাী, যুক্ত 
নগেল্সনাথ গুপ্ত, দীনেক্্রকুমার রায়, হধীন্ত্রনাথ ঠাকুর তাহ।র সঙ্গে 
সঙ্গে নান! প্রকার বিচিত্র রসের উপাদানে ছোট গল্প লিখিয়! বাঙ্গালী 
পাঠকবর্গের কৌহুহন উদ্দীপিত করিতে লাগিলেন । তদানীন্তন 
বাঙ্গাল। মাসিক পত্রের পৃষ্ঠে যাহার! গল্প-াহিতোর রসধার! প্রবহিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধো রস রচনায় সলিদ্বহস্ত পুত হরেশচল্ 
দমাজপতি, শ্রমুক্ত প্রভাতকুমার, হেমেন্জপ্রসাদ, জলধর সেন (রায় 
বাহাদ্বর), হরিনাধন, যোগেন্্কুম'র চট্রাপাধায। শৈলেশচন্্র 





* বাছড়ির। বাথ-দশ্থিলনীর পঞ্চম বর্ধাধক অধিবেশনে পঠিত 
নভাপতির অভিতা হণ হইতে গৃহীত । 


মজুমদার, সথরেক্্রনাথ মজুমদার (রা বাহাদুর), প্রকাশচন্ত্র দত্ত, নলিনী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, চারুঃন্্ বন্দোপাধ্যায়, নলিনীভূষণ গুহ গুভূতি 
উল্লেগষোগা। ৬ জো[তারক্্রন।থ ঠাকু. র অনুদিত গঞ্সগুলি সাহিতোর 
বশিঠ সম্পদ ' উপন্ঠাস-রচনার সঙ্গে সঙ্গে গল্প াহিতা রনায় বাঙ্গালী 
সাহিতিকদিগের একান্তিক অনুরাগ দিন দিন বর্ধিত হইতে আরঙ্ত 
করিল। শক্তিশালী লেখক-লেখিকাগণ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
শ্রীযু শরৎচন্ত্র চটে পাধায়, নারায়ণচন্দ্র ভট্রাচাধা, সভোন্্রকুমার বহু, 
ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায়, ফশীন্্রনাথ পাল, 
যতীন্ত্রনাথ গুপ্ত, প্রীয়ক্ত খগেক্সনাথ মির, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধা য়, 
মাঁণিক ভট্টাচাধা, ্লীমতী অনুরূপ! দেবী, শ্রীমতী নিরুপম। দেবী প্রভৃতি 
নানারপে মানব-মনো বৃত্তির বিশ্লেষণে ছে।ট গল্পের সম্পদ বৃদ্ধি করিতে 
লাগিলেন। বাঙ্গালার গল্প-সাহিত্য পরিপুষ্ট'হইয়! উঠিল । বাঙ্গালী 
পাঠক ছোট গল্পের রসাম্বাদ করিয়৷ পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল । 

ভাহার পর প্লাবনের যুগ । ক্রমে দলে দলে লেখক-লে থিকা 
গল্পের আসরে অবতীর্ণ হঞলেন। মাসক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, 
ঈদনিক-_-সকল প্রকার পত্রে তরুণতক্রুণীর দল গল্পের অধাভার লইয়। 
মংতৃপুজার অবহিত হচলেন। তাহাদের সকলের নাম উল্লেখ করিবার 
স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। অনেকের রচনার প্রতিভা ও শাক্তর 
পরিচয় সুম্প্ট। এখনও বস্তার প্রবাহ পূর্ণ ব্গে বতিতেছে । খণ্ড- 
কবিতার ভ্তায় ছোট গলের প্রাচুষে। বাঙ্গাল। সাছিতা ভারাক্রান্ত 
দলে দূলে লেখক-লেখিক। প্রতিদিনই সাহিতা-কানপে সমবেত 
হইতেছেন। কিস্তু শক্তি সত্বেও সকলের মধো সাধনার সংযম 
দোখতে পাওয়া যায় না । বহমানে বলা কঠিন, গল্পের পাঠক অথবা 
লেখক, কাহার সংখা অধিক । 

চোট গল্পের দ্রুত উন্নতি ও পরিপুষ্টি সাধিত হইলেও এখানে একটা 
কথার উল্লেণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলি? মনে হয় ন।। ত্রিশ বৎসরনাপী, 
সাহিতা সেবার অভিজ্ঞতার ফলে আমার মনে এই ধারণা জন্দিয়াছে, 
বাঙ্গালী পাঠক ছে গল্পের ভুক্ত হইলেও উহার ময্যাদা-রক্ষায় 
উদ্বাসীন। মাসিক পত্রের পৃষ্ঠেই তাহার সমাদর? তাগার পর 
কদাচিৎ সে সম্মান লাভ করিয়। থাকে। খও-কবিতা; ছেণট গল্প-_ 
ছোট বলিয়াই কি.সম্পূর্ণ কাবা ও উপন্ভাসের মত সমাদর লাভ 
করিতে পারে না? রি 

প্রশীচা দেশে গল্ঈ-সাহিতোর অত্যন্ত সমাদর । ছোট গজ রচন! 
করিয়! বহু সাঠিত্যিক অক্ষয় যশ, প্রত সল্পান, অসামান্য প্রতিপাত্ত 
ও অথ লাভ করিয়।ছেন। খুরোপ ও আমেরিকার তুলনায়, বঙ্গাল। 
দেশে গল্প সাহিত্য যেরীপ পরিপুর হইয়'ছে, তাহাতে পৃথিবীর 
লাহিতো ছে গল্পের আসরে তাহ] মথাদায় হীন নহে। নিরপেক্ষ 
ভুলনামূলক সমালোচন! হলে, সংখ্যার অনুপাতে না হউক, গুণের 
হিসাবে-__শিল্পচাতুধ্যের ও রস-মাধুয্যের হিসাবে বঙ্গ-সাহিত্যের ছোট 
গল্প প্রতীচা দেশের ছোট গল্পের পাখে সম।দরে স্থান পাইবার যোগ্য, 
এ কণা! অসন্কেচে বলিতে পার! যায়। 

প্রতীচ্য পঞ্ডিতগণ ছোট গল্পের যে সংজ্ঞ! নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে কাহিশী ব উপাখানমাত্রকেই ছোট গল্প বল চলে না। 
কোনও একট! মনোবৃত্তির বিকাশ, রসের পরিপুষ্ি প্রদর্শনই ছোট 
গল্পের উদ্দেগ্া। অন পরিলরের মধো কোনও একটা রসকে নিপুণতার 
সহিত ফুটাইয়1 তুলা অপাধারণ শঞ্কির পরিচায়ক। মানব-চরিজ্রে 
সমাক্‌ জ্ঞান, গভীর অনুষতি এবং প্রকাশক্ষমত! না থাকিলে ছোট 
গলপ রুনা কর সম্ভবপর হয় না। উপন্যাম-রচনায় লেখক কোনও 
চরিত্রকে ফুগাইর়। তুলিবার যে অবকাশ পায়েন, ছোট গল্প-লেখকের 
পক্ষে সে অবক!শ নাই। তাহাকে অল্প পরিসরের মধ্যে তুলিকার 
ডুই চারিট! রেখাপাতের সাহায্য মানব-মনের গোপন তথ্যটি অঙ্কিত 
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করিতে হয়। উৎকুষ্ট ।চত্রকর ও উতকুষ্ট গ্-লেখক একই শ্রেণীর 
ভ্ভাবুক। ইঙ্গিতই ভাহাদের শ্রেষ্ট সম্পদ । 

ফরাসী সাহিতা এই শ্রেণীর ছোট গল্পের সম্পদে পরিপূর্ণ, এ 
বিষয়ে সমগ্র সুভাজাতি ফরাসী সাহিতোর কাছে খণী। বাঙ্গাল! সাহিত্য 
ফরাসী সাহিতোর নায় ছোট গল্পের সম্পদে প।রপূর্ণ না হইলেও 
এ কথা অকুর্ঠিতচিত্তে বল! যায় যে. বাঙ্গালী সাহিতিতকগণের মধো 
শক্জিশালী ডেট গল্প-লেখক আবিভূতি হইয়াছেন এবং ঠাহাদের রস- 
রচনা কালজয়ী হইয়া সাহিতো অমরত্ব লাভ করিবে ২ তবে এটন্শ 
সাহতাকের সংগা! অল্প, তাহাও অন্বীকার করিব(র উপায় নাই। 

বড়ই আশা ও আনন্দের কথা, আমানের আরাধা! ভাষা-জননী 
এখন দরিদ্রা, নিরাভরণা নহেন। বন্গের রুহী সন্তানগণ নান! 
উপচারে মায়ের পুজ্জাঘ অবছিত হইয়াছেন 1 বিবিধ রত্বান্তরণে 
টা্গার অগ্ হইতে পৌনাধোর অপূর্ব প্রত। [চ্ুরিত হউতেছে | দর্শন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাবা, উপনাদ-কথ।-সঠিতোর ন।ন। প্ররে 
শক্তিশালী লেখকগণ অপূর্ধ্ব রচনাসজ্স।র আহরণ করিয়া আনিভোডন । 
বর্ণ ও তূলিকার স্পর্শে চিত্রশিলীবা কনার মায়লোক স্থষ্টি করিতে 
ছেন। কিন্ত একট কথ। আমাদিগকে বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। জাশীবতান নৈশিষ্টা ভারাইলে চলিবে নাঁ। জাতির 
“্বশি্াই শাহার পরচগর। কাবা, উপন্যাস, গল্প ও চিবে জাতির 
বিশি? পরিচন্স প্রকটত হইয়! আনগ্তকাল ধরিয়| মেই জাতিকে অনা 
জাতি হতে বিভিন্ন বলিয়। বুঝিতে শিখায় এযং তাহার স্বাডন্থাকে 
শৌরবমউত করিয়। ভূলে । বাঙ্গানার একটা নৈশিষ্টা আছে, 
বাঙ্গালী জাঁতর একটা স্বতশ্ব ভাবধার। অংচ্ধে | সেই স্বাতন্থা, 
ইৈশিষ্টাই বাঙ্গালী জাতির পরিচশ। বাঙ্গালী সেই ভাবধারাকে 
হারাউতে প্রশ্থত নহে ॥ উল! অন্তঠিত হইলে বাঙ্গলীকে আর কেহ 
শিনিতে পারিবে না। যাহার পরিচয় নাই, ভাঙার জাবনেরও 
কোন সার্থগত। পাকতে পারে না। বাঙগালার চিন্তাণীন মশ*যীরা 
আমাদিগকে এই কণ! কায়মনোবাকো স্মরণ রাখবার জন। পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিয।ছেন। ব্'ভিতা-লযাউ বঙ্কিমচন্দ্র, দেশবদ্দু চিন্তরঞ্রন 
আক্সবিদ্থৃত বাঙ্গালী জাতিকে এই কপ বারংবার মনে করাইয়! 
দিয়া:ন। স্বামী বিবেকানন্দ নবঙগগ্রত বাঙ্গালীকে সহ'ভাবে সেই 
ভাবধার:"ক অক্ষ রাখবার উপতদশবা শুনাইয়া গিযাছেল : 

কিন্তু তোর অনুরোধে, গভীর দুঃখের সঠ্তি স্বীজ্ার করিতে 
ভইতেছে, বাঙ্গালী সাচিতিঃকদিগের মধো সকলেই সব্বপ্রযত্নে জাতির 
ভাবধার।কে অশু্ রাখিবার চে! করতেছেন না। কেহ কে 
প্রতভীচোর ভাবধারার প্রবাহকে বাঙ্গালার পবিত্র ভাগীরণী প্রবাহে 
মিশাইয়। দিয় বাঙ্গালী জ!তিকে বিজ্রপ করিতেছেন; তথাণণিত 
'আর্টের' দোহাই দিয় তাহারা গলিত, দুর্গন্ধ, পচ! মালের আমদানী 
করিতেছেন । 'আর্ট' বলিতে রূপ বা রস বুঝায়। সেন্দযা-_বপ 
বা রন, সভা ও শিবকে ছাঁড়িরা থাকিতে পারে না। যাহা সতা, 
তাহা শিব ও হ্ুন্দর। যাহ। শিব, তাহা সভা ও সুন্দর। যাহ! 
সুন্দর. তাহা শিব ও সতোর আলোতে সদা! প্রনীপ্ত ও মধুর। যাহা 
বাহ ও সমষ্টির পক্ষে অকলাণকর, তাহ! জাতির পক্ষে আশব, তাহ! 
কোনও ষতেই সুন্দর হইতে* পারে না' মুরোপের মাপকাঠি দির! 
ভারতবর্ষের ভাবধারাঁকে-_বাঙ্গালীর চি ও জীবনধার। পরিমাপ 
করিলে চলিবে ন1। বুরোপ ও ভারচণ্ এক নহে, এক হইতে 
পারে না। যেদেশের নানীর মাতৃত্বের চরম ক্ু্তই বিশেষত্ব, 
যেখানে নানাভাবে মাতৃপুক্জার ব্যবস্থ।, যেজাতি সকল অনুষঠানেই 
মা'কে দেখিতে পা, তাহার সেই ভাবধারাকে নুতন খাতে বহাঃয়া 
দিবার চেষ্টা শুধু [নর্ধবদ্ধিতার পরিচায়ক নহে, ঘোরতর দেশ- 
দ্রোহিতার নিদর্শন । ৯... রি 


স্বাত্চাজপা লাহিত্ডেল এক প্রাক 
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মাতৃপৃঙ্ষার এমন বিচিত্র ও মহান আয়ে।জন কোন্‌ দেশে আছে? 
দেশজননীকে, শক্তিরূপিবী দশভূজ।র মূর্তি গড়ি! পুজা, সৌভাগা- 
লঙ্ীকে উন্দিরারপে আরাধনা, বিদ্কা ও জ্ঞানকে বাণাবাদিনী 
ভারতীরপে কল্পনা করা, মনসা, বঠী, শীতল প্রভৃতি নানাভাবে 
জাতির মনে মায়ের রূপ ফুটাইপ়া রাখিবার বাবস্থা কোন্‌ দেশে 
আছে? বাঙ্গালী বুঝিয়াছিল, যা-ই জাতির মর্ধন্থ। তাই নারীকে 
সব্বপ্রকারে মাতৃভাবে দর্শন করিবার বাবস্থ। । জাতির ছুূর্ভাগ্যক্রমে 
নানা ভাগাবিপযাবের ফলে বাঙ্গালী এখন নারীকে মা বলিয়া 
ভ।বিতে ভূলিয়া গিয়াছে। 

কথা সাহিতোর মধ্যে দ্রুত আবর্জনার প্রাচুধা ঘটতেছে। বস্ত- 
সম্্হীন জীবনযাত্রার চিত্র, শব্দের আড়ম্বরে, লিপি-চাতধোর প্রভাবে 
বাঙ্গালী পাঠকণর্গের সম্মুখে বাস্তব চিত্র বলিয়া উপস্থাপিত করা 
হইতেছে । হুবিস্থীণ বাঙ্গালদেশে, কোটি কোটি নরনারীর মধো 
দেজীবনধারার কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না-যাহা অবাস্তব, 
অপ্রকৃত, অনামাজিক এবং জাতির চিরন্তন সংঙ্কারের বিরোধী, এমন 
অনেক চিত্র ইদানীং বাঙ্গাল! সাহিতো, মিধা। রূপ এহণ করিয়া 
প্রবেশ করিতেছে। বিলাতী মু্ুকে হ।টকোট, গাটন ছাঁড়াইয়া, 
ধৃতি, জামা ও শাড়ী পরাইলে তাহা! কি বাঙ্গালীর মুর্তি বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে? প্রতোক দেশের একট] আবহাওয়া আছে, 
প্রতোক জাঠির একট| পারিপাণ্থিক আবেষ্টন আছে, একটা চিরস্তন 
সংস্কার আছে। মনলোবৃত্ত সেই আবহাওয়া, পারিপার্থিক আবেষ্টন 
এবং চিরন্তন সংস্কারের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে না- হওয়া 
সম্ভবপর নভে ॥ একই প্রেম, স্ব, ভক্তি প্রভৃতি চিরস্তুন সতা হইলেও 
তাহার বিকাশ, সর্বধাঙ্গীন স্কৃত্তি এক£ ভাবে সকল দেশে সম্ভবপর 
কি না, আপনারা স্ধীজন বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারেন। 
সন্তানের প্রতি মাতার বাৎসলা মানব মনের চিরস্তন সত্য হইলেও 
তাহার প্রকাশ যুরৌপে যে ভাবে দেখা দেয়, ভারতবর্ষে কি তাহার 
প্রকাশে কোনও বৈচিত্রা নাই? আকাশে মেঘ জমিয়া কোনও 
দেশে বৃষ্টিরাপে দেপা দেয়, আবার কোথাও বা তৃষারগাত হইয়! মেঘ - 
অওঠিত হয়। প্রকুতির খেলা-ঘরে এ বৈচিরা যখন নান! ভাবৈ 
দেখিতে পাওয। যায়, তখন মানব-মনেবৃত্তও পারিপাখিক অবস্থার 
প্রভাবে বিচিব্রতাবে, বিশটরূপে তাহার কাধা করিবেন কেন? 
বাঙ্গালী সংচিতাককে এই বৈশিষ্টোর প্রতি অবহিত হইয়া রচনায় 
অগ্রসর হইতে হইবে । 

কথা-সাহত্োর মায় চিব্রশল্লেও অনাচার প্রবেশ করিয়াছে । 
এক একখানি চিত্র এক একটি খণকাবা বা ছোট গঞ্স। চিত্রাঙ্নে 
শিলীরা ইদানীং সমধিক নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে অন্সেকেই বাঙ্গাল।র ভাবধারাকে উপেক্ষা করিয়া চলগ়াছেন। 
মগ্রতার্কে তাহারা এমনই ভাবে চিত্রের আদশ করিয়া তুলিয়াছেন যে; 
বাঙ্গাণী ম। লজ্জার অধোবদন ॥ বক্ষিমচত্দ্র বলিয়াখেন, “অনুকরণ 
গলি নহে, কিন্তুযে অনুকরণে জাতির বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত হয়. তাহা 
কথনই আদর্শ হতে পারে না, তাহাতে কলাণও ঘটে না। 
প্রতীচোরর মোহে অনেকে এমনই উদ্ত্রান্ত যে, ভাহারা মনে রাখেন ন! 
যে, তাহার! বাঙ্গালীর ঘরের চিত্র অস্কিত করিতেছেন । 

বাঙ্গাল। দাহিতো এপন নিরপেক্ষ মমালোচকের অভ্তাব। সম্যক্‌- 
রূপে আলোচন। করিবার শক্তি ও সাহস ইদানীং বাঙ্গালী সাহিত্যিক- 
গণের মধো তেমন দেখিতে পাওয়! যায় না। সাহিতাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইলে প্রকৃত সমালোচনার প্রয়োজন। এই গুরু দায়িত্ব 
সম্পাদন করিবার জন্ত বুঙ্গালী সাহিতািকগণের মধ্য হইতে অন্ততঃ 
কয়েক স্বনকে গম/লোচকরূপে কর্মক্ষেত্রে আবিদ্ভূতি হইতে হইবে, 
সাহিত) ও চিত্রে যে বীভৎস রসের প্লাবন বহিতেছে, ভ্লাহাতে 
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বাঙ্গালা পুর নারীত্ব--মাতৃত্ব, জাতীয়তা সবই ভাগিয়া যাইতেছে । হইতে তিনি বীণ! বাজাইতে আরম্ত করেন। প্রার ৩৫ বৎসর ধরিয়। 


দেশাজ্মবোধ. জাতীয়ত! বাহাদের মধ্য জাগিসাছে, শ্বজাতির কলাণ- 
কজে ধাহাদের অনুরাগ আছে, তাহার। আর উদাসীন না থাকিয়া 
জাতীয় সাহিতোর গতিপথ “নির্ধারিত করিয়া দিন। বসিয়! বলয় 
শুধু আক্ষেপ করিবার দিন আর নাই। স্পষ্টবাদিতার দিন আসি- 
রাছে। পঞ্ডিত সমাজপতির চিরোধানের পর বাঙ্গাল। সাহিতোর 
সালোচন! এক প্রকাব অন্তছিতই হইয়াছে । সতা কথা বলিয় 
অন্যের অপ্রিয়াজম হইবার আশঙ্কায় কেহ সাঁহতা-সমালোচনার 
অগ্রসর হয়েন না। সংপ্রতি দুই একথানি মাসিকপত্রে সংক্ষিপ্ত 
মগ্ডবোর স্থত্রপাত হইয়াছে, কিন্তু তাহা পধ্যাপ্ত নহে। আরও 
বিত্তৃতভাবে সমালোচনার প্রয়োজন । 
আমার গ আমার পূর্বপুরুষগণের জন্মভূমি এই বপসিরহাট 
মহকুমার যে সকল মাহিতািক জনগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম 
স্মরণ করা আমার কর্তবা। মাতৃভাষার চর্চা করিয়! তাহারা 
আমাদিগকে পথ দেখাইয়। 1গয়াছেন। সাহিতোর বিভিন্ন বিভাগ্নে 
হবন্থ শক্তি অনুসারে ডাহার! যাহ! দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ 
উপেক্ষলীয় নহে। ফকিরচজ্ বন্থর শউজীর-পুত্র", যোগেন্্রনাথ 
“ঘোষের “বঙ্গের বারপুত্রণ, “হ্খ-মরীচিকা”, "্জ্ঞানবিকাশ*, হরলাল 
রায়ের “ইন্দুমতী" প্রভৃতি, জ্ঞানচ্ত্র রায়ের প্যীন-তত্ব. "গো-তত্ব" 
প্রভৃতি, পাপ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের “পাতগ্রল দর্শন” 
প্রভৃতি, কৃষ্চন্্ রায় চৌধুরীর নানাবিধ নাটক, সভীশচন্ত্র রায় 
শ্বঙ্গীয় কাযস্থসমাজ” বঙ্গ সাহিতোর সম্পদ । সৃ্াক্ষধর রায় 
দীখকাল “দাসীর” সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার! 
আজ লোকান্তরে; কিন্তু ডাগদের রচনা-সম্পদ্‌ আমাদিগকে প্রনুন্ধ ও 
উৎসাহিত করিবে না? 
এই ষহকুষায় বহু সাহিত্য-সেবীর উদ্ভব হইয়াছে। এখনও বহু 
-সাহিতাক তাহাদের লেখনী চালনা করিয়া! বঙ্গভাবার সম্পদ বৃদ্ধি 
করিতেছেন। প্রসিদ্ধ হান্তরসিক ীযুত অনৃতলাল বন্থুর নাম কোন্‌ 
বাঙ্গালীর জপবিচিত? তাহার রচিত নানা নাটক. প্রহসন এবং 
রস-রচন। প্রতিদিন বাঙ্গালী পাঠকের চিন্তবিনোদন করিয়। থাকে । 
. হপ্রসিদ্ধ ইতিহাসিক প্রধুত নিখিলনাথ রায় “মুরশিবাদ-কাহিনী", 
“যুরশিদাবাদের ইঠিহাস' প্রভৃতি নানা গ্রন্থ রচন! করিয়! ইতিহাসের 
ভাওারে জমুলা সম্পদ্‌ দান করিয়াছেন । “বৈফবী”, “বাদশা পি”, 
"প্রজাপতি" প্রস্ৃতি হুপাঠা হুষধুর বিচিত্র উপন্তাস এবং "ভারত-ভ্রমণ" 
প্রভৃতি গন! করিয়া 'জ্ীযুত সতোন্ত্রকুমার বন্গ অশেষ যশঃ উপাঞ্জন 
করিয়াছেন। সাহিত্যের তপোবনে সাধন করির। সিদ্ধিলাভের পর 
এখনও নবোগ্তমে তিনি বালশলার মাহিত-ভাওারে অজস্র রত্ব উপহার 
দিতেছেন। প্রিজিয়া” প্রণেত! শ্রীমুত যনোমোহন রাল এখনও 
তগন্তা করিতেছেন। মৌলবী সহিছুল্লাহ ভাবাতত্বের জালোচনার 
সমাধিমগ্র। বৈফব কবি আঘুত তুজঙ্গধর রায় “গোধুলি”, “রাকা” 
প্রভৃতিতে মাধূরা-রস স্থট্টি করিয়| এখন বৃদ্াবনের নান! বিচিত্র 
কাহিনী শুনাইতেছেন। মান দিথ্িজয় রা চৌধুরী "গ্রীক দর্শন" 
রচনার পর এঁতিহাসিক তথ্যের সঙ্দানে ব্যাপৃত । নুকবি মুনীন্্রনাথ 
ঘোষের বীণ! এত দিন পরে চিরকালের জন্ত নীরব হইয়া গেল। এই 
সাধক কৰি অপূর্ব প্রতিভ। লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কৈশোর 
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নান! ছন্দে, বিভিন্ন হুরে অতি মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি শুনাইয়! ব্যাবিগীড়িত, 
দারিদ্রালাঞ্িত কবি আজ অনন্ত নিপ্রাক় নিদ্রিত। শুধু মাসিকপত্তরের 
পৃষ্টেই ডাহার রচিত অনংখা কবিতা রহিয়া গেল। 

নবীন কবি যু বতীশ্রানাথ মুখোপাধ্যায়, বিজয়মাধৰ মণ্ডল, 
সাদাৎ হোসেন প্রভৃতি বঙ্গ-ভারতীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
আঙেন, তাহাদের সাধন! সার্থক হউক। প্পল্লী-বাণী* প্রচারকালে 
বসিরহাট মহকুমার অনেকগুলি সাহিতাসেবীর সন্ধান পাওয়া গি়1- 
ছিল। কবি প্রীযূত সতীশচন্ত্র চ্র বরতী, জীমতী ক্র্প্রত। মজুমদার, মান 

শ্মরজিৎ দত্ত, শ্রীমান্‌ ছিরণকুমার রায় চৌধুরী, শাস্তিকুমার রায় চৌধুরী 
প্রস্ৃতি সাহিতাসেবার় রত আছেন। শ্রীমান্‌ অমলকুষার দত্ত মাসিক 
পত্রে মাঝে মাঝে দেখা দিয় থাকেন। জীম়ত শরৎচন্ত্র রায় চৌধুরী 
আইনের কুটতর্ক লইয়া বিব্রত হঠয়াও যাঝে মাঝে বঙ্গবাণীর চরণে 
অঘা লইয়! উপস্থিত হয়েন। “পলীবালীর” ঞ্রযূত দ্বিজেত্রনাথ রায় 
চৌধুরী ইতিহাসের সেবা করিতেছেন । প্রমান্‌ কুমুদচন্্র রায় চৌধুরী 
প্বঙ্গবাণীশ্র সেবার সমগ্র অবসরকাল নিয়োগ করিয়1ও 'দেশবন্ধুর 
জীবন-কথ।' প্রভৃতি রচনায় নিযুক্ত আছেন। শ্রম ন্‌ বিভাসচন্্র কাবা- 
লঙ্্রীর আরাধন] করিতেছেন । প্ধু$ সতীশচন্ত্র বনু শনর্পালা” ও 
“সাহিভোশ্র যুগে বঙ্গবাণীর সেবায় আত্মনিয়েগ করিয়াছিলেন: 
ইদানীং তাহার বীণা নীরব । জীযুত মতীন্্রমোহণ বনু মাসিক পত্রে 
নান৷ প্রবজ্ধাদি লিখিয়াছিলেন । 

শরতের বঙ্গলম্পর্শ আজ আকাশে, বৃক্ষপত্রে, নদীর জলে স্বপ্নের 
হজ্সজাল রটনা করিয়াছে ! শারদ লশ্বীর বন্দনা-গান-মুখরিত পলী- 
প্রাঙ্গণের মধুর দৃষ্ঠ দীন সাহিতা-সেবীর নয়নকে মন্্মুদ্ধ করি! 
রাখিয়াছে। আমাদের এই জন্মকর্মির নানা অভীত গৌরবের 
বিশ্বৃতপ্রয় কাহিনী আজ নূতন করিয়! আমার চিত্তকে অভিষঠত 
করিতেছে । নবীন কবি ও গুঁপন্ভাসিক' ধতিহাসিক--আপনারা 
এই মাঁটার অন্তর্নিহিত অতীত কাহিনীর গুঞ্জনধ্বনি শুনিতে পাইতে- 
ছেন না? বুক্ষরাজিশোৌভিত, ফলফুলপূর্ণ আনন্দ-উদ্যান কেষন 
খরিয়া আজ কসাড়বনে পথ্যবলিত হইয়াছে, স্থান্থাসম্পদ্পূণ পল্লী 
অরণো পরিণত হইয়াছে, স্স্থ সবল দেশবাসীর দেভ রোগ-জীণ 
অন্থিচর্মসার হউয়াছে_ প্রাচূধ্য ও পরিপূর্ণভার শ্র। অভাব ও দেস্টের 
মলিনতায় আবিল হইয়াছে, তাহার মর্া্তিক, বাধিত স্বর জ।পনাদের 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে নাকি? মায়ের সন্তান হইয়। আজ মায়ের 
জাতিকে কলুষিত দৃষ্টিতে অপবিজ্র করিবার 'ছুুাগ্য ঘটিয়াছ্ছে বলিয়া ঝি, 
ক্ষোভ ও ছুঃখে হাদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে না? কবি, তোমার 
বীণায় নৃতন রাঙিণীয ঝন্কার তৃলিয়া৷ জ।তিকে বীরবাণী শুনাও ; 
গুপন্চাসিক, তে।নার লেখনী মাতৃবন্গনার পবিত্র চিত্র অঞ্চিত করুক। 
রূপ ও রস, উস্রিয়ঘটিত ক্দধা লালসার পুতিগন্ধবিশ্িষ্ট বীভৎস চিত্র 
বাতিরেকেও বিচিত্র মহিমায় ফটিক! উঠিতে পার, তাহ! দেখাইয়। 
দাও। বাঙ্গালার প্রাণ, বাঙ্গালার ভাবধার! বাঙ্গালীর হাদয়ে 
বহাইয়! দাও। জাতি আবার নূতন করিয়া! গড়িয়। উঠুক । বন্ধিষচন্ 
[চত্তরঞ্রন, বিবেকানন্দের শ্বপ্রকে সার্থক করিয়! ভুল। যদি তাহা ন! 
পার, তবে ব্যর্থ চেষ্টার দ্বার! সাহিত্যের তপোবনে অমেধ্য বস্ত সংগ্রহ 
করিয়া তাহার পবিভ্রতাকে নষ্ট করিও না । 


রীনরোজনাথ ঘোষ । 


সা 





এনট্রান্স পাশ করিয়া! পবিভ্রকুমার কলেজে পড়িবার 
চেষ্টার কলিকাতায় আসিল। বাড়ীর অবস্থা বড়ই 
খারাপ, তবুও তাভার পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। 
তাই প্রাইভেট টিউসনি করিয়া! ও বড়লোকের সাহ্াষ্য 
বোগাড় করিয়া পড়াশুনা করিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিল; কিন্তু কিছু দিন কলিকাতায় থাকিয়া বি, এ, 
এম, এ, পাশকর! ছেলেদের অবস্থা খন সে বুঝিতে 
পায়িল, তখন পড়াশুনার চেষ্টা ত্যাগ করিয়া চাকুরীর 
চেষ্টায় লাগিল। 

তাহার এক জন আত্মীয় পুলিসে বড় চাকুরী করি- 
তেন। তাহার কৃপায় পুলিসে অনেকের চাকুরী হই- 
মাছে, এবং পবিভ্রকুমারের হইবার আশা ছিল; 
কিন্তু সে পুলিসে চাকুরী করিতে অস্বীকৃত হইল । 
অন্তত্র যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া এক বৎসর নানারূপ কষ্টে 
কাটাইয়া যখন আর কোন উপায়ই দেখিল না, তখন 
বাধ্য হইয়। সে পুলিসের চাকুরী গ্রহণ করিল, এখং 
কিছু দিন পরে দারোগারূপে বাঙ্গালা দেশের কোন 
থানায় প্রেরিত হইল । 

পবিক্রকূমারের কাকা চিরজীবন দারিদ্র্যে কাটা- 
ইয়ইস্শেষজীবনে ভাইপে! দারোগা হইল দেখিয়া, 
সত্বরই খড়ের ঘরুকে ইঠ্টকময় গৃহে পরিণত করিবার 
সুখস্থপ্র দেখিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক পঞ্জে 
তাহার মুর্খ ভাইপোটিকে পয়স! পিনিষট চিনিতে উপ- 
দেশ দিতে লাগিলেন ও তীহার পরিচিত কে কে 
পুলিসে চাকুরী করিয়! বড় বড় সম্পত্তি কিনিয়াছে এখং 
কে পুলিসের সামান্ঠ কনেষ্টবল হুইয়৷ তাহার গ্রীর সর্বান্গ 
সোনার গহনার মুড়িয়৷ দিয়াছে, তাহার উদ্দাহরণও বথা- 
সাধ্য দিতে লাগিলেন । 

পবিত্রকূমার বিশেষ ষিতব্যয়িতার সে নিজের ব্যয় 
চালাইয়া মাহিপার টাক! হইতে যে কয়টি টাকা বাঁচিত, 
তাহ! যাস মাস কাকাকে মণি-অর্ডায় করিয়! পাঠাইয় 
দিত। কাকা" মনে করিতেন-_ভাইপে। আমার আজ- 
ফাল পুলিসে ঢুকি! চালাক হইযাছে,_টাকা নিজের 


কাছে জমাইতেছে। তাই সেই জমান টাকা হইতে কিছু 
মোটা টাকা হাত করিবার জন্য সর্বদাই ভাইপোক্ষে কিছু 
বেশী করিয়া টাক! পাঠাইতে লিখিতেন, এবং বেশী 
টাকার প্রয়োজনেরও নাঁনারূপ কারণ প্রদর্শন করিতেন 1 
পথিত্রকূমার সে সব কথার কোন উত্তর না দিয়। নিজের 
ধারণামত কর্তব্য পালন করিয়া যাইত। 

এক বৎসর পরে পবিক্রকুমার বাড়ী আসিল । কাকা 
মনে করিলেন, কতকটা মোটা টাক সেভিংস ব্যাঙ্ক 
হইতে উঠাইয়া নিশ্চয়ই সে সে আনিয়াছে, এবং এই- 
বার বাড়ীতে দালান দিবার জন্য ইটের মিষ্তী শ্ামা- 
চরণকে হাটে দেখিতে পাইয়া সত্বর তাহাকে তাহার 
বাটাতে দেখা করিতে বলিলেন। কিন্তু কাকা যখন 
দেখিলেন যে, সে মাসিক যে কর়টি টাকা পাঠায়, তাহাই 
মণি-অর্ডার না করিয়া! সঙ্গে আনিয়াছে, তখন তিনি হতাশ 
হইয়া পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে, 
ভাইপোকে এত ক'রে মানুষ করুলাম, সে এমন পর হয়ে 
গেল! স্্ীলোকরা বলিল-__“এখনও বিয়ে হয় নাই। 
পুলিসে চাকুরী করে, তাঁর কাছে আবাঁর' টাকা নাই! 
আর যে সে চাকৃরী নয়,_-একেবারে দারোগা 1, 

বন্ধবান্ধবর! দ্বেখিল, পুলিসে বৎসরাবিধি চাকুরী করি- 
স্নাও পবিভ্রকুমারের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই, 
সেসেই আগেকার সাদাসিদে লোকটিই রহিয়াছে! 
তাহার! জিজ্ঞাস করিল--“কত টাকা আন্লে হে?” 

, শখরচ-থরচা বাধে যা বাচে, তা ত পাঠিয়েই দি, 

টাকা আর কোথা থেকে আনবে! ?” 

কেহ কেহ বিশ্বাস করিল। তাহার! ভাবিল, “এর 
কণ্ম নয় পুলিসে চাকুরী করা, এ যে একেবারে দৈত্য- 
কুলের প্রহলাদ ! কেহ বলিল, “সময়ে হবে! কেহ ব। 
বলিল, “কুবের ভাগ্ডারে ব'সে উপবাসী ! একটা সোনার 
আংটীও হাতে নাই! আবার কেহ কেহ বিজ্ঞের মত 
মাথ! নাড়িয়! মস্তব্য প্রকাশ করিল, 'তোমরাঁও যেমন । 
ও হাতে অনেক" টাক], জমিয়েছে, ভারি চালাক লোক 
কি না! বাইরে কিছু দেখাক ন। ! * 


পাড়ায় পবিভ্রকৃমারের এক জন খুড়ী-মা ছিলেন। 
তিনি তাহাকে বড়ই মেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। পবিত্র 
মায়ের সঙ্গে তাহার প্রগাঢ় সখীত্ব ছিল। তাই তিনি মাতৃ- 
হৃদয়ের সমম্ত নেহ দিয়া! সর্বদা এই মাতৃহারা ছেলেটির 
মঙ্গল কামনা করিতেন। খুড়ী-মা! বলিলেন, -“পবিভ্র, 
শুনলাম, পুলিসে চাকুরী ক'রেও তৃমি ঘুন লও না। 
শুনে বড়ই সুখী হলাম, ভগবান্‌ তোমার ধর্খে মতি 
রাখুন ! তোমার মা! সতী ছিলেন, বাবাও ধশ্মভীরু লোক 
ছিলেন। তাদের নাম রেখো, বাব! !” 

পবিত্রকুমারের চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠ্ঠিল,__ 
তাহাকে সহান্ুভতি করিতে অন্ততঃ এক জনও আছে? 
সে খুড়ীমার চরণধূলি লইয়া! মাথায় দিল। 

পবিত্রকূমারের কাকা অনেক ভাবিয়! চিহতিয় স্থির 
করিলেন, বিবাহ দেওয়। ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে ছেলে 
হাতে আসিবে না। কাকী বলিলেন-_-“তাঁতে যদি 
একেবারে ফন্কে যায়। বৌনিকে চলে যায়, খরচপত্র 
না দেয়, আর বাড়ী না আসে! কাক! উত্তর করি- 
লেন-বেশ ছোট্ট একটি মেয়ে আন্তে হবে, আর 
তাকে গ'ড়ে-পিটে ঠিক মনের মত ক'রে তুল্‌্তে হবে। 
তোমার বাপের বাড়ীর কোন আত্মীয়ের মেয়ে পেলে 
সব.চেয়ে ভাল হয় । 

বাড়ী হইতে যাঁইবার সময় তাহার কাকা কাকী 
বলিলেন--”তোমার এখন বিবাহ করা কর্তব্য । আমর! 
চেষ্টায় থাকিলাম, পরে জানাব। আর ট্ুনিরও ত 
বিয়ের বয়স হ'ল, ওর বিয়েতে তোমাকে কিছু মোট! 
টাক! দিতেই হবে, তা না হ'লে জাত থাকবে না ।” 

পবিভ্রকুমার সংপথে চলিত বণিস্বা উচ্চ ও নীচ কোন 
কর্মচারীই তাহাকে স্থনজরে দেখিত ন1) এ জন্ত তাহাকে 
নানা অন্ুবিধ! ভোগ করিতে হইত। উপরিওয়াল! ঝড় 
কর্মচারীর সহিত তাহার প্রায়ই খিটিমিটি হইতে লাগিল। 
সে ক্রমাগত বদলী হইতে লাগিল,_ঘত থারাপ যায়গা, 
যত কঠিন কাষ, সব তাহারই ঘাড়ে পড়িতে লাগিল। 
সে বিরক্ত হইয্লা ভাবিল-_ এখানে নিজের বিবেকবুদ্ধি 
অনুসারে কায করিবার যে! নাই, এ ছাই চাক্রী ছেড়ে 
দিই। কিন্তু কি করিয়া সংসার চলিচব, স্ ভাবনার 
সে পুনরায় উৎসাহের সহিত কাধ করিতে লাগিল । 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এক জন দারোগ! পবিভ্রকুমারের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন । তিনি প্রৌঢ ব্যক্তি; তাহার অন্তরটি ছিল অতি 
সতপ্ররুতির, কিন্তু সাংসারিক অভিজ্ঞতাবশতঃ তিনি 
সংসারের স্তরে স্থুর মিলাইয়া চলিতেন। পবিভ্রকুমার 
ত্বাহাকে নিজের ছুঃখের কাহিনী সবিস্তারে বলিল। 
তিনি বলিলেন, “দেখ, এমন ক'রে চাক্রী করৃতে তুমি 
পারবে না । নিজে যদি সব প্রলোভন পায়ে দলেস্থির 
থাকৃতে পার, তবুও লোক তোমায় টিকৃতে দেবে ন!। 
তাবাদে সংসারে যখন অনটন, তখন অত কঠোরতা 
চলবে না, আর আজকালের দিনে একেবারে সাধু কেই 
বা আছে বলত! আমার মতে কাহারও উপর অন্যা- 
চার না ক'রে, অন্থায়ের পক্ষসমর্থন না! ক'রে, পুরস্কার- 
ভাবে য| পাওয়া যায়, সেটা নেওয়ায় দোষ কি? 

পবিত্র অনেক ভাবিল--এক একবার সেও ভাবিল, 
তাই ত, দৌোঁষই বাকি? কিন্তু তবুও মন কেমন খুঁতখুঁৎ 
করে; অমন ভাবে কায কবুতে চায় না। দূর হউক গে 
ছাই, সংসারের অধিকাংশ লোকই ত অসৎপথে চলে, 
মিথ্যা কথা কে না বলে? সবাই ঘি নরকে পচিয়া 
মরে, তবে সেও না হয় মরিবে। আত্মীয়-্বজনের এত 
কষ্ট আর সহ হয় না। একে দারিদ্র্-কই্__সংসার- 
খরচের জন্ত ভাল করিয়া কোন গিনিষ প্রাণ ভরিয়া 
থাইতে পায় না, সংসারের লোককেও সুধী করিবার 
উপায় নাই। সহযোগীরাও সবাই অসন্তষ্ট ; লিমতন 
কর্্মচাগীরা বলে--“বাবু আমাদের পাওন! মারৃলেন, 
আমাদের ছেলেপুলে কি ক'রে বাচবে? এত লোকের 
অভিশাপ কুড়িয়ে কাকি? 17280 07100 ৪100 ৮৪ 
[06 এই 00001216ই হ'ল এই কলিকালের ঠিক 
উপযুক্ত ! 

সেদিন তাহাদের সেই সদর থানায় অনেকগুলি 
মফঃম্বলের পুলিস কর্মচারী আসিয়! জুটিয়াছিলেন , কাষে 
কাযেই একটা বড় রকমের 'জল্সা'র বন্দোবস্ত হইল, 
নাচ, গান, পানভোজন ইত্যাদি আয়োজনের কোন ক্রুটি 
রহিল না। পবিভ্রকুমারেরও নিমন্ত্রণ হইল) এ সব 
ব্যাপারে নিম রণ তাহার বরাবরই হইত, কিন্তু সে কখনও 
যাইত না। আজ তাহার মনে হইল, সাংসারিক মানুষের 
জীরন কঠোর ক্রন্মচারীর জীবন নছে। সবাই কেমন 
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আমোদ-আহ্লাদ করিতেছে, সে কেন এমন নিরানন্দ, 
নিঃসঙ্গভাবে বেড়াইবে 1! না, সে আজ যাইবে ; সকলের 
সঙ্গে না মিশিলে পয়সা! উপার্জনের পথ ঠিক ধরা 
যাইবে না। 

সে মনকে চাবুক মারিতে মারিতে 'জল্সা'র স্থানে 
লইয়। আসিল, কিন্ত সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। সকলে তাহার বিশেষ আদর 
অভার্থনা করিতে লাগিল এবং দলে ভিডাইবার জন্ 
বথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল। দুই এক জন বলিল, 
“আচ্ছা, একেবারে বেশী টানাটানি ভাল নয়, তা হ'লে 
রশি চিড়ে যাবে, আন্তে আছ্কে হাত আনম্ুক * সে 
বসিয়। বসিয়া সব দেখিতে লাঁগিল। যে সব কাও 
সেখানে দেখিল, তাহাতে তাহার মন একেবারেই দমিয়া 
গেল; তাহার মনে হইল, এ সব তাঁহার বিবেকের ও 
সংস্কারের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । এ সব কায সে জীবনে কখনও 
করিতে পারিবে না । টাকার দরকার, টাকাই না হয় 
আবশ্বকমত কিছু কিছু লইবে; কিন্তু এ সব দলে কখনও 
মিশিবে না। তাহার পর সে আরও অনেক চিন্তা 
করিয়া বুঝিল যে, 'অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জন করিলে, 
এ পথে এক দিন আসিতে হইবেই। সে এ পথে 
আসিতে চায় না, তাহার উচিত.হইতেছে, এ পথের 
পােয়ট! একেবারেই সংগ্রহ নাকরা। সে ভাবিয়া 
দেখিঞ্জ যে, তাহার মত লোকের সব ত্যাগ করিয়া 
সন্ন্যাসী হওয়! ভিন্ন জ্জার কোন উপায়ই নাই । সেখান- 
কার সেই সব বীভৎস দৃশ্ট,__মাতালের উলঙ্গ নৃত্য ও 
হল্লা, বারবিলাসিনীর নিলজ্জ ব্যবহাব ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহার সমস্ত অন্তর প্বণায়, লজ্জায় ও বিরক্তিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সকলের অজ্ঞতসারে কোন মুহূর্তে যে 
সেসেই স্থান ত্যাগ করিল, তাহা! কেহ জানিতেও 
পারিল না। 

সে প্রত্যহই রাত্রিকালে নিজ্জনে বসিয়া ভাবে, 
ংসার ত্যাগ করিয়া সন্গ্যাসী হইয়া চলিয়া যাইবে? 
আবার প্রভাত হইলে দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে মনের 
মাঝে কর্মোৎসাহ জাগির়! উঠে, সে কর্মসাগরে ঝাপাইয়! 
পড়ে। এমনই”করিয়া আরও কিছু দিন কাটিল। 
ইতোমধ্যে তাহার বিবাহের জন্ত কাকার চিঠি কয়েককার 
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আসিয়াছে। সে উত্তরে স্পষ্ট লিখিয় দিয়াছে যে, সে 
এখন বিবাহ করিবে না। 

কাকা মহাশয় সে সুর ব্দলাইয়া টুনির বিবাহের 
স্বর ধরিয়াছেন । পবিত্র জানিত যে, টুনির বয়স মোটে 
নয় বৎসর; কিন্ত কাক! লিখিলেন, 'টুনিকে আর রাখা 
যায় না, লোকনিন্দ! হচ্ছে, মোটা! টাকার কতদূর কি 
হ'ল? সে বিরক্ত হইরা উত্তর লিখিয়া দিল যে, সে 
মোটা টাকা দিতে পারিবে না; তাহাকে যেন এ বিষয়ে 
আর বিরক্ত কর] না! হয়। কাকা দেখিলেন, ছেলের 
চিঠির সুর বদলাইয়া গিয়াছে, সে নিরীহ ভাল মান্গষটি 
আরনাই। তিনি লিখিলেন-_-“না খাইয়া তোমাকে 
এত কষ্ট করিয়া মানুষ করিলাম, এখন যদি তুমি আমা- 
দের ছুঃথ না দেখ, তবে আমাদের আত্মহত্যা কর! ছাড়! 
আর উপায় নাই। যদি জাতরক্ষা ন| হয়, তবে বাচিয়! 
লাভ নাই। তোমার হাতে টাকা নাই, একথা আমি 
বিশ্বাস করি না। কেবল আমাকে ফাকি দিতেছ।” 

দুঃখে ও অভিমানে তাহার হৃদয় ভরিয়া আসিল। 
সে ভাবিল_-সাধু জীবনযাপনের মুল্য সংসারে 
কোথাও নাই। যাঁদ কিছু মূল্য থাকে, তবে সে 
কেবল নিঞ্জের কাছে। ঈশ্বরের কাছেও যে আছে, 
তাহাও ত সে দেখিতে পাইতেছে না। সে বনতই 
সৎপথে থাকিতে চেষ্টা করিতেছে, ততই বিপদ আপদ, 
£খ-কষ্ট দৈবের অনুগ্রহে ঘাড়ে আসিয়৷ চাপিতেছে। 
এখন উপায় কি? 

এই সময়ে একটা খুনী মোকর্দমার তদন্তের ভার 
তাহার উপর পড়িল। আসামী পক্ষ খলিল যে, 
কলম! একটু এদিক থেকে ওদিকে ঘুরাইক়্া দিলেই 
তাহার] তাহাকে নগদ ছুইটি হাজার টাকা দিবে। সে 
ভাবিল, এই টাকট! লইলে সে কাকার উৎ্পীড়ন হুইতে 
মুক্তি পাইবে । ভবিষ্ততে আর ন1 হয় কখনও সে কিছু 
লইবে না। 

সেশ্বীকার করিল। তাহার! ছুই হাজার টাকার 
নোট আনিয়া তাহার হাতে দিল। 

মোকর্দমা হইল। পবিভ্রকূমারের একটু কলম ঘুরানর 
ফলে, প্রক্ৃত»আসামী মুক্তি'পাইল ও অপর একটি নির্দোষ 
পোকের ফাঁসির হুকুম হইয়া গেল। পবিক্রকুমাঁর 
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এই সংবাদ শুনিয়া একেবারে স্তত্তিত হুইয়! গেল! 
এভটা যে হইতে পারে, ইহ? তাহার ধারণার অতীত 
ছিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়া তাহার কর্তবা 
স্থির করিয়! ফেপিল। 

টাকাটা তখনও পর্য্যন্ত তাহাঁরই নিকটে ছিল । 
ডাকে পাঠাইলে পাছে ধর! পড়ে, এই ভয়ে তাহার 
কাকাকে স্াসিতে চিঠি লিখিক্াছিল। নোটগুল! 
একখান! 'ইনসিওর' খামের মাঝে ভরিয়া যাহার নিকট 
হইতে লইয়াছিল, তাহার নামে ডাকে পাঠাইয়! দিল: 
সঙ্গে একটুকুরা কাগজে লিথিয়া দিল-_“আপনার 
টাক! গ্রহণ করিতে পারিলাম না, ক্ষমা করিবেন ।” 
কাকাকে একথাঁনি পত্র লিখিল যে, তাহার আর 
এখাঁনে আসিবার প্রয়োজন নাই , সে তাহার অযোগা 
সন্তান : তাহার দ্বার! তাহাদের কোনই উপকার হইল 
না। সে যে অস্াক় কাষ করিয়াছে, তজ্জন্ত তাহার 
মৃত্যুই একমাত্র প্রাশ্চিন্ত। তাই সে তাহাদের শ্রীচরণে 
এ জীবনের মত বিদায় চাহিতেছে। তাহার পর সে 
জঙ্জ সাহেবের নামে আদালতের কাগজে একখানি 
দরখাস্ত লিখিল। তাহাতে মোকর্দমার সত্য বিবরণ 
যাহা সে জানিত, সমস্ত লিখিয়া, প্রয়োজনে পড়িয়া! অর্থ 


আমিম্ক ব্রপ্হসত্জী 


- [হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্বীকার করিল। সে লিখিল, একটি নির্দোষ প্রাণীর 
জীবন যাইতেছে দেখিয়। এখন তাহার চৈতন্য হইয়াছে 
যষে,সে কত বড় অন্তার কাষ করিয়াছে । সে টাকা 
ফেরত দিয়াছে এবং তাহার এই কাতর অন্থরোধ যে, 
পুনরায় বিচার করিয়! নির্দোষ ব্যক্তিকে মুদ্কিদান ও 
দোষীর শান্তিবিধান করিয়! স্টায়ের মর্যযাদ1! অক্ষুণ্ন 
করা হউক। সে আরও লিখিল_“আমার এই সব 
কথা বিশ্বাসযোগ্য কি না, সে সম্বন্ধে অনেক তর্ক উঠিতে 
পারে। আমি আমার নিজের জীবন দিয়! সব তর্কের 
মৃথ বন্ধ করিয়া দিতেছি, এবং সেই নির্দোষ ব্যক্কিকে 
বাচাইবার অন্ত কোন নিশ্চিত উপায়ও নাই। আর 
আমি যে অল্গায় করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিন্তন্বূপ এই 
আশা-আকাজ্ষাময় পৃথিবী ত্যাগ করিয়া, নিজেকে ইহু- 
লোকের নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিলাম এবং 
পরলোকেও আত্মহ্ত্যা-পাতকের জন্ত অনন্ত নরক 
ভোগ করিতে চলিলাম।” সে দরখাস্তখান! রেজেষ্টারী 
করিয়! ডাকে পাঠাইয়। দিয়! বাসায় ফিরিয়া! আসিয়! 
ঘরের দরজা! বন্ধকরিল। সহসা ঘরের ভিতর রিভল- 
ভারের আওয়াজ হওয়ায় লোক ধরক্ঞার ফাক দিয়! 
দেখিল, সব শেষ হইয়া গিয়াছে । 


লইবার কথা ও মিথ্যা রিপোর্ট দিবার কথা সমস্ত শ্রমেশচন্ত্র বন্তু। 
হাদয়ের তান 
[ কাধিক মাসের “মাসিক বস্থুমতী”র ১ম চিত্র দর্শনে ] 

বালিশে হেলায়ে বাথ! সীঁতিতে সিদূর অধর মধুর তায়, 
এলায়ে পড়েছে হাত। ্ গলে হেমহার, আহা! হা বাহার, 

আধ চিৎপাত শুয়ে, আধ কিছু কাত॥ সরি কি খুলেছে হায় ।-_ 

জ!নুযোড়া কোলে, 

আরেকখানি করে, প্রকাশে ভূগোলে, 
বাম! ইঙ্গিত করে, পদ-কোকনদে ঘেন ছেড়ে গেছে ধাত ॥ 
বুকে মূল্যবান, এ কলার বিচিত্র বিস্কৃতি, 
“্দয়ের তান” "বাহ স্বাহা' বলিয়া! আহতি, 

বেজে উঠে ফুটে লাজ টুটে কিংবা! “হরেরুষঃ* বলি, হ'ল অন্তর্জলি 

বসন সরেহে হঠাৎ ॥ এলে না] জপ্রাণনাথ ॥ 


বইঅমৃতলাল বন্ু। 
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কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, আমর! সেই 
উত্তিদকেই আগাছ! বলি, যাহাঁর ব্যবহার আমর! অব- 
গত নহি। কথাটা খুবই সত্য। বন্ধ মানবের নিকট 
ছুই চারিটি উদ্ভিদ ব্যতীত ন্ুবিশাল উদ্ভিদ্রাঁজ্য আগাছা- 
ময় বলিয়াই প্রতীয়মান হইত । শতাব্ীর পর শতাবী 
যেমন মানবের জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি লাভ করিতেছে, 
তেমনই ব্যবহাধ্য উদ্ভিদের সংখ্যা বাঁড়িয়া চলিয়াছে। 
সাধারণ লোক ঘাসের ব্যবহার পূর্ব্বে কমই জানিত। 
সেই জন্জ নগণ্য জিনিষকে 'তৃণ তুল্য' জান করার কথা 
এখনও শুনিতে পাঁওয়! যার। কিন্তু বিশেষভাবে 
পর্যযালোচনা! করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, তৃণ- 
বর্গের ( 21810106850 ) সায় এরূপ বন্ুজাতিবিশিষ্ট ও 
বছদেশব্যাপী উদ্ভিদ-সমষ্টির সংখ্যা নিতান্তই কম। 
মনুষ্যের প্রধান থাদ্ ধান্ত, যব, গম, ভূৃষ্টা ইত্যাদি 
ঘাসের্বীজ ভিন্ন আর কিছুই নহে। গৃহ প্রস্তুত ও 
সঙ্জার অনেক উপুকরণই তৃণশ্রেষ্ঠ বাশ হইতে সামান্গ 
উনু পর্য্যন্ত সরবরাহ করিয়। থাকে । ইক্ষু ও উহার 
নিকট-মাত্মীয়রা শর্করা! উৎপাদন করে; আবার বর্ত- 
মান যুগের একটি অত্যাবশ্টক দ্রব্য -_কাগজ নানা 
জাতীয় বাঁশ ও ঘাস হইতে উৎপাদিত হইতেছে । গন্ধ- 
দ্রব্য ও উঁষধ প্ররস্ততেও ঘাসের প্রয়োজনীয়তা আছে_ 
গন্ধতৃণ, খস্থম্‌, রস| তৈল প্রভৃতি তাহার উদাহরণ। 
ঘাস-জাতীয় উদ্ভিদ্বের উপকারিতা যে কত, তাহ! উক্ত 
ব্যবহারসমূহ হইতে বুঝিতে পার। যায়। বেত অবস্ঠ 
এত প্রকার কাষে আইসে না;কিস্তুযে সকল দেশে 
যথেষ্ট পরিমাণ বেত জন্মায়, তথাপ্ন বাঁশের শ্তায়ই বেত 
নান! প্রকার কাধ্ধ্যে ব্যবহৃত হয়। পূর্বে এ দেশে বেতের 
সেতু প্রস্তুত হইত এবং প্রাচীন ভারঢ্ে কোন কোর 
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শ্রেণীর সমুদ্রগামী পোতের চতুর্দিকে যে বেতের ছাউনি 
দেওয়া হইত, ভাহারও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তৃণমূলক শিল্প 
ঘাস হইতে নান। প্রকার পদার্থ পাওয়া! যায় এবং 
ঘাসের ব্যবহারও বছুবিধ। সে সমুদয় আলোচন। 
করিবার বর্তমান প্রবন্ধে স্থান নাই। আমর! এ স্থলে 
প্রধানতঃ যে সমুদয় কুটার-শিল্প ঘাঁসের সাহায্যে চলিতেছে 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রথা অবলম্বনে যে সমূদয়ের উন্নতি 
সম্ভবপর, কেবলমাত্র সেই প্রকারের ছুই চারিটি শিল্পের 
উল্লেখ করিব। বিহারের মত বজদেশে সুদূর-বিস্কৃত 
ূর্বাক্ষেত্র সুলভ না হইলেও বাঙ্গালার বহুবিধ গৃহস্থালী 
কার্ষে প্রয়োগ-উপযোগী নল, শর ও অন্য জাতীয় 
ঘাসের অভাব নাই। বন্ৃকাঁল হইতে এতদ্দেশে বনু- 
প্রকার নিত্য ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের জন্ত তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদ্‌ 
ব্যবহৃত হইতেছে। কিন্তু বঙ্গদেশের গৃহর্শিরে কয়েকটি 
জাতির বিশেষ প্রাধান্ত এখনও লক্ষিত হয়। নিয়ে ভাছা- 
দ্িগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল £__ 

৯৯1 ভতশ-_ (117780001655 978) অন্ত প্রদে- 
শের নল অপেক্ষা বাঙ্গালার নল কিছু ছোট, কিন্তু 
অধিক বাড়াল; ছুই বৎসরে ইহা পরিপক্ক হুইয়! ৬৮ হাত 
দীর্ঘ হ্জ। নদী এবং অন্তান্ত জলাশয়ের ধারে অনূর্বর 
জনমীতে নলের ঝোপ স্বভাবতঃই জন্মিয়া থাকে। দরম! 
ও নৌকার ছাউনিতে নল ব্যবহৃত হয়। সাপুড়িয়- 
গণ মোটা নল হইতে তাহাদের বাশী প্রস্তত করে। 
পরীক্ষা হবার! জান! গিয়াছে যে, নল হইতে শতকর! ৩৯ 
ভাগ অপরিষ্কত পিগু (991১) পাওয়া যাইতে পারে 
এবং সেই জন্ত ইহা কাগজ প্রস্ততের উৎকৃষ্ট উপাদান 
বলিয়! গণ্য হয়। 

উল্লু (400761908. 9:003809069 ) ইহার সহিত 
মকলেই পরিচিত আছেন এবং অনেক কৃষক দ্বারা ইহ! 


২২ 


জিদ প্সভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 





অবিমিশ্র অমঙ্জলরূপে পরিগণিত হয়। ইহার ৩1৪টি 
উপজাতি আছে । সমতল প্রদেশ হইতে আরস্ত করিয়া 
হিমালয়ের * হাজার ফুট উচ্চ অঞ্চল পর্যন্তও উন্দু দৃষ্ 
হয়। নিকৃষ্ট পশুথাস্ত ও গরীব গৃহস্থের গৃহাচ্ছাঁদন 
উপাদানম্বরূপ উপুর অল্পবিস্তর ব্যবহার আছে। কিন্তু 
হিন্দু, চীন এবং মালয় দেশে ইহা! প্রচুর পরিমাণে কাগ- 
জের কলে ব্যবহৃত হইতেছে । 

২০। ল্কুম্প - (1075859505  01)95 0101055 ) 
অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বজে ইহা! কম হইলেও স্থান- 
বিশেষে যথেষ্ট পরিমাণে কুশ জন্মিয়। থাকে। জালানী, 
বদিবার আসন ও দড়িদড়া প্রস্ততেই ইহার প্রধান 
বাবহার । 

31 ্ুভট--( 5৪০০1521917 ইহাও 
বঙ্গদেশে অপেক্ষাকৃত কম এবং কুশের স্ায়ই ইহা 
ব্যবহৃত হয়। কিন্তু এই জাতীন্ন ঘাস কূশ অপেক্ষা 
বড় এবং ইহা! হইতে প্রপ্তত দ্রব্যাদিও অধিক মজ- 
বুত। শতকরা ৪* ভাগ পরিমাণে বিবর্ণ পিগু পাঁওয়। 
যায় বলিকা মুজ কাগজ উৎপাঁদনের অন্ত বিশেষ 
উপযোগী । 

€ 1 স্পল্র- 05900108780 
শরের ২৩টি উপজাতি আছে। ইহারা ১৫১৬ হাত 
পধ্যস্ত উচ্চ হয়; পূর্ণ পরিপুণ্ট হইতে প্রা ৪ বৎসর 
পাগে। ফুল ধরিলেই ইহ! কাটিবার উপযুক্ত হয়। 
ইহা! হইতে যেমন উৎকৃষ্ট কাগজ তৈয়ারী হয়, তেমনই 
ইহার ফলনও অধিক; অন্ত ঘাসের তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ। 
গৃহ-নিশ্থাণ ও গৃহস্থালীর নানাবিধ কার্য ইহার 
প্রচলন আগে খুবই ছিল এবং এখনও কতক পরিমাণে 
আছে। 

৬। শ্বড্ডি-( ১৪০০1182000 [350010) ) খড়ির 
কলম উঠিয়া গেলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও অনৃষ্ত হয় 
নাই। খড়ি বঙ্গদেশের অনেক স্থলেই স্ুলভ। ইহার 
ব্যবহার শরের মত এবং ইহাও কাগজের উৎক 
উপাদান। 

শ। ম্বাউনব--( 15085510002 91245619110 ) 
ইহার অন্ত নাম সাবাই ঘাস। পশ্চিমবঙ্গের স্থানে স্থানে 
ইহা দৃষ্ট হয়; কিন্তু মধ্য ও উত্তর-ভারতে ইহার প্রসার 


০111576 ) 


210111102058]7) 0 


অধিক। ইহাই বর্তমান সময়ে কাগজ প্রস্তুতের উৎকৃষ্ট 
উপাদ।ন বলিয়! বিবেচিত হয় এবং সেই জন্ত কাগজের 
কলসমূছে ইহাঞ্স কাটতি সমধিক। ভূমধ্য সাগরের 
তটদেশে উৎপার্দিত নান! প্রকারের “এস্‌ পাটো' খাস 
পৃথিবীর.মধ্যে সর্বোত্রুই কাগঞ্জের উপাদান বলিয়। 
পরিচিত। বাইব সর্বাংশে তাহারই সমতুলা । বিগত 
২৫ বৎসর ধরিয়া! কাগজের কলসমূহে বাইব ঘাস ব্যবস্থত 
হুইয়। তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে । 


তৃণ সদৃশ উপকরণ 


ঘাস হইতে যেরূপ দড়ি-দড়া, মাছুর, ঝাঁপ, দরমা, 
টাট ইত্যাদি প্রস্তত হয়, সেইরূপ অন্তাঙ্গ অনেক উদ্ছিদ 
হইতেও হইয়! থাকে। সে সমুদয্নের উল্লেখ করিবার 
এ স্থলে স্থানাভাব। তবুও ২।৪টির ব্যবসাক্সিক প্রাধান্ধ 
এত অধিক যে, উহাদের উল্লেখ না করিয়! থাকা যায় 
না। মুখ! বগীয় উদ্ধিদ ( ০7%০০৪৫ ) তৃণবর্গের 
নিকট-আত্মীয়। এই বর্গতৃক্ত দুইটি উঠ্চিদ বঙ্গের মাদখ- 
শিল্পের ভিভি। 

স্পা (০5106195 5358109655 ৮21 01555 1 
সুন্দরবনে এবং বঙ্গের অন্তর জলাভূমিতে ইহ। প্রচুর 
পরিমাণে জশ্মিরা থাকে এবং ইার পুষ্পদণ্ড হইতেই 
বালন্দের মাছুর প্রস্তত হয়। কম মজবুত ভইলেও ধরে 
সম্তা বলিয়! এই মাছুরের যথেষ্ট কাটতি আছে। প্রতি 
বদর বন শত নৌকা বোঝাই হইয়া পাটি সুন্দরবন 
হইতে আইসে এব" ইহ1 হইতে মাদুর প্রস্তুত করিয়া 
অনেকে জীবিকা অঞ্জন করে। শীতলপাটির গাছ 
স্বতন্ত্র। উহা বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। 

সাুল্স কা্ডি -কলিকাতায় মাছুরপটিতে ষে 
উচ্চ শ্রেণীর মাছুর দৃষ্ট হয়, তাহা সমবগীয় উদ্ভিদ (০/79:3 
(5৪0০০ ) হইতে প্রস্তত। ইহাকে সচরাচর মাছুর কাঠি 
বলে। পূর্ব-বঙ্গের ছুই এক স্থলে এবং বর্ধম!নে ইহার 
চাষ থাকিলেও মেদিনীপুরের সবঙ্গ অঞ্চলই এই শ্রেণীর 
মাছুর উৎপাদনের প্রধান কেন্ত্র। ব্রিকোণাকার ৪।৫ 
ফুট লম্ব! পুষ্পদগুগুলিকে সরু অথব। মোটা করিয়া 
চিরিয়! লইবার হিসাবে পাতল! অথব1 পুরু মাছুর গ্রত্তত 
হয়। পাতল! মাছুর স্থত। দিয়া বোন! হয় বলিয় ইহাকে 


মৃতার মাঁছরও বল! হয়; অন্য নাম মছলন্দ। উৎ- 
সাহের অভাবে স্থতার মাছুর-শিল্পের অবনতি হইপ্লাছে। 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত, মার্বেল প্রস্তরের স্কায় পালিশযৃক্ষ, 
মীতল মছলনদ আজকাল বিরল। নবাবী আমলে স্থক্ৰ 
মাছব-শিল্পে বঙ্গদেশ অন্য সকল প্রদেশকে পরাভূত করি- 
লে এক্ষণে ইভা দক্ষিণ-ভারতের মাছর-শিল্পের নিকট 
নতশির। সেখানেও মাদুর কাঠির গাছ সমবর্গীয়__ 
(00917009200 টিনা রিযোডা এব) প্রস্মতপ্রণ!- 
লীও প্রায় একরূপ; কিস্ত যার আকারে ছোট এবং 
চিরাঙ্কনের আদর্শও অন্তরূপ। তিনেভিলে, ভেলোঁব, 
ঈন্দ্ীবতী প্রতি স্কানে মাদাজী মাছরের শিল্প বেশ 
সমদ্ধিশালী। এ স্থলে ইহা বলাও আবশ্যক যে, যে উপা- 
দান ভইতে চীনাঁব। অতি স্বন্দর মাদর প্রস্বত করিয়] 
বিদেশে বন্ত পরিমাণে চালান দেয় "অর্থাৎ ০/19৩1ঘ5 
1171850061515 “চামাটি পাটি”, তাহা মধ্য ও পূর্বব-বঙ্গে 
এব* শ্রী ও স্ন্দরবনে প্রচুর পরিমাণে "মাছে ; কিন্ধ 
'এখনও পর্ধাজ কার্যো প্রয়োগ করা ভয় নাই। বলা 
পান্থলা যে, স্বপৃশ্য প্রাচা মারের প্রতীচোর বাজারে, 
বিশেষত: মার্সিণে খবই আদর আছে । 

হহাগল্লান্প মা্ধরেব প্রচলন বঙ্গদেশে ততটা 
নাই; কিন্ত ভারতের অন্তর ইহা বাঁলন্দের মারের 
ল্গায়ঈ বাবহৃত্ত হয়। হোগলার পুষ্পদণ্ড এব” পাতা! 
উভয়ইস্কাষে লাগে । ভোগলার টাটির গ্রামাঞ্চলে 
ঘষে বহুবিধ বাবহাঁর জজ, তাহা সকলেই জানেন । নৌকা 
ও ডিঙ্গী-ভোক্ষার় হোগল! যে অত্যাবশ্ক, তাহা নদী- 
কলবাঁসী বাঙ্গালীমাত্রই অবগত আঁছেন। 

বাশের ব্যবহার 


জগতের সমস্ত গ্রী্মপ্রধান দেশেই বাশের প্রাধান্ক 
অধিক এবং সেই নিমিত্বই এইট সমুদয় দেশে বনত পুরাকাল 
হইতে বাঁশ নানাবিধ কাঁষে প্রয়োগ হইয়া আগিতেছে। 
ভারতের সমতল দেশে সর্বত্রই বাশ আছে এবং ছিমা- 
লয়ের দশ হাজার ফুট উচ্চ-শৃঙ্গে পর্যাস্তও বাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বঙ্গে বোধ হয়, এমন কোন গ্রাম নাই, 
যেখানে ২৪ ঝাড় বাশ নাই। অবশ্ত সকলজাতি 
সর্ব স্থুলত নম়*) হিমালয়ের পাঁদদেশ হইতে বজের 
পর্ব-সীদাস্ত পর্যন্ত বন্ত বীশের বাহুজ্য। গৃহনির্্াণ ও পুলে 


তাস, আরাম ও ০ল্রভ্ড 


২৪৩ 


প্রস্তুত হইতে আরস্ত করিয়া বাশ ঘে কত প্রকার স্ুল ও 
সুষম শিল্পে নিযুক্ত হইয়া থাকে, তাঁহার সামান্ বর্ণনা 
করিতেও একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রশ্নোজন হয়। ইহা! বলি- 
লেই ষথে্ঈট হবে যে, বাঙ্গালাঁয় ডোমের স'খ্য। নিতান্ত 
কম নয় এবং বংশশিল্পই ইহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল। 
জাপানের ন্বায় বাশের স্থক্ম শিল্প এ দেশে বিকাঁশ পাইবার 
কখন 'অবসর পাঁয় পাই, তথাপি ২৫।৩০ বৎসর পূর্বের * 
্রস্বত যে সমুদয় গৃহসজ্জার নমূন! এখনও দেখিতে পা ওয়া 
যায়, তাহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী ডোম 
উৎসাহ পাইলে উচ্চ শ্রেণীর কাঁধ করিতে পারে। 

বর্তমান সময়ে অবশ্ত বাঁশের সর্বপ্রধান ব্যবহার 
কাগজ-পিগ্ড (0961-১01 ) প্রস্তত বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে । কিন্ত তাহা হলেও অনাদিকাল হইতে 
বীশের যে সমস্ত বাবহার ভ্ইয়া আদিতেছে, সেগুলি 
উঠিয়া যাইবে না। প্রতি বৎসর যে কি বিপুল পরিমাণ 
বীশ দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহার ইয়ত্তা! করা যায় না । 
জঙ্গলসমূহ হইতে প্রায় ১৫ কোটি বাশ কাট! হয়, 
অন্ততঃ সমসংখ্যক বাশ যে গ্রাম্য ঝাড় হইতে বাহির 
কর! হয়, তাহাতে সনেহ নাই। অন্ঠান্ অনেক ফসলের 
্তায় বাশও এতদেশে অযত্বে উৎপাদিত হয়া, থাকে । 
বিভিন্ প্রকার শিল্পের জন্ক বিভিন্ন জাতীয় বশ আবশ্বক্ষ 
ভয়; সেরূপভাবে নির্বাচন করিয়া! খুব কম স্থানেই 
এ দেশে বাশ-চাঁষের প্রথা আছে। আমাদের দেশে 
তলদা বাশই সাধারণ বাঁশ । ইহ! খুব শীদ্র বাড়ে ও প্রায় 
৭০1৮* ফুট উচ্চ ও ৫1৬ ইঞ্চ ব্যাসযুক্ত ভয় বলিয়া লোক 
ইহাকেই পছন্দ করে। মালয় দেশের রাজ-বাশ 
(19370081915 £11410668) প্রায় ১ শত ২৫ ফুট উচ্চ 
এবং উহার নিষ্নাংশের ব্যাস প্রার ১২ ইঞ্চ। তলদা বাশের 
ন্যায় ইহাঁও বধার প্রারস্তে গডে প্রতিদিন ১ হাত করিয়া 
বাড়িয়া থাকে । ইহার এবং অন্ত ছুই চারি জাতীয় 
উৎকৃষ্ট যষ্টি ও ছিপ প্রড়তি প্রস্ততের উপযোগী নিরেট ও 
দু বাশের প্রবর্তন হওগা বিশেষ বঞ্চনীয়। 


বেতের কায 


সিলাপুর, মুলক! শুভৃতি .দেশ হইতে কলিকাতায় বেত 
আমদানী হইতে দেখিয়। অনেকে মনে করের যে, 


হও্ডভি 


ন্িক্ মস্সুসত্জী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





এ দেশে বুঝি উৎকৃষ্ট বেত হয় না। বাস্তবিক কিন্তু তাহ 
নয়। ছুই একটি বিশেষ উদ্দেশ্ট বাতীত অপর সকল 
কার্ধ্যেরই উপযোগী বেত ভারতে পাওয়া যায়। বন্ততঃ 
পূর্ব-হিমালয়ের পাদদেশ হইতে বঙ্গের পূর্ববসীমা দিয় 
আসাম পর্যন্ত বেতের নিবিড় জঙ্গল বিস্তৃত। স্থানে 
স্থানে ইহ! এত ঘন ও ছূর্গম যে, মানুষের কথা দূরে 
থাকুক, বড় বড় বন্ক জন্তও এ প্রকার জঙ্গলকে ভয় করে। 
এই সমুদয় বেতবনে নান! জাতীয় বেত পাওয়া যায়; 
কিন্তু তন্মধ্যে নিয়লিখিত জাতিগুলি প্রধান :__ 

চট্টগ্রাম অঞ্চলের কড়কা! বেত (০81510105 101101105) 
ইহা দৈর্ধ্যে খুব বড় হয় এবং সাধারণ লাঠির স্রায় মোটাও 
হুইয়৷ থাকে? হুডুম বেত কিছু ছোট হইলেও অধিক 
মোটা ছাঁচি বেত (0, €61015) সাধারণ কলমের মত 
মোটা, ইহা বড় বড় গাছের উপরেও লতাইঙ্গা যায়; 
মাছুরী বেত (0. £501115) সরু, কিন্তু দেখিতে সুন্দর | 

দার্জিলিং অঞ্চলের গৌরী বেত (0. 2০21761505 
79085) প্রসিদ্ধ ; কড়ক1 বেতও এই স্থানে পাওয়! যায়। 

শ্রীহ্ট অঞ্চলের দেবমল্লার বেত ২৩ শত হাত দীর্ঘ 
এবং মুষ্টিপরিমিত মোট! হয়; ইহার এক একটি 'পাপ, 
১২১৫ ইঞ্চ লম্বা । এই জিলার তিল! নামক উচ্চ 
স্থানের জঙ্গলে আরও ২৪ জাতীয় বেত এবং কেতকীর 
প্রাহুর্তাব বথেষ্ট। ূ 

গোলা বেত (1096770170701)5 15516105181)95 ) 
এবং বড় বেত (0, 15510818115) বঙ্গের অনেক স্থানে 
এবং উড়িস্কার স্থলভ। বেঙ্গল-নাগপুর রেলের বালুগী' 
ষ্টেশন বেত-ব্যবসায়ের একটি কেন্ত্র। 

চেয়ার, টেবল, আরাম-কদারা, পেটরা,* বাক্স 
প্রতৃতি নকল রকম দ্রব্যই বেত হইতে প্রস্তত হয়। বেত 
ও বাশ সহযোগে উত্তম উত্তষ আসবাব কোন কোন 
কারাগৃছে (যথা! মেদিনীপুর ) প্রস্তত হয়। কারা শিল্পের 
(275০0 ঘ1090) মধ্যে ইহা একটি উচ্চ স্থান অধিকার 
করে। 


বেত, বাঁকারি ইত্যাদির শিল্পে প্রয়োগ 


ঘাস, বাশ, বেত ও সমপ্রকারের উত্রাদান, দ্বারা বে 
নানা প্রকার দ্রব্যাদি উৎপাদিত হইতে পারে, তাহা 


পূর্বেই বলা হইয়াছে । সমষ্টিভাবে এইরূপ উপাদান. 
জাত দ্রব্যাদিকে এক এক সময় %101:৩7 ৮০7. বলা হয়; 
কিন্তু মাছুর, দরম! প্রভৃতি প্ররুত প্রস্তাবে ৮1055 1০৫]. 
এর অন্তর্গত নয়। ম্বতস্রতাবে আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এখনও এই শ্রেণীর দ্রবাগুলির 
মধ্যে নিপ্নলিখিতগুলি সচরাচর প্রস্তুত হয় ; _ 





কয়েকটি প্রচলিত বাশ, বেত ও ঘাস দ্বারা প্রশ্তত দ্রবোর নমুনা 


১। ঝুড়ি, চেঙ্গারী, ধাম! ইত্যাদি বাঙ্গালীর গৃহ- 
স্থালীর নানা কাষে এইরূপ দ্রব্য আবশ্যক হয় বলিয়াই 
প্রায় সকল জিলাতেই এইরূপ দ্রব্য প্রপ্তত হয়। 

২। দরমা;_ গৃহ নির্সাণ ও অন্তবিধ কাধে 
ইহার প্রয়োজন সমধিক; সেই জঙন্ক ইহাও পূর্বো- 
কের হ্কায় সাধারণ । পু 

৩। প্রকৃত ঘাসের মাছুর রাজসাহী ও মেদদিনী- 
পুর জিলায় এখন দরিদ্র কৃষকের বাড়ীতে দেখা 
যায়ঃ এগুলি বেশ মোটা এবং কঠিন-ব্যবহারসহ, 
তাহার পর উৎকর্ষ অন্থসারে যথাক্রমে বালন্দের 
মাছুর, মোট! কাঠির মাদুর ও কুতার মাদুর। 
মেদিনীপুর, যশোহর, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া, খুলনা, 
রাজসাহী এবং রঙ্গপুর জিলায় যাহারা মাদুর বয়ন 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের সংখ্যা 
নিতাস্ত কম নয়। ূ 

৪। সৌথীন আসবাব ;_-বশোহর ও মেদিনীপুর 
জিলায় বাশ ও বেতের চেয়ার, টেবল, মোড়া, 
আরাম-কেদার। ইত্যাদি সামান্ত পরিমাণে প্রস্তত হয়। 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে . প্রত্তত আসবাবও মন্দ নহে। 


৪র্থ বর্ধ_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


যাস» আস্শ গু ত্বিভ্ড 


চি 





ব্যাগ, টিফিন-বাক্কেট প্রভৃতিও আজকাল হাওড় 
জিলায় প্রত্তত হইতেছে। 

৫| »বিবিধ ভ্রব্য , লাঠি, ছাতার বাট, বসতাদির 
হাতল ইত্যাদি বিবিধ প্রকারের ভ্ত্রব্যও কলিকাতায় 
প্রস্তুত হয়। 

উক্ত প্রকারের দ্রব্যাদি ব্যতীত রুচির পরিবর্তন 


অনুসারে পুবাতন ধরণের ব্দলে হাল ফ্যাসানের. 


ছুই চারটি জিনিষ দেখ! দিয়াছে। কিজ্জ বঙ্গদেশে 
যাহারা ঘাস, বাশ, বেত প্রতির দ্রব্যাদি নিশ্মাণ 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের অবস্তা 
উন্নত হওয়! দূরের কথা, বরং অবনত হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে কোন তথা না পাইলেও সরকারী শেষ 
শিল্পবিয়য়ক বিবরণী ও অন্তান্ত কাগজপত্র হইতে 
বুঝিতে পার! ধায় যে, আজকাল বঙ্গদেশের কোন 
জিলাতেই এই শ্রেণীর কার্ধ্যে নিযুক্ত ২০ হাজারের 
অধিক লোক নাই। যাদুর ব্যবসারের জন্তই বোধ 
হয়, মেদিনীপুরে উক্ত শ্রেণীর ১৬ হাজার লোঁক আছে; 
তৎপরে বশোহরে ৯; বর্দমান, বাকৃডা ও নদীয়! 
প্রত্যেকে ৮, বীরভূম, পাবনা, ঢাকা ও ময়মনসিংহ 
প্রত্যেকে ৭; দিনাজপুর ও চট্টগ্রাম জিলায় এই শ্রেণীর 
লোকের আন্ছমানিক সংখ্যা ৫ হাঁজার। তন্নিয়ের সংখ্যা 
এ স্কলে দেওয়া হইল না; কারণ, সেরূপ জিলান্ব এই 
শ্রেণীত্ব্কাষ যে অতি সামান্ত, তাহ| সহজেই বোঁধগমা । 


শিল্পের পুনর্গঠন 


ধাহার জাপান অথবা জন্মণীতে ৮৮067 ৮০: 
জাতীয় শিল্প কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহ! 





অধুনা জমিতে উচ্চ জেলীর আস্রাৰ পরস্তত হইতেছে 


অবগত আছেন, তাহার] আদৌ অস্বীকার করিবেন 
না যে, আমাদের দেশে এই শিল্পের পুষ্ট লাভ 


করিবার যথেষ্ট স্বযোগ আছে। সম্প্রতি জর্শমীতে 
প্রস্তুত কয়েকটি শিল্পের চিত্র দেওয়া হইল। 
ইহার সহিত প্রথম চিত্রের তুলনা করিলে 


স্পইই দেখা! যাইবে যে, এতদ্দেশে এইরূপ শিল্প কত 
পশ্চাতে পড়িয়। আছে। অথচ কাচা মলের এবং" 
অপেক্ষারূত সুলভ মজ্বরীর এখানে অভাব নাই। 
বর্তমান জগতে কাষ্টের মূল্য ক্রমশঃ চড়িয়া যাইতেছে; 
সেই জন্ত নিকষ্ট কাষ্ঠের উপর উৎকৃষ্ট কাষ্ঠের 
পাতলা! আচ্ছাদন ড৬617০67 দিয়! প্রস্বত করা আস- 
বাৰের ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। তাহা- 
তেও মধ্যবিত্ত লোক ইচ্ছামত কাঠের আসবাঁব 
ক্রন্ন করিতে পারে না। এই সুযোগ বুঝিগা জর্মমী 
গুজাপান এরূপ গৃহসজ্জা 'ও নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদি 
খাস, বাশ, বেত, সমুদ্রশৈবাল ও অন্তান্ত সাধারণ 
উদ্ভিদ সাহায্যে প্রস্তত করিতে আরন্ত করিয়াছে__হাহা 
দেখিতে মনোরম, গঠনে মজবুত অথচ কাঠ অপেক্ষা 
দ্রামে অনেক ুলভ। যদি ুক্ম শিল্প শিক্ষা দেওয়ার 
কোন কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান এতদ্দেশে থাকিত, তাহা হইলে 
আধুনিক প্রথা অন্থদারে এইরূপ শিল্পের জন্ উপযুক্ত 
উপাদান নির্বাচন, তাহাদের সঘ্যবহার, বাজারে কাঁটা- 
ইবার পদ্ধতি প্রল্ততি বিষয়ক উপদেশ দেওয়! ও প্রকৃত 
প্রস্তাবে কাষ শিখাইয়া দেওয়ার সুবিধা হইত। ছূর্ভাগ্য 
বশতঃ তাহা নাই। কিন্তু তাহা হইলেও আজকাল 
ধাহারা পল্লী-সংস্কারকার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, 
তীহান্ব চেষ্টা করিলে এইরূপ আস্ষঙ্গিক শিল্পের (58৮- 
ন07) 17030) কতকট! উন্নতি হইতে পারে। 
এইরূপ শ্রেনীর শিল্প প্রধানতঃ হস্ত স্বারাই এতাঁবৎ- 
কাল পরিচালিত হইয়া আসিতেছিল। মান্ছুর প্রভৃতি 
প্রস্তুতের জন্ত যে তাত ইত্যাদি এখনও ব্যবহার হয়, 
তাহাকে ঠিক কল বল! যায় না। কিন্ত বিদেশীয় 
বণিকর। একসঙ্গে বু পরিমাণ মাল প্রস্তত করাইয়! 
উৎপাদনের খরচা কমাইবার জন্ত এই প্রকার আদিম 
কালের গৃহ শিল্পেছ্ধ কাধেও কলের প্রবর্তন করিয়াছেন। 
কলে প্রস্তুত এইনধপ একটি কেদারার নমূন! ' এ স্থলে 


২৪০৬৩ 


প্রদর্শিতহইল। 
ইচাতে প্রথমে শৃঙ্গ 
ফ্রেম অথবা কাঠা- 
মটি প্রস্তত ভটয়। 
যায়ঃ তৎপরে উহার 
সহিত গদি ও অন্ন 
কারুকাধ্যা্দি সুদুঢ- 
ভাবে আটকাইয়' 
দেওয়। হয়। সমজ্ত 
দ্রবাটি এরূপ স্রকৌ- 
শলে প্রস্তত যে, 
সহজে ইহার যো 


প্রতি ধরিবার উপায় নাই: অবিকল হস্ডনির্মিত 





[ ২য় খণ্ড, ২র-সংখ্য! 


অন্থআর লইয়া গিয়া 
যুড়িয়া লওয়া চলে। 
এতদ্দেশে এই প্রকার 
শিল্পে কল ব্যবহার 
করিবার সময় এখনও 
আইসে নাই। প্রথমে 
হাতের কাষেই বিদে- 
শীয় শিল্পীর সমকক্ষ 
হওয়া আবশ্টাক। 
যেরূপ কল সামান্ 
সামান্গ দ্রবা অথবা 
মাদুর ইত্যাদি উৎ- 


কলে প্রা্মত বাশ, বেত অথবা সমশ্রেনীর উপাদানের প্রস্তুত আসবাব । 
দক্ষিণে শৃ্স ফ্রেম, বামে সম্পূ প্রজ্ততাকৃতি কেদারা 


পাঁদনের জন্ প্রয়োজন, তাহ! দেশীয় উপাদানে দেশীয় 


কেদারা। অধিকত্ হস্তনির্িত কেদার! হইতে ইহার মিশ্ীর দ্বারাই প্রস্থত হইতে পাঁরে। 
স্ববিধা এই ষে, উচাঁর অংশগুলি খুলিয়া ফেলিয়া! 


যশোহর লক্ষীপাশা থানার 
এলাঁকাধীন মল্লিকপুর গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্তিত মহামহে 
পাধ্যায় আশুতোষ তর্কভৃষণ 
মহাশয়ের মুতাতে বাঙ্গাল। 
বথার্থই একটি পণ্ডিত রত্বে 
বঞ্চিত হইয়াছে । 

তর্কভৃূষণ মহাশয় ১২৬৮ 
সালের ২শে ভাদ্র ভারিখে 
মল্লিকপুরের প্রসিদ্ধ চটো পাধ্যায় 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ন্যায় 
বিশ্বনাথ শিরোমণি তাহার 
পিতামহ এবং স্বর্গগত উমাচরণ 
তর্কালঙ্কার তাহার পিতা। 

তর্কভূষণ মহাশয়ের পা্ডি- 
ত্যের বিষয় বিদ্বান্‌ মাত্রেই 


অবগত আছেন। তিনি কুন্ুম-. 


গলির সুটাক বজান্ছবাদ করেন। 


আশুতোষ তর্কভষণ 





প্রীনিকঞ্জবিভারী দত্ত । 


»রায় রাজেন্দ্রনাঁগ শাস্ী বাহ 
ঘুর কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ ইয়া তিনি 
নব-স্গায়ের বঙ্গান্তবাদ করিতে 
আরম্ত করেন। শারীরিক 
অনুস্থতা নিবন্ধন এই কার্ধ্য 
তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই | মাত্র একখগ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছিল ; উহাতে 
তিনি নব-ল্গায়ের প্রয়োজন, 
পারিভাষিক শব প্রয়োগের 
উপযে।গিতা এবং তাহার অর্থ 
ও প্রত্যক্ষ নিরূপণ পর্য্যক্ঞ 
লিপিবদ্ধ করিয়া যায়েন। 
,আশুতো নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, তাহার ধর্মভাব অতীব 
প্রবল ছিল৷ তিনি স্বীয় ভিক্ষা- 
লব্ধ অর্থে স্বগ্রামে একটি শিব- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 





বেলা দশটা আন্দাজ দেবস্থানে নক্সা দেগে দু'জনে 
সিগারেট ধরালেন, আচাধ্য সভাক্তি পূজারীকেও একটি 
দিলেন, পুজারীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই 'তিনি প্রণয়বদ্ধ 
হয়ে পড়েছিলেন। 

নক্লার পাতনামা দেখে আচার্য উৎসাহের সহিত 
বল্লেন, "শেথা বিছ্যে না ই'পে এমনটি হয় নাপাক! 
হাত বটে। এক মেটেতেই এই _বাঃ_-বাঃ। দিদি 
দেখলে ভারী খুসী হবেন ৷” 

ননী হাঁসতে হাসতে বল্‌লে, -“আপনি ভাল বল্লে 
আগ ফল কি? আপনার মত খাটি সমদার দাতা- 
কর্ণদের ভেতর কেউ বেরিয়ে পড়েন--তবে না” 

আচাধ্য বল্লেন, "কাষ-কম্মের কথা বণ্‌ছ? আরে 
রাম, চাকরাঁতে মারো ঝাড়ু। তোমার ভাবনা কি 
ধাবাঞ্খু৬ যে ধাত দেখছি, মধুপুরেই একট। পাহাড পছন্দ 
কারে “মধুখডহা' ঞ্লানিয়ে ফেল,  অজন্তার আওয়াজ 
থেমে যাবে । মাসিক সাহিত্যের 07015) 4০1১:0767 
(সোথ বিভাগট!) চুপসে হাঁন্ধা হবে ।_ 1] এ[১এর (গতর 
বাড়ানোর ) নৃতন মেওয়া মিলবে । খাঁদা-বৌোচা, 
শ্যাংড়া-স্ছলো, কন্ধকাটা “কলা” আর গিলতে পার! 
যায় না।” 

নবনী বল্‌্পে, 'উত্তম আজ্ঞ। কগেছেন, কিন্তু আমার 
ইচ্ছ, বাইরে দু'একটা খপগরপ্রলনয় (ছুটো কা) ক'রে 
গুহা প্রবেশ করি ।” 

আচার্য্য ।_-ত। বেশ,বসে ত তোফা কথা। 
নক্সা দেখে পর্ধ্যস্ত ভাবছি, ঠিক তোমার উপযুক্ত 
একট! কাব সামনেই রয়েছে, বাবাজী! বাহাছুরী কাঠ 
চ্যালা করতে পান্বুবে ত? ৮২ রি 


নবনী সহাস্যে বললে, “তা পারবো না কেন? সে 
আর শক্তট। কি?” 

আচাধ্য সোতসাভে মাথা নেড়ে বল্লেন, “বাস্‌,- 
মার দিয়া! কুডুলের মুখেই কশ্ম। ঢেকী বানাতে 
লেগে ষাও। আর জগন্নাথদেব নবকলেবর ধারণ করেন 
জণ ত! আহা! দারুভূত মুরারি! দেখ বাবাজী, 
তোমার ওই শ্রী 9০:০১, বাঙ্গালায় কি বোলব হে? এ 
বাঘা-দাগ।প এক শ্রাচড়েই বুঝে নিয়েছি_ সম্প্রতি 
ও কা'ষটির জঙ্কে তোমার চেয়ে উপযুক্ত কারিগর কেউ 
জন্মগহণ করেনি । ঢেকী আর জগন্নাথ, আহা, রাজ- 
যষোটক দাড়িয়ে যাখে। একেই বলে রথ দেখা আর 
কলা বেচা । দেখে নিও, আমি ব'লে দিচ্ছি, বাবাজী, _- 
তুমি হাত লাগিয়েছে কি উতরে গেছে। পড়তে পাবে 
না, বাবাজী--পড়তে পাবে না। ও দু”টিই হিছুর ইহু- 
কাল-পরকালের জিনিষ। জগন্নাথদেবের ত কথাই 
নেই,--বড়লোকের ঘরজামায়ের পাক্কা নমুনো, কেয়া 
হাত গুটিয়ে ইন্না ভোগ লাগাচ্ছেন। শ্বশুরের ওপর 
দেবতার কৃপাও কম নয় হীরের আংটা, কজী-ঘড়ি, 
দস্ত/না; ডাইন্ট্িক বাদ দিয়েছেন! আর টেকী ত__ 
এক এব স্ুহদ্‌। ম্বগে গেলেও ধান ভেনে দেয়,” 
জান তো।” 

নবনী আমোদপ্রয় যুবা, সে এখানে এসে ভারি 
মুক্কিলে পড়েছিল। আজ আচাধ্যকে খাঁটি অবস্থাক্ক 
পেকে 'দিনগুলে। কাটবে ভাল' এই ভেবে মনে মনে 
ভারি খুসী হচ্ছিল। সে বল্লে, “আপনি একটু ঝেড়ে 
আশীর্বাদ করুন, তা হ'লেই --* 

আচার্য্য বল্লেন, “সে বল্‌তে হবে কেন, বাবাজী-_- 
সে কি এখনও বাকি আছে।* ইত্যাদি কথায় সিগারেট 
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স্পিন, শপ্যসেত্ডী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ভশ্ম ক'রে ছু'জনে উঠে পড়লেন। আচার্য বেশ 
আনন্দে ছিলেন, দেবস্কানে এলেই শোধন কর! পান্তর 
পেতেন,_বাসার মাঁড়োয়ারী দরোয়ানের বাগানের 
ভাঁঙ! নবনীর সঙ্গেও বেশ বনিয়ে নিয়েছিলেন। 
পুত্রকামীদের চিন্তা ছিল শ্বতন্তর, এদের ন্ৃষ্ঠিতে দিন 
কাটানো। ছু'জনে নানা রহস্তালাপে বাসায় ফিরলেন । 

নবনীর ছিল মালকোচা, লপেটা, পাঞ্জাবী আর 
সোনার চশমা । আচার্ষেযর ছিল মটক! নামাবলী, নাগর!) 
অধিকন্ত টিকি দাড়ী আর সি'দুরের ফোটা । বনের 
বাইরে এসে বেশ স্বচ্ছন্দ গলাদ্ন আচার্য নুরু করুলেন, 
“গুপ্ত কাষের যাযর়গাই এই, আধ মাইলের মধো মাঙষের 
সাড়াশব্দ নেই। আমাদের কাঁষটিও রাত আটটার 
সময়! কোন শাল! জানতেও পার্বে না, নির্বিষিগে 
হয়ে যাবে! আর--া কল বানিয়েছ, একবার করে- 
কম্মে ফেল্তে পারলেই ফতে। অনেক মাথা ঘামিয়েছ, 
বাবাজী, আর একটা সিগারেট ধরিয়ে ফেল” 

নবনী বললে, “আমিও ঠিক এই ইচ্ছা কর্ছিলুম।” 
এই ব'লে সে দাড়িয়ে গেল। 

আার্ধ্য বল্লেন, “করুবে বই কি বাবাজী, বৃথা 
কথা কইবো কেন?” 

উভয়ে দীড়িয়ে সিগারেট ধরাতে গিয়ে দেখলেন, 
হাত ছয়েক পেছনে একটি না-যুব! না-প্রোটি আসছেন, 
তিনি কাছাকাছি হয়ে হাপি মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনারা এই পূজোর বন্ধে নূতন এসেছেন বুঝি? 
এখানে এক হপ্তার জন্তে এলেও উপকার পাওয়া! যায়। 
"মামার জীবনের আশাই ছিল না, মাসথানেক হ'ল 
এবেছি-__এই দেখছেন ত! তবে খুব বেড়ানো" চাই, 
এই তিন মাইল ঘৃরে আসছি, তা হ'লেই তিন ছু'গুণে 
ছয় হ'ল। বাসাট! বড় দূরে, এই যা অন্গুবিধা,_-পরের 
বাসায় থাকা কি না!” 

অনেক কথাই তিনি একটানে ব'লে গেলেন। খুব 
'মিশ্ছক লোক, দু'মিনিটেই আলাপ-পরিচয় হয়ে গেল। 
কানে কম শোনেন, নাম মতিলাল বাগচী। 

নবনী তাকেও একটি সিগারেট দিয়ে তিন জনে 
খআলাপ করতে করতে বাসায় ফিরলেন । 

“আমি এই দ্বিকেই বেড়াতে আমি, মনের মত 


লোক পাওয়! বড় ভাগ্যের কথ! মশাই। প্রাণের কথ৷ 
না হ'লে প্রাণ বাচে কি? গ্বাঙ্থের জন্তে যেমন আলো 
চাই, বাতান চাই, তেষনই প্রাণ খুলে কথ! কবার 
আড্ডাও চাই। আশ্চর্য, 'হাইজিন' লেখকদ্দের এত 
বড় দরকারী কথাটার দিকে হু'স নেই! আপনাদের 
ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে না। বেল! না হ'লে চা খেতে 
যেতুম, আচ্ছা, কা'ল হবে” ইত্যাদি ব'লে বাগচী মশায় 
বিদ্বায় নিলেন। 

নবনী বল্লে, “বাঃ, লোকটি কি মিশুক! এক 
মুহূর্তে যেন কত আপনার ! চেহাঁরাঁও বেশ, নিশ্চয়ই 
খুব ভদ্র বংশের ।” 

আচার্ধ্য বল্লেন, “নুজলা সুফল! দেশের লোক 
একদম মোলায়েম । ফলগুলোই দেখ না-__ফল দেখেই 
ত বিচার-_ফুটি, আতা, পেঁপে, কলা, আহা! ছুদ্বিনেই 
সজল]! পুরুতকে আর নৈবিদ্ধি বাড়ী পর্য্যন্ত নে যেতে 
হয় না, পথেই পচ ধরে,--জল কাটে! এক ভাগ মাটা, 
তিন ভাগ জল- দে আমাদেরই এই বাঙ্গাল! দেশটিতেই 
পাবে, বাবাজী-_ছু”টিই সের! জিনিষ ।” 

নবনী হাস্ছিল বটে, কিন্তু মনে মনে আচাধ্যের 
প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হচ্ছিল । 

এই ভাবে ক্ফুষ্তিতে বেশ দিন কাটতে লাগল। 
বাগচী মশায়ের সঙ্গে আলাপটাও ঘন হয়ে দীড়াল। 
তিনি এক দিন চা খেতে খেতে শুনিয়ে দ্রিলেন, “**রেন্ত্র 
শ্রেনীর মধো কেবল আপনাদেরই পেয়েছি, এখানে 
রোজ একবার ন1 এলে থাকতে পারি না।” দু'দিন 
লুচি পাঠাও থেয়ে গেলেন ;--বেশ খোলাখুলি আলাপ 
হয়ে গেল। লজ্জার থাতিরেই হোক বা যে কারণেই 
হোক্‌, পুস্র-কামনার লাষ্টাঙ্গ কাঠামোর কথাটি কেবল 
বাদ থাকত। 
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পাঁজিতে পূজ। এসে গেল। 

তারিনী সামন্ত “কারণের” কেন, ভাছুড়ী মশাইএর 
চেলীর জোড়, আছচার্ষ্যের গরদের জোড়, মাতঙ্গিনীর 
মা'র পার্শী, প্যাটার্পের বেনারসী, “রাউস্-পীস্” প্রভৃতি 
নিয় হাজির হয়ে গেল। 


গর্ঘ বর্ব-_অঠ্হাঁয়ণ, ১৩৩২ ] 


মধুপুরের রাপ্তা হেসে উঠলো! । পুজার পাট তুলে 
দিয়ে বাবুরা সরে এলেও,--পোঁধাকের পাট,--পথে 
টাদের হাট সাজিয়ে দিলে। বিদ্বান্‌, মূর্খ, কর্তা, সন্স্বী, 
সরকার-_সব একাঁকাঁর ! পরিবার-পরিচাঁরিকায় প্রভেদ 
ঘুচে গেছে । ছেলেমেয়েরা নান! বেশে জনশ্লোতে 
যেন ফুলের মত হেপে নেসে বেছাঁচ্ছে! 
বাবুর কেহই কম নন, সকলেই বাঘ মারতে মারতে 
চলছেন ;__ক!রুর মুখে ছোট কথা নেই। মোটর, 
মাইন, ফ্যান্‌, ফেব্পন্‌, পেলেটি, প্যালল্‌, হ্যামিল্টন্‌, 
হেমো, গ্লেংবিউস্‌, বিলিয়'্, টেনিস্‌, ডাধি ইত্যাদি 
ইত্যাদি বড় চর্চা চলেছে । 0০01010 (আয়েস) 
ছাঁড়। কথ] নেই, থাকবার কথাও নয় । 
কোন কথাটার মাঁথ।মু$খ নেই, কারণ, একের মুখ 
থেকে অঙ্গে ছে! মেরে নিচ্ছে । নিজের কথাটা শোন' 
বার তরে সকলেই বান্ত। এক জন বল্লেন, ফেব্পস্‌ 
ছাড়া কাঁবও ০৪৮ (কাট ছাট) আমি বাবচাঁবঈ করি 
না। এই [0006 9017 (বিলেছত বোনা ) উইগুসার 
গল্ফ ত্র শআোতাকে টেনে অপর 'এক জন নিজের 
হাতট! এগিয়ে ধ'রে 'অ।'টা দেখিতে বল্পছন, -“বেটারা 
বলে স্বদেশী -স্বদেশী। হ্যামিপ্টন্‌ ছাড়! এ রকম পালিস 
কেউ ক'রে দিক না দেখি! এ তাদের ম্যাকাডা- 
মাইজিং মেটিরিয়েগ্‌ (রান্ত। মেরামতের মশলা ) নয়! 
বুঝলেস্ধীরেন, আর এই লকেটট।” ব'লে তিনি সেটা 
এগিয়ে ধরে কি রল্তে যাচ্ছিলেন; 'অপর এক জন 
ব'লে উঠলেন,_-“কাষের কথাট। শোন, বিয়ার রাত্রে 
রাঁয় বাহাছুর গার্ডেন পার্টি দিচ্ছেন। এ পকাক্সো মার] 
পৃজে! নয় !--পেলেটিতে টেলিগ্রাম চ'লে গেল। মিস্‌ 
মলিন। গাইবেন,__কি গ্রাণ্ড গল! “মলয় আদিয়ে' এক- 
ৰার ধর্লে প্রলয় ক'রে ছাড়বেন!” 
এক জন বল্লেন, “[ [:0956-]৮1105 0106075 
10. 21100105600. সকলে তিন বার হিপ হিপ, হুর্ুরে 
ব'লে এক পাক ঘুরে দাড়ালেন। 
সাঁওতাল মজুর্ররা কাষে যাচ্ছিল, চমকে থমকে__ 
ঈড়িয়ে দেখতে লাগলে।। মজুরণীরা প্রত্যেকে প্রতো- 
.ককে ঠেলে কি এঁকট! হাসির কথা কয়ে গাইতে গাইতে 
চ'লে গেল। 


ভ্ডালুভী সম্পাই 


২২০৪ 


মিহির বাবু বল্লেন, “আজ বারেুণকে দেখতে 
পাচ্ছিনা! | 

ধীরেন বাবু বল্লেন, "রক্ষে কর, যতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণই ভাল ;__আমাঁর কথাট! শেষ হ'তে দিন!” 

বিষণ বাবু একটু পেছিয়ে পড়েছিলেন, হ্াট-কোঁটই 
তা'র পরিধেয়। লম্বা লম্বা পা ফেলে দলে প্রোছেই 
বল্লেন, ্যালো, গুডমণি*! মিষ্টার বার্কোকসাজ _* 

মিঠির বাবু বল্লেন, “এই আপনার কথাই ভাব- 
ছিলুম, দেরী হ'ল যে?” 

বিষু বাবু বল্লন, “এই দেখুন না, মিষ্টার বার্রে 
এক আরঙ্জেপ্ট টেলিগ্রাফ ক'রে বসেছেন! একট! রেস্‌ 
হর্ন (1২8০৪ 10758) কিনবেন, তা আমি না পছন্দ 
ক'রে দিলে হবে না! হাই ফ্যামিলির (718 
নি)11)র ) ছেলে, নিক্ষে ত কখনও কিছু করেনি! 
আমার কি কোথাও নড়বার যে আছে! সে দিন 
সেই বল্ছিলুন না” 

ধীরেন মিহিরকে গ1 টিপে বল্লে, “এই মাথা খেলে, 
থামাও দাদা! 

বিষ ব'লে চল্*লন, “বারেকে কি পোষাকে ভাল 
দেখায়, তাও আমাকে ব'লে দিতে হবে।, মিসেস্‌ 
বারে প্রায়ই প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাছে বান-মস্ত 
সব ০0177600101) ( সম্পর্ক ), ডিউক অফ মার্লবরোর 
মেয়েকি না! সেদিন হেসে বল্লেন -* 

এই সময় আচার্ধ্যকে আসতে দেখে বিরক্তভাবে 
(আপুর আগন্কক) বলে, 
তিনি তুরু কু'চকে তাঁর দিকে চেয়ে রইলেন। 

রাঁয়মাহেব কৈবল্য বাবু বলে উঠলেন, “্যাডাপুরে 
এ বেয়াড়া ষুপ্তির আমদানী কোথেকে হ'ল! চাদ! 
চাইবে না কি!» 

কে এক জন চুপি ন্থুরে বললেন, “সেও ভাল-__ ছ 
একখানা দিতে রাজি আছি, বাবা,_বার্রে থামলে 
যেবাচি |” 

কথাটা রঞ্জনী বাবুর কাঁনে পৌছয়নি, তিনি কৈবল্য 
বাবুর কথ। খুনে বললেন-_-“ও সব চাল এখানে 
চলবে না! * 

ইন্দু বাবু বললেন-_“বেট! যে ফেঁট। টেনেছে, এই 
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বলে দেখ না কন্তাদায়! রোজগার যেন ওই বেটাদের 
জনকে ।” 

মুনসেফ. বাবু বললেন--“দেখ না ভাগাচ্ছি_-* 

বিষুগঃ বাবু অসহিষু হয়ে উঠছিলেন, তিনি আস্ত 
ক'রে দিলেন_“থাঁটি ইংরাজ কি না, মিষ্টার বাজে আজ 
এগারো বছরেও বিষু। উচ্চারণ করতে পারলেন না, 
লেখেনও 73৪5৮০৮ ডাঁকেনও 89৪5৮)০0 ! ওর 
মুখে এমন মিঠে শোনাপ্ব__” 

আচার্য্য এসে পড়ায় মুনসেফ, বাবু একটু এগিয়ে 
নমস্কার ক'রে বললেন, “মশাইকে নতুন দেখছি, এখানে 
কেউ পণ্রতিমে' এনেছেন না কি?” 

আচার্য সহাশ্যে উত্তর দিলেন--“এনেছেন ত 
অনেকেই দেখছি ।” 

সকলে অবাক হয়ে 'আচার্ষ্যের দিকে ফিরে চাইলেন । 

সুনসেফ. বাবু বললেন-_-"ন1--সে কথা নয়, তবে 
এ অঞ্চলে” 

আচার্যা বক্তাকে অবসর না দিয়ে নিক্সেই বললেন-_ 
“লোকের তূলচুক্‌ হওয়াট। ত আশ্চর্য্য নয়; তবে তাতে 
ডুবে শুদ্ধ, হওয়া চলে।” 

বিষুধ বাবু থাকতে পারছিলেন না__বললেন, 
“বুধলেন, আঁমি এত দিন জানতুম না যে, মিষ্টার বাকের 
বকিংহাম প্যালেসের এক পাচীলে ঘর -_* 

অমৃত বাবু জনান্তিকে বল্েন,_+“জ।লালে বাবা, 
যেন তৃতে পেয়েছে - * 

আচার্য্য শুনতে পেয়ে হাপিমুখে বললেন__“ভয় 
কি, কর্মন[শায় পিগু দিন না,__গয়ার কায নয়! 

এক দরের লোক নয়__-তবু-_-অতট! মাথামাথিভাঁবে 
আচার্ষ্যের কথা কওয়াট| মুনসেফ. বাবুর পছন্দ হচ্ছিল 
না! তিনি তার কথায় কান ন| দিয়ে, জ্রিজ্ঞাসা 
করলেন-_-“হাত দেখা আসে 1” 

“আসে বইকি,_জ্বর ন। কি? ম্যাডাপুরে তজর 
হবার কথা নয়। জর হ'লে ত এখানকার নামী 
রোগট! দেবে যায়।” 

মুনসেফ, বাবু জিজ্ঞাসা করলেন,__“নংমী রোগট| ?* 

পস্থানটাকে আপনারাই [/গ্ণাপুর ( ম্যাডঃপুর ) 
বললেন না?” 


আস্নিকি অন্স্সেজী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মূুনসেফ বাবু আর কথা কইতে না পেরে থ হয়ে 
চেয়ে রইলেন। 

বিষ বাবু ফ'াক্‌ পেতেই ধরলেন-_-“দে দিন কি মজাই 
হয়েছিল! একখান! সাত পাতা রিপোর্ট দেড় ঘণ্টায় 
লিখে দি, মিষ্টার বার্কেত দেখেই অবাকৃ। তার পর 
পিট চাপড়ে বললেন -“এ সব তুমি না লিখলে কোন 
এ্যাংলে। ইত্ডিয়ানকে দিয়েও আমার বিশ্বাস হয় ন|। 
এর আরে! ছু'কাপি টাইপ করিয়ে আমাকে দিও, 
বুঝলে? দেখি এই “িতজ 768: 115)এ' নব বর্ষের 
(হর্ষ) তালিকায়-_-* 

সতীশ বাবু নেপথো-_“পাগল না! কি!” 

আচার্য্য তার দিকে ফিরে বললেন,--“ম্যাডাপুরে 
অন্ত সব রোগ সারতে পারে-_বুদ্ধি পায় কেবল ওইটিই ; 
সাহেবরা না দেখে আর চ.0/770108) ঠিক করে নি! 
--আচ্ছা, এখন নমস্কার স্তারেরা (5175 ) 1 

বিষু বাবু সুরু করলেন-_-“দেখুন, নে দিন মিষ্টার 
বার্কে-” 

মোহিত বাবু আর সইতে না 
ফেললেন-_-“কি পাপ !* 

আচার্য্য একটু উ"চু গলায় ড।/কলেন--“এস নবনী 
বাবু-ট্রেণ বোধ হয় এসে গেল। মোটরখান। আজ 
না এলে আমাকে কল্‌কেতায় ফিরতেই হবে। এ রকম 
ক'রে হেঁটে বেড়ানো আমার কর্ম নয়। 0০,40০ 
(আরাম ) খোয়াতে আসা নয় ত 1 

ছু'প। তফাতে ছ'স।তটি উৎসাহী বাবু-সায়েব রাই- 
সহরের জমীদার পশুপতি বাবুকে ঘিরে তাঁর ৪117 এর 
(লক্ষের) প্রশংসা করছিলেন। তার হাফ-প্যাণ্ট 
গেলা সার্টের উপর হাট, আর হাঁতে বন্দুক ছিল। তিনি 
এইমাত্র ছু'টি ঘুঘু মেরে, বন্দুকের নল ধ'রে সোজা! হয়ে 
দাড়িয়ে, তাদের প্রশংসাবাণী উপভোগ করতে করতে-__ 
ফড়াৎ ক'রে পকেট থেকে পিক্ষের সুগন্ধী রুমালখান! 
টেনে, কপালের ঘাম মুছলেন। সামনেই রক্তাক্ত 
ঘুঘু দু'টির না তখনও থরুথবু ক'রে কাপছিল। 

মোটরের কথাট! কানে যাওয়ায় স1 ক'রে ঘুরে 
আচার্ষেযর দিকে ঝুঁকে প্রশ্ন করলেন- কার মোটর ' 
মাই? 


পেরে ব'লে 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


আচার্ধ্য সে কথাট।র জবাব মুগ্গতুবী রেখে ব'লে 
উঠলেন-_“এ কি! আপনি মারলেন ন। কি? খুব 
সাফাই ত, ছটাকে জিনিষ মারাতেই ত হাতের 
সার্থকতা । বাস্তগুলোর তবু গতর আঁছে,_ এখানে 
দেখছি ষথেষ্ট,_ হাত লাগান ন1! আচ্ছা, সে কথা পরে 
হবে, _মোটরের কথা বলছেন? এখন সখের মধ্যে 
এঁ একটিমাত্র আছে ।” 

পশুপতি বাবু জিজ্ঞাসা করলেন --*ইংলিশ না কি? 
মেকারটা কে?” 

আগচার্ধ্য পঞ্পতি বাবুর দিকে চেয়ে খুব সহজভাবে 
বললেন--“এখাঁন মিনার্তা ।” 

ধীরেন-_10৬০7? 

সুধেন্দু--51০০৭ 1? 

প্রশ্নোত্তরে পাচ মিনিট কেটে গেল! বোঝ| গেল, 
আচার্ধয এতক্ষণে তাদের এক জন ব'লে গৃহীত হয়েছেন ! 
সকলের দৃষ্টিই তার ওপর! 

কেবল বিষ ব1বু ছট্‌ফট্‌ করছিলেন, মাঝখানেই শরৎ 
বাবুকে ঠেলে আরম্ভ করলেন, “মিটার বারে? বুঝলে ?” 

এবার আচার্ধ্য তীর কথাট! কেড়ে নিয়ে নিজেই 
সুরু ক'রে দিলেন, বললেন, “বুঝবে! আর কি, বরাবর 
আপন।র কথাতেই আমার একট! কান রেখেছি। 
আজ ইষ্টপিড, আশুটে। মানুষ হয়ে যেতো, তিনি 
সইতেষ্পারলেন ন।! মিষ্টার বারে, কত বড় ঘরো- 
য়ানা _ডিভনশায়ারেপ্প সন্বন্ধী ! হাইভপার্কে গুর পূর্ব 
পুরুষের ষ্ট্যাচ্যু ( মর্খর-মূর্তি ) রয়েছে, স্বর্ণাক্ষরে লেখা _ 
“টেম্স্‌ নদীর পোল-প্রণেতার স্মরণার্থে ভাইটে 
বুঝলেন, গ্রান্জুয়েটী গরম! খুব ভালবাসতেন, কিন্ত 
ওদের ধারামত “আযাস্-ইউ* (459-/০8) ব*লে ডাকতেন 
আর লিখতেনও। রাঁসকেল্‌ বরদাস্ত করতে পারলে 
না। সকলের কি স্থুরবোধ থাকে, ওর মিষ্টত। তাঁর 
উপলব্ধি হ'ল না। মরুক্‌ গেযাক্‌!” 

বিষ্ণু বাবু প্রথমট। অবাঁক্‌ মেরে গিয়েছিলেন, ক্রমে 
তার দুল ধরেছিল। বললেন, “আপনি গুদের চিনলেন 
কি ক'রে?” 

“ওঁর তন্রীকে যে “মেঘদূত' আর 


“মুগ্ধবোধ' 
পড়াতুম !” “৪ : 


ভ্াছুড়ী সম্পাই 


৯ঞিডি 


শরৎ বাবু বড় উকীল, আচার্ধ্যকে বললেন, “অভ- 
দ্রতা না হয় ত, এখন আপনার বিষয়কর্ম্ম_” 

আচার্য সহাস্তে ও সহজভাবে উত্তর দিলেন-__ “এই 
সকলে যা ক'রে থাকে, তাই? অর্থাৎটা ন| বলাই ভদ্রতা, 
তবে 19610 :০00025 € ভাই ভায়ের মধ্যে ) অন্যের 
মাথায় হাত বুলিয়ে খাওয়া! আর ঘুরে বেড়ানো, সেটা 
অবশ্ত আয়ে আর আরামের ঘুরুণী হওয়া চাই! তবে 
যছুপুরের রাজার সঙ্গে খুব 17:170807 (ঘনিষ্ঠতা ) 
থাকায় (অ।মর! অভিন্ন বন্ধু), তাই যেখানেই থাকি,_. 
এই আর কি! আচ্ছা, আজ তবে চললুম,--মোটর- 
থানার জন্সে বড় অসুবিধে বোধ করছি) এসে না 
ষ্টেশনে পড়ে থাকে । এস নবনী--” 

“ইনি ? 

“ইনি ইঞ্জিনিয়ার আবার রিসা্স্কলার ও (০9৩8: 
5০001919)1 এই বন্ধের পরেই 9170 [2:০৪526০0এ 
লাগবার আদেশ পেয়েছেন। সেখানে না কি আর্য 
সভ্যতার বিপুল সম্ভার মাঁটীর নীচে মুখ লুকিয়ে আছে। 
উন্নি শুনেছেন-__০৮৩০ ভীম নাগের সন্দেশের পাঁক 
পর্য্যন্ত তার] না কি প্রস্তরফলকে অবিনশ্বর ক'রে রেখে 
গেছেন। গুকে অনেক ক'রে এই কটা দিন আটকে 
রেখেছি।” এই ব'লে আচার্য হাসতেই সকলে যোগ 
দিলেন । 

"আচ্ছা, আর নয়, এসো ছে।” 

মুন্দেফ বাবু এতক্ষণ থ হয়ে ছিলেন, তার 
1075018462০ (ব্যবহারবিদ্তা ) জল হয়ে এসেছিল। 
বললেন_-"একট। কথ|--বিজয়ার দিন আমাদের পাটা 
আছে, আপনার আপত্তি না থাকে ত-_” 

আচার্ধ্য উৎসাহের সুরে বললেন-_-“সে কি, কিছু 
না, কিছু না। এই ত চাই। এখানে আস কি 
কেবল ঠাকুর-চচ্চড়ি চিবুতে ! 811] ০? £8:5এর 
918০ট| (পাত খরচাট। ) শুনতে পেলে-_” 

“আপনাদের মত লোক পাওয়াটাই মন্ত একটা 
90০00151001) পরম লাভ! সে সব নয়, রায় বাহাছুর 
নিজে আমাদের, 10991 (ভোজদাত। )” 

“বশ কাথা, তবে ৮) 0 (এক এক করেই) 
চলুক না। আচ্ছা, তবে এখন চললুম, মোটরখানার 


২৪১২ 


“জন্যে চঞ্চল হয়েছি। অভদ্রতা ক্ষম৷। করবেন, 
হে, নমস্কার নমস্কার ।” 

আচার্য্য আর নবনী ঠ্রেশনের রাস্ত। নিলেন। 

বাবুদের মধ্যে এক জন বললেন, “বেশ লোক, 
কাটবে ভাল ! কি ক্ফৃপ্ি দেখেছেন 1” 

অপর এক জন বললেন, “বেম্পতি বাঁধা যে!” 

বিষু। বাবু দমে গিরেছিলেন, ফাঁক পেতেই মাঁথা 
নেড়ে আরম্ভ ক'রে দিলেন, “শুনলেন ত ডিভন- 
শায়ারের! তবে উনি আর হ'ঃ!__মিষ্টার বাকেরি।” 

আর শোনা গেল না। 

নবনী এতক্ষণ অবাক্‌ হয়ে শুনছিল, এই বার 
স্ম।চার্ধ্যকে জিজ্ঞাস করলে,_“ষ্রেশনে সত্যি যাবেন 
ন| কি,-কার মোটর ?” 

আচার্য্য সঙ্ান্তটে বলিলেন,_প্পাগল ন1! কি, 
মোটর আবার কার? ওর! দুনিয়ার ওই গুলোকেই 
পরমার্থ বলে জানে; ওদের কাছে ওর মানমা-বাপের 
চেয়ে ঢের ণ্শৌ। ও-নাম না করলেকি রদক্ষছিল। 
পূজারা'_পরে-_“হাত দেখা আসে ত' ব'লে স্থরুই 
ত হঞেছিল! তার পর প্রশ্ন হ'ত--'রাধতে পার ?' 
-মোটব্র বলতেই বুঝে নিলে_মান্থুষ! হাওয়া! উলটে! 
বইলো,_ আওয়াজ থেমে গেপ! বুঝলে বাণাজী !* 


এসো 


মানিক শল্সুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিন্মন্গবিমুগ্ধ নবনী সহান্তে বললে, _পধুব মজা করে- 
ছেন ত,__ আপনিও ত কম নন দেখছি ।” 

আচার্য সহজভাবে বললেন_- “আমার 'ত কম 
হবার কথা নয়, বাবাজী! আমি যে দেশের দশ জন 
লোকের এক জন,.-আঁষাকে যে আজন্ম ছুঃখ-কষ্টের 
মধ্যে রাস্তা ক'রে পার হবার চেষ্টা করতে হয়েছে। তাই 
পোলাও-কালিয়াও খেতে পারি, আবার মুড়ি থেয়ে 
গামছ! প'রে বেশ সহজভাবে দিন কাটাতেও পারি। 
কিন্ত ওদের থেকে টাকাটা বাদ দিলেই-বদ্দ রং! কল- 
কজ। এলিয়ে যায়, কাটামোর খড় বেরিয়ে পড়ে! তা৷ 
ব'লে সবাই তা নয়, তবে অনেকেই ঘৃথুমার! সব্যপাচী 
আর বার্কলে বাতিক গ্রস্ত, তথ! মোটর-মুগ্ধ! আমাদের 
গরীব দেশের ওরা কেউ নয়। যাঁক,_এই বার বাসার 
রাস্তা ধর-__” 

একটু নীরব থেকে কি ভেবে, আবার তিনি সুরু 
করলেন,_“দেখ বাবাঞ্ী ইচ্ছে ত করি-__1১০15 
1800905 নিয়ে (নিছক বাজে কথার) দিন কটা 
কাটিরে দি; তার চেয়ে সুখ আর নেই-__ঝঞ্চাট কমে। 
কিন্ত তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি, তাই দু'একট। দর- 
কারি কথাও বেরিয়ে পড়ে।” [ ক্রমশঃ । 

শ্রীকেদারনাথ বন্দ্য।পাধ্যায়। 


স্মৃতি 


বাধনের ডোর ছি'ড়ে গেছে মোর, 
হয়েছে ভাঙ্গন সুরু, 
মিলনের লাগি, আবেগে পরাণ 
কাপে আজ দুরু দুরু। 


কোন্‌ দূরের সন্ধ্যাবেলায় 

নিরাল! সেতুর পরে, 
্বপন-বুলান পরশ তোমার 

হিয়! দিল যেন ভ'রে। 
গভীর তোমার কাজল নয়নে 

কত কথা ছিল লেখা, 
সুপ্ধ হাসিটি অধরে আমার 

তুমি এনেছিলে একা । 


তৃষিত আমার তৃষ্ণ বাঁড়ায়ে 

চলি গেলে কোন্‌ দুরে, 
শ্ঈথ অঞ্চল মুক্ত কবরী 

লুটাল ধরণী'পরে। 


ছুটি ফোঁটা জল কাল শ্লাখি হ'তে 
সহসা পড়িল ঝরে, 
মুছায়ে অশ্রু আসিব আবার. 
বলি চলি গেলে দূুরে। 


এসেছে জ্যোৎসা, এসেছে সন্ধ্যা 
এসেছে মলয় ছুটি”, 
তুমি ত এলে না-স্বতিটুকু শুধু 
মানসে উঠিল ফুটি। 
প্রীবৈষ্ঠনাথ সিংহ। 





ভাকুতীফ হত কংঞ্জেছ্‌ 
ভুভক্ন্বিভাগ 


হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভূতত্ববিভাগে এই শাখার 
অধিবেশন হয়। সভাপতি ডাঃ পিলগ্রিম ডি, এস, 
দি। তাঁরতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভূতন্বে পারদরশা 
বৈজ্ঞানিকগণ আপিয়। এই সভায় যোগদান করিয়া 
ছিলেন। সুদূর রেক্গুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাঃ ট্রাম্প, 
ডি, এস্‌ সি, সীমাস্তপ্রদেশ হইতে মেজর ডেভিস্‌, 
কলিকাতা হইতে ডাঃ পান্‌কো, ডি, এস্‌ সি, অধ্যক্ষ 
সরকারী ভৃতত্ব-ব্ভাগ, 
ডাঃ পিলগ্রিম, মিঃ ওয়া- 
ডিয়া, অধ্যাপক হেমচন্তর 
দাসগুপ্ত প্রভৃতি এবং ভার- 
ভেস্ট অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে 
অনেকেই আসিযফ্লাছিলেন; 
এই সভায় ২৫টি মৌলিক 
অন্থসন্ধানমূলক প্রবন্ধ পাঠ 
করা হয়। সকল প্রবন্ধই 
উচ্চাজের। তবে তন্মধ্যে 
মেজর ডেভিসের প্রবন্ধগুলি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য; 
কারণ, প্রকৃতপক্ষে তিনি 
যুদ্ধব্যবসায়ী) অবসর-সময় 
বৃথা আমোদে নষ্ট ন৷ 
করিয়াজগতে র জান. 
ভাণ্ডার বৃদ্ধি করিতে তৎ- 
পর রহিয়াছেন; ভূতত্বের ৪৪ 





ডাক্তার পিলগ্রিম 


একটি অংশ 'প্রন্তবীভূত মৃত জীব-শরীরতত্* (9186- 
00:0108 ) বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়া তৎসাহায্যে 
গত যুগের নৃতন নূতন প্রাণীর প্রস্তরীভূত শরীর 
আবিষ্কার করিয়! সীমান্ত প্রদেশের শিলাসমূহের ইতিহাস 
সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছেন। তাহার ৩টি মৌলিক 
প্রবন্ধ সভাগৃহে পঠিত হইয়াছিল। ডাঃ ট্রাম্প ত্রদ্ধ 
প্রদদেশের ভূতত্ অবগত হইতে সচেষ্ট আছেন এবং 
তাহার লিখিত ছুইটি প্রবন্ধই এ দেশস্থ ভূতত্ব-সহ্ব্ধীয়। 
ডাঃ ট্রাম্প অদ্ভুতকন্মী; তিনি বয়সে নবীন হইলেও 
অগ্রসন্ধানমূলক ব্ছ প্রবন্দ রচনা! করিয়াছেন এবং 
ভূতত্ব-চচ্চায় তিনি এতই 
আনন্দ লাভ করেন যে, 
গত মহাযুদ্ধেব সময় যুদ্ধ- 
কার্য্যে সংশ্লিষ্ট হুইয়! বেল- 
জিয়মে অবস্থানকালীন 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াও 
ভূতত্র-চচ্চায় নিরমস্ত হয়েন 
নাই; এবং সেই সময়ে 
বেলজিয়মের ভূৃতত্বসম্বন্ধীয় 
বহু নৃতন তথ্য বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রচার করায় তিনি 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
শশিলাতত্বের” (10500- 
108) ) দিক দিয়া দেখিলে 
অধ্যাপক কষ্চকুমার মাথু- 
রের ও তাহার সহকম্মী- 
দের জনুসন্ধানমূলক প্রবন্ধ- 
দয় প্রথম শ্রেণীর আখ্যা 
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পাইতে পারে। ডাঃ পাঁসকো। ও সভাপতি মহাশয় 
প্রবন্ধ দুইটির ভূয়সী প্রশংসা করেন। অসীম কষ্ট ম্বীকার 
ও প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া সুদূর কাথিয়াবাড়ে গিয়া 
সেখানকার গিরণাঁর ( 17087) পর্বতশিলার সমুদ্ায় 
বিবরণ তিনি প্রথম প্রবন্ধে প্রকাঁশ করেন। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে গুর্জরের দীতা রাজ্যের ভূৃততব এবং তথায় 
মূল্যবান কিকি ধাতু পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
বিবরণ প্রকাশ করেন। তাহার উদ্যম প্রশংসনীয় 
এ যাঁবৎকাল পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের ভূতত-সন্বন্ধীয় 
নৃতন নৃত্রন তথ্য সরকারী ভূত বিভাগীয় ( ০৩০1০- 
7০81 507৮৪) ০1 [1019 ) ইংরাজ রাঁজকর্মচারীরা 
আবিষ্কার করিয়! আসিতেছিলেন। বেসরকারী কোন 
সম্প্রদায়ের উদ্ধম এই প্রথম; আমাদের দেশের 
অধিকাংশ দেশীয় রাজ্যের ভূতত্ব আমর! অবগত নহি) 
ক্রমে ক্রমে যদি সেই সকল তথ্য ভারতবাসী কর্তৃক 
প্রচারিত হয়, তবে পৃথিবীর জ্ঞানভাগার বৃদ্ধি করিতে 
ভারতষস্তান যে যথেষ্ট সাহাঁধ্য করিবেন, তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। অন্তান্ত প্রবন্ধের মধ্যে ডাঃ সাহনির 
আসান্সোলের নিকটবর্তী স্থান হইতে গোগুয়ামা 
প্রস্তরমধ্যে, আবিষ্কৃত প্রস্তরীভূত পুরাকালের একটি 
গাছের গু'ড়ির--(1095511 ০1৪. 056 01215 ) বৃত্তাস্ত 
এবং অধ্যাপক হেমচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের লিখিত 
দেওলী হইতে প্রাঞ্ কয়েকটি প্রাণীর প্রস্তরীভূত জীবিতা- 
বশেষের বৃত্তান্ত উল্লেখযোগ্য । জন্ম কলেজের সুযোগ্য 
অধাঁপক মহাশয় কতকগুলি ফসিল্‌ দৃষ্টে জন্মু ও 
কাশ্ীর প্রদেশের শিলা-ইতিহাঁস-সংবলিত ৩টি প্রবন্ধ 
রচন। করিয়াছেন। . 

১৬ই জান্গয়ারী এই শাখার সভাপতি তাহার অন্ভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। ভারতবর্ষাপ্ন স্তন্সপায়ী জন্কদের 
অতীত যুগের ইতিহাস এবং কোন্‌ কোন্‌ দেশে গিয়া 
তাহার! বসবাস করে, তাহ তিনি মানচিত্রের সাহায্যে 
সুন্বরভাঁবে বুঝাইয় দিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, 
ইওসিন (1:০০ ) সময়ের পর হইতে হিমালয় পর্ব- 
তের জন্ম হইবার পর ভারতবর্ষ এবং মধ্য-এসিয়! এই 
ছই দেশের যাতায়াতের পথ বন্ধ হওয়ায় -এক দশ 
হইতে অন্ত দেশে জন্তদ্িগের যাতায়াত কর! অত্যস্ত 
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ছরূহ হইয়া উঠে; কিন্তু আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ থাকায় মেই পথে তাহারা যাঁতা- 
য়াত করিতে থাকে; এই স্থলপথ এখন সমুদ্বমধ্যে 
নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে এবং এ পথ ষে এক সময়ে ছিল, 
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাঁওয়] যায়। 

ডাঃ কটার্‌ কয়েক বৎসর পূর্বে ইওপিন (7:০০90০) 
সময়ের প্রাণীর জীবিতাবশেষ ব্র্মপ্রদেশস্থ পাঁক, জিলায় 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন 
কোন জন্ত আজ পর্যযস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। টাঁপির ও 
জলগণ্ডারের পূর্বপুরুষ স্ববৃহৎ টাইটানোথিরস্‌ (00500. 
076155 ) যে উত্তর-আমেরিকা হইতে আপিয়া এই দেশে 
বসবাঁস করিয়াছিল, তাহা! আমর! বুঝিতে পারি । 

মধ্য-ইওসিন্‌ সময়কার শৃকরের অস্থি যুরোপের অনেক 
যায়গায় পাঁওয়া গিয়াছে এবং অন্মান কর] হয়, তাহানা 
সকলেই মধা-আফ্রিকাদেশ হইতে আসিয়ছিল। নিক্- 
ইওসিন্‌ সময়ে ভারতে শৃকররা আসিতে আরস্ত করে) 
এই সময়ে শৃকরদের প্রিয় জলাভূমিতে অধুনালুগ্ঠ অন্ত 
এক প্রকার জন্ত “গ্যান্থ,াকোথিরস্” বাস করিত; 
তাহার! দেখিতে অনেকটা! শূকরের মত, কিন্ধু তাহাদের 
দত্ত বিভিন্ন প্রকার ছিল। এই জাতীর জন্ত ব্রদ্ম ও 
বেলুচিস্থানের ইওসিন্‌ এবং নিক্ন-মায়োসিন্‌ সময়ের শিলা- 
মধ্যে ধত প্রকার এবং যত সংখ্যক পাওয। যায়, জগতের 
অন্ত কোথাও তত প্রকার এবং অনুরূপ সংখ্যায় পঠওয়া 
যায় না। মধ্য-ইওসিন্‌ সময়ে শুকরদিগের প্রধান 
শত্রু এ্যান্থাকোথিরসের ধ্বংস হইলে অসংখ্য শুকর 
ভারতে আসিয়] বসবাঁদ করিতে থাকে । অধুন! জগতে 
যে সমস্ত শুকর আছে, তাহার! সকলেই ঘে এই সময়কার 
ভারতব্ষীর শৃকরের বংশধর, তাহা অন্কমান করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

ভারতে “জলহস্তীর” আগমন কোন্‌ দেশ হইতে 
হইয়াছিল, তাহা! আমর! সঠিক অবগত নহি। বেলুচি- 
স্থানের নিম্ব-মায়োসিন শিলামধ্যে সর্বপ্র।চীন জলহস্তীর 
এক খণ্ড চোয়াল আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
তাহাতে কোন দাত ছিল না। জলহস্তীর প্রথমে ছয়টি 
কুম্তন দন্ত ছিল, পরে তাহার হাস হুইয়! চারটি হয় এবং 
আধুর্দনক যে সকল. জলহঘ্তী আফ্রিকায় পাওয়া যায়, 


৪র্থ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


ভাল্ভীক্স শ্রিভভ্তান্ন ক্হঞ্জেস্ 


হরি 





তাহাদের ২টি করিয়া দন্ত বর্তমান। তবেই দেখা যাই" 
তেছে, বেলুচিস্থানে এমন এক শ্রেণীর (5090155 ) জল. 
হুস্তী বর্তমান ছিল, যাহার দন্ত মোটেই ছিল না। 

সভাপতি মহাশয় আরও বলেন যে, হস্তী ও তাহার 
পূর্বপুরুষ স্টেগোডন্‌ (5652০0%.) ভারতভূমিতেই প্রথম 
সৃষ্ট হয়; তাহার পর প্লায়োসিন্‌ (21100006) সময়ে 
জগতের অন্ধত্র গিয়া তাহার! বসবাস করিতে থাকে। 

মিশরের নিম্ন ওলিগোসিন্‌ শিলামধ্যে জন্থত্রেষ্ঠ 
কপিদের (4১170)10010 716) প্রথম পরিচয় পাওয়া 
যাইলেও, মনে হয়, ভারতেই তাহাঁদিগের ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে । মানবের আবির্ভাব প্রথমে কোন্‌ দেশে 
হয়, তাহা আমরা সঠিকভাবে বলিতে পারি না, তবে 
প্রাচীনতম মনগম্মের পবসাবশেষ (07521 1010)6021- 
€701০এ5 ) প্রাঁচা ভূমিতেই আবিষ্কৃত হয়াছে। 

উষ্টরের হ্থ উতর-আমেরিকাতেই প্রথম হয়, কেন 
না, সেদেশে ইওসিন সময়কার শিলামধ্যে উষ্টের বহু 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্র!য়োসিন্‌ যুগের শেষদময়ে 
তাহার! মধ্য-এসিয়! হইতে ভারতে আইসে, কিন্তু 
যুরোপে তাহারা কখনও যায় নাই। 

ঘোটকদিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, তাহারাঁও উষ্টের মত উত্তর-আমেরিকাতে 
প্রথম স্ষ্ট হয় এবং পরে মধা-এসিয়! হইয়া ভারতে 
আঙ্গিত্মা তাহারা বাস করে। 

প্গগ্ডার” জাতি সম্বন্ধে ডাঃ পিলগ্রিম্‌ বলেন যে, 
উত্তর-আমেরিক! হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দলে দলে অন্ত 
স্থানে তাহার] যাইতে থাকে ; এবং এ জাতীয় এক প্রকার 
অদ্ভুত শ্রেণীর জীবের একটি জীবিতাঁবশেষ বেলুচিস্থানে 
পাওয়া যায়। ইহ! আকারে হস্তী অপেক্ষ|ও বৃহৎ এবং 
ইহার মাথার খুলীটি ৫ ফুট লঙ্গা; পরে তৃব্বাস্থান এবং 
চীনদ্দেশেও ইহার জীবিতাঁবশেষ আবিষ্কৃত হয়। নুমাত্রা- 
দেশীয় দুইটি শূঙ্গবিশিষ্ট গণ্ডার যাহারা আঞ্জি কালি 
পূর্ব্ববঙ্গে বর্তমান আছে, তাহাদের আন্দম নিবাস 
সুরোৌপ। একখড়গবিশিষ্ট ভারতীয় গণ্ডারের পরিচয় অন্ঠ 
কোন দেশে পাঁওয়া যার না; কাঁষেই মনে হয়, তাহা- 
দের উৎপত্তি ভাঁরতেই হইয়াঁছিল। 

নিম্-মায়োসিনের শেষাংশে ভারত .যুরোপ হইতে 


পৃথক হইয়! যায়; স্বতরাঁং ছুই দেশের জন্ত বিভিন্ন প্রকার 
হইতে থাঁকে। প্রায়োপশিনের প্রথমে মুরোপের জন্ত- 
দিগের মধ্যে ঘোর পাঁরবর্তন ঘটে। এসিয়া এবং 
যুরোপের মধ্যস্থ সধুদ্র শু হওয়ায় অথবা সমুদ্র ত্র ক্ষ্্র 
কতকগুপি হদে পরিণত ছওয়ার ফলে যে সকল প্রাণীর 
মধ্য-এপিয়াক় ক্রম-বিকাঁশ হইতেছিল, তাহার! দলে দলে 
নৃতন স্থলপথে যুরোপ ভূমিতে প্রবেশ করে। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ তিন খুরবিশিষ্ট ঘোটক হিপরিয়ন্, জিরাফ, 
হায়েনা, কুকুর, বিলাল ইত্যাদির নাম উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। দক্ষিণ-যুরোপে প্রথমে ইহারা গিয়া 
বান করিতে থাকে; কিন্ত সেখানে অধিক দিন স্থায়ী 
হুইতে পারে নাই। পরে তাহারা আফ্রিকায় গিয়া! 
বান করে এবং আজিও এই সকল জন্ধ সেখানে অবস্থান 
করিতেছে । প্রায়োপিনের শেষাংশে যুরোঁপ হইতে 
তাহার! লুপু ভ্ইয় যাঁয়। 

ডাঃ পিলগ্রিমের মতে শেষ দলে যেসকল জন্ক 
যুরোপ অথবা মধ্য-এসিয়! হইতে ভারতে আগমন করে, 
তাহাদের মধ্যে নশ্মদাদেশীয় হস্তী, হিমাঁলয়ন্প্রদেশস্থ 
পিঙ্গল বর্ণের ভল্ুক, সিংহ, ব্যাপ্ত ইত্যাদির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । 4৯ 

উত্তর-অ।ফি কা এব" ধুরোপে আজক।ল যে প্রকার 
হায়েনা পাওয়া যায়, পেই প্রকারের হায়েন! কিছু দিনের 
জন্ত ভারতে বাস করিয়াছিল; কারণ, কারন্ুুলে প্রায়স- 
টোমিন সময়ের শিলামধ্যে তাহাদের জীবিতাঁবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে। এই দেশের বন্য শৃকরের সহিত 
মুরোপীগ্ন শৃকরের সাদৃশ্ঠ থাকায় মনে হুয়, তাহার! উত্তর- 
দেশ হইতে ভারতে আগমন করে। 

পরিশেষে সভ|পতি মহাশয় ত্বীকার করেন যে, 
স্তন্কপায়ী জন্বদিগের ইতিহাস আমর! সম্যক্রূপে অবগত 
নহি এবং ভারতে এঁকান্তিক যত্বসহকারে অনুসন্ধান 
করিলে এমন অনেক তথ্য আবিষ্কার করিতে পার! 
যায়, যাহার সাহাষো স্তন্তপাক়্ী জীবদ্দিগের প্রকৃত উৎ- 
পততিস্থল, ক্রমবিকাশ প্রভৃতি আমরা সঠিকভাবে অবগত 
হইতে পারি।, 


চি 


চিক্কিশসা!-ন্বিভ্াপ্গ 
লেঃ কর্ণেল এফ, পি, ম্যাকি, ও, বি, ই:, আই, এম্‌, 

এস্‌ এই বিভাগের সভাপতি হুইগ্লাছিলেন। 
এই বিভাগে সর্ধসমেত ৩৯ টা মৌলিক প্রবন্ধ 
গৃহীত হয়, তন্মণ্যে ধাহাঁরা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের 
প্রবন্ধ পাঠ করা হয়। অধিকাংশ গবেষণাঁই বাঙ্গালীর; 
মিঃ গান্ুপী শুকাই ৮টি মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়- 
ছিলেন। চিকিৎপাশাস্ত্বের প্রান সকল বিভাগেই 

ভারতে যে গবেষণা হই + 
তেছে, তাহা আমরা প্রবন্ধ- ছি 
গুলি হইতে অবগত হইতে 
পারি। পাঠের পর প্রায় 
প্রত্যেক প্রবন্ধেরই আলো- 
চনা হয়। পরিশেষে সভায় 
একটি মন্তব্য গৃহীত হয় যে, 
ভারত গভর্নমেন্ট এবং 
প্রার্দেশিক গভমেন্টকে 
অন্থরোধ করা যাইতেছে 
যে,ভারতে সংক্রামক 
রোগের বৃদ্ধির জন্ক মৃত্যু- 
খ্যা অসম্ভবর্ূপে বুদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহার আগু 
নিবারণের জন্ত সরকারী 
স্বাস্থ্য-বিভাগগুলির উন্নতি 
করা আবশ্যক এবং রোগ- 
নিবারণের জন্ত নৃতন নৃতন 
প্রক্রিন্না অবলম্বন করিতে 
হইলে ভারতের সর্বত্র গবেষণা-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার 

প্রয়োজন । 

সভাপতির অভিভাষণে লে: ম্যাকি বিশদরূপে বুঝা- 
ইন্সা দেন, মশকাদি বিভিন্ন কীটের দ:শনে কিরূপ বিভিন্ন 
প্রকার রৌগের আক্রমণ হইতে পারে এব: তাহার ফলে 
মৃত্যুর সংখ্যা কিরূপভাবে বৃদ্ধি পাক্। তিনি বলেন, 
নানা প্রকার কীটের দংশনে বীজাণু শরীরে প্রবিষ্ট 
হওয়ায় মৃত্যুর সখ্য। ভারতে ভয়াবহরূপে খৃদ্ধি প্রাই- 
যাছে?' ইহার আশু নিবারণের উপায় ন। আবিষার 


শপে বখকান্নিলআ হেঃবজাোন আয নিস জামঙ্গালাজেনাক | 


হসালিন্ক নন্দী 





লেঃ কর্ণেল এফ, সি, ম্যাকি 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তিনি আরও বলেন যে, বত দিন না রোগের প্রতীকার 
করা যায়, তত দিন ভারতের আর্থিক, সামাজিক কান 
প্রকার উন্নতি হইতে পারে না, অনৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে আর চলিবে না। সভাপতি মহাশয় 
আশা করেন বে, প্র/চ্যের অপরাপর জাতি নিদ্র। হইতে 
যেমন জাগ্রত হইরাঁছে, ৫তমনই ভ।রতবাপীরও নিজ্রা- 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং রোগ দূর করিবার জন্য তাহার! বন্ধ: 
পরিকর হইয়াছে: বহু রোগের প্রতিষেধক উপান্ন 
দেখিয়া! তাহাদের বিশ্বান 
হইয়াছে যে, সকল প্রকার 
রোগই উপযূক্ত উপাকস 
অবলম্বন করিতে পারিলে 
দূর করিতে . পার! যায়। 
লেঃ মাকি মহোদয়ের 
প্রধান বক্তব্য এই যে, 
আমর! যেন কোন প্রকার 
রোগে আক্রান্ত হইন্া ন1 
পড়ি, তাহার জন্ত আমা- 
দের সতর্ক হইয়া থাক! 
উচিত এবং ব্যাধির প্রতী- 
কারের জন্ত আমর! সাধ্য- 
মত অর্থ যেন ব্যয় করিতে 
পারি; রোগে আরররাস্ত 
হইলে. উষধপ্রয়োগে তাহ! 
হইতে পরিত্রাণ লাভ 
অপেক্ষ। যাহাতে আক্রান্ত 
না হইতে হয়, তাহার 
জ্ন্স উপাঁয় অবলগ্ষন .কর1 অ্রেয়ঃ নহেকি? তিনি 
বলেন যে, মৃত্াসংখ্যার__বিশেষতঃ শিশুমৃহ্াসংখ্যার হাস 
করিলে স্বাস্থ্যবান্‌ হইয়। অপেক্ষাকৃত অধিক দিন জীবিত 
থাকিতে পরা যায়__ইহ1 পাশ্চাত্য জগতে গত শতা- 
বার শেষ অর্ধাংশে প্রমাণিত হুইয়াছে এবং এইরূপ 
আশ।তীত ফললানের প্রধান কারণ, সে দেশে রোগের 
প্রতিষেধক যথেষ্ট উপায় অবলম্বন কর! হুইপ়াছিল এবং 
ওঁষধপ্রয়োগে রোগ-নিবারণের দ্বারা কখনও এন্ধপ ফল . 
লাভ করিতে পারা যাইত না। গ্রীন্বগ্রধান দেশে যে 
সকল রোগের আধিক/ দেখা যায়, তাহাদের প্রকৃতি 
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এবং নিবারণের উপায় নির্ণ্ন করিতে হইলে, বহু গবেষণ1 
মন্দির স্থাপন করা উচিত এবং ষে যে স্থানে সংক্রামক 
রোগের এপ্রাছুর্ভাব হইতেছে, তথায় উক্ত মন্দিরের 
সেবকগণ গিয়া রোগের সঠিক কারণ ও নিবারণের 
উপায় করিলে তবে ভারতবাপী ভীষণ রোগের কবল 
হইতে আত্মরক্ষ| করিতে পারিবে। 








ক্কর্মি-ভত্ত্র- ভাগ 


মিঃ আর, এস্‌, ফিন্লোবি, এস্‌, 
সি, এফ, আই, পি, এই বিভাগে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন। 

কৃষি তত্ব এবং পশ্ু-চিকিৎস।- 
ংক্রাস্ত প্রায় প্রত্যেক বিষয় 
সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণ। এই 
বিভাগে গৃহীত ও আলোচিত 
হইয়াছিল । মুক্তেশ্বরের 1101১017191 
13806011010810251 1,290. 
[০1”তে মিঃ ভাঁওয়ার্ড ও তীহাল 
সহক্ধী কর্তৃক কত গোপাঁলন 
ইত্যাদি শীধক পরীক্ষামূলক কয়ে- 
.কটি মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
এই সফল বিষয় সম্বন্ধে মিঃ এস্‌ কে সেনের দুষ্টটি প্রবন্ধ 
উল্লেধযোগা। কৃষিতে “দুধের ব্যাকটরিওলজি* 
(৮০০৫০:10108 ) শীর্ষক মিঃ ওয়ালটনের গবেষণা, 
ৎ্রষ্ট ধান্তের জন্ত জমীতে কিরূপ সার দেওয়া কর্ভবা” 
শীর্ষক এবং “জমীতে নাইট্রোজেন ও পটাশের পরিমাপ 
কি উপায়ে সম্ভবপর” শীর্ঘক মিঃ পিবানের গবেষণা উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সভাদ্ধ যে সকল মৌনিক গবেষণ। গৃহীত 
হয়, তাহাদিগকে ৪ ভাগে বিভক্ত কর] হয়। (১) রুষি- 
রসান্দন (4£7100160781 00061015050, (২) পশ্ত- 
চিকিৎসা, (৩) কৃষি উত্ভিদ-তত্ব (407০৮12াথ] 
8০027) ), (৪) কৃষিতন্তর। সর্বসমেত ৫€টি মৌলিক 
প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছিল। 

সরকারী কষি-বিভাঁগের চেষ্টায় ভারতে কষিকার্য্যে 
কিরূপ উন্নতি হইয়াছে এবং হইতেছে, “তাহার সংক্ষি্ঠ 


ভ্াক্সভীক্ম শ্রিভন্তান্ন ক্রগ্রেস 





মিঃ আর, এস্‌, ফিন্লো। 


০] 


বিবরণ সভাপতি মহাঁশয় তাহার অভিভাষণে বলেন। 

তাহার মতে কোন নৃতন বিষয় প্রচলন করিবার পূর্ব 
সেই বিষয়ের সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণ। হওয়া আবশ্াক এবং 
সেই উপায় অবলঘ্ধন করিলেকি কি উপকাঁর পাওয়া 

যাইবে, তাহা চাষীদের বিশেষ করিয়া দেখাইয়া দেওয়া 

উচিত; এই উপান্ধ অবলম্বন না করার ফলে উনবিংশ 

শতাবীর শেষভাগ পধ্যন্ত কোন প্রক্কার উন্নতি হওয়া 

সম্ভবপর ছিল ন।। উন্নত শস্তের 

(00070550005) আবাদে 
কি পরিমাণ শশ্য পাওয়া যাইতে 

পারে এবং কি প্রকার উৎকর্ষ 
হইয়াছে, তাহা কৃষকরা মাত্র. 
১৯১৭০ খুষ্টাব্দে বুঝিতে পারিয়াছে ; 
এই প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় দুঃখ 
প্রকাঁশ করিয়া! বলেন যে, উন্নত 
শস্তের আবাদ বহু স্থ/নে হইলেও 

সমগ্র কধিত ভূমির তুলনায় তাহ! 
সামান্ধ। কৃষিবিভাগ কর্তৃক 
অনুমোদিত অন্যান্য উপায় কষকর1 
অবলম্বন না করার ক্য়েকটি 
কারণ তিনি দেখাইয়াছিলেন 

প্রধান কারণ, তাহার মতে কৃষ- 
কের অর্থানভাব। উন্নত প্রণালীতে চ।ষ-মাবাদ করিতে 
হইলে মৃণপনের প্রয়োঙ্গন; ভারতের রুষকদের "আর্থিক 

অবস্থা এতই হন যে, তাহার! প্রতাহ উদরপৃত্তি করিয়া 

যথেষ্ট খাইতে পান্থ না, অর্থব্ন্ন করিয়া কুত্রিষ সার ও 
যন্ধাদি কোথা হইতে ব্রত করিতে? তিনি বলেন, সম- 
বায় সমিতি ইতাদি স্থাপন করিয়া ভারত গভর্ণমেণ্টের 
কৃষকদিগকে মর্থন।হাধ্য কর। প্রধান কণ্তব্য। আর কাল: 
বিপম্ব না করিয়। দেশের পর্বধক্র যাহাতে উন্নত প্রণালীতে 
চাষ-আবাদ কর। হয়, তাহ! করা উচিত। জমীতে উপ- 
যুক্ত স'ব প্রদান ও জল নিকাশ ইত্যাদি করিবার আর 
একটি উদ্দেশ্ট শস্তকে সতেঙ্গ রাখা! এবং যাহাতে শশ্ত 
কোন প্রকার রোগে আক্রান্ত না হইরা পড়ে । যে সকল 
কারণণ্হইর্ভে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন 
তন্মধ্যে কতকগুলি কারণ নিয়ে পিখিত হইল। 


২২৫ 


(১) জমীতে পটাশের অভাব হইলে (91120010012) 
রিজোকটে।নিয়া কর্তৃক পাট আক্রান্ত হয়। 

(২) 70701905 0:0:00দ কর্তৃক আক্রান্ত 
ব্যাধিগ্রস্ত পাটকে জমীতে সোডিয়ম্‌ সাল্‌ফেট (50010 
901127750৩ ) দিয়। রোগম্বুক কর! যাইতে পারে। 

(৩) মশক কর্তৃক আক্রান্ত চা-গাছের বৃদ্ধি বন্ধ হইলে 
পটাশ প্রয়োগ করিয়া তাহাকে রোগমুক্ত করা যায়। 

(৪) পূর্ববঙ্গের আমগাছগুলি এক প্রকার কীট 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পড়িত; বাঙ্গালায় ব্রহ্ষপুন্্র নদীর 
পূর্ববভাগের স্থানগুপিতে কত আমগাছ যে এই প্রকার 
কীট কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া নষ্ট হই! গিয়াছে, তাহার 


সন্সিক্ক পুল মত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


আর ইয়ত্বা নাই ;_-আামগাঁছ যে সকল জমীতে উৎপন্ন 
হয়, সেই জমী উপযুক্ত করিত হইলে কীটের হাত হইতে 
নিস্তার পাওয়া যায়; ইহ! প্রমাণিত হইয়াছে।, 

তিনি পরিশেষে বলেন যে, শশ্তের আকারবৃদ্ধি 
হইলেই চলিবে না। পরস্ত আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, যাহাতে শশ্ত তেজ ও সবল থাঁকিয়! রোগের 
আক্রমণ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে। 
এই বিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য রাখিলে বৃতুক্ষু লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর অন্নসংস্থান হইতে পারে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। 

| ক্রমশ: | 


শ্ীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। 


হতাশ প্রেম 


হয় ত কারে আপন মনে ভাবছ বসে প্রিয়! 
মনের মত হইনি ব'লে অমি তোমার কাছে, 
বাসছ ভালো প্রাণের চেয়ে হৃদয়-নিধি দিয়েও 
অন্থুসরণ কচ্ছি তবু আমি তোমার পাছে, 
যামিনীর এই মধুর আলো! 
লাগছে না আর আমার ভালো, 
প্রাণটা আমার স্বতঃই যে হায় 
তোমার তরেই নাচে। 


প্রেমের ছারে আঘাত ক'রে ফিরিয়ে দেছ যে দিন 
মুস্ড়ে গেছে হৃদয়খানি হারিয়ে যাবার ভয়ে, 
প্রাণের মাঝে নীরবতা জেগেছে গো সে দিন 
জড়িয়ে গেছে তোমায় আমা অটুট অক্ষয়ে) 
হতাশ প্রেমের গোপন ব্যথা, 
মিলনের হায় আকুলতা, 
তোমার সাথেই চলে গেছে 
অপরূপ বিস্ময়ে। রি 


শে 


দূরে যতই যাচ্ছি আমি জড়িয়ে আছে স্তবতি 
হৃদয় মেলি” দেখছি তোম! প্রতি ক্ষণে ক্ষণে, 
বিরহের হায় লেশটি যে গো! জাগছে প্রাণে নিতি 
যামিনী মোর কাটছে যেন শুধুই জাগরণে 
জ।নছি তোমায় পাবার আশা, 
মিথ্য! শুধুই ভালবাসা, 
তবু তোমার কথা কেন 
ভাবছি সদাই মনে! 


শ্রীমতী বিছবাৎপ্রভা দেবী 


আত 





অঙ্কুলির ছাপ অভ্রান্ত নহে 


এত দিন সভ্য মানবজাতির ধারণ! ছিল, প্রত্যেক মান্ু- 
ষের অঙ্কুলির ছাপ স্বতন্ত্র। পৃথিবীতে কোনও ছুই ব্যক্তির 
অঙ্গুলির ছাপ এক প্রকার হইতে পারে না- প্রত 
লোককে সনাক্ত করি- 
বার পক্ষে তাহার অন্থু- 
লির ছাপ আইন-আদা- 
লতে অন্রাস্ত গ্রমাণরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
কিন্তু আমেরিকার লস্‌ 
এপ্জেলেসে র মিল্টন 
কাঁপন নামক জনৈক 
বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সপ্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, অঙ্ুলির ছাপ 
অন্রাস্ত নছে। হম্যলিপি, 
টাইপরাইটিং এবং অঙ্গু- 
লির ছাপ বিশ্লেষণ করিয়া 
তিনি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, অঙ্গুলির ছাপ জাল 
কর! যাইতে পাকে। 
বহুপ্রকার অগুবীক্ষণ 














যন্ত্র, পরিমাঁপক যন্ত্র ও মিল্টন্‌ কা্/সন 'অপুবীক্ষণ তরযোে জাল হস্তলিপি পরীক্ষা করিতেছেন 


আলোকচিত্র গ্রহণের ক্যামেরা প্রভৃতির সাহায্যে তিনি 
সম্প্রতি অনেকগুলি মোকর্দামার অন্রান্ত পপ্রমাণগুলিকে 
জাল প্রতিপন্ন করিয়া বিচারক ও আইনজ্ঞগণের বিস্ময়োৎ- 
পান করিয়াছেন। তিনি বলেন, কোন লোকের 
হস্তলিপি দেখিয়া! নির্দেশ করা যায়, সেই ব্যক্তি কিন্ূপ 
মানসিক অবস্থার প্রভাবে উহ! লিখিয়াছেন। শান্ত, 
চঞ্চল, কুদ্ধ অথবা ভীষণ অবগ্থায় লিখনভঙ্গীর ব্যতিক্রম 
ঘটিয়! থাকে এবং লেখকের চরিত্রের ছাপ সেই লিখনন- 
ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়া থাকে। মূল লিখিত বিষয়টি 
অনুধীক্ষণ যস্তরের দ্বার! পরীক্ষ! করিয়া, উহ! আলোকচিত্র 
এবং কাচের সাহায্যে সহন্রগুণ বদ্ধিতাকা রে সুরীদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজের 
গবেষণার প্রমাণ দিয়! সন্তুষ্ট করিয়াছেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বেধকোনও নারীকে হত্যা করার অপরাধে এক ব্যক্কি 


টি আদালতে অভিযুক্ত হয়। যে হোটেলে এই হত্যাকা 


ঘটে, তাহার কোনও গৃছের 
কপাটের উপর লোকটির অঙ্গু- 
লির ছাপ পড়িয়াছিল। হত্যা" 
কাণ্ডের সময় নারী ও পুরুষের 
মধ্যে ধস্তাধস্তি হইয়াছিল। 
সেই সময়ে আক্রমণকা রী পুরু- 
ধের অঙ্গুলির ছাপ দরজার 
কপাটে পড়িয়াছিল। ব্াদিপক্ষ 
আদালতে প্রষাণ করেন যে, 


পপ শে জর ৯ রা পর পপ পপ পা জপ অজ পে তে জে রর জে সত অপ ক এ এ জগ সপ পা স্পস্পশ্পস্প 


অভিযুক্ত ব্যক্তির অঙ্গুলির ছাপের সহিত কপাঁটের উপর 
লিপ্ত অঙ্গুলির ছাপ একই । এই অন্রা্জ প্রমাণের বলে 
লোকটিকে আসামীর কাঠডায় টানিয়া আনা হয়। 
কিন্তু কাল'সন্‌ প্রমাণ করিয়। দেন যে, উক্ত অঙ্গুলব ছাপ 
জাল। তৃতীয় ব্যক্তির খারা এ ছাপ দরজার কপাটের 
উপর লিপ্ত কর! হইয়ান্ছিল এবং হত্যাকাণ্ডের পূর্বের 
আক্রান্ত নারীর সহিত আক্রমণকারী পুরুষের যে দন্ত 
ধন্তি হইয়াছিল, তাহ: সর্ট্বৈণ মিথা! । কাল”দনের প্রমাণ- 
প্রয়োগ অন্রান্ত বলিয়া গৃহীত হওয়ায় আসামী মুক্তি 
পাইয়াছিল। 

কালণসন্‌ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, রবারষ্্যাম্পের সাহায্যে 
যেমন কোনও ব্যক্তির স্বাক্ষর 
জাল করা সহজ, অস্ুলির 
ছাঁপও সেই প্রকারে সহজে 
জাল করা সম্ভবপর । মান্য 
যখন নিদ্রিত থাকে, সেই অব- 1; 
স্থায় তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার অঙ্ুলির ছাপ গ্রহণ 
কর! বিচিত্র নহে। কোনও 
দলিলে কাহারও অশ্্বলির ছাপ 
থাকিলে তাহা ষে সেই ব্যক্তির 
জাতপারে গৃহীত, এমন মনে 
করিবার সন্দেহের অবকাশ 
আছে; সুতর"" তাহার মতে অঙ্গুলির ছাঁপকে কোনও 
বিষয়ে অনত্রাস্ত প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে 
না। তীহার মতে, মান্ুষের হস্তাক্ষর, অঙ্ুলির 
ছাপ অপেক্ষা খাটি গ্রমাণ। কারণ, যদি কেহ অপরের 
হম্তাক্ষর জাল করে, তবে তাহা যেজাল, তাহ? প্রমাণ 
করিবার অনেক প্রকার কৌশল আছে। হগুলিপি 
পরীক্ষায় বিশেষজ্ঞগণ চেষ্ট! করিলে, জালিয়াৎ লেখকের 
হস্তাক্ষর, লেখনীর প্রন্বোগ-প্রণালী, কাগজ এবং 
যাহার উপর রাখিয়া লিখিত বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহার উপরিভাগ বি্লেষণের দ্বার! স্থির করিতে পারেন, 
কোন লেখাটি খাটি বা কোন্টি 'জাপ। কোন একটি 
ব্যাপারে কাল'সন প্রমাী করিয়! দিয়াছেন যে, যে 





টেবলের উপরিভাগে-_শপ্ব কলমের সাহাযো পাতল। 
কাগজের উপর সম্পাদিত দলিল লিখিত হইতে পারে ন। 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কাগজে দলিল সম্পা্দত হইয়াছিল, তাহা! এমনই পাতলা 
যে, টেবলের উপরে ফেলিয়া কখনই তাহা সে ভাবে 
লিখিত হইতে পারে না। এই ব্যাপারে, পাক্গী যে 
টেবলের উপর কাগজ রাখিয়া! লিখিয়াছিল বলয়! প্রমাণ 
দিয়াছিল,কালসন্‌ দেই টেবলের উপরিভাগের আলোক- 
চিত্র লইয়া বিশেষ শক্তিশালী কাচের সাহায্যে প্রমাণ 
করিয়া! দিয়াছিলেন যে, সেই টেবলের উপরিভাগ এমনই 
অসমতল যে, তাহার উপর এরূপ পাতলা কাগঞব্জ রাখিয়া 
এভাবে দলিল লিপিবদ্ধ করিলে লিখন প্রণালী স্বতন্ত্র 
আকার ধারণ করিত। 

কালসন্‌ আরও প্রমাণ 
করিয়াছেন, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
জালিয়াৎ কোনও লেখকের 
স্বাক্ষরকে সম্পূর্ণভাবে জাল 
করিতে পারে না। পৃথিবীর 
কোনও লোকই তাহার নিজের 
নামছুইবার একই ভাবে স্বাক্ষর 
করিতে পারে না; কিন্ত 
তাহার বর্ণবিশ্বাস-প্রণালীর 
এমন একট। বৈশিষ্ট্য আছে, 
যাহাতে কোনও হ্বাক্দর যে 
তাহারই, তাহা বিশেষজ্ঞগণ 
ধরিতে পারেন। বণাবন্থাস- 
প্রণালী ও লিখনভঙ্গীর অন্ু- 
শীলনের দ্বারা বিশেষজ্ঞগণ কোন্টা জাল ও কোন্টা 
খাটি, তাহা নিংসংশয়ে নির্দেশ করিতে পারেন। 
কোনও একট! প্রপিদ্ধ মোকর্দমায় সাক্ষ্যদীন-কালে 
কালন্‌ বলিয়াছিলেন যে, স্বাক্ষরকারীর অপেক্ষাও 
বিশেষজ্গণের মত মৃল্যবান্‌। 

প্রতিপক্ষের এটর্ণা তাহাতে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, “আপনি কি বলিতে চাছেন যে, আমার 
নিজের লেখা! আপনি যেমন চিনেন, আমি .তেমন 
জানি না?” 

উত্তরে কালন্‌ বলেন, “কোনও ব্যক্তিকে তাহারই 
স্বহস্তলিখিত বিষয়কে তাহারই লিখিত কি না, প্রশ্ন কর 
অপেক্ষা! বিশেষজ্ঞের অভিমত গ্রহণই বাঞ্ছনীয়, কারণ, 


৪র্থ বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





আসণ হপ্তাক্ষর ও নকল স্বাক্ষর একের উপর অপরট আরোপ করিয়! 
কালমন জাল প্রতিপন্ন করিয়।ছেন 


অভিজ্ঞ ব্যক্তি নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন, 
প্রকৃতই সেই স্বাক্ষর বা 
লিখিত বিষয়টি তাহারই 
দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে 
কি ন|।” 
এটরাঁ ত্র বিষয়ে আর 
প্রশ্ন না করিয়া অন্ত কথ৷ 
পাঁড়িলেন এবং কিম়্ৎকাল 
পরে এক খণ্ড কাগজ বাহির 
করিলেন। তাহাতে ভিন্ন 
হন্তের লিখিত অনেকগুলি 
পদ দেখিতে পাওয়া গেল। 
এটা কালসনের হস্তে 
কাগজটি দিয় প্রশ্ন করি- 
লেন, কয় জন এই কাগজে লিখিয়াছে, তাহা তাহাকে 
বলিয়। দিতে হইবে । আর কতগুলি লেখশীই বা ব্যব- 
হৃত হইয়াছে, তাহাও জানিতে চাহিলেন। কালসন্‌ 
অণুবীক্ষণ বস্ত্রের সাহায্যে উহা পরীক্ষা! করিতে চাহিলেন। 
ববপ্রহরে উহ্থা পরীক্ষা করিবার পর অস্থুরূপ আর এক- 
খানি কাগজে উল্লিখিত লেখাগুলি নকল করিয়া 
ফেলিলেন। তাহার পর অপরাহে আদালতে আসিয়া 
শেষোক্ত কাগজখানি এটর্ণীর টেবলে রাখিয়া দিলেন। 
সওয়াল-জবাব আরম্ভ হইলৈ ব্যবহারাজীব সই 


চল্সন্ম 





এই ছুরীর উপর রক্তাক্ষরে কালদন জাল অঙ্কুলির ছাপ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । বামে প্রেমপত্র--ইহা বারা প্রকৃত আসামীকে 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন 


২৬৯ 


কাগজথানি লইয়। পরীক্ষা করিলেন এবং বিদ্রপভরে 
প্রশ্ন করিলেন, “অভিজ্ঞ মহাঁশয়, আপনি যদি কাগজ- 
খানি পরীক্ষা করিয়া থাকেন, তবে আদালতে স্পষ্ট 
করিয়! বলুন, ক'জন ইহার লেখক ?” 

কাল'সন্‌ বলিলেন, "এক জন লোক, একটিমাত্র 
কলমের সাহায্যে লিখিয়াছে।” 

পঠিক বলছেন?» 

প্নিশ্চয়ই ! 

এটর্ণা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমি প্রমাণ 
দিচ্ছি, দুটি কলমের সাহাযো আমি নিজে সবটা লিখেছি।” 
তিনি কলম দুইটি বাহির করিলেন। 

কাঁলঁসন বলিলেন, “আপনার হাঁতে যে কাঁগজ- 
খান! আছে, ওট। ত নকল” 
এই বলিয়া তিনি আসল 
কাগজখান। পকেট হইতে 
- রা বাহির করিয়া দিলেন। 
শ্বল্নাহারে শক্তিরক্ষা 
জাপানে লোকসংখ্যার 
অন্পাতে কৃমিকার্ষর্যর উপ- 
যোগী ক্ষেত্রের পরিমীণ 
অত্যান্ত কম। স্থতরাং খাস্ত- 
দ্রব্যের সমস্ত জাপানে 
অতান্ত জটিল। প্রায়ই 
জাপানকে এ জন্ত নানা 
অসুবিধা! ভোগ করিতে 





পর পর এ টে রি 3 


১ 2. ৬ এ, ১০১ 
'জাপার্নী বৈজ্ঞানিক ট্রেডনিলে স্বক্জাহারী জাপানী সৈনিকের 
শক্তি পরীক্ষা করিতেছেন 


৯৬২. 


হয়। স্বল্লাহারে মানুষ পরিশ্রমশক্তিকে অব্যাহত 
রাখিয়। জীবনযাত্রার পথে নির্ববিবাদে চলিতে পারে 
কিনা, এই বিষয় লইয়া জাপনের জনৈক বিজ্ঞান- 
ব্দি নানাপ্রকার যন্ত্র আবিষ্কার করিয়। পরীক্ষাকাধ্য 
চালাইতেছেন। অত্ান্ত কম ও সাধারণ আহার্য্য 
পরিমাপ করিয়া পরীক্ষার্থা মানু 

যকে আহার করিতে দিয়া উদ্ভা- 
বিত যন্ত্রের সাহায্যে তাহার কর্ধ্ম- 
ক্ষমতার পরীক্ষা লওয়। হইতেছে । 
টৈজ্ঞানিক প্রত্যহ পরীক্ষার্থী 
লোকটিকে একটি 7776777111 এ 
চড়াইয়া দেন। উহার উপর পাদ 
চাঁরণা করিবামংত্র যে শক্তি উৎপন্ন 
হয়, তদ্দবারা আর একটি সংশ্লিষ্ট 
যন্ত্র আবর্ধিত হইতে থাকে। 
লোকটি নির্দিষ্ট কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ট্রেউমিলে কাধ্য করিলে বুঝ! 
যায় ষেব্বল্পাহারে তাহার পরিশ্রম- 
ক্ষমতা অব্যাহত থাকিতেছে কি 
না। লোরুটির নাসিকার উপর 
একটি 'ফনেল” সংযুক্ত থাকে। 
তাহাতে পরীক্ষার্থীর শ্বাস-প্রশ্বাস- 
ক্রিয়ার পরিচয়ও বৈজ্ঞানিক 
পাইয়। থাকেন। 


ভাবী অশ্রভেদী অট্টালিকা 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অত্যুচ্চ অট্রালিকাসমুহও 
প্রতীচ্য জগতে নির্শিত হইয়াছে । 'উলওয়ার্থ টাওয়ার” 
নামক অট্টালিক। উচ্চতার জন্ত প্রসিদ্ধ । ইনার উচ্চত। 
৭ শত ৫০ ফুট। কিন্তু নিউইয়র্কের জনৈক প্রসিদ্ধ স্থপতি 
সম্প্রতি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, দেশের আইন- 
কাশ্ুন বজায় রাখিয়া লৌহ ও প্রস্তরের সাহায্যে “উল- 
ওয়ার্থ টাওয়ারের” দ্বিগুণ উচ্চ--অভ্রভেদী অট্টালিকা 
নিশ্মাণ করা অসম্ভব নহে। তিনি নকুণ রচন! করিয়া 
বলিয়াছেন যে, অদৃর-ভবিষ্যতে ১ হাজার ৫ শত ফুট 
উচ্চ অট্টালিক। নির্শিত হইতে পারে। এই বছুতলসংযুক্ত 


ম্িক্ষ অশ্চুমজ্জী 





ভাবী অভ্রভেদী অট্টালিকা! 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অট্রালিকার চূড়া ক্রমশঃ সুচের ন্যায় বুশ্ম আকার ধারণ 
করিবে। তাহার নক্সার চিত্র, পাঠক প্রদত্ত ছবিতে 
দেখিতে পাইবেন। উত্তরকালে এইরূপ অততযুচ্চ অস্ট।- 
লিকা মার্কিণ দেশকে অলঙ্কৃত করিয়া তুলিবে, এ সম্বন্ধে 
বহু এপ্রিনিয়ারও ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন। নিউ ইয়র্কের 
স্থপতি-সজ্ঘের প্রেসিডেণ্ট মিঃ 
হার্ভে করবেট বলিতেছেন, অদূর- 
ভবিষ্যতে সহরের সর্বত্রই অর্ধ- 
মাইল উচ্চ অট্টালিকা! বিনির্শিত 
হইবে। তখন না কি পথ হইতে 
মোটরগাড়ীসমৃহও অন্তহ্িত হইবে 
_ জনসাধারণ এক বাড়ী হইতে 
অন্ত বাড়ীতে যাইবার সময় হেলান 
প্রাটফরমের সাহায্য গ্রহণ করিবে। 
প্রত্যেক অট্রালিকায় দোছুল্যমান 
ছাদ নির্িত হইবে। গৃহনিশ্মাণের 
যাঁধতীয় সরঞ্জজম বণবৈচিত্র্য-বল 
হইবে। 


তোষকের নৌকা! 
আমেরিকায় এক নৃতন প্রকার 
তোষকের নৌকা! প্রস্তত ইই- 
য়াছে। এই তোষক জলে আছে৷ 
আর্দ হইবে না। যে কারখান! 
হইতে এই নৌকা প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহার এক জন প্রতিনিধি, গ্যাসোলিন মোটরযুক্ত 





তোধকের নৌক! চড়ির় নির্মাতার প্রতিনিধি জল্রমণ করিতে ছন 


গর্থ বর্ষ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 
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একখানি তোষকের নৌকায় চড়িয়া এক নদীতে উক্ত 


নৌকা অনেক ঘণ্টা চালাইয়াঁছিলেন। এক প্রকার গাছের 
হুস্ম ও লঘু ত্ত দ্বারা তোষকের অভ্যন্তরভাগ পরিপূর্ণ নিউইয়র্কের জনৈক বালক কিছু শিরীষ ও দত্ত পরিষ্কার 


করা হইক্জা থাকে। এই তে|ষকের নৌকা যেমন লঘু করিবার কাঠির সাহায্যে “ইফেন্‌ টাওয়ারের” একটা 
নকল মূর্তি নিশ্বাণ করিয়াছে । বালকটি এই নমুনার 


ভার, তেমনই দর্ঘকালস্থায়ী | 
পকেট ছাত! 

আমেরিকায় সংপ্রতি এক 
প্রকার ছত্র নির্শিত হইয়াছে ; 
এই ছাতা ব্যাগে অথবা পকেটে 
করিয়। বেড়ান যায়। ছাতার 
হাতলটি অনেকটা দুরবীক্ষণ 
বস্ত্র আকারবিশিষ্ট ৷ মুড়িয়া 
রাখিলে ইহার দৈর্ঘ্য মাত্র ১০ 
ইঞ্চ এবং পরিধি দ্ুই ইঞ্চ মাত্র । 
মুঠার কাছে একটু চাপ শিয়া 
ঘ্বরাইলেই ছাতাটি বন্ধ হুয়া 
যায়। খুলিবার প্রয়োজন হইলে 
বিপরীত দিকে খুর[ইবামানধ 
উহ! বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। 





বামহন্ছে পকেটে ধাখিবার অবস্থায় ছতর--দক্ষিণ হল্টে 
ছত্রের বিগুহ অবস্থা 


ভ্রমণকারীর পক্ষে এইরূপ ছত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় । 





মার্কিণ উুপন্তাসিকের কিশোর , 
নায়ক-যুগলের প্রস্তরমুক্তি 


সি 


ওপন্াপিকের গ্রস্থ-নায়ক 


প্রসিদ্ধ উপন্লাসিক মার্কটোয়েনের 

গ্রন্থের কিশোর নায়ক "টম্‌ সভার' 
ও “হকুল্বেরী ফিন্এর মৃদ্থি গড়িয়। 

জনৈক প্রসিদ্ধ ভাস্কর হানিবাল্‌ 
মো (17810110021 11০) নগরে 
স্থাপিত করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ 
মার্কিণ সাহিত্যিক মার্কটোয়েন 
এই নগরে দীর্ঘকাল বাস করিয়া- 
ছিলেন। ভাস্কর ৃপ্তিযুগলকে গ্রন্থ- 
বর্ণিতভাবেই অঙ্কিত করিয়াছেন__ 
ঠিক যেন তাহার! অরণামধ্য 


হইতে নির্গত হইতেছে। তাস্ক-* ৪ 


রের নির্শিত মৃত্তিযগলে অসাধারণ. 
* শিল্পনৈপুণ্য গ্রদশিত হইয়াছে । 


বালকের কীর্তি 


অট্টালিক! নির্মাণ করিতে 
৩ শত ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া- 
ছিল। ১১ হাজার দাতের 
কাঠি গৃহ-নির্শাণে ব্যবহৃত 

হইয়াছে । বালক এমন 
নৈপুণ্য সহকারে এই 
*মডেল' তৈয়ার করিয়াছে 
যে, আসলের সাহুত 
কোনও স্থানেই বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
নির্াণ-কৌশলে এজি" 
নিষারি" বিছ্য'র প্রকৃষ্ট পরি- 
চয়ণ পাওয়া গিয়ছে। 
বালকটি দশ্ত-চিকিৎসাশান্ব 
অধায়নের অবকাশে এই 
গৃহ নির্দাণ করিয়াছে। * 








দাতের কাঠির সাহণযো বালক ইক্লেল 
টাওয়ারের নকল মুক্তি গড়তেছে 





দক্ষিণ-আমেরিকার বৈদ্যুতিক ম।নচিত্র 


সিন্সিনেটি বিদ্যালয়ের কয়েক জন উচ্চশ্রেণীর ছাত্র 
দক্ষিণ-আমেরিকার একখানি বৈদ্যুতিক মানচিত্র প্রস্তত 
করিয়াছে । ভূগোল শিক্ষার ছাত্রের আগ্রহ বর্ধিত 
করিবার উদ্দেস্ট্ে এই বাবস্থা। মানচিত্রের পশ্চাতে 
বৈদ্যুতিক “বাল্ব'গুলি এমনভাবে সংস্থাপিত হইয়াছে 
যে, স্ুইচের চাখী টিপিলেই নির্দিষ্ট স্থানে আলোক 
জলিয়া উঠিবে। ইহাতে পাঠার্থার ভূগোলপাঠের স্পৃহা 
ও কৌতৃহুল অতিমাত্রায় বঞ্ধিত হইয়া থাকে । মানচিজ্র- 
থানিকে যেখানে ইচ্ছা! চিত্রের ভ্কায় সরাইয়! লইয়] 
যাইতে পারা যায়! 


শু ্ 


বিচিত্র বিমানপোত 


ম্পেনীয় এঞ্জিনিয়ার ডন্‌ জে, দেল! সিরৃভা সম্প্রতি এক- 
খানি বিচিত্র বিমানপোত নির্ধাণ করিয়াছেন। এই 
পোতের নাম 'অটোজিরে। আলোচ্য বিমান পোত- 
থানি কলকজ্জার বিচিত্র সন্নিবেশ-কৌশলে আপনা হুই- 
তেই পাখীর স্ায় আকাশ-পথে উড্ঠীন হইতে পারে। 
বিশ্বের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ এত দিন সাধন! করিয়াও 
এইরূপ ভাবে কোনও বিমান-রথ নির্মণ কলিতে 
পারেন নাই। স্থুকৌশলী বৈজ্ঞানিক ডন্‌ সির্ভার 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা 


এই আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্মিত হইয়াছেন । ফারুন্‌- 
বরে! বিমান-পোতাশ্রয়ে (১৩:০৫:০1) 'অটোজিরো”র 
পক্ষিগতির ক্রীড়া প্রদর্শিত হই্য়াছিল। পাণীর সহিত 
ইহার আকৃতিগত সাদৃশ্য অত্যন্ত অল্প হইলেও আরোহণ- 
অবরোহণকালে উচ্ভার ডানাগুলি ঠিক পাখীর ডানার 
মতই সঞ্চালিত হইতে থাকে । “অটোজিরো+ সোঁজা- 
স্রজিভাবে অবরোহণ ও আরোহণ করিতে পারে। 
সাধারণ বিমানপোতের স্যার এই নবাবিষ্কত বিমান-রথ 
শ্বাকিয়া বাকিয়া নানাবিধ গতি-কৌশলেও পাখীর ন্যায় 
ডান। ষঞ্চার করিয়! প্রদর্শনীক্ষেত্রে সমবেত বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিকগণের বিস্ময়োৎপাদন করিয়াছিল। 


রেশম ও সূচের কীর্তি 

এক জন কিশোরী মন্প্রতি রেশমসুত্র ও হুচের সাহায্যে 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি কুলিজের এক বিচিত্র প্রতিমুত্তি 
অঙ্কিত করিয়াছে । চিত্রটি নান! বর্ণের সুত্রসম্মিলনে 
অতি অপূর্ব দর্শন হইয়াছে । এই চিত্র দর্শনে অভিজ্ঞগণ 
পর্যস্ত কিশোরীর নৈপুণোর প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিশোরী মিসেস্‌ কুলিজের প্রতিমূর্তি অন্করূপ উপায়ে রচন! 
করিতেছে । উহা! সমাপ্র হইলে চিত্রযুগল “হোয়াইট 
হাঁউসে' উপহৃত হইবে | 





নর ০ টি বরন 
১৯ ] 
দর 
এ ৯5৮ 7১5 সম 


রেশমহুত্র ও হুচের সাহায্য রাষ্ট্রপতি কুলিজের প্রতিসুন্তি 








সীমন্তিনী 
[শাল 
প্রৌঁচা ত্রাঙ্গণকণ্ঠা র' খুনী নিযুক্ত হল । কিন্তু যোগেন্্র বাবুর নিকট 


শি 


বিপত্বীক বিশ্বস্ত4 ভট।চ।যা যখন দীঘকাল ভারজ সরকারের 'অধীনে 
চাকুরী করিবার পর অধনর গ্রহণ করিয়! স্বগূহে ফিরিলেন, তগন ৭ 
বৎসরের মেয়ে মাঁধুপীকে তাগার ঠাকুরদদার হণ্ডে সমর্পণ করিয়। 
বৃদ্ধের পুত্র ও পুন্ববধূ উভয়েই এক বদরের মধ্যে অকালে এই পৃথিবা 
হইতে অবনর লহইলেন। ঠাকুরদাদ। ও ন।তনী এপন উভয়ে উভয়ের 
শেব অবলম্বন ! 

বিস্তর ধু ভাবেন, “ভগবান্‌, এমন হইল কেন? কোন্‌ 
পাঁপের ফলে ঠাহার জীবন সকল দিব্‌ দিয়া এমন ভার অভিশপ্ত 
হইয় গেল ?' জীবনের ষধ্যান্ছেহ তাহার পহীবিয়ো!গ হয়, গৃহহীন 
ভইরাও পুত্র-পুজবধূর মুখ চাহিয়। পুনরায় বাস। বাধিতে চাঠিলেন, 
কিন্ত এষ্টের বিড়ম্বনায় তাহাও হুমিসাৎ ধু'লসাৎ হঠয়া! গেল ! 

তরুণ শোক সময়ের প্রলেপে পুরাতন হইয়া! আদদিপ, কিন্ত 
শোকে বৃষ্ধের পঞ্জর ভাঙ্গিয়। গেল। এত দিন নিজে আশার কুহকে 
ঘুরিয়াছেন, পরকালের চিন্ত। কগিবার অবসর পান নাই। এখন 
আীননের বাকী দিনগুলি ভগবানের চিগ্তার কাটাইয়া দিবেন ভাবিয়া 
তট্টাচাধা মহ।শয় এক বুদ্ধ। আম্মীয়াকে তাহার গৃহে প্রতিস্ঠত করিলেন, 
এবং বিষয়-সম্পত্তির একট! ব্যবগ্থ। করিয়া কোন তীর্ঘস্থানে যাইর়! 
বাস কর্পিবেন স্থির করিলেন। অনেক বৃদ্ধ, বৃদ্ধা আত্মীযই সঙ্গে 
যাইতে প্রশ্যত হইলেন ও খুবশ্বস্তরকে বুঝাতে চে! করিলেন যে, দুর 
বিদেশে একমাত্র বাঁলিক! পৌত্রীকে লইয়া তাহার অনেক কট হইবে । 
কিন্ত তিনি কোন কথাই কানে তুলিলেন না, শুধু বগিলেন যে, তান 
আর'নৃতন করিয়! মায়ার বন্ধন সৃষ্টি করিতে চাহেন না, এবং সকল 
শুতাকাজ্সী আল্মীর-বন্ধুবাদ্ধবের উপদেশ অবহেল। করিয়া পুরে[হিত 
ডাকাইয়। শুভদনে কাশীধাম যাইবার জন্য রেলে ডাঠলেন। 

বিশ্বস্তরের জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সহকশ্মী কাশীবাস করিতেছিলেন। 
তিনি ভাহার ঠিকান। পুর্ধবেই দংগ্রহ করিয়। তাহার রওন। হইবার 
সংবাদ তারযোগে জানাইয়াছিলেন ৷ কাশী ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিলেই 
দেখিতে পাইলেন, তাহার বৃদ্ধবদ্ধু যোগেন্্নাথ চট্টোপাধায় 
তাহাদের অপেক্গীয় প্রাটফরমে দীড়াইয়। আছেন। যোগেশ্র বাধু 
বিশবস্তর ও মাধুরীকে গাড়ী হইতে নামা£ঃর। লঃলেন এবং নৌকা যোগে 
বাস! অভিমুখে রওন! হইলেন । 

যোগেন্্র বাবুর বাঁস। গঙ্গার ঠিক উপরেই । তিনি স্ত্রী ও কনিষ্টা 
পুত্রবধূকে লইয়া এই বাড়ীতে বাস করেন। যোগেন্ত্র বাবুর ছুই পুত্র । 
জোষ্পুক্র সাধারণতঃ সপরিবারে দেশের বাড়ীতে বাস করেন। 
কনিষ্ঠ পুত্র ম্যাট্রকু্লশান পরীক্ষার পাশ হুইয়। হিন্দুংবিশ্ববিদ্তা- 
লয়ে পড়িতেছিল। রি 

বিশ্বস্তরেয় জন্চ গঙ্গামহল পল্লীতে বাঁসা ঠিক হইল, ও একট 


বিদায় পাইর! নিজের বাসায় যাইতে ৫।৬ দিন বিলম্ব হইল। এই 
কর দিন দুঃ বৃদ্ধ একত্র গঙ্গা্ান ও দেবতাদর্শনে গত জীবনের 
নানা প্রনঙ্গের আলোচনাধ কাট।ইলেন। যোগেন্র বাবুর বালিক। 
পুত্রবধূ কমলার সঙ্গে মাণুরীও কয় দিন খুব আমোদে কাটাইল ও 
তাহার্দের মধ্যে বিশেষ ভালব।স। জন্মিল। 

গঙ্গামহলের যে বাসায় বিস্তর আসিলেন, উহা একটি বৃহৎ বাড়ী । 
উহার ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন ভাড়া টয়া বাস করে। ভ্রাচাষা 
মহাশয়ের জন্ত স্বিতলে একটি অংশ তাড। লওয়। হইয়াছিল। নিয়মিত- 
রাপে সগ্ধ্-অ্চন।, দেবদর্শন ও গঙ্গাতীরে পৌঁআীকে লচয়। বেড়াউয়া 
তাহার দিনগুলি বেশ কাটিতে লাগিল। 
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মাধুরী বড় হইয়।&েঃ অর্থাৎ যে বয়সে হিন্দুঘরের মেয়েব বিবাহ ন 
হইলে লৌকসমা জে অভিভাবকদের লাঞ্না ও গঞ্জন। আরস্ত হয়, সেই 
বয়ল হুইয়াছে। ১৩।১৪ বতপরের হিন্দুষরের মেয়ে অথচ বিশ্বস্তর 
তাহার বিবাহের কোন উদ্যোগই করিতেছেন না৷ দেখিয়া অর 
অংশের ভাড়াটিয়ার! প্রথমে নিজেদের মধো আন্দোলন আরম্ভ করিল 
ও পরে প্রকাম্তভাবেই বৃদ্ধকে আক্রমণ করিতে লাগ্গিল। বিশ্বস্তর 
কেন কথাই কানে তুলেন ন!. কখন কথন বিরক্ত হইলে বলেন, 
নাতনীর বিবাহ দিবেন না। ঠন্কার উপর আর শুভানুধ্যায়ীদের তক 
চলে না, তাহার! বৃদ্ধকে প।গল ঠিক করিয়া যুদ্ধপ্রয়াসী মনকে শান্ত 
করিল । 

1কশোরী মাধুরীর তীক্ষ মেধা ও শিক্ষ।/লাভের আগ্রহ প্রবল 
দেখিয়! বিশ্বগুর স্বয়ং তাহাকে যত করিয়া পড়াইতে লাগিলেন। অল্প 
দিনের মধোই মাধুরী রামারণ, মহাভারত প্রভৃতি অনেক ধর্দপরস্থও 
পড়িয়। ফেলিল। 

সে দিন শুরু। একাদশী। বৈকালে দশাস্বমেধ ঘাটে কোথাও 
রামারণগান, কোথ।ও শাঞ্র-মালোচনা, কোথাও কথকতা হইতেছে। 
সর্বত্রই ভীড়। বৃদ্ধবৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বালিক নিজেদের 
মনোমত সঙ্গী ধুঁজিয়। লইয়াছে। মাধুরী ঠাকুরদাঘার সঙ্গে একটি 
খাটের মিড়ির উপরের ধাপে বসিয়া ছিল। কত নৌকা! সাক্ধা- 
বাযুসেবী আরোহী লইয়। গঙ্গায় এ দিক ও দিক চলিতেছে ফিরি- 
তেক্ে। এমন সময় মাধুরী দেখিতে পাইল, একথানি নৌকা হইতে 
কে তাহাকে ইঙ্গিত কাঁরয়। ডাকিতেছে। মাধুরী ও বিশ্বস্তরের দুষ্ট 
সেই দিকে আকৃষ্ট ভ্ীঁরল। 

নৌকা খান্ছি তাহাদের দিকে অগ্রসর হংতে লাগিল ও নিকটে 
আসিলে তাহার! দেখিল, নৌকায় যোগেজ বাবুর স্ত্রী, পুররবধু ও ছুই 
জন যুখক। গক্গামহল বাদায় আসিবার পর যাধুরী ঠাকুরদাদার সঙ্গে 
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কয়েকবার যোগেন্স বাখুর বাড়ীতে গিরাছিল, ভাহাদের সঙ্গে কয়েক 
বার দশাশ্বমেধ ঘ1টেও দেখ! হইয়াছিল; কিন্ত তাহীর পর অনেক দিন 
আর তাহাদের দেখা-সাক্ষ।ৎ হয় নাই। আজ হঠাৎ দেখ| হওয়ায় 
মাধ্রীর ও তাহার বান্ধবী কমলার আর আনন্দের সীম। রহিল না। 
নৌকা ঘাটে লাগিতেই কমল| মাধুরীকে ও তাহার ঠাকুরদাদাকে 
এক রকম জোর করিক্লাই নৌকায় উঠাইযা লইল। নৌকা আবার 
গঙ্জাবক্ষে ছুলিতে ছুলিতে চলিল। 

নৌকার মাধুরী ও কমল! ছুই সখীতে নিভতে বনিয়া৷ আলাপ 
হুর করিল। প্রথমে অপরিচিত যুবক হুহ জনের সম্মথে মাধুরী 
সন্কোচ বোধ করিতেছিল,. পরে কমলার স্নিগ্ধ স্নেহে ও সরস 
বাক্যালপে তাহার সে ভাব কাটিয়া! গেল। যোগেন্জর বাবুর স্ত্রী 
বিশস্ভরকে লক্ষ্য করিয়া! অনুযোগ করিয়া বলিলেন যে, তিনি আর 
অনেক দিন তাহাদের বাড়ীতে পায়ের ধুল1 দেন না, বৌম। ত মাধুরীর 
কথ। বলিয়। বলিক্া তাহ।কে অস্থির করিয়া তুলেন, ইত্যাদি ! 'ভ্টাচাবা 
মহাশয় যে।গেন্্র বাবুর কথা জিজ্ঞাস! করিয়া যখন জ।নিলেন যে, 
ঠাহার শরীর ইদানীং বড ভাল যাইজ্েছে ন!, তগন নিশেব ছুঃখিত 
হইলেন এবং শীত্বই এক দিন মাধ্রীকে লইয়া! যোগেন্জ বাবুকে দেখির! 
আসিবেন বলিলেন । কমলার কাছে মাধুরী যুবক দুই জনের পরিচয় 
পাউল, এক জন কমলার শ্বামী, অপর জন কমলার দাদা । উভয়েই 
কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ে পড়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নাগোপার় হোস্টেলে 
থাকে ' কমলার শ্বামী প্রাপ্থই বিশ্বনিগ্ত।লয়ের শেষ পরীক্ষা দিবে, 
তাহার দাদ। এখানে নূতন ভর্তি হইয়াছে । কলেজ কয়েক দিন বন্ধ 
থাকায় তাহ।র! ক।শী বেড়াতঁতে আসিয়াছে । 

সাঝিকে দাড় হইতে উঠাউয়। দিয়া কমলার দাদ। সতোন দীঢ় 
টানিতেছিল। তাহার গগঠিত হন্দর দেহে শ্বাঙ্টোর প্রাহধা ছিল। 
তাহার উপর সে যেন আনন্দের প্রশ্রবণ। সে তাহার কল-হান্তে ও 
গঞ্গে সকলকে প্রযু্জ করিরা রাখিয়াছিল» এখন বিশন্থর ও মধুরীকে 
দেখিয়া কিছু সঙ্কোচ কোধ করিতে" লাগিল । কিন্ত অপরক্ষণেই সে 
ভাব কাটিয়। গেন। কেদারঘাট পযান্ আমিতে সন্দা। হইয়া গেল । 
তখন কেদারেগ্ছরের আরতি হইতেছিল। বিশ্বগর মন্দিরে যাইতে 
চাহিলেন। কমলার স্বামী অতল নাহ।র মাতা ও শিশ্বস্তরকে লয় 
নৌকা হইতে নামিয়া নন্দিরে গেল। নৌকা] ঘাটে নীধিয়া সতে)ন, 
কমলা ও মাধুরী নৌকাল বপিয়। রভিল। দক্ষিণ হাওয়ার নৌক। 
অগ্জ অপ ছুলিতেত্, চাদের আলোয় গঙ্গ।র জল চিক্‌ চিক করিতেছে, 
গঙ্গার ধারে মন্দিরে মন্দিরে আরতর শখ ঘণ্ট। বাজিতেছে । আলে। 
জবলিয়া উঠিয়ছে ৷ অথচ সর্বত্রই একট। সৌমা শান্ত ভাঁব। কমলা 
সাত্যেনের কাছে ম।ধ্রীর পরিচয় করিয়! দিল। সূত্যন খন শুনিল, 
মাধুরী পাশ্চাত্য শিক্ষ।য় বিছুধী না হইলেও বেশ শিক্ষিতা, এবং অঙ্গ 
বয়সেই পিভাষাতাকে হারাইফ়া এখন একমান্ন গিতামহের শ্রেতে 
ও যে আত্মীয়-্মজনবিরহিত শরদূর বিদেশে লালতপালিত, তখন 
সভোনের চিত্ত মাধুরীর প্রাতি প্রশংসাধ নেছে করুণায় ভরিয়। গেল। 
সতোন মাধুরীর দিকে চাহিয়া কি যেন বলিতে গেল, কিন্ত কিছু 
বলিতে পারিল না । 

মাধুরী কমলার পাশ থেসিয়। বদিয় ছিল । সত্যেনের কাছে 
াঙ্গাকে শিক্ষিতা বলিয়! পরিচয় করিয়া দেওয়াতে মাধুরী অতান্ত 
লজ্জা বৌধ করিতেছিল। দে কমলার গা ঠেলিয়া দিয়া বলিল-_ 
শ্যান্‌, অত ঠাট্ট। কেন!” এবং সত্যেনকে লক্ষা করিয়! মৃহুন্বরে 
বলিয়া! ফেলিল, "গর কথ! গুন্বেন না, উনি ভারি ঠাট্ট। করতে 
পারেন।” যূশর সত্যেনের কথার শ্োত অপরিটিতা বালিকাকে 
দেখিয়। এতক্ষণ রুদ্ধ হইয়াছিল। এখন জালোচনার একটি সুত্র 
পাইর। তাহা ধরিয়া! সে কণ। সুরু কারল, বলিল,--“বেশ ত, মেয়েদের 
পক্ষে লেখাপড়া! শেখ! কি লঙ্জার কথা? মেয়েরা লেখাপড়। শিখলে 


বানি ল্সমমভী 


[ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কিন্ত আমার খুব ভাল লাগে।” মাধুরীর স্বাভাবিক সক্কোচ এই 
্রিয়দর্শন যুবকের সহজ কণ।র ভঙ্গীতে অনেকটা অন্তহিত হইয়াছিল । 
সে বলিল--“আপনি বুঝি কমল! দিদিকে তাই জনেক বই কিনে 
দিয়েছেন? কমল! দিদিকে আপনি নিজেই পড়ান্তেন বুঝি?” 
কমলা হাসিয়া বলিল-_“কমল। দিদির বিদ্ভার কথা! আর বলতে হবে 
না। দাদ্দাও পড়াতেন, আর আমিও পড়তুম ।” 

এইরূপে কথাবার্ধীর ধারা আরও সহজ হইয়। আমিল। 
সত্যেনের আড়ষঈট ভাব আর রহিল ন৷। সে মাধুরীকে জিজ্ঞাস। 
করিল--”ভুমি কি রকমের বই পড়তে ভালবাস? আমার মনে 
হয়, মেয়েদের নঞ্েল পড়া উচিত নয়। পৌরাণিক ব! গতিহাসিক 
বউ বা জমণকাহিনী পড়লে নভেল পড়ারই আনন্দ পাওয়া বার, 
অথচ তাহাতে চিত্তের কোন অবসাদ ব! গ্লানি আসে না, যেমন নভেল 
পড়ায় অনেক সময় হয়। অবিষ্থি সকল নভেলই সমান নয়। 
এমন অনেক নভেল আছে, যা না পড়লে বাঙ্গালা! ভাবার সম্পদ 
বুঝতে পারা যায় না, এই ধর না কেন, যেমন বন্ষিম বাবুর নভেল ।” 
সতোন কথ! বলিভেছিল না, যেন বক্তৃতা করিভেছিল । 

কেদারেশ্বরের আরতি থামিয়া গিয়।ছিল, অতুলের সঙ্গে তাহার 
মত! ও বিশ্বপ্তরকে নৌকায়£টফিরতে দেখিয়া সতোনের বাকাআ্রোত 
রুদ্ধ হইল । স্কলে নৌকায় উঠিয়। বদিলে নৌকা! ছাড়িয়া দিল। 
অড়ল সত্যেনকে জিজ্ঞাসা করিল-__“কি হে তাবিক, তোমাদের কিসের 
এত তণ হচ্ছিল?” সতোন নিজের উত্তেজিত অবস্থায় নিজেই লব্জিত 
হইয়া অপেক্ষাকৃত সহজ চরে বলিল--"এই মেয়েদের লেখাপড়ার 
কথ হচ্ছিল ।” অতুল খলিল--“জান, স্ত্রীলোকের বিষয় নিয়ে ত? 
করা তোম।র অনধিকারচচ্চা , কারণ, তা'ম চিরকুমার সভার এক জন 
নেতা?” এই রকম গস ও রহস্ত চলিতে চলিতে নৌকা দশাশ্বমেধ- 
ঘাটে আসিয়া পৌছিল। যোগেন্জ বাধুর স্ত্রী বি্স্তরকে বার ৰার 
করিয়া অগ্নরোধ করিলেন, মাপুরীকে লইয়া হিনি যেন মধো মধে। 
তাঙ্গাদের ওখানে পান। বিশ্বস্তর প্রতিঞি দিয়া মাধুরীর সঙ্গে 
নামিয়া গেলেন । 


চি 


কয়দিন কাশীতে "খুব আমোদে কাটাইয়। অতুল ও সত্যেন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহর নাগোয়ায় ফিরিয়া আপিল । কয় দিন পরে অতুল 
এবর পাইল, তাহার দাদা দেশ হইতে কাণীতে আসিয়াছেন। 
পরের শনিবারে অচল কাশী যাইবে স্থির করিল ও সতোনকেও সঙ্গে 
যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল, কিন্তু সতোন স্বীকার করিল ন!। 
এই ত সে দ্দিন ঘুরিয়া আসিয়াছে । অতুল চলিয়া গেলে সতোনের 
বড়ই এক বোধ হইতে লাগিল ং ভ।বিল, অতুলের সঙ্গে গেলেই বেশ 
হঈত। গহবারে কাণীতে বড় আমোদেই কাটিরাছিল, সে দিনের 
সেই নৌকান্রমণ সন্য্যেনের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটনা । মাধুরীর 
কথ! মনে হলে এখনও তাহার চিত্ত স্বেহে ও সহান্ভূতিতে পূর্ণ 
হইয়া উঠে। তাহার শিক্ষালাভের আগ্রহ দেখি! সতোনের আনন 
হইয়াছিল। 

কাদী ছুইতে আসিবার পর সত্যেন.ভাবিয়াছিল, মাধুরীর জন্ত 
কয়েকগানা বই কিনিয়া পাঠাইয়! দিবে। কিন্তু তাহাতে কোন 
অন্তায় হইবে না ত? অনেক তাবিদ্না সতোন স্থির করিল, সে 
করখান। তাল বই মাধুরীর জন্ত পাঠাইবে, ইহাতে কোন লজ্জা, কোন 
অন্ঠায় নাই। মে কলিকাতা হইতে ডাকযোগে করখানা! ভাল 
ঘাঙ্গাল! বই জানাইয়া বিশ্বস্তরের নিকট পাঠাই! দিল। সঙ্গে যে 
চি পাঠাইল, তাহাতে তাহার নিজের পরিচয় বিশ্বততর়কে শরণ 
করাই দি! লিখিল--আপনার পৌত্রী মাধুরীর জ্ঞানলাতের 
্ৃ্। দেখিয়া! আমি বিশেষ আনঙিত হইয়াছিলাম, আপনি যেরপ 
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স্নেহ ও বত্বের সহিত মাধুরীকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন, তাহাতে 
আপনার প্রতি আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা অনুভব করিয়াছি বলিয়াই এই 
বই করখানি পাঠাইতে সাহসী হইয়াছি। আশা করি, উহা আমার 
শ্রদ্ধার নিবেদন বলিয় গ্রহণ করিবে ন।” 

বিশ্বস্তর বইগুলি ষাধুরীকে দিলেন, কিন্তু কোথা হইতে উঠা 
আদিল, তাহা বলিলেন না । মতোনকে দেখিয়। পরাস্ত বৃদ্ধ তাহার 
গতি স্েহের স্বাকধণ অগ্ুভব করিতেছিলেন । তাহার সম্বন্গে অনেক 
কথ! শুনিযা ও তাহার উন্নত হাদয়ের পরিচয় পাইয়' বিশ্বপ্তর মুগ্ধ 
হয়াছিলেন । সতোনের অনেক মতামত সাধারণ 'সে কালের 
লোক' ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখতে পারিত না সত্যেন গ্রী-শিক্ষার 
বিশেষ অনুরাগী, বালক! বিধবার বিবাহ সমর্থন করে, সমাজ- 
ংস্করের অনেক উদার মত পোষণ করে ; অথচ পুরানের প্রতি 
তাহার শদ্ধা অপধাপ্ত। তাহার স্ব্গাোবে কোন উচ্ছ,গলত) নাউ, 
প্রকৃতি মতান্ত কোমল ও সংযত। বিশ্বস্তর ত। হইলেও উদার 
মতাবলম্বী এব: স্বাধীনচেতা ছিলেন | সেই জগ্ত নবীন যগের নবীন 
ত|বের ভাণুক এই যুবকটিকে তিনি অগ্রীতির দৃষ্টিতে দেগিলেন না; 
বরং স্বাধীনভ।বে চিন্তা করিব।র ক্ষমত! চাচার আছে বলিষ। শ্চিনি 
সতোনের প্রতি একটু আকু্টই হইয়াডিলেন। 

মাধুরী 'বইগুলি পাহয়! আানশ্ধে অধীর হউল, কোগা হইতে 
মাসিল, তাহ! জানিবার জন্ত পিতামহকে প্রশ্থ করিল । বিগন্গর শুধু 
বলিলেন যে, উহার এক বিশেষ স্রেহের পা« এই বইগুলি পাঠা" 
ইয়াছে। ঠাকুরদাদ।র সেবাযত্ব ও স'সারেগ নান|ণিদ ছো১খাট 
কায করিব|র পর মধূরী প্রায়ই বইগুলি লঃয়৷ পড়িঙে বছসে। 
কখনও কখনও ঠাকুরদাদাকে পড়িয়া শুনায় কখনও আবার সে 
যাহা পড়িয়াছে, তাহা গগ করিষ। বৃদ্ধ,ক বলে € তাহার ভ।ল-মন্দ 
সঙ্গতিঅসঙ্গতি আলোচনা! করে। এইভাবে পিতাম ও পেইীর 
মধ্যে একটি সাহিতোর বৈঠক জমিয়া উঠিল । এক দন এই রকম 
একটি বৈঠক বসিয়াছে, এমন সম” গবব আদি,, যোগেন্্র বাখু 
সাংঘাতিকরূপে গীড়িত। 

মাধুরীকে সঙ্গে করিয়া বিশ্বন্তৰ যখন যোগেপ্দর ণাণুর বডী আসিয়া 
পৌঁছলেন, তখন তাহার অধস্থা সন্কটাপয্। সেই দিন সকাল- 
বেলা যোগেন্র বাবু গঙ্গ।্বানের পর বিশ্বনাথ ৭শন কারয়! ভাঁড় 
ঠেলিয়। 'আসিতে অতাপ্ত অন্বত্তি বোধ করিতেহিলেন। বাদী 
পৌঁছিয়া সিড়ি 'দিয়া উপরে উঠিবার পথেই মুচ্ছি হইয়া পেন । 
£ণন হইতেই তিনি অজ্ঞ।ন অবস্থা আছেন: ডাঝু/র বলিয়ছে, 
সনাস রেখগ, জীবনের আশা! খুব কম। আস্মীর-ম্বজন সকলে 
চিগ্তাকুল, বিষ্ন। যে।গেন্র বাবুর জোষ্ঠ পুত্র নিকটেই ছিল, অতল 
ও সতোন নাগোয়। হইতে আসিয়া পৌছিয়।ছে। সেবা-শুএষ! 
রীতিমত চলিতেছে । ডাক্তার মধ মধে। আসিয়া! রোগী দেখিয়া ও 
গুষধের বাবস্থা দিয়া বাইতেছেন । 

মাধুরী আসিয়াই রোগীর শিষরে বদিণ । কমল! ও সে ছুই জন 
রোগীর সমস্ত পরিচধ্য/র ভার লইল। কমলার শাশুড়ী অনেক 
করিয়া বলিলেও তাহাদিগকে সেখান হইতে উঠ।ইতে পারিলেন না। 
সমস্ত রারি ধরিয়া রোগীর প।শে কখন অতুলের দাদা. কথন অতুল, 
কখন মত্যেন, কখনও ব। ছুই তিন জন একত্র বসিয়৷ জাগিয়া রহিল । 
বিশ্বস্তর মধ্যে মধ্যে যাইয়া রোগীর অবস্থ। পরীক্ষা করিতেছেন। 
মাধুরী ও কমলার সেবা-যত্ে ও অক্লান্ত পরিচধার সকলেই মুগ্ধ হইয়! 
গিয়াছিল। এইরূপে ছুই দিন কাটিল, কিন্তু তৃতীয় দিনে সকল শ্রম 
বার্থ করিয়। দিয়! যেগেন্ত্র এই পৃথবী হইতে বিদায় লইলেন। 

মণিকর্ণিক।র খটেষখন থে।গেন্দ্রের মরদেহ ভশ্মে পরিণত হহয়া 
গেল ও ভাহার শে।কাকুল পরিবারবর্গক লইয়া গঙ্গান্নানান্তে খন 
বিশবস্তর যোগেন্ের বাসায় ফিরিয়। আঁসিলেন, তখন ভাহার শুধুই ম্নৈ 
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হইতে লাগিল-_-আমারগ পরপারের ডাক যাদ এমনই অকল্মাৎ 
এমনই অতর্কিতে আ।সির়ী পড়ে, তবে মাধুরীর কি হইখে? যোগে 
চলিয়! গেল, কিন্তু তাহার শূগ্ত স্থান তাহার সংসারের পক্ষে পূর্ণ 
হওয়ার বিশেষ কোন প্রয়োজনই রহিল না। কিন্তু বিশ্বস্তরের অভাবে 
মাধুরীর কি হইবে ? এই কথ! তিনি অনেক সময়ই চিন্তা করিয়াছেন, 
কিন্ত এমন করিয়া হৃদয়ঙগম আর কপনও করেন নাই। বিশ্ৃস্তর 
চারিদিক অন্ধকার দেগিলেন। যোগেন্দ্ের শোকাকুল পরিবারের 
ক্রন্দন ধ্বনি ভাহ।র মন্্রতলে যাউ”1 আখাত কাঁরল । বুদ্ধ আর স্থির 
হইয়া থ।কিতে পারিলেন ন। | জদয়ের প্রচণ্ড আবেগে আস্থর হই] 
পাগলের মত ঘুরতে লাগলেন । মাঁধৃবীকে এক (কাঁপে একাকা 
মুখটি প্লান কারষা ব!সয়। থাকিতে দেগিযা 'বশবন্তণ তাহাকে কোলের 
কাছে ট।নয়। আনিয়া উচ্চ দত আবেগে বদর উঠিলেন। 
সতোন 'নকটেই ছিল ; বিশ্বন্তরকে শে।কে অন্িঠত দেখিয়া সে সহদ। 
কোন সান্বনার কথ। খু জিয়া পাউল না। অবশেষে ধরা গলায় 
ব'লল-_“হটাচ।'যা মশা, আপমি কোখ।য় এখন সকলকে শান্ত 
করবেন, ন। আপন 'শজেই অধীর হচ্ছেন ।” মাঁধরীর দিকে চাহিয়া 
বলিল -“মাধুরী, তুমিও কাছ?" 'শঙ্বস্থর ব:ললেন--"আম চ'লে 
গেলে মাধুরীর কিহবে? এ পৃথিবীতে মাধুরীর আপনার বল্‌তে 
কে রইবে?” সতোন উত্তর করিল, “আপনি শোকে জ্ঞানহারা 
হরেছেন, ত।ই এ রকম ভাবছেন। একটি গ্পাত্র দেখে মীধুরীর 
বিবাং দিলেই অ।পনি নিশ্চিন্ত । মাধুরীর মত সুশিক্ষিতা সুন্দরী 
“ময়ের বিয়ের ভাবন! কি?” বিশ্বস্তরের যেন এ কথা মনেই হয় 
না. তিনি যেন আপন মনেই বলি5 লাগিলেন, “বিবাহ-বিবাহ, 
ঠাশ্গ তো”তার পর নিতাগ্ড অনদহায়ভাবে বলিতে লাঙ্গিলেন, 
“কিন্ত কেমন ক'রে মাধুরীর বিয়ে দিব? সত্যেন, আমি যে বড় 


ছুশী |” বিশ্বপ্তর কথা কয়টি বলিয়া দীথনিগ্াাস ফেলিলেন। সতোোন 
বুঝিল, শিশ্বপ্রর যোগেল্পের মুত 5 বড়ই শেক পাইয়াছেন। 
যখ।দময়ে যেগেলের শ্রাদ। হইয়] গেল ' বিশ্বস্তর মাধুরীকে লয়! 


গঙ্গামহল বাসায় ফিরিয়! গেলেন, অতুল ও সান নাগোয়ায় চলিয়! 
"গল । কালপ্রবাহ থেমন চলিতেছিল, দেউ বকমই চলিতে লাগিল 7 
শু 

ম।ধুরার বয়দ এখন পনের । কৈশোর ও যৌবনের সঙ্গমন্থলে 
আসিয়া সে শশ্তীর হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর ঠাকুরদাদার সঙ্গে 
গ্রপে পরিহাসে সে পুবেধের ধচ্ছন্দতা ও আনন পায় না। বিশ্বষ্তরও 
যেন দুরে সরিয়] বাইতেছেন, তিনিও অনেক সময় একাকী বসিয়। [ক 
ভাবেণ, মাধুরীর সঙ্গে আর তেমন সহিতা-বৈঠক বসে না, যেন 
ছুইটি ম্বনব-মন নিজেদেব চারিপাখে ছুতেদ। প্রাচীর তুলিয়া! স্বতন্ত্র 
হউয়। পড়িতেছে। 

সে দিন প্রাতঃক!লে বিশ্বপ্তর গঙ্গাম্ননের পর আহ্িকে বলিয়া 
ছেন, এমন সময় পিয়ন ঠাহার নামের একপান! খামের চিঠি দিয়] 
গেল। মাধুরী অপরিচিত হস্তের শিরোনাম লেখ! দেখিয়] চিঠি কৌথ। 
হতে কে লিখিয়াছে। জানিবার জগ্ত উৎসুক হইল। সে ইংরাজী 
অক্ষর চনত, ডাকের ছাপ পড়িয়া! বুঝিল, কাশী বিশ্ববিদালয় হইতে 
চিঠি অ।সিয়াছে, কুতরাং বুঝিগ্, অতুল বা সতে)ন লিখিয়াছে। চিঠি- 
খান! যত করিয়! তাহার একখানা বইএর মধ্যে রাধিকা দিল এবং 
বিখস্তর আহিক সরিয়! উঠিলে মাধুরী তাহাকে চিঠি দিল। এ পিঠ 
ও পিঠ উপ্টাইয়! দেখিয়। যত্বের সহিত শিরোনাম! পরীক্ষা! করিয়। 
বিশবসতর ভাহার শর়ন্তখরে গেলেন, ও সেখানে চিঠি খুলিয়া! দেখিলেন, 
মতে।ন'ুলিখিয়াল্ছ। আঁ্িহের সহিত চিঠিখানি একবার পড়িয়া! আবার 
পড়িতে লাগিলেন ও মধ্যে মধ্যে গড়া। বন্ধ রাখিয়া চিত্ত করিতে 
লাগিলেন । 'গ্রভীর [চন্তার রেখ! তাহার কপালে, চোখে, মুখে সব্বত্র 
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ফুটিয়া উঠিল । মাধূরী এতক্ষণ দূর হইতে খোলা জানালার মধা দরিয়া 
বিশ্স্তরকে “দেখিতেছিল, চিঠি কে লিখিয্লাছে,. তাহা জানিবার জন্য 
তাহার অতান্ত আগ্রহ হইতেছিল, অথচ অকারণ দ্বিধা ও শম্কায় 
বিশ্বস্তরকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতেও পারিতেছিল না । বিশ্স্তরকে 
অতিশয় চিন্তাবিত দেখিয়। ও অমঙ্বল সংবাদ আশঙ্কা করিয়। শেষে 
মাধুরী ঘরের মধো যাইয়া, কোথ। হইতে চিঠি আসিয়াছে ভাহাকে 
জজ্ঞাস। করিল। বিশ্বস্তর মাধুরীর কগায় যেন চমকিয়! উঠিলেন, ও 
কেমন যেন অপ্রস্ততভীবে বলিলেন, “তা, থবর ভ।ল, সতোনের চিঠি, 
সেভাল অছে, তার এম, এ পাশের গবর দিয়েঠে । মে আর অতুল 
সামনের বুধব।রে কাশীতে আসবে লিখেছে ।” মাধুরী বুঝিল, বিশ্বস্তর 
চিঠির অনেক কথাই গোপন করিলেন। বুঝিল. এই পাশের খবর ও 
তাদের কাশীতে আসিবার কথার মধো এমন কি আছে, যাহ! 
পড়িয়া বিশ্বস্তর এমন গুণ্‌ হইয়া বলিয়! চিগ্ত। করিতে পারেন? যখন 
বিশ্বশ্তর আর কোন কথা না বলিয়াই চিটিখনি বালিসের তলায় 
রাখিয়া মাধুরীর দিক ভ১তে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া! পড়িলেন, তখন 
ম।ধুরীর চিত অভিমানের বেদনায় টন্‌ টন্‌ করতে লাগিল ;: সেও 
আর কোন কথ! ন! বলিয়। ঘর হইতে বাহির ঠইর] রান্নাখরের দিকে 
খ্েল। সেথানে র'ধুনী যখন তাহার পুরাতন রহস্তের পুনরাবৃত্তি 
করিয়া বলিল, সে কি তাহার ঠাকরদাদ্দাকেই পতিত্বে বরণ করিবে, 
তখন মাধুরী হাসির! রশীধুলীকে ভর্খসনা করিয়া মে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল ও হাছার বিছানায় যাইয়া মুখ গুজিয়া শুইয়া 
রহ্িল। 

এ দিকে বিশ্বস্তর অনেকক্ষণ চুপ করিয়। শুইয়া পাকিয়া উঠিয়া 
বদিলেন ও বালিসের তলা হইতে চিঠিখনি বাহির করিয়া! আবার 
পড়িতে লাগিলেন । পড়া শেষ হইলে ঘর হইতে বাহির হইর! 
অ।সিলেন ও মাধুরীকে ডাঁকিলেন। তাতার কোন সাড়! না পাঠয়া 
রায়্াঘরে খোঁজ করিলেন, সেখানেও তাহাকে না দেখিবা শেষে 
তাহার শয়নঘরে গেলেম। মাধুরী শুইয়াছিল, বিশ্বস্তর ডাঁকিতেই 
উঠিয়া! বসিল। কিছুক্ষণ কেহই কোন কথ! কঠিল ন|। বিশ্বন্তর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন ছুপুরবেল শ্রর়ে কেন, কোন অস্থথ করেনি 
ত দিদি?” 

মাধুরী বলিল, “না (”. এমন সময় র'াধুনী খবর 'দণ, রানা। প্রচ্থাত। 
নিযমমত আজও মাধুরী ঠাকুরদদার সঙ্গে রানাঘরে গ্লেল, আজও 
পাখা! লইয়া হ।ওয়! করিত ণদিল, কিন্তু অন্ত দিনের মঙ বৃদ্ধের 
খাওয়ার সময় গলপ জম্ষিল না। 

এইরূপে বিশ্বস্তর ও মাধুরীর মধ্যে ক্ুমশঃ একটি বাবধান স্থষটি 
হইতে লাগিল। এই ছুঃ জন প্রাণীর একের অন্যের ছাঁড! কোন 
আশ্রয় চিল না, সঙ্গীও ছিল না; অথচ উহাদের পরস্পরের মধ্যে 
যে সহজ সরল ভাব ছিল, তাহাও ক্ষুণ্ন হয়া যাইতেছে । মাধুরী 
ভাবিল,বিশ্বস্তর তাহার নিকট হইতে অনেক কথা গোপন করিতেছেন । 
বিশ্বস্তর ভাবিলেন, মাধুরী এখন আর পুর্বেবের সেই ছোট বালিকাটি 
নাউ, এখন মে তাহার নিজের হখ-ছুঃখের বিদয় চিন্তা করিতে 
শিশিরাছে | 

বিশ্বস্তর ও সতোনের মধ্যে পুব চিঠি যাঁওয়া-আসা করিতে লাগিল । 
মাধুরী সতোন সম্বন্ধে পূর্বে অসস্কেচে অনেক কথ! চিন্তা করিয়াছে, 
প্রকান্ডে বিশ্বস্তরকে তাহার সন্বন্দে অনেক কথা জিজ্ঞাসাও করিয়াছে, 
কিন্তু যেদিন কমল তাহাকে ঠাট্টা করিয়া জিজ্ঞাসা করিরাছিলেন__ 
“আমার দাদাকে তে।র পছন্দ হয় ত বল ঘটকালি করি”-_সেই দিন 
হইতেই সত্যেন সম্বন্ধে তাহার একট! লক্জঞ! আসিয়া পড়িয়াছে। 
এখন আবার সত্যেন ও বিশ্বস্তরের মধ্যে ঘন ঘন চিঠিৎ আসা-মাওয়। 
দেখিয়া! মাধুরী ইহ স্থির বুঝিয়াছিল বে, সে নিজেই এই দু জন 
প্রাণীর চিন্তার ও জালোচনার [বিষয় হুইক্স। দীড়াইর়াছে। 


আন্নিক্ অনুমতি 


| ২য় খস্ত, ২য় সংখ্য। 


সে দিন বিশ্বস্তর বৈকালে বেড়াইতে যাইবার সময় মাঁধুরীকে 
কাছে ডাকিয়া মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্তেহ-সরস কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিদি, সতোন যে বইগু!ল পাঠিয়েছিল, সেগুলি 
সব পড়া হয়েছে 1" মাধুরী দেখিল, সে 'টিকই অনুম।ন্‌ করিয়া ছিল, 
তবুও বলিল, "ক পাঠিয়েছিল, তাকি ক'রে বলব, তবে বইগুলে। 
পড়েছি ₹ তোমাকেও ত প'ড়ে শুনিয়েছি |” বিশ্বস্তর ধেন আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন.--”বেশ ছেলেটি সতোন, শুধু লেগাপড়ার 
নয়। খবরের কাগজে দেগলাম, সতোন ও আর কয়টি হিন্দু: 
বিখবিদ্ভালয়ের ছেলে (মলে নানা 'রকম সমাজহিতকর কাঘের 
অনুষ্ঠঠন করেছে, তারা স্ত্রীশিক্ষা প্রচার করবে, বাঁলিক! বধবাঁর 
বিবাহ চলিত করবে, নিরক্ষর চাষীদের জগ রাতে বিন। মানায় 
স্কুল করবে, চরকা কাটা শেখাবে, আরও কত কি! এমন যদি 
দেশের সব ছেলে মানুষ হ'ত, ত। হ'লে দেশের অবস্থা ছু'দিনে বদলে 
যেত। তা, শোন দিদি, কা'ল অড়ুল ও সত্যেন কাশী আস্ছে, 
এক দিন তাদের এখানে খেতে বলতে হয়, পরপ্ু তাদের এখানে 
নিমন্ত্রণ কর] যাক, কেমন?” মাধুরী শুধু বলিল--“বেশ ত।” 

বিশ্বস্তর বেড়ীইতে বাহির হইয়া! গেলেন, সঙ্গে মাধুরী গেল না, 
এখন সে প্র।য়ই যার না। বাড়ীর খোল। ভ্ভান হইতে গ্জ। দেগ' 
যায়, মাধুরী সেই ছাদে পায়চারি "করিয়া বেডাইতে লাঞ্সিল। চিন্তার 
পর চিন্তার ভরঞ্গ আমিয়। তাহার মনকে আঘাত করিতে লাগিল। 
সত্যেন তাহাকে বইগুলি পাঁঠাইল কেন? কেন বিশ্বস্তর প্রথযে এউ 
উপহার-দাতার নাম তাহার কাছে গোপন করিয়াছিলেন, কেন 
আবার তিনি সতোনের প্রশংসায় সহত্রমুখ হইয়াছেন ? সে মনে 
মনে সিদ্ধান্ত করিল, তাহাকে লইয়া বিশ্বস্তর ও সতোন্রে মধো 
গোপন পরামর্শ চলিতেছে | ইহার মুলে নিশ্চয়ই কমলা অ।ছে। 
মাধুরা ভাবিতে লাগিল, এক দিন কমলা তাহাকে জিজ্ঞ।স| করিয়া- 
ছিল, সত্যেনকে সে ভালবাসে কি না। মুখ কুটিয়া সে কিছু বলিতে 
পারে নাই, কিন্তু বোধ হয, কমল! তাহার মনের কথ। বুঝতে পারিয়। 
এখন ঘটকালি করিতেছে । ছি, চি, সে বোধ হয় সতোনকেও 
বলিয়াছে বে, সে তাহাকে ভালবাসে! কিলজ্জা! কি লজ্জা। 
সতোনকে পরশ্ব আসিবার জন্য নিমস্ত্রণ করা হইয়াছে । সে আসিলে 
মাধ্রী কি করিয়া তাগার সম্ভুণে বাহির হইবে? আথচ তাহার 
সম্মুখে বাহির না হইবার, তাহার সঙ্গে কখ। ন! কহিবার ত প্রকাশ 
কোন কারণই বিদ্যমান নাই ! অনেক তাবিয়।ও ঘপন কোন কুল- 
কিনারা পাইল না, তখন যাধূরী নীচে নামিয়! গিয়া র'ধুনীর কাছে 
বসিল। 

পরদিন ডাকে কমলার নিকট হুইতে মাধুরী একথানা চিঠি 
পাইল। কমল! লিখিয়ছে,_ 


"ভাই মাধুরী, আজ তোমাকে একটি হৃদংবাদ দিব। দাদ 
তোমার জন্ত ডাহার চিরকুদার ব্রত ভঙ্গ করিতে রাজী হষইয়াছেন। 
দাঁদ। ডাহার ভঙ্গিনীপতিকে কি বলিয়াছেন জান? 'মাধুরীকে বিবাহ 
করিলে আনার ব্রত ভঙ্গ হঈবে না, আমার জীবনের মহাত্রত সফল 
হইবে ।” ভাই, তোমার কোন্‌ গুণের সোনার কাঠির পরশে দাদার 
মনের এই ব্রত উদ্যাপনের ঘুষ্ত বাসন জাগাইঝ। দিলে? কাল 
দাদ। ও তিনি নাগোয়া হইতে আসিবেন, কারণ, জানই ত তিনি পড়া 
শেষ করিয়া সেইখ।নেই চাকুরী করিতেছেন, তাহার কলেজ বন্ধ 
হইয়াছে; আর দাদা এবার এম্‌, এ পাশ হইক্বাঞ্জেন, কা'ল আমর। 
সকলে তোষাদের ওখানে বাইব। আজ তবে আসি, তাই, 
বউদিদি। 
তোষার দিদিমণি 

কমল! |” 


প্যদি গাহন করি5 চাহ, এস ননে এছ, হেথা 
গহনঞুলে [ শিপী- প্লীগিরীন্দ্রন।থ বন্ু। 
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মাধুরী লজ্জা! ও গর্বে রাগ! হইয়া উঠিল। সে নিভৃতে বাইয়া 
গলায় অঞ্রলি দিয়া ভগবানের উদ্দেষ্ঠে বারংবার প্রণাম করিল। 
তাহার সমস্ত শরীরের মধা দিয় _মজ্জায় মজ্জায় শিরায় শিরা়-_ 
অননুভ্ূতপূর্ব পুলক-স্পন্দন বহিয়া যাইতেছিল। 

নির্দিষ্ট দিনে কমল স্বামী ও ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়। বিখস্যরের 
বাড়ীতে আঙমিল। 

আহারাদির পর ধিখগ্র, অতুল ও কমলার মধো অনেক পরামশ 
হঠল। পঞ্জিক! দেগিযা বিবাহের দিনও স্থির হইয়া গেল। কমল! 
তাহার ম।কে পূর্বেই সমন্ত লিখিয়াছিল। একমাত্র পুত্রের বিবাহে 
মত হওয়ায় তিনি অতান্ত অ।তল।দের সহিত বিবাহে তাহার সম্মতি 
জান।ইয়াছিলেন। 


৪ 


বিব।হের কয়েক মাস পরেগ সতোন পাউনা কলেজের উতিহ!সের 
অধ।1পক নিগৃক্ত হউল। গঙ্গামহলের বাসা ছাড়িয়া দিয় দেবকী- 
নন্দন হাবলীর একটি বড় বাড়ীতে বিশ্বন্তর দাধুরীকে লয়! উত্তিকা 
আসিলেন। সতোন ছুটী পাইলেই কাণীতে আইসে। ম! পাটনার 
বালায় পুত্রের নিকট খাকেন, তিনিও কখন কখন কাশী আসিয়া 
বিখন।থ দন করিষা যায়েন। মায়ের ইচ্ছ। পৃত্রবধূকে পাটনার 
বাসায় লইয়! আসেন, কিন্তু বিশস্তরের কষ্ট হইবে ভাবিয়া! আপ!ততঃ: 
মাধুরী পিতামহের কাছে রহিয়! গেল। 

সতোন ও মাধুরী প্রেমের বন্যার ভ।সিয়! চলিয়াছিল। এই 
দম্পতি যেন কত যুগ ধরিয়া! পরম্পূর পরস্পরকে ভালবাসিয়া আসি- 
তেছে। সাতানের যে ভাপ!াস! মাধুরী জীবনে শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদ 
বলিয়া! গ্রহণ করিয়।ছিল, এগন সেই ভালবাম! যেন ক্রমেই গন্তীরতর 
হুইতে লাগিল। মাধুরী ভাবিত, পৃিবীর প্রথম স্থষ্টি হইতে যেন 
গার! পরস্পরকে এমনই ভাবে ভালবাসিয়! অসিতেছে। অন, 
কাল ধরির উত্তয়ে উত্তয়ের গন্য ০ষ্ট ' মাধুরী কণনই বিশ্বাস করিতে 
পারিত না যে, এই জীবনেই এ আকধণের ও প্রেমের আরম্ভ এবং 
এই জীবনেই তাহার শেষ। 

সতোন প্রথম দর্শনেই মাধুরীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়ছিল। সত 
দিন যাইতে লাগিল, ততই এই আকর্ষণ শঞ্ভিপালী হইতে লাগ্সিল, 
ততই তাহার প্রেম গভীর হই লাগিল। এই প্রেমে তরলতা ছিল 
না, মাদকতা ছিল নাছিল শুধু মাধুরা আর সঙ্গম। এই রমণী- 
রন্বকে লাভ করিয়া যে তাহার জীবন ধন্য হইয়াছে, পূর্ণ হইয়াছে, 
তাহার বহুদিনের সাধন সার্থক হইয়াছে, ণে তাহা মর্ধে মর্মে 
অনুতবৰ করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছিল। 

এই ছুই জন প্রেমের তীর্থযাত্রীর জীবনযাত্র। যখন পরিপূর্ণ গতিতে 
ও মধুর ছন্দে চলিতেছ্িল, তখন অকল্মাৎ একটি কাল মেঘ উঠি মুগ 
মাধুরীর অদুষ্ট-আকাশকে আ।চ্ছন্ন করিয়া! ফেগিল। 

সেবার চন্ত্রগ্রহণ উপলক্ষে মহ।(যোঁগ উপস্থিত। কাণীতে সমগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে দলে দলে যাত্রী আসিতেছে। গঙ্গার ঘাটের দৃষ্ঠ 
অপুবদ। অগণিত যাত্রী পৌঁটলা-পু টলি লইয়া! সমস্ত খোল। যায়ণ! পুর্ণ 
করিয়! ফেলিয়াছে। 

চন্্রগ্রহণের আর এক দিন বাকি। মধ্যাহ্ন আহারের পর 
বিশ্রামাস্তে বিশ্বস্তর কুচবিহ(র রাজবাড়ীতে ভাগবত পাঠ শুনিতে 
গিয়্াডেন। তিনি সন্গার সময় মাধুরীকে লইয়া গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াই যাবেন বলিয়া মাধুরী সকাল মকাল হাতের কায সারিয়া 
লইয়! চুল বাঁধতে বঙ্সিয়াছে। যে মুকুরে মাধুরী মুখ দেখিতেছে, সেই 
মুকুর মতোনের দেওয়া । চুল বাঁধিতে বাধিতে কত কথাই মনে 
পড়িতেছে। এক দিন কম্ল! চুল বাধিক দিতছিল ও মাধুরীর স্ঙ্গে 
গল্প করিতেছিল। তাহাদের কথাও শেষ হইতেছে না, চুল বাঁধাঁও 
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ফুরাইতেছে না। কিছুক্ষণ মাধুরী কমলার কথা শুনিতে পাইল 
না। পরে অদূরে চাপা! হাসির শব শুনিয়া, মুখ তুলিয়! সেই দিকে 
চাহিতেই দেখে,দরজার আড়ালে দীড়াইয়! কমল! মুখে কাপড় গু জিয়া 
হ্থাসিতেছে এবং পিছনে ফিরিয়া দেখে, তাহার স্বামী চুলের গোছা 
হাতে লইয়া বেণী বাধিবার নিক্ষল চেষ্টা করিতেছে । সে যেকি 
লজ্জার কথা, তাহা তাবিতে মাধুরীর মুখ লাল হইয়া উঠিল। কণন্‌ 
যে কমল! উঠিয়! গ্িয়াছিল, আর কখন্‌ যে সতোন আমির! তাহার, 
পিঠের কাছে বসিয়ছিল, তাহা যদ্দি মাধুরী একটুও জানিতে পারিয়া 
থাকে! 

অনেক বিলগ্ষে মাধুরীর চুল বাধ! শেব হইল। সযত্কে কপালে 
টিপটি পরিয় সীমন্তে সি'দুর পরিতেছে, এমন. সময় বাহিরের দরজার 
কড়। নড়িয্ন। উঠিল। রাাধুনী নীচেই ছিল, সে কড়া নাড়ার ধরণ 
দেপিয়া বুঝিল, বিশ্বপ্তর নহে, অপর কেহ কড়া নাড়িতেছে। সে 
দরজ। না খুলিয়াই জিদ্লাসা করিল, “কে গা! 1” তার পর কি কথা 
হইল, মাধুরী উপর হউভে শুনিতে পাইল না তবে দেখিল, রাঁধুনী 
দরজ। খুলিয়া! দিল এবং কয়েক জন আগন্তক বাড়ীর মধ প্রবেশ 
করিয়া সেইখানে দাড়াইয়। রহিল । আপস্তকের যমধো এক জন বৃদ্ধ 
পুরুষ, অপর তিন জন স্ত্রীলৌক.--একট বুদ্ধা, অপর ছুই জন মধা- 
বয়ন্কা। সকলের সঙ্গেই পৌটলা পুটলি রহিয়াছে । চেহারা 
দেখিয়া! মাধুরী মুহঠেই অনুমান করিয়া লইল; হারা যোগ উপলক্ষে 
কালীতে গঙ্গান্নানের জগ্ত আসিয়াছে । বদ্ধটি তিতরে প্রবেশ করিয়া 
মাঁটতেই বিয়া পড়িল এবং চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “ওগো 
বি, জল দাও ত, হাত-পা ধুই॥) বখপ, কি ঘোরাঁটাই না৷ ঘুরেছি, 
বাসাকি আর মেলে । যাক্‌, ওগে ঝি, ভটাচাধি মশাই কোথায় 
গেছেন, বল্লে,__ভাঁগবত শুনতে ? আহা হা,পুপ্যধাম কাশীধামে এসেই 
যেন শরীর-মন জুড়িয়ে-গেল।” এইরূপে বৃদ্ধটি অনেকক্ষণ ধরিয়। অনর্গল 
বকিরা যাইতে লাগিল ॥ র+ধুনীকে ঝি বলিয়া সপ্বোৌধন করায় 
রশধুনী খুব চটিয়া যাইতেছিল। শ্রীলৌকগুলি ইতোনধো রূপাধুনীর 
সঙ্গে কলতলায় গিয়া হাত-মুখ ধুইয়! উপরে উঠিল ৭ও মাধুরীর নিকট 
বাইয়া দাড়াইল। মাধুরী একটি মাছুর বিছাইয়! তাহাদিগকে বসিতে 
দিল। বৃদ্ধা স্ত্রীলে।কটি মাধুরীর সঙ্গে কথা সুরু করিল। রুদ্ধ কহিল, 
"আমরা আস্ছি বর্ধমীন জেলা খেকে । ভাবলাম, এই তিন কাল 
গিয়ে এক কাল বাকি, এখন খদি একটু ধশ্মকম্ম ন। কর্ব ত কর্ব 
কখন! ঠাকুর'দেবঙর স্থানে বাস কর্বার পুণি নিয়ে ত আর 
আসিনি, ভাই ভাবলাম, পাব! বিশ্বনাথের ধামে ধখন আপনাদেরই 
লোক রয়েছে. তণন-আর ভাবন। কি, একবার দর্শনটা ক'রে আসি।”* 

বৃদ্ধ।' একটু থাসিল, পরে মাঁধুরীকে জিজ্ঞান! করিল, “ভট্রাচাধ্যি 
কি নাঙনীকে নিন়েই ভাগবত শুন্তে গেছেন? আ্সহা হা, এষন তাল 
মানুষের অদেছ্ এমন ক, লেখ! ছিপ । "গুরু, গুরু, সকলই তোমার 
ইচ্ব| |” 

যখন বৃদ্ধাটি কথা৷ কহিতেছিল, তখন অপর স্ত্রীলোকগুলি মাধুরীর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাঠিয়। ছিল। বৃদ্ধার সকল কথ! মাধুরী বুঝিতে 
পারিতেছিল না । কাহার মন্দ ভাগোর কথা তাবিরা! বৃ্। বা।থত 
হল, বুঝিতে পারল না। তাহার মনে হইল, বোধ হয়, ইন্ারা 
বাড়ী ভুল করিয়। এই বাড়ীতে আসিয়াছে । মীধুরী জিজ্ঞাদা করিল, 
আপনারা কোন্‌ ভট্টাচাধ্যির কথ! বল্ছেন, বাড়ী ভুল করেন 
!ন তি ? 

বৃদ্ধা সন্ত্রণ্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ পরাজের বিশ্বস্তর 
ভট্টাচাধোর বাস! ন্প ?9 যে কোম্পানীর চাকুরী করত, এখন পেন্সিল 
নিষ্বে ব্রিধবা নাঁতনাকে নিরে কাপীবাঁস কর্‌ছে ?” 

মাধুরী বিধবা নাতনীর কথায় শিহরিয়। উঠিল, তাহার* বুক ছু 
ছুঃ করতে লাগিল। যাধুরী বুঝিল, ইহার! ভুল করিয়াছে, অ্চ 
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বিশ্বস্তরের প্রকৃত পরিচয় ত ইহার! দিল ! মাধুরী মূটের মত বসিয়া 
রহছিল। 

মাধুবীর কোন উত্তর না পাইয়া বৃদ্া আবার 
কপিল, “কেন গা, এ কি বিশ্বস্তর ভটচাধোর বাসা নয়?” 

মাধুরীর বুকের মধো টিপ টিপ করিতেছিল, রক্ত যেন দ্রুত তালে 
চলিতে চলিতে মাঝে মাঝে পাশিয়া! যাইতেছিল। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা 
কারল, "আপনারা তাহ।র কোন্‌ নাতনীর কথ। বল্ছেন ?” 

বৃদ্ধা বলিল, “ও ম।, কোন্‌ নাতনী আবার গে!। ভটাচাধার ত 
রীএকই নাতনী! তারই ত বুড়ো বড সাধে বিয়ে দিয়েছিল, 
আষদেরই গরমের মধুর চক্রবত্তীর ছেলে বৈদ্যনাথের সঙ্গে । আহা. 
সে যেন হরগৌরীর যিলন গে|, হরগৌরীর মিলন ৷ ৫ বছরের ক'নে 
আর ১* বছরের বর: কিন্তু বছরও থুরলো৷ ন৷ গো, বছরও ঘুর] 
না।” বৃদ্ধ! দেখিল যে, মাধুরী মুচ্ছিতার মত পিয়া! যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে, তখনই সে চীৎকার করিয়া রাধুনীকে ডাকিতে লাগিল, 
“ওগে। মেয়ে, তুমি শীগগির উপরে এসো, তোমাদের দৌএর বুঝ 
মুচ্ছার ব্যামে! আছে, দেখ, কেমন কচ্ছে।” 

চীৎকার শুনির! র'ধুনী ছুটয়! আমিল। আগন্তক বৃদ্ধটি পৌঁটল। 
হষ্টতে একখান! কাপড় বাহির করির! ঠঠ। বিছাইন্ল। এতক্ষণ নীচেই 
শুইয়। ঘুমাইতেছিল, তাহ।রও ঘুম ভাঁঙ্রিয়া 'গেলে সেও উপরে ছুটয়। 
আসিল এবং তাহার বাকোর শ্োত পুনরায় দুটাহয়। দিল। মাধুরী 
অনেকট। প্রকৃতিস্থ হইলে র শধুনী বলিল, “কেন এমন হ'ল দিদি, এমন 
ত কখনও দেখিনি ৷ বুড়েও গিয়েছে কখন) £গনও ফেবর্বার নাম 
নাই। দাদাবাবুকে ত সেই যে কি বলে টেলিগার না কিতা 
ক'রে দিলে ইয়।” 

আগন্তক বৃদ্ধ অতান্ত বিঞ্চের মত বলিতে লাগিল, এই মুদ্রা 
রোগের নাষ হিষ্টিরিয়।, ইহাতে বিশেষ কোন ভয়ের কারণ ন।ই এবং 
চোখে-মুণে জলের ঝাপটা দিবার পরামর্শ দিয়! তাঙ্গার সঙ্গী 
স্্রীলোকদের সঙ্গে কথাবারা আরম্ম করিল, ইচতোমধো মধাবয়ননা 
স্্ীলোক ছুইটি হাহাদের নিজেদের মধো চুপি টুপি কি বলাবলি 
কহিতেছিল, মাধুরী একট শ্বস্ত হইলে রাঁধুনীকে একটু আডালে 
ডাকিয়| লইয়। তাহার দিকট হইতে যাঁত। জানিল ও শুনিল, তাহাতে 
তাহার! নকলেই বিশ্ব ও প্রণায় সুজিত ভইয়। গেল এবং মুঠুর্েই 
তাহা বাড়ীষ় রা হইয়। গেল ও মাণুরীর জীবনের সমস্ত ওলট- 
পাট করিধা দিল: 


জিজ্ঞাস। 
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মাধুরী বাল-বিধব।। পাঁচ বৎসর বয়সে "তাহার যে বিবাহ হৃঠয়াছিল, 
মাজ মাপূরী তাহা জ্ানিল। এক শ্রীলেক কয়টি মুখে বিশস্তরের 
যে মন্দভাগ; নাতনীর কথ। শুনিল, সে যে মাধুরী, তাহ! সে বুঝিল। 
কথ। বন রাঈ হইয়। পড়িল, আগন্তক বৃদ্ধ খন সকল কণা শুনিয়া 
এক দণ্ডও দাঁড়াইল না, এ বাড়ীতে জলম্পশ পযাৎ আর ন করিয়া 
নান! রকম মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে নঙ্গীদের লইর় চলিয়! গেল, 
তখন মাধুরীর চিত্ত লজ্জায়, ক্ষোভে ও প্রায় ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লাগিল । হাহার মনে হইপ, সমস্ত পৃপিবী তাহাকে গ্রতারণ। করিবর 
জন্য বড়যগ্তজ করিয়াছে, বিখন্থর তাহার সর্ব প্রধান শত্রু, তিনিই 
স্তা।কে এমন করিয়া অপমান করিণেন, জগতে তাহার মত ঘুণিত 
জীব বোধ হয় আর কেহই নাই। তাহার মত হতভাগিনী নারী যে 
হিন্ুুকুলে আর এক জনও নাঁই-__ইহাই সে স্তিরজানিল। এখন সে 
কি করিবে, কোথান্স যাইবে ভাবিয়। পাইপ না। মস্ত পৃথিবী যেন 
তাহার কাছে শুগ্ত, মরুভূমি বলিয়া মনে হইতে লাগিল ' কোথায়ও 
তাহার আতর নাই, সে সকলেরই পরিত্যাক্তা, দ্ণাভরে সকলেই 
তাহার দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতেছে এবং অনাক্ষাতে ভাহ।র 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
মন্দ ভাগা লইয়া পরিহাস করিতেছে, ইহাই মাধুরীর মনে হইতে 
লাগিল । 

রাতি হইয়। গেল। মাধুরী বিছানায় শুইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। কতক্ষণ তাহার এই তাবে কাটিল, তাহা দে 
জানিতে পারিল ন।। যখন বিশ্বপ্তর তাহার শিয়রের কাছে বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্গিপ্ধ কে ডাঁকিলেন, “দিদি, 
দিদি,” তণন অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছে। বিশ্বস্তরের মুখের দিকে 
মাধুরী চাহিতে পারি না। গ্চাহার মন বিশ্বস্তরের প্রতি ঘ্ণায়, 
অভিম।নে ও রোযে ভরিয়াছিল। মে যেমন শুইয়াছিল, তেষনই 
শুইয়া রহিল, কোন সাড়। দিল না। বিশ্বস্তর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বলিয়া পাকিয়! উঠিয়া গেলেন । 

সমণ্ড রাতি মাধরী জাগিয়া কাটাউপ। এখন সে কি করিবে, 
কি রকম অ'চরণ এখন তাহার পক্ষে শোভন ভইবে, ইহাই 
সে চিগ্তা করিতে লাগিল, কিন্তু কোন যুক্তিহ তাহার মনে মত হইল 
না। অথচ এই রাজ্রির মধ্যেই তাহকে সমস্ত ঠিক করিয়া ফেকিতে 
হইবে। রাত্রির গোপন নীরবভার মধোউ সে তাহার নিজের সঙ্গে 
একট! বুঝ।পড়া! করিয়া! লইতে চায়। দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার লাঞ্ছনা! আরস্ভ তইবে, সমাজের শাসনকনারা তাহার উপগ 
বিচাপজে বসিবেন এবং প্রাণদণ্ডেরও অধিক যে শান্টি, তাহ। তাহার 
জগ্ত নিদ্ধারিত হইবে । 

রানি প্রভাত হইয়া! গেল, কিন্তু মাণুরীর কণ্বাস্থির হতল ন1। 
পেরে ভয়ে ঘর হইতে বাহির হঈল এবং নিঃশব্দে নীচে নামিকস! গেল । 
পাছে র।ধৃনীর সঙ্গে দেখ। হয়, এই আাশঙ্কায় রান্নাঘরের দিকে গেল 
ন।, কলতলায়ও না! কোথায় যার্গীতছে, তাহার ঠিক নাই, আচ 
হাহাকে একটা কিছু করিত হউবে। তগনও বধির অন্ধকার 
সম্পূণরূপে কাটে নাই, রাস্তায় বেশী লে।কচল।চল হখনও আ রন হয় 
নাই, দেবালয়ে নহব*তর বজনা তথনও বাজিয়। উঠে নাই । মাধুরা 
ধারে দীরে দরজ! খুপিয়। বাহির হয়! পড়িপ ও গঙ্গার রাস্তা ধরিয়। 
চলিল। দশাশ্বমেধঘাটে যখন পৌছিল, তখন ভোর হইয়া] গিয়।ছে। 
উধাস্্রানার্থ হুই এক জন করিয়। স্নান করিতে আসিতেছে গঙ্গার ত4% 
তখনও আলোড়িত হইয়া উঠে নাই । মাধুরী ৭%টি নিভৃত সোপানে 
পিল এবং গঙ্গায় যেমন ভে।রের বাঠ।সে তরঙ্গের খেণ। চলিতেছিল, 
মাপুগার মনেও তেমনই [চন্ত!গ তরঙ্গ খেলিতে লাগিল হ।তের 
শাখা ও নোনার বাল! ও চুড়ির প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই মাপরী যেন 
স্বাঙে ভীমণ ধাল। শন্তভব করিতে "1গিল। সেগুলি ষেন আগুনের 
বেছ্ছন হঈয়! মাবরীর সর্বদেহই দর কারতে ল।গিল। ছি! ছি! 
কেন দে তাহার এ সাজসঞ1 য়া এখনও গঙ্গায় ডুবিয়া মরে 
নাহ? "নাভ।র প্রণের মায়। কি এতই বেদী, সতাই কি তবে সে 
দ্বিগারিণী? গঞ্।য় ডুবির মরিলে ত হয়-_-ইহ! মনে হইতেই মাপুরী 
যেন একট। মুক্তির পথের অনুমন্ধান পাইণ। এহঙ্গণ ইহা! তাহার 
মনেই আইনে না । ম।ধরীর প্র(খের বাথ। অনেকট। হাক্ষা হইয়! 
গেল। সে স্থির করিণ, গঙ্গার এই শীতল জণে তাহার প্রাণের 
ম্বাল! জুড়াইবে । 

মাপুরী যেগানে বদিরাছিল, সেগানে রোৌদ অমিয় পড়িয়াছে, 
খ]টে প্লানার্থাপ ভীড় আরঞ& হইয়।ছে। সহস। যেন ডাহাৰ ধ্যান- 
ভঙ্গ হঈল এব" গন্গার খাটে সে কি করিয়। এত লোকের সম্মুগে বসিয়া 
খআ।ছে, ভাবিয়। লক্ষিত হইয়। উঠিল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া] দাড়াইতেই 
সম্মুখে বিশ্বপ্তরকে দেখিতে পাল । দুই জনের কেহই কোন কথ! 
না বলিয়া বাড়ীর দিকে অগ্রর হইল। যখন তাহার বাড়ীতে 
প্রবেশ করিণ, তখনও কেহ কাহাকে কোন কথ! বলিল ন!। 

মাধুরী এখন তাহার কণুবা স্থির করিয়া! ফেলিয়াছে, মুক্তির পথের 
অনুসন্ধ।" পাইয়।ছে, এখন আর তাহার প্রাণে কোন ্লীনি নাই, 
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বিশ্বস্তরের প্রতি কোন রোধ নাই। বিশস্তরের উপর এখন আর 
তাহার কোন অভিমান নাই, বরং এখন তাহার জন্ত দুঃখ বোধ 
হইতেছে। এই বৃদ্ধ মাধুরীর হখের জন্যই ত তাহার নিজের সংস্কারের 
মূলে কুঠারাখাত করিয়াছেন! এই তাগ কি সাঁধারণ ত্যাগ ! উহার জন্ত 
কি বৃদ্ধের হাদয় ছি ড়িয়! টুকরা টুক্রা হইয়া যায় নাই? মাধুরী এখন 
বিশবস্তরের পর্বের অনেক অবোধ্য আচরণ বুঝিতে পারিল। বুঝিল, 
বিধবা নাতনীর আবার বিবাহ দিবেন কি না, ইহা! স্থির করিতে 
তাহার প্রাণে কত ছন্দ হয় গিয়ছে। এপন মাধুরী বেশ বুঝিতে 
পারিল, কেন বিশ্বস্তর ত।হার সঙ্গে বিধবা-বিবাহ ভাল কি মনা, ইহা 
লইর়। তন্ধী করিতেন, কেন তিশি বিছ্যাসাগরের শাক্ত্রবাখা। বিচার 
করিতেন। এ সমস্তই ত তাহার মনকে দৃঢ় করিব।র জন্। 

মাধুরীর নিজের মনে নূতন করিয়া হন্দ আরম্ভ হইল। প্রথম 
উত্তেজনার অবসানে ঘগন তাহ।র যন অনেকট। শান্ত ভাব ধারণ 
করিল, তখন তাহার মনে নানারূপ বিচার ও ত?. উপস্থিত হইতে 
ল[গিল। তাহার পুনরায় বিবাহ দিলা বিশস্তর কি অগ্থায় করিয়।ছেন, 
তাহ! বুঝিবার চেষ্টা করিল। € বৎসর বয়সে_জ্ঞানের উদ্বোধনের 
পূর্বেই বিবাহের ন!মে তাহাকে লইয়া! মে ছেলেখেল! হইয়(ছিল এনং 
যাহা ১ বৎসরের ম'ধাহ ছেলেগেল।র 'মতঈ তাঙগিয়। গিয়াছে, যাহ।র 
বিন্দুমল শ্মৃতিও তাহার মনে সামান্তন।ত্রও রেখাপাত করিয়। যায় 
নাউ এবং এত দিন পথ্যন্ত যে ঘটনার মাত।স পথাপ্তও সে কাহারও 
নিকট হইতে কখনও পায় নাই, তাঠাঃ কি তাহার সমগ জীবন 
পৃণ করিয়। র।খিবে ? শৈশবের এই ঘটনাটি কি সত্যনের সঙ্গে 
ত।চ।র মিলনকে কলুষিত কবিয়। দিবে? সঙ্তোনের সঙ্গে ঠাতার 
বিবাহের বিরুছে। কোন যুক্তিই ঢাবুরী পাইল ৮1, তধুও হার মন 
ধলিল, ইহার কোথায়ও দোষ রহিয়া গিয়াছে, যাহ। চে দরিতে 
পারিতেছে না। বুদ্ধি ৪ বিবেচন! তাহাকে ক্ষমা করিলেও শাহর 
সমস্ত সঞ্চিত সংক্কীর এঠ বাবস্থ।র বিরুছে। বিদ্রোহী ভইয়া ধাড়াইল। 
তবুও সতোনের প্রতি ত।হ।র যে প্রেম, তাহা যে বৈধ নহে, এনাবিল 
নহে, তাহ! ত মাপুরী কোশমত্যেই ম্বীকীব করিত্তেপানে ন।! অথচ 

ংস্কার বলিতেছে, দে প্রেমে তাহার ভধিকার নাই, সে 'সিললে 

তাহার মক্গল নাই। আবার তখনই তাঁহার প্র।ণের' অন্তস্তল হইতে 
প্রশ্থ হইতেছে; এই অধিকার ভইতে সে বঞ্চিত ভইবে কেন? হাহা- 
দের ষিলনে অমঙ্গল কোথায়? 

যখন এই হ্বম্দ বাঁড়িল্রই চলিতে লাগিল ও মবরী তাহার মনে 
কোন স্থির মীম।ংসা খুঁজিয়া পাঈল না. তখন হঠাত ভাঁহ।র.মনে 
হইল, বিশ্বস্তরের এই কাধ্যে অন্ত কাহারও ক্ষতি হউক বা ন| হউক, 
সতোনের প্রতি ঘোর অন্ত।র কর হইয়াঙ্চে। বিধস্তর যে ঠ।হাকে 
প্রতারণ। করিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দোহ নাই। মাঁধরী তখন 
বুঝিতে পারিল, এইখ।নেই তাহার পাপ। এই পাপের প্রায়শ্চি 
করিবার জগ্ভ সে প্রস্তুত । সে সতোনের নিকট হইতে ইহার অন্ত 
শান্তি লইয়! শ্বচ্ছদ্দচিত্তে মরিবে। সতোনকে তাহার আপনার 
বলিবার অধিকার মাধুরীর আছে কি না, তাহার বিচার মাধুরীর মনে 
উদ্দিত হইল না? কিন্তু এই ভুল ভাঙ্গিয়। গেলে যে সত্যেনের সঙ্গে 
তাহার সকল সম্বপ্ বিচ্ছিন্ন হইয়া! যাইবে, ইহা ভাঁবিতে মাধুরীর 
অবোধ মন কীদিয়া উঠিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়! কীদিল, পরে 
কাগঙ্গকলম লইয়৷ সতোনকে চিটি (লিখিতে বলিল । কেমন করির়! 
চিঠি আরস্ত করিবে, কি লিগিবে, কোন কথাই গুছাইপ্লা মনে আসিল 
ন1। কি বলিয়। সম্বোধন করিবে, ইহা! লইয়াই প্রধমে গোলে পড়িল। 
অনেক লিখিয়! ও কঠুটয়! সে লিখিল,__ 
"দেবতা, 

আজ আপনাকে খে নিদারুণ সংবাদ দিব, ০তাছা। সহ করিবার 
শক্তি আপনার আছে বলিক়্াই আপনাকে দেবতা বলিয়া 





পচ 


সম্বোধন করিলাম । এই মনতাগিনী লাঁরী বে-কত বড় পাতকিনী, 
আপনার শব্গীয় প্রেম যেকিরপ অপাত্রে অর্পিত হইয়াছিল, তাহ! 
কি করিয়। বুঝাইয়৷ দিব? 

আপনি এত দিন অমৃত বলির] গরল পান করিয়ছেন। আপনি 
ধাহাকে আদর করিয়া স্বর্গের কুন্ধমের সঙ্গে তুলনা করিতেন, সে 
কুহ্ধমে যে কত বড় বিষার্ত' কীট রহিয়াছে, তাহা আপন 
জানিতেন না । 

প্রভু, এক দিন আপনি আমাকে ভালবাসিয়াছিলেন, আজ আমি 
তার খুব বড় প্রতিদান দিঝ। শুনিয়ঃছি, প্রেমের স্পর্শে পাপী সুজি 
পার়। তবে কি আঙগিও মুক্তি আশা করিব? কিন্ত আমার 
পাপের ত প্রায়শ্চিত্ত নাই । 

না, আপনাকে আর অধিকক্ষণ সংশয়ের মধ্যে রাখিব না। শুধু 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব. তার পর-_তার পর যে সংবাদ দিবার 
জনা এই চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, তাহা দিব। 

বাদি ঝরা ফুলে কি দেবতার পূজা! হয? দেবত।-পুজার ডুনিবার 
ব!দনার সৌরভে ও রঙ্গে ঝরিয়া৷ পড়ির়ও বদি সে ফুল হুরভি ও 
রঙডীন থাকে, তবুও কি সে দেবসেবার অধ্দোগা ? 

আপনি ভয়ানককপে প্রতারিত হইয়াছেন। আপনি যাহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, সে বিধবা । সুতরাং সে খিচারিনী, কলক্ষিনী |” 

চিঠি পাঠ।ইয়া দিয়! মধুর; কাদিতে বসিল। এখন আর সত্যেন 
৬।হার কেহ নহে। সেষেত্াহার কেহ ছিল, ইহ] ভাবিলেও তাহার 
পাপ! সে তাহার স্থতিপৃূজা। হইতেও, বফিত। না,--না, তাহ 
কি হইন্ডে পারে? ভাল-মঙ্গর [বিচার কি এতই সহজ? মানুষের 
এড শঙ্খলই কি বিধাতর শ।সন-বন্ব? মাধুরী ফতই সত্যেনের [স্তা 
মন হইতে দূর করিয। দিতে চায়, ততই ভাহার মনকে বেদী করিয়া 
মধিকাঁর করির] বুদ । মাধুরীর মন এইরূপে যুদ্ধ, করিয়া ক্ষতবিক্ষত 
ইইয়। অবসন্ন হইস্পা1 পড়িল। মে স্থির করিল, আর মনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবে না। সে যদি পাতকিনীই হইয়( খাঁকে» তবে তাহার অসংবত 
অন "তাহার প।পের বোঝ! আর কতই বাড়াইট্ব? সে তাহার 
পাপের জন্ত চরম শাস্তি নির্ধারিত কারয়। রাখিয্াছে, সুতরাং সে এখন 
মনের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। উপভোগ করিতে স্তয় করে ন!। 

মাধুরী তাহার শয়নঘরে প্রবেশ কারিল। দরজা বন্ধ করিয়া 
তাহ।র হাতবাক্স খুজিল। সবত্বে রক্ষিত যতোনের লেখা চিটিগুলি 
বাহির করিয়। তন্সয় হইয়া প্রত্যেকখ।নি পড়িল। তাক পর সেগুলি 
বন্ধ করিয়া রাশিয়া! নীচে নামিয়া গেল। বাগানে যাইক্ক। ফুলগাছ 
হঠতে প্রত্যেকটি ফুল সধতে তুলিয়া আনিয়া ঘরে আয়! মাল! 
গাধিল এবং প্রাচীরবিপন্বিত সতোনের ফটোখানিতে ফুলের মাল! 
পরাইয়' তাহ! বুকে চাঁপিয়া ধরিল। সে আজ কোন বাধা, নিয়ম 
মানিবে না৷ তাহার উন্মত্ত মন যাহা চার, সে তাহাই তাহাকে 
দিবে । তাহার মনে হুইল, এই: বিশ্বে সত্যেন ও মাধুরী ছাড়া, আর' 
কেহ নাই। 

এই ধ্যান যখন ভাঙ্গিল, তথন মাধুরীর চিত্ত আশায় আশঙ্কায় 
ছুলিতে লাগিল। আজ সকার ডাকে দেওয়া চিঠি কালই ভোরে! 
তাহার নিকট পাটনায় পৌঁছিবে এবং কালই তিনি চিঠি লিখিলে সো 
চিঠি পরশ সকালে দে পাইবে । সে চিঠি কি তাহার জনা মৃত্যুদণ্ড 
বহন করিয়। আনিবে না? 

আশীর আশঙ্কায় মাধুরীর দন যাইতে লাগিল। আজ ত্রান্তা।র 
মত্যেনের নিকট হৃহতে [ঢঠি 'পাইবার দিন। কিন্ত বদি সত্যে্ণ আর 
তাহীকে চিঠি নব লেখে? এ আশঙ্কা ত মাধুরীর মনে একবারণ্ী হর 
নাই।* দে যে নষ্ট দে চিঠি পাইবেই, ইহাই স্থির জানিত। "কিন্ত 
নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইলে তাহার এই দৃঢ় বিশ্কৃস শির্িল: "হইতে 








ই আপনাকে বব বিয়া লাখিন। ঠিক্ট জ, সত্যেন যর তাহা টিটি নিখিবে কে] 


২৭২ 

মাধুরী আর কোন্‌ অধিকারে সতনের কাছে চিঠির দাবী করিবে ? 
মাধুরীর চিত্ত যখন [নরাশায় ছাইয়! যাইতে স্গা্গিল, তখন বাহির- 
দরজার কড়। নাড়ির ভগবানের দূতের মত পিয়ন হা|কল--পচিঠি।” 
ষাধুরী যেখানে বলিয়। ছিল, নিখাদ রুদ্ধ করিয়া সেইখ|নেই বসিয়া 
রহিল ; শুনিতে পাইল, রাধুনী দরজা! খুলিয়া! চিঠি লইল ও উপরে 
উঠিয়া বিশ্বস্তরের ঘরে প্রবেশ করিল ৷ বিশ্বস্তরের সঙ্গে কি কথা হইল, 
পরে রাধুনীর পায়ের শব্দ ক্রমশঃ নিকটে শুনা যাইতে লাগিল এবং 
একটু পরেই খোল! জানালার ভিতর [দয়া একখানি থামের চিঠি 
মাধুরীর কোলের কাছে আনিয়া! পড়িল। মাধুরীর মনে হইল, 
পিয়নের হাত হইতে তাহার নিকট চিঠি পৌছিতে এক যুগ কাটির! 
গিয়াছে । চিঠিখান। মাথায় ঠেকাইয়! সে বুকে চাঁপিয়। ধরিল। পরে 
শিরোনামার প্রত্যেকটি অক্ষর বত্বের সহিত পড়িয়া কম্পিত হস্তে চিঠি- 
খানি খুলিয়। ফেলিল। বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল, অশ্রর পর্দা 
আসিয়। চোখের দৃষ্টি ঝাপসা করিয়া দ্বিল, যাহা পড়িল, তাহারও 
সম্পূর্ণ অর্থবৌধ হইল না, যাহাও অথবোধ হইল, তাহা ও বিশ্বাস 
করিবার সাহস হইতেছিল না। সতোোন লিখিয়াছে,-- 
শ্কলাণীয়াস, 

মাধুরী, নাজ আমার জীবনের পরিপূর্ণ আনন্দের দিন। এই 
শুভদিনের প্রতীক্ষার আমি অধীর হইয়াছিলাম। আমাদের মিলনকে 
বার্থ করিয়৷ দিতে পারে? এমন শক্তি কি কাহারও আছে? অর্থহীন 
সংস্কারের রক্চক্ু দেখিয়! আমরা কি ভগবানের দানকে অবহেলা 
করিব? বিবেকবুদ্ধিতে যাহ! সুন্দর, তাহা কি লাঞ্ছিত হইবার 
যোগা ? মাধুরী, তোমার মধো যে দেবতা রাহিয়াছেন, তাহাকে 


শি ০১৭, ০ পন শপ শিপ 


শ্যাম বশী 


[ ২য় খঙ, ২ম সংখ্যা 
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বিচার-আসনে বসায় ভালমনার | বিচার করিও। বাহ। সত্য, 
তাহাহ্‌ শিব? মঙ্গল হইতে অমঙ্গলের আশঙ্কা কোথায়? 

আমি প্রতারিত হই মাই। যথাসময়ে ক্ষমাতিক্ষ। করিয়া লইব, 
এই ভরসাতে অ।মরাই তোমাকে প্রতারিত 'করিয়াছি। এ বিবাহে 
প্রথমে ঠাকুরদা! আদে। মত ছিল না-_আমিই তাহাকে সম্মত 
করাইপ়াছিলাম। এ |ববাছে আমাদের প্রাণের দেবত! কখনই ক্ষুন 
হন নাই_আমাদের প্রেষের মিলনে তাহারই জয় ঘোষিত হইয়াছে। 

আমি কা'ল কাণী পৌছিব। তোষার প্রশ্নের যদি উত্তর চাও, 
তখন দিধ।' অজ্ঞান শিশুর বৈধব্য হইতে যুবতীর বৈধব্যের পার্থকা 
কোথায়, যদি বুঝিয! ন। থক, তাহও বুঝায়! দিব। 

আপীর্ববাদদক 
সত্যেন ।” 

মাধুরী বার বার চিঠি পড়িল। সকল কথা বুঝিল না, যাহা 
বুঝিল, তাহাতেই তাহার হৃদয়-মন পুলকে ভরিয়া গেল। মনের 
কোন কোণে কোন বাথ! রহিল না । তাহার অন্তরের নিভৃত প্রান্ত 
হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, “ডৃমি আমা'র-ই, তমি আমার-ই,ম শূন্য 
গননবিহারী |” 

প্রেমপুলকিত চিত্তে সভোনের ফটোর সম্মূথে তাহার চিঠিখানি 
রাপির। গলার অঞ্চন জড়াইয়! মাধুরী তাহার সমপ্য অন্তঃকরণ দিয় 
যখন প্রণাষ করিল, তখন খোলা জানালার মধা দিয়া মুর্তিমান 
আশীর্ববাদের মত ম।ধুরীর মাথার উপর রৌদ্র আগিয়া পড়িল ও 
তাহার সীমন্তের সিন্দুররেগ। উদ্ব্বল হইয়া উঠিল । 

ঈ।দিগিল্রনাথ নশুমদার (অপাপক )। 


ফুলের মূল্য 


“্ুলটা না! কি ভালবাসে বড়-- 

এনেছি তাই ফুল-শধ্যার ফুল, 
এর লাগি কি দিতে তুমি পার? 

এমন কুম্থম পরশ-তৃষাঁকল !” 


*আমি আজি ইহার লাগি শুপু*__ 

কহিপ প্রেমিক মুখে মধুর হাসি, 
“চুম্বন এক দিতে পারি মধু- 

ভর! যাহায় আদ্র সোহাগরাশি !” 


*হেথায় আছে ফুল যোড়শীর 

প্রিয়ের আশে খোঁপায় গুঁজে রাখা, 
এর লাগি কি দিতে পার বীর ?” 

“একবারটি দিতে পারি দেখা ! 


“হোথায় দেখ আছে দেবের পায়ে 
ভক্তিভরে অর্থ্য দেওয়ার ফুল, 
দিতে পার কি তার বিনিময়ে 
হবে যাভা তাহার সমতুল ?” 


নআ প্রেমিক কহিল “দিতে পারি 

পবিত্র এই ফুলকে দেবতার 
কায়মন মোর এক সকলি করি 

প্রাণের আমার একটি নমস্কার !” 


“এ ফুল প্রিয়ের শেষ সমাধির,__ 
আজকে দেখ এই শেষ মোর দান-_” 
কহিল প্রেমিক আবেগ-অধীর-_ 
“এর লাগি মোর দিতে পারি প্রাণ!” 
শ্ীবিজয়মাধব মণ্ডল 





ফেকেক্তহ অঙইন্ 


শযুক্র দেবীপ্রদাদ খইতাঁন ছিন্্ দেবোত্তর আইনের 
সংশোধন প্রার্থনা! করিয়! কাউন্সিলে এক প্রস্তাব উপ- 
স্বাপিত করিয়াছেন। এই প্রন্তাব যদি আইনে পরি- 
ণত হয়, তাহ! হইলে হিন্দু দেবোত্তর সম্পত্তির তত্বীব- 
ধানের ভার যে কতকাংশে সরকারের হস্তে স্তত্য হইবে, 


তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে সুখের বিষয়, প্রস্তাবক 
বাবস্থাপক সভার গত ৯ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে তাঁহার 
প্রস্তাবের বিপক্ষে প্রতিবাদের গুরুত্ব বুঝিয়া আপাতত: 
প্রস্তাব তুলিয়া লইয়াছ্েন। তবে আগামী জ্গান্থুয়ারীর 
অধিবেশনে কাউশ্সিলকে নোটিশ দিয়] প্রস্তাব পুনরায় 
পেশ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । 

হিন্দুতীর্৫ঘ ও মঠের অধিকারী পাণ্ডা ও অধিকারিগণ 
কোন কোন স্থলে তীহাঁদের অধিকার ও ক্ষমতার যে 
অপবাবহার করিঘ্াছেন, তাহা অত্বীকার করিপাঁর উপায় 
নাই। আমাদের এই বাঙ্গাল।র তাঁরকেগরের মন্দি- 
রের মোছাস্ত সন্তীশগিরি নান! 'অনাঁচারের অভিষোগে 
হিন্দু জনসাধারণের দরবারে অভিথুক্ত হইয়াছিলেন। 
তার পূর্বেও মোহাগ্ক মাধবগিরির আমলে বছ অনা- 
চার ও অত্যাচার*মসদ্যবহাঁরের অভিষোগ উপস্থিত 
হইয়াছিল। সভীশগিরির 'অ।মলে অনাচারের বিপক্ষে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল, ফলে অন্যান এক সহম্র 
বাঙ্গালী যুবক এ জন্ত কারাবরণ করিয়াছিল এবং পাচ 
ছয় জন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। 

' তীর্থ ও মঠে এরূপ অনাচার অন্ধষ্ঠিত না হয়, তাহা- 
রই জন্ম এই আইনের পাঁঙুলিপি উপস্থাপিত কর! হই- 
য়াছে। এমন বিল নৃতন নহে । আনন্দ চালুর বিলের 
সময় হইতে এ যাবৎ এমন বিলের আয়োজন চণিয়] 
আসিতেছে। হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই 
বিলের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 

ধাহার! বিলের পক্ষপাতী, তাহারা বলেন, অনাচারী 


মোহাস্তরা এতই ক্ষমতাশালী ও এতই ধনী যে, তাঁহাদের 
অনাচাঁর নিবারণে জনসাধারণ কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারে না। সজ্ববদ্ধভাবে কষ করাও সকল ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর হইয়া উঠে না। অথচ অনাচারনিবারণ করাও 
বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, নতুব! দেবস্তানসমূহ কলুষিত 
ও অপবিত্র হইয়া! উঠিবে, লোক আর তীর্ঘস্থানে যাইতে 
চাহিবে না । মঠাধিকারী সন্গাসী-মোহাস্তের ভোগ- 
বিলাঁসের চরম হইয়াছে । চঠিন্দু জনল!ধারণের ভক্তিদত্ত 
দেবপৃজার অর্থে তাহার! দেবতার পৃজার়াধনার স্বন্দো- 
বন্ত যত না করুক, আপনাদের বিলাঁসলালসা চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত সেই অর্থ নিগ়োজিত করিতে সর্বদা 
যত্ববান্। তাহাদের হস্তী, অশ্ব, যান-বাহন, আহার- 
বিহার, কামক্রীড়া ইত্যাদি রাঁজা-মহারাজার ভোগ- 
বিলাসকে অতিক্রম করিয়াছে । দেবতার অর্থে তাহার! 
সাধারণের হিতকর কোনও কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করে না. 
যাত্রীর্দিগের উপর পীড়ন করা ছাড়া তাহারা তাহাদের 
বসবাসের ও পূজ।রাঁধনার কোনও সুযোগ করিয়৷ দেয় 
না। যখন এই অনাচারশ্রোতনি বারণে হিন্দু জনসাধা- 
রণের সঙ্ঘবদ্ধভাবে কোনও প্রতীকারোপায় নির্ণয় কর! 
সহজসাধ্য হইতেছে না, তখন সরকারের সাহায্য 
লইয়া কাউন্সিলের মধ্য দিয়! এমন আইন বিধিবদ্ধ করিয়! 
লওয়! কর্তব্য, যাহাতে ভবিষাতে এই ভাবের অনাচার ও 
অক্কায় অনুষ্ঠিত হইতে না পারে। 

এ যুক্তির সারবত্বা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
তীথস্থ(নের অনাচার দূর হয়, ইহা কোন্‌ হিন্দুর কামনা! 
নহে? কিন্তু অপর পক্ষেও অনেক কথা বলিবার 
আছে। মহারাণী ভিক্টে।রিয়ার ঘোষপাপত্রে বল! হুইয়া- 
ছিল যে, এ দেশের লোকের ধর্মে সরকার কখনও হস্ত- 
ক্ষেপ করিবেন কা, €ষ যাহার ধর্ম্মকণ্ নির্বিস্্রে বিন। 
বাধায় লম্পন্ন করিতে পাইবে । সরকার কাহারও ধর্দে 
কোনরূপ কর্তৃত্বাধিকার গ্রহণ করিবেন লী" " এই" 


শি 


ঘোষণা! এ দেশের ম্যাগ্রাকার্টা, বলিয়া অভিহিত হয়। 
স্থতরাং সরকারের মারফতে আমাদের ধর্দের সম্পর্কে 
কোনওরূপ আইনের কড়াকড়ি করাইয়া লইলে আমা- 
দিগকেই স্বেচ্ছায় এই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে 
হুইবে। ইহা কোনওরূপেই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 
আমাদের অন্ত কোনওরূপ স্বাধীনতা থাকুক বা নাই 
থাকুক, ধর্দগত স্বাধীনত। অঙ্কুর রাখা চাই-ই। 

হিন্দুর ধর্মের আদর্শ ও সনাতন ধর্মকর্ম অক্ষুপর 
রাখিবার নিমিত্ত তীর্থ ও মঠাদির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। 
এই সকল মন্দির ও মঠের প্রতিষ্ঠা, অন্ভিত্ব ও পুষ্টিবিধা- 
নের জন্ত দেবোত্তর অর্থ ও সম্পত্তি নিয়োজিত হুইয়া- 
ছিল। ধার্মিক ধনকুবেরগণের দানের অর্থ ও সম্পত্তি, 
মঠ ও মন্দির প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এবং জনসাধারণের পূজ। 
মানসিক ইহাদের অস্তিত্ব ও পুটিসাধনে সহায়ত! করিয়! 
থাকে। দানের ও পৃজার প্রথম অবস্থা হইতেই নিক্বম 
হইয়াছিল যে, মঠাঁধিকারীর] সর্ধবিধ বিলাসলালসা 
বর্জন করিয়া সংযমী সন্্যাসীর স্তায় বাস করিবেন । এখন 
মঠাধিকারী ষদি সে নিয়মের ব্যতিক্রম করেন, তাহ! 
হইলে হিন্দু ধার্মিক ধনকুবেরদ্িগের বংশধররা "এবং হিন্দু 
জনসাধারণ সঙ্ববন্ধভাঁবে সেই অনাচার দূর করিবেন। 

শঙ্করাঁচার্য্য ধর্মগত আইন-কানুন করিয়া গিক্া- 
ছিলেন যে, মঠাধিকারী ও মোহাস্তদিগের পদ চিরস্থায়ী 
হইবে না। গুপ-বিচাঁর করিয়া! মোহাতস্ত নিয়োগ কর! 
হইবে। অন্ত!পি মঠ।ধিকারী বা মোহান্ত্দিগের মধ্যে 
এই নিয়ম পালিত হইয়া আদিতেছে । তবে কি জন্ত অনা- 
চারনিবারণে সরকারের সাহাঁধ্য গ্রহণ করিতে হইবে? 

সন্ধ্যাসী, মোহান্ত বা মঠাঁধিকারীর দুইটি অধিকার 
আছে। ক্ষুধা পাইলে তিনি আহারধ্য চাহিতে পারেন, 
এবং পীড়া হইলে চিকিৎসা ও ওঁধধ দাবী করিতে 
পারেন। গৃহস্থ্দিগের কর্তব্য, মোহীন্ত-সন্ন্যাসীদিগের 
এই অভাব দূর করা। তাহার অধিক অধিকার তাহারা 
সন্্যাসীদ্দিগকে দিতে আইনতঃ বাধ্য নহেন। নন্ন্যাীর 
নিজন্ব বলিয়া কোনও সম্পত্তি থাকিতে পারে না। এ 
কথা! গোবদ্ধন মঠের মোহান্ত স্বপ্নং শঙ্করাচার্য্যজী স্বীকার 
করিক়্াছেন। নুতরাং যতদিন মৌহাস্ত-ও ম্ঠাধি- 
কাসীর! দেবতার সম্পত্তির এই ভাবে তত্বাবধান করেন, 


আম্িক্র শচ্জুসভ্ী 


[২৪ খণ্ড, ২ সংখ্য। 


তত দিন তাহার ত্বপদে থাকিবার যোগ্য, অন্তথা নহেন। 
তাহাদের শারীরিক বা মানসিক অবনতি ঘটিলেই 
তাহার! অপর যোগ্য দক্ন্যাসীকে মঠের বা! মন্দিরের ভাঁর 
দিতে বাধ্য । এ বিষয়ে হিন্দু জনসাধারণ তীহা'দিগকে 
বাধ্য করিতে পারে, ইঞাই শ্র্রশঙ্কর চার্য্য-প্রবর্তিত মঠ ও 
মন্দিরের নিয়ম, ইহাঁতে সরকারের হস্তক্ষেপ কখনই বাঞ্ছ- 
নীয় হইতে পারে না, এ কথ! গোবর্ধন মঠের শঙ্করা- 
চার্যাজী বলিয়াছেন। কিন্তু কিরূপে হিন্দু জনসাধারণ 
প্রবল শক্তিশালী মোহাস্ত ও মঠাঁধিকারীদিগকে মঠ ও 
মন্দিরের মাইন মাঁনিতে বাঁধ্য করিবে, ইহাই হইল 
সমস্তা। গোবর্ধন মঠের শঙ্করাচার্ধ্যজী বলেন, এ জন্ত 
হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে এক কমিটী গঠন কর! 
আবশ্তক, উহার নাম হইবে “পাশ্প্রদারিক কমিটী।” 
কমিটী যদি হিন্দু জনলাধারণের যথার্থ মঙ্গল চিন্ত! করিয়! 
কায়মনে কার্ধ্য করেন, তাহা হইলে হিন্দু জনমত তাহা” 
দিগকে নিশ্চিত সমর্থন করিয়া অঠিরকালমধো বলশালী 
করিয়! তুলিতে সমর্থ হইবে। এজন্ত জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচারকার্ষ্যেরও বিশেষ আবশ্টুক। একবার জনমত 
জাগ্রত হইলে এবং 'সাশ্্রদার়িক কমিটী' ক্ষমতাশালী 
হইলে মোহান্ত ও মঠাধিকারীরা সরকারের আদালতে না 
গিষ্ক “ধার্দিক প্রজার” দরবারে আসিতে বাধ্য হইবে । 

বস্ততঃ কথাট! ভাবিয়! দেখিবার । আমাদের নিজের 
হস্তে প্রতীকারের উপায় থাকিতে পরের দ্বারস্থ হইবার 
প্রয়োজন কি? জনমতজাগ্রত হই”ল ষে প্রবল শক্তি- 
শালী মোহান্তেরও আসন টলাইয়! দিতে পারে, তাহার 
পরিচয় তারকেশ্বরে পাওয়া গিয়াছে । ভাইকম সত্যা- 
গ্রহের ফলেও ব্রিবাঙ্করে রাজসিংহাসন পধ্যস্ত কম্পিত 
হইয়াছে, পরস্ত. আকালী শিখের আন্দোলনে বৃটিশ 
ব্যুরোক্রেশীকেও মতপরিবর্তন করিতে হইয়াছে। চাই 
কেবল সজ্ঘবদ্ধতা, একাগ্রতা, সহুনক্ষমতা এবং মতের 
দৃঢ়তা । সে সদ্‌গুণরাশির সম্মিলিত শোতে সকল 
বাধাবিদ্বই ভাসিয়া বাইবে। 


হহন্ছু-দ্হবীজে শিহ্য+তিত নু 
বাঙ্গাল! দেশে_বিশেষতঃ পূর্বববঙ্গে * নারী-নিধ্যা তন 
ম্যালেরিয়া, কাল!জরের মত একট] বিষম রোগে পরিণত 


৪র্ঘ বর্ষ __অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


হইয়াছে, অবস্থাভিজমাত্রই ইহ! বিদিত আছেন। 
এ রোগের নিদান ও প্রতীকাঁর বা গ্রতিষেধব্যবস্থা 
সম্বন্ধে নারী-রক্ষ-সমিতি যথেষ্ট শ্রম ও অর্থবায় স্বীকার 
করিয়! গবেষণ। করিয়াছেন । উহাতে জানা যায়, অর্থ- 
কষ্টব৷ আশ্রয়ের অভাবই ইহার মূল কারণ, তাহার 
উপর পিশাচপ্রকৃতির লম্পট দুর্বধত্তের কামলালসাও 
ইহার অন্ততম কারণ। এই ছুই কারণের জড় মারিতে 
হইলে সমাজের জাগরণ ও শাসন অতীব প্রয়োজনীয়। 
হিন্দ-সমাজ অসা'ড অজগরের মত পড়িয়া আছে। সে 
সমাজের জাগরণ সর্বপ্রথমেই আবশ্কক। যাহাতে 
আশ্ররহীনা নারী পরের গলগ্রহ হইয়া পীড়ন ও 
অত্যাচার সহা করিয়া উদরারসংস্থানে বাধ্য না হয়,_ 
কোনওরূপ কায়িক শ্রমে আপন উদরান্ন সংস্থান করিতে 
পারে, সমাজের সেই ব্যবস্থা করা উচিত। পরস্ত 
নিপীড়িত নির্দোষ ন।রীকে সমাজে স্থান দ্রিতে হইবে । 
হিন্দুদমাজের এখন ইহাই প্রথম ও প্রধান সামাঞ্জিক 
কর্তব্য। মুপলমান সমাজকেও অত্যাচারী কামুক 
মুদলমানদিগের সামাজিক দগুবিধানের ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। সকল সমাজেই এরূপ ছুর্বত্তের অসপ্ভাথ নাই, 
এ কথ! সত্য। কিন্তু বাঙ্গালায় থে সমস্ত নারী-নির্ধ্যাতন 
হইয়াছে, তাহাতে অপরাধী ছুর্বংত্তের মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাই অধিক। এই হেতু মুসলমান-সমাঁজকে এ বিষয়ে 
দ্গুবিধানে অবহিত হইতে হইবে। যাহাতে এনপ 
দুর্বৃত্ত পশুপ্রকতির ক্লো।ক সমাজে স্বণ। ও অবজ্ঞার পাত্র 
হইয়া থাকে, তাহার জন্য হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমাজ- 
কেই সচেষ্ট হইতে হইবে। মাতৃঙ্জাতির অমর্ধ্যাদায় 
জাতি উৎসন্ের পথে অগরদর হয়। এ কথাট! অনুক্ষণ 
বাঙ্গালী হিন্দু-মুদলমানকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 

এই যে গাইবান্ধার মোক্তারের কন্া অভাগী 
শ্ুহাসিনী হিন্দু গৃহস্থের কুলবধূ হইদ্লাও কয়জন দুর্বৃত 
কামুক মুলমানের পাপচক্কতে পড়িয়া লাঞ্চিত ও 
অবমানিত! হইল, শেষে স্বামী ও শ্বশুরের গৃহে সমাদরে 
গৃহীত। হইয়াও নির্মম নিষ্ঠুর সমাজের নিকট অম্পৃশ্ঠ হইয়া 
রছিল, ইহার জন্ত দায়ী কে? প্রথম মুসলমান- 
সমাজ, দ্বিতীয় হিন্দু-সমাজ | মুসলমান দুর্বত্তগণ তাহার 
সতীত্বনাশের জন্ত তাহাকে নাগ! গ্রকারে নির্ধ্যাত্বন 


সামজিক শ্রসজ্চ 
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করিয়াছিল। হতভাগীর পিতা বু কষ্টে তাহার 
উদ্ধারসাধন করেন। এ বিষয়ে বাঙ্গালী মুসলমান- 
সমাজের কি কোনও কর্তব্য নাই? আমাদের বিশ্বাস, 
ভদ্র শিক্ষিত ধর্মভীরু মুসলমানমান্রই এই ব্যাপারে কু, 
ব্যথিত ও লঙ্জিত হুইয়াছেন। তীহারাঁও গৃহস্থ, পুত্র- 
কলত্র লইয়া বাস করেন, তীহারাও মাতৃজাতির সম্মান 
করিয়া থাকেন। তাহার! বদি এই দুর্বৃত্ত পিশীচ- 
প্ররুতির শ্বধন্্ীদিগের ব্যবহারের তীত্র গ্রতিবাদ করেন, 
তাহাদের সামাজিক দণ্ডের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে 
ভবিষ্যতে বু মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। সামাজিক 
শাসনের ভয় থাকিলে দুর্বত্বরা ভবিষ্যতে পাপপ্রবৃত্তি 
দমন করিতে সচেষ্ট থাকিবে। নতুব! শত আদালতের 
কারাদণ্ডে এই বিষম ব্য।ধি যাইবার নহে । 

আর হিন্দুসমাজকে কি বলিতে ইচ্ছা করে? গত 
৬ই অগ্রহায়ণ ম্বহাসিনী ময়মনসিংহ মুক্তাগাছায় শ্বশুরা- 
লয়ে ইহলোঁক ত্যাগ করিয়াছে। সে যে এই অধঃ- 
পতিত সমাজের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইন্গা সকল 
জালাযন্ত্রণা, অপবাদ, কলঙ্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়া! সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারাঁলয়ের আশ্ররর লাভ করিয়াছে, 
ইহাই একমাত্র সাত্বন]! সাতে 

স্ুহাসিনীকে তাহার স্বামী পুনরায় গ্রহণ করিয়াছিল? 
তাহার শ্বশুরও তাহাকে পুত্রবধূরূপে অস্তঃপুরে স্থান দান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু যে হিন্দুসমা'জ উচ্ছংজ্খল, স্ুরাপায়ী, 
বারবনিতাবিলাসীর কোনও দণ্ডের ব্যবস্থ। করে না, 
দেই সমাজ অভাগী স্ুহাসিনীকে তাহার অঙ্কে স্থান 
দেয় নাই ॥। ইহ| কি সামান্য মন্পীড়া ও মনোছুঃখের 
কারণণ তাহার স্বামী ও শ্বশুর তাহাঁরই জন্ত সমাজে 
“অচল', এ বেদনা তাহার বুকে বড়ই বাজিয়াছিল। 
তাই সে দিন দিন শুকাইয়। গিয়া অকালে ইহলোক 
ত্যাগ করিল। এ নারীহত্যার জন্ত দায়ী কে? 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে সুহাসিনী নারীরক্ষা- 
সমিতির শ্রদ্ধেন শ্রীযুক্ত কষ্ককুমার মিত্র মহাশরকে 
লিখিয়াছিল £_ 

“নিবেদন এএই যে, পিতা ভগবান্‌ আমাকে স্বামীর 
সংসারে আ'নিয়াছেন, উপলক্ষ আপনারাই । আপ- 
নারা যে উপকার করিয়াছেন, তাহ! জীবনে 'বিশ্বত 
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হইবার নগ্ে। এখানে “আদার পরে শ্বশুরের কায 
শিরাছে। তাহাকে একঘরে করিয়াছে এবং এইরূপ 
হইয়াছে যে. জীবনে আমার সমাজে উঠিবার সম্ভা- 
বনা নাই। ইহারা আমার হাতে খায়েন নাই, খাইলে 
কি হইত, জানি না। ভগবানের স্থষ্টির মধ্যে আমার 
মত হতভ'গী দ্বিতীয়া আছে কি না সন্দেহ। 
এখন ইহাদের এমন অবস্থ। ষে, না! খাইয়। মরিবার 
উপক্রম । সংসারে এক তিল শাস্তি নাই। এখন আমার 
ইচ্ছ। যে, কোন আশ্রমে আমার জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলি কাটাইয়! দিই। ইহা আমার প্রাণের একান্ত 
বাসনা । আপনার কি মত জানাইবেন। বদি ভাল 
বুঝেন, আমার স্বামীর দ্বারা কিংব| আপনি নিজে 
আমাকে লইয়া বাইবেন। পত্র পাওয়ামাক্ অভিমত 
জানাইবেন।” 

অভাগী স্ুহাসিনী! এই নির্ধ্যাতিতা বালিকা! কি 
মনোদুঃখ পাইয়া ইহলোঁক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহা পত্রের ছত্বে ছত্রে প্রকাশ। ধন্ 
হিন্দুসমাজ! ধন্ত তোমার ঙ্গায়বিচার ! এই বালিকার 
প্রতি রক্তবিন্দু কি স্ঞাধা বিচারের জন্ত লোকেশ্বরের 
দরবারে বিচারপ্রার্থী হইবে না? হিন্দ-সমাজ! তুমি 
অচল হিমাচলের মত গর্বোন্নত শির মাকাঁশে তুলি 
ধাড়াইর়া থাক, তোমার পাদমূলে নগণ্য ক্ষুদ্র তটিনী 
তোমার করুণা-বারির অভাবে শুকাইয়া যাউক, তাহাতে 
ক্ষতি কি? তো'যার যুগযুগ-সঞ্চিত সংস্ক।রের বিরাট 
আবর্জনা-স্তপ কোমলা অনাদৃতা বালিকার রক্তসিক্ত 
উদ্দভিন্ন হংপিগ নুগান্ত পর্য্যন্ত আবরণ করিয়া থাকিবে, 
সনেহ কি? ্ 


কুল স্ৃ্য 
এদেশের শ্বেতাঙ্গের হস্তে কৃষ্ণাঙ্গের মৃত্যু এবং ফলে 
শ্বেতাঙ্গের বিচারে অব্যাহতির ঘটন! বিরল নহে। 
ফুলার মিনিটের সময় হইতে আরস্ত করিয়! শুকুরমণির 
মামলা, সপ্তদশ ল্যান্সারের গোর! দৈনিকের মামলা, 
মুলিগানের মামলা, আগরার মামল1, জব্বলগুরের মামলা, 
হুংস 'শিকাঁরের মামল|, বৈরাগীর মামলা,_-এমন কত 
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মামলার উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমাদের কথ! 
নহে, স্বয়ং বড় লাঁট লর্ড রেডিং ১৯২১ খৃষ্টান্ধে বলিয়া- 
ছিলেন,_ 

“আমার বিশ্বাস, সময় সময় ফুরোপীয়রা ভারতীয়- 
দিগের প্রতি যে অনিষ্টাচার ও অত্যাচার-অনাচার করে, 
জাতিবিছ্বেষের তাহা অক্কতম কারণ। এ সমস্ত অতাচার- 
অনাচারঘটিত ম।মলার বিচার সর্বক্ষেত্রে যে সন্তোষজনক 
হয় না, তাহাঁও অন্বীকাঁর কর যায় ন|। ভারতীয়দের 
বিশ্বাস, এই ভাবের কৃষ্ণাঙ্গ-শ্বেতাঙ্গ মামলায় সকল সময়ে 
সুবিচার হয় না।” 

যাহাতে ভবিষ্যতে এমন অনাচার ও অবিচার ন! 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া লর্ড রেডিং সে সময়ে 
আশ্বাসও দিয়াছিলেন। 

কিন্তু সে আশ্বাসপ্রদানে কি কল হইয়াছে? সম্প্রতি 
আসাম জোড়হাট অঞ্চলে তেলু নামক চা-বাগিচার এক 
ভারতীয় কুলীকে পথিপার্খে মৃত অবস্থার পড়িয়া 
থাকিতে দেখা যায়। তাহার অঙ্গে আঘাতের চিন্ন 
ছিল। পুলিস-তদন্তের ফলে ওথ! চাবাগানের ম্যানেজার 
মিঃ বিয়েটী এই কুলীর হত্যাবাপারে অপরাধিব্ূপে 
অভিযুক্র হয়েন। দায়রার জঙ্গ মি: জ্যাক ৫ জন জুরীকে 
লইয়া! বিচারে বপেন। বিচারে আসামী বে-কল্ুর 
খালাস পাইয়াছে। 

বিচারকালে প্রকাশ পাইয়াছে যে, তেলু পূর্বে 
আসামীর বাগিচায় স্্ীপুত্র. লইয়া! চাকুরী করিত। তাহার 
স্বীকে প্রহার করিয়াছিল, সে বিয্কেটোর নামে এই 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। তৎপরে সে অন্ত 
বাগানে কাষ করিতে চলিয়। যায়। আসামী তাহার 
উপর প্রসন্ন ছিল না, তাহাকে তাহার বাগানে আসিতে 
দিত না। ঘটনার দিন তাহার বাগানের এলাকায় 
তেলু প্রবেশ করিয়াছে শুনিয়! সে শ্বয়ং তেনুকে তাড়াইয়া 
দিতে ঘাঁয়। তাঁহার নিজের কথায় প্রকাশ, সে তেলুকে 
চলিয়া যাইতে বলে, তেলু যাইতে চাছে নাই; তাহার 
পর উভয়ে বচসা হন্ন। সে তখন তেলুর হাত হইতে 
ছড়ি কাড়িরা লইতে তেলু পড়িয়! ষার। সে তেলুর 
হাত ধরিয়! তৃলিয়। আবার চলিয়া যাইতে বলে। তেলু, 
অতঃপর সরকারী রাস্তায় যাইয়া জামা-চাদর ফেলি! 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সাসমিক্ প্রসত্ 
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ছুটিয়া পলাইয়া যার়। সেকি করিতেছে, দেখিতে গিয়! 
বিয়েটা দেখিতে পার, সে ছুটিরা আবার সরকারী রাস্তায় 
গিয়াছে ও,নালা ডিঙ্গাইবার সমন মুখ থুপড়িয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । বিয়েটী তাহাকে ধরিয়। উঠায় ও বাড়ী যাইতে 
বলে। কিন্তু তেলু আবার পড়িয়! যায়। 

এ বর্ণনার অসঙ্গাত স্বতঃই প্রতিপন্ন হয়। তাহার 
বিশ্লেষণ অনাবশ্তক। তাহার পর জোড়হাটের সিবিল 
সার্জন তেলুর শব পরীক্ষ। করিয়। বলিয়াছেন :__ 

“তেলুর দেহে প্রায় অর্দ ইঞ্চ দীর্ঘ একটা থে'তলান 
চিহ্ন ছিল। তত্িন্ন বক্ষের উপর ও উভগ্ন হাটুর নিয়ে 
আধাতজনিত ক্ষতচিহ্ন দেখা গিয়াছিল। পঞ্জরের 
পঞ্চম অস্থিধানি ভাঙ্গিয়। গিয়্াছিল এবং প্লীহা ফাটিয়া 
যাওয়ায় ও সেজন্ত উদরমধ্যে রক্ত সঞ্চিত হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। দে যখন ভূপতিত ছিল, 
সেই সময় কেহ তাহাকে সঞ্জোরে পদাঘাত করাতেই 
তাহার পঞ্তরের অস্থি ভাঙ্গিয়! গিয়াহিল। সাধারণতঃ 
পড়িয়। গেলে সেক্ধপ অস্থি ভাঙ্গতে পারে ন।। এমন 
কি, লাঠির আঘাঁতে ও তাহ! সংঘটিত হইতে পাঁরে না।” 

এখন জিজ্ঞান্ত, এমন পদাঘ।/ত কে করিল? ঘটনার 
দিন তেনুর সহিত কোনও লোকের কলহ হইয়াছিল 
বলিগ্না কোনও সাক্ষ্য প্রমাণ প।ওয়। যায় নাই; কেবল 
মিঃ বিষ্েটীর সহিত যাহা কিছু বচস। হইয়াছিল। মিঃ 
বিয়নেটার তাড়া থাইর! তাহার এক সঙ্গী দৌড়িঘ্না পলা- 
ইয়াছিল, সে-ও জামা চাদর ফেলিয়া পলাইতে গিয়া 
ছিল। মিঃ বিয়েটী তাহার প্রতি অপ্রসন্ন ছিল, সে 
সেজন্ত তাহাকে তাড়া করিয়াছিল, ইহা অন্থমান 
করিলে বিশেষ দোষ হয় না। যাহার ভয়ে তেলু 
উর্ধখবাসে পলাইয়াছিল, দে যে তেনুর সহিত মিষ্ট 
ভাষায় কথা কহির। চলিক। ধাইতে বলিবে, ইহ! কিরূপে 
বিশ্বানযোগ্য হইতে পারে? সিবিল সাঞ্জন বলেন, 
তেলুর বক্ষঃপঞ্জর ভগ্র ও প্রীহা দীর্ঘ হইয়াছিল, সে আপনি 
পড়িয়া! গিয়া এমন হয় নাই,কাহার ও সজোরে পদাঘাতের 
ফলে এমন হইয়াছিল । এ পদাঘাত করিল কি ভূতে? 

অথচ আসামীর স্বদেশী স্বজাতীয় জুরীরা তাহাকে 
বেকম্ুর খালাস দিল! জজের আর উপান্নাস্তর কি? 
তিনি ত জুরীর অভিমত মানিতে* বাধ্ম। বস্‌! তাহ! 


হুইলেই বাপারের এইখানেই যবনিকাপাত হইল, তেলু 
এখন নিশ্চিন্ত পরলোকষাত্রা করিতে পারে! ইহার 
পর ক্রহট্টের মাধবপুর চা-বাগানের দশরথ নামক এক 
ফুলীহত্যার মামলা হইয়া গিয়াছে । এ মামলার আদামীও 
বাগানের যুরোপীয় ম্যানেজার, তাহার নাম মিঃ উইল- 
সন। বিচারে তাহার মান ২ শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে! 
লর্ড রেডিং এই প্রকৃতির বিচার-প্রহসনের অবসান করিতে 
চাহিয়াছিলেন না? 
কঙঞ্ঠিস্গেকে উপকু অক্তঃশুন্ক 

সম্প্রতি এ দেশের কলজাত কার্পান-বস্ত্ের উপর 'অস্তঃশুক্ক 
৩মাঁসের জন্ত উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বোম্বাই ও 
আমেদাবাদ সহরে দেশীয় কার্পাস-বস্ক্বের কলের সংখ্য। 
অল্প নহে। কিছু দিন হইতে বোম্বাইয়ের কলসমূদ্ে 
অশরমিকদিগের ধর্মঘট হইয়াছিল। ফলে বহু কল বন্ধ হইয়! 
গিঞ্জাছিল, কতক কলে কাধ কমাইয়! দেওয়া! হইয়াছিল 
এবং লক্ষাধিক শ্রমজীবী বেকার বসিয়। ছিল । 

এ ধন্দঘটের কারণ কি? কলওয়ালারা বলেন, 
বিদেশী কাপড়ের প্রতিযোগিতা । স্বদেশী শিল্পকে 
বাচাইতে হইলে বিদেশজাত বস্থ্বের উপর শুক বৃদ্ধি কর! 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশজাত বস্ক্ের উপর "শুক্ক উঠাইন্তা 
দেওয়া কর্তবা। তাহ। কর! হয় নাই বলিয়া কলওয়াল।র! 
আশানুরূপ দরে কাপড় কাটাইতে পারেন নাই এবং সে 
জন্ত কলে নূতন কাপড় বানাইতে পারেন নাই। পুরাঁতন 
মালই গুদামবন্দী হইয়া আছে, তাহার উপর নৃতন মাল 
খরচা করিয়া বানাইবার সখ তাহাদের নাই। প্রতি- 
যোগিষ্তার দি তাহারা ঈীড়াইতে পারেন; যদি অস্তঃশুক 
উঠাইয় দিয় তাহাদিগকে সন্ত! দরে কাপড় বেচিবার 
স্ববিধা করিয়। দেওয়া হয়, তবেই তাহার! আবার জোরে 
কল চালাইতে পারেন, আবার শ্রমিকর্দিগকে পুরা 
বেতন ও পৃর! সময় খাটিতে দিতে পারেন। ইহাই 
কলওয়ালাদিগের পক্ষের কথা । প্রথমে এ বিষয়ে বিশেষ 
আন্দোলন হইয়াছিন, কর্তৃপক্ষের নিকটে ডেপুটেশান 
প্রেরিত হইয়াছিল, এমন কি, কলওয়াল! ও শ্রমিকদিগের 
সম্মিলিত সুতায় অ সম্বন্ধে মন্তব্যও গৃহীত হইয়াছিল। 
কিন্ত সরকার মুখে এ বিষয়ে সহানুভূতি প্রকাশ ফ্বরিলেও 


৪ 


কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতীকারের কোনও ব্যবস্থা! করেন নাই। 
ইছাতে ফল এঠ হয় যে, কলওয়ালার। (১) কলের 
অনেক কায কমাইয়। দেন, (২) কুলী-মজুরের বেতন 
কমাইরা দেন, (৩) কাষের সময় সংক্ষেপ করেন, (৪) 
অনেক কল একবারে বন্ধ করিয়া দেন। 

বেতন ও কাধের সময় কমাইয়। দেওয়া ঘে মুহূর্তে 
গারস্ভ হইল, সেই মূহূর্ত হইতে কুলীমছুররাও ধর্মঘট 
করিয়! দলে দলে কাষ ছাড়িয়া! দিতে লাগিল। ইহাতে 
কলওয়ালাদেরই স্ুুবিধ। হইন। অনেক কলওয়ালকে 
এ জন্ত বাধ্য হইগা কল বন্ধ করিতে হইল। শেষে এমন 
অবস্থা উপস্থিত হইল যে, বেকার জন-মজুরের দ্বারা 
সহরের শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা! হইল। 

সম্ভবতঃ এই শ্ববস্থ। দেখিপ্নাই সরকার ৩ মাস কালের 
জন্ত পরীক্ষান্থরূপ কার্পাপবামের উপর অন্তঃশ্ুক উঠাইয়। 
দিয়াছেন। বছদিন হইতে এই ন্তায় অনাচার এ 
দেশের উপর অনুষ্ঠিত হইযনা আমদিতেছে। এ দেশের 
কার্পান-শিল্পের উপর শ্ুক্ষপ্রতিষ্ঠ। যে মন্তায় ও অদঙগত, 
সে কথ। লর্ড ল্যান্সডাউন হইতে আরম্ত করিয়া অনেক 
লট শ্বীকার করিয়া আসিপর্াছেন। কিন্তু বিলাতের 
লাঙ্কাশায়ারের কার্পাস-শিল্প রক্ষার জন্ত এ যাবৎ এই 
অন্তায় অনাচারের উচ্ছেদ সাধিত হয় নাই। সেদিন 
বিলাতের রাষ্ট্র-সচিব সার জয়েনসন হিক্স কোনও 
বক্তৃতার স্পটই বলিঘ়াছেন যে, “ভারতের স্বার্থের জন্ত 
আমর! ভারত শ।দন করি, 'এ কথ! বল! প্রকাণ্ড ভগ্ামী 
ব্যতীত আর .কিছুই নহে। আমর! আমাদের স্বার্থের 
জন্ত--বিশেষতঃ লাঙ্কাশাপ়ারের স্বার্থের জন্ত ভারত শাসন 
করিয়! থাঁকি।” ৮ 

কথাট! তিক্ত হইলেও সত্য। এবিষয়ে আরও 
মনেক প্রমাণ আছে। প্রয়োজন হইলে আমর! তাহ! 
অতীত ইতিগাস হইতে উদ্ধত করিয়! দিতে পারি। 

জার্শাণ যুদ্ধকালে বিলাতী কার্পাস-পণ্যের উপর 
নিদ্ধারিত শুস্ক অপেক্ষা ভারতে উৎপন্ন কার্পাস-পণ্যের 
উপর শুল্ক কতকট। কমাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। ইহ।তে 
লাঙ্কাশায়ারের তাতির! ..কবাে ক্ষেপিয়া উ.$য়াছিল, 
পালামেন্টে তুমুল আন্দোলন স্তুলিয়াছেল। কিন্ত 
তদানীন্তন ভারত-সচিব সে আন্দোপনে বিচলিত হয়েন 


সম্নিক অঙচ্ছসত্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ২য়.সংখ্যা 


নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার দেশের তাতিদের 
আবদার অন্তায়, পরস্ত ভারতের প্রতি £ত দিন অন্ঠায় 
আচরণ করা হইয়াছে, তাই তিনি তাহাদের, চীৎকারে 
কর্ণপাত করেন নাই। 

অথচ .ই অন্তায় আংশিকভাবে রক্ষা করিয়া আসা 
হুইতেছে। ভারতবাসীদের তীব্র প্রতিবাদে ও আবেদন- 
নিবেদনে কোনও ফল হয় নাই। লর্ড রেডিংএর সর- 
কার বরাবর বলিয়। আসিয়াছেন ধে, সরকারী তহবিলে 
টাকার টানাটানি থাকিতে এই 12:0156 180 অস্তঃশু 
কিছুতেই উঠাইতে পারা যাইবে না। 

এখন 52190 1৪০, 00966060 হইল, লর্ড 
রেডিংকে বিশেষ অডিনান্স জারি করিয়া এই শুল্ক 
আপাততঃ: ৩ মাস কালের জন্ত তুলিয়া দিতে হইল। 
এমন আরও হইয়াছে । লর্ড মর্লের বঙ্গঙ্গরূপ 5৩6৩3 
2০0 জনমতের প্রাবল্যে 8156005 কাঁরতে হইয়া- 
ছিল; শিখ গুরুদ্বার আন্দোলন সম্বন্ধে পঞ্জাব সরকারকে 
550019 ৪০6, 817560060 করিতে হইয়াছিল। 

বোশ্াই এর শ্রমিকগণের জয় হউক, কেন ন!, তাহা- 
দের 'শ্মঘটই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছে । গত ১৬ই 
অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার বড় লাট লর্ড রেডিং এক অর্ডিনান্সের 
দ্বারা ঘোষণ| করিয়াছেন যে, ডিসেম্বর,জান্য়ায়ী ও ফেব্রু- 
য্ারী,_-এই ৩ মাসের জন্ত দেশীয় কার্পাস-পণ্যের উপর 
শুক আদায় করা বন্ধ কর] হইবে। যদ্দি আগামী বর্ষের 
সালতামামী হিসাব-নিকাশের সময় অন্থমীনমত দেখা 
যায়, হিসাবে ভূল হয় নাই, তাহ! হইলে সরকার এই 
অন্তঃশ্রক্কের সম্পূর্ণ বিলোপসাধনের প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিবেন । 

জনমতের এমন রয় বহু দিন হয় নাই। কিন্তুএ 
জয়ে যেন বোস্বাইয়ের মিলওয়ালার! তাহাদের কর্তব্য- 
পথ হইতে ভ্রষ্ট না হয়েন। তাহারা জার্মাপ-যুদ্ধকালে 
অনস্ত।বিহ অর্থ উপার্জন করিয়।ছিলেন। কিন্তু সে 
স"য়ে তাহাদের মাথা! টলিয়াছিল। তীহারা প্রচুর 
লাভবান্‌ হইয়াও দেশের দরিদ্র জনগণের মুখ তাকান 
নাহ। অংশীদারদ্িগকে তাহার] অধিক ডিভিডেগু দিয়- 
ছিলেন বটে, কিন্তু কাপড়ের মূল্য হ্রান্তর তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করেন "ই . * এরূপ ভাবে কাষ করিলে তাহার! 
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দেশের লোকের সহান্ভূৃতিলাতে বঞ্চিত হইবেন। 
আরও এক বিষয়ে তীহারা দেশের লোকের মনে ব্যথা 
দিতেছেন নাটালের কয়লা কিছু সন্ত! দরে পায়েন 
বলিয়া তাহার বাঙ্গালার কল্পলা লইতে সম্মত নহেন। 
অথচ বাঙ্গালাই তাহাদের কাপড়ের প্রধান খরিদ্দার। 
এ বিষয়ে তাহাদিগকে কিছু স্বার্থত্গ করিতে হইবে। 
তাহাদের মধ্যে পনেরো আনা কলের মালিকই দেশীয়। 
অথচ তীহারা'দেশীয় হইয়াঁও যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় তাহ 
দের দেশের লোক অপমানিত, লাঞ্ছিত ও বিতাড়িত 
হইতেছে, সেই দক্ষিণ-আঁফিকাঁর কয়ল! ল্তে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করেন না, সাগন্ত শ্বার্থত্যাগ করিতে 
চাহেন না। তাহা হইলে বাঙ্গালার লোঁকও ত বলিতে 
পারে ষে, তাহারাও স্থার্থত্যাগ করিয়া তাঁহাদের কল- 
জাত পণ্য ক্রয় করিবে না, বিদেশী বিলাতী ও জাপানী 
কলজাত পণা ক্রয় করিবে। সুতরাং সকলকেই দেশের 
মুখ চাহিয়! অল্প-বিস্তর স্বার্থত্যাগ করিতেই হইবে, নতুবা 
পরস্পর সহান্গভূতি প্রদর্শনের স্মযোগ থাকিবে না। 
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ভঙ্হুত শর 
বিলাতের শ্রমিক সদস্য মিঃ টমাস জনষ্টন এবং ডাগ্ডি 
জুট মিল এসোসিয়েশনের সম্পাদক মি: সাইম এ দেশে 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। তাহার! কোনও রাজনীতিক 
উদ্দেশ্টসাধনে এ দেশে আইসেন নাই, এ দেশের 
শ্রমিকদিগের অবস্থ! প্রত্যক্ষ করিতে আঁসিয়াছেন, এ 
কথা তাহাদের মুখেই প্রকাশ । মিঃ জনষ্টন কলিকাতাঁর 
মির্জাপুর পার্কে বন্তৃতাকালে যে কয়টি কথ। বলিয়াছেন, 
তাহাতে যে রাজনীতির সম্পর্ক একবাঁরে নাই, এমন কথ৷ 
বলা বায় না। তাঁহার বক্তৃতার যূল কথা কয়টি এই,_ 
(১) বে-আইনী আইনে এ দেশের শতাধিক 
লোককে আটক রাখ! সভ্য দেশের আইনসঙ্গত নহে, 
(২) এ দেশের শ্রমিক সম্প্রদায় যে ভীষণ বন্তীতে 
বাস করে, তাহা মঙ্গস্তের আবাসধোগ্য নহে, তাহাদের 
অবস্থ।র উন্নতিবিধাঁনের জন্ত সকলের সচেষ্ট হওয়! কর্তব্য, 
(৩) এজন্ট ভারতবাসীদের একযোগে পরস্পর 
সহযোগ করিয়া কর্মপথে অগ্রসর হওয়া,কর্তব্য, 
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(৪) এদেশের শতকর! ৫ জন লোক শিক্ষালাত 
করিতেছে, অবশিষ্ট ৯৫ জন অশিক্ষিত; বৃটিশ সা।- 
জ্যের প্রত্যেক প্রজার শিক্ষালাঁভ করা! জন্মগত অধিকার । 
এ জন্ঠ প্রথম ও প্রধান কর্তবা,__-অশিক্ষিতগণের শিক্ষা 
বিধানের উপায় উদ্ভাবন করা; শিক্ষালাভ ন! করিলে 
জনসাধারণ আপনাদের অবস্থা সম্যকৃ বুঝিতে পারিবে না, 

(৫) বিল।তের লেবার পার্টি ভারতের আত্ম-নিয়- 
মরণের বিশেষ পক্ষপাতী; ভারত যাহাতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কার মত কোঁমরুল পায়, তাঁভার জন্ত লেবার পার্টির চেষ্টা 
করা উচিত। - 

কথাগুলি শুনিতে ভাল। মিঃ কেয়ার হাডি হইতে 
আরম্ভ করিয়া এ যাবৎ অনেক শ্রমিক সদন্য এ দেশে 
আপিয়াছেন এবং এ দেশের স্থায়ত্শাসনের পক্ষে কথ! 
কহিক়্াছেন। লেবার পার্টির বর্তমান দলপতি মিঃ 
রাষজে ম্যাকডোনান্ডও এ দেশের সম্পর্কে ভূয়োদর্শন 
লাভ করিয়া! তীহাঁর কেতাবে মতামত লিপিবদ্ধ করিয়!- 
ছেন। তাহাতে এ দেশের লোকের আশা-আকাজ্ষার 
প্রতি তীহার যথেষ্ট সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
মিঃ জনষ্টনও স্বল্পদিনে এ দেশের সম্পর্কে ষে ভূয়োদর্শন 
লাভ করিয়াছেন, তাহা! দেখিলে বিশ্রিত হইতে হয়। 
এ দেশের আমলাতন্ত্র সরকার যে বিধিবর্জের দণ্ডাঘাতে 
লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনত1 ভঙ্গ করিয়াছেন, তাহ! 
তিনি 'বর্ধর'জনোচিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন, বাহাতে তাহাদের প্রকাশ্টে বিচার হয়, 
তাহার জন্ত বিলাতে গিয়া! তাহার দলকে অনুরোধ করি- 
বেন। কিন্তু তিনি কি তুলিয়া! গিক্াছেন, এই বিধিবজ্ 
কাহার আমণে প্রবর্তিত হইয়াছিল? তীাহাদেরই 
দলপতি মিঃ ম্যাকডোনান্ড যখন ইংলগ্ডের শাঁসন- 
পাটে বসিয়াছিলেন, তখন এই বিধিবজ্্র ভারতের বুকে 
হানা হইয়াছিল। তবে? 

অবশ্থা তাহার সাধু উদ্দেশ্টে কেহ সন্দেহ করে 
ন!। এমন সাধু উদ্দেশ্য লইয়া! অনেক “বৃটিশার'ই এ 
দেশে আসিয়! থাকেন। এমন কি, লর্ড কাশম্মাইকে ল, 
লর্ড রে।ণান্ডশে ও লর্ড রেডিংয়ের মত বুটিশ রাঁজপুরুষ 
হৃদয়ে, ভাক্ুতের খঙ্গলবিধানের সঙ্কল্প লইয়া ভারতে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের সে, সাধু 
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উদ্দেশ্ট কোথায় বিলীন হইয়া গেল? যে“ইম্পাতের 
কাঠাম' অঙ্ুঘ্ন রাখিবার কথ! মিঃ রামজে ম্যাকভোপান্ডও 
তুলেন নাই এবং যাহ লর্ড রেডিং তাহার উপরওয়াল! 
লর্ড বার্কেণহেডের সহিত একযোগে রক্ষা করিতে 
বন্ধপরিকর- তাহার প্রভাব এড়াইতে পারে, এমন 
শক্তিমান কে আছে? 

তবে মিঃ জনষ্টন ভারতের একটা মঙ্গল করিলেও 
করিতে পারেন। তিনি স্বপ্নং গঙ্গার তটবর্তী পাটের 
কলের দরিদ্র কুলীমুরসমূহের দুর্দিণ! প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন। তিনি তাহাদের বস্তীর শোচনীয় অস্থাস্থ্- 
কর অবস্থা দেখিয়াছেন,__তাহাদের কষ্টকর জীবন 
দেখিয়া হৃদয়ে ব্যথা. অন্থভব করিয়াছেন, তাহাদের 
সামান্ত বেতন ও অভাব-অভিযে।গের কথা শুনিয়াছেন। 
তাই ঠিনি ব্যথিত হৃদয়ে এ দেশের জনসাধারণকে এই 
শ্রমিকদিগের যুনিয়নের প্রতি সহান্থভৃতিসম্পন্প হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এ দেশের লোঁকের কর্তব্য _এ দেশের 
লোক কতটা পালন করিবে, তাহা তাহারাই বলিতে 
পারে; কিন্ততিনি ত তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া এ বিষয়ে আন্দোলন করিয়া! তাহার স্বজাতীয় 
কলের মালিকদ্দিগকে দরিদ্র শ্রমঙ্জীবীদিগের প্রতি মন্ধু- 
ফ্যোচিত ব্যবহার করাইতে বাধা করিতে পারেন। এ 
বিষষে মিঃ সাইম তাহার সার হইতে পারেন। তিনি 
ডাগ্ডি জুট মিল এপোসিয়েশানের সেক্রেটারী । গঙ্গার 
তটবৰ্ভী কলওয়ালারাও প্রান়ই তাহ।র শ্বদেশীয় স্বজাতীয়, 
_-উীাহাদের সহিত ডাঙ্ডির জুটওয়াপার্দের কি সম্পর্ক 
আছে, তিনিই বলিতে পারেন। তবে ব্যবসায়ে প্রতি- 
দ্বন্িতা যে উভয় শ্রেণীর কলওয়ালাদের মধ্যে বিষ্ঠমাঁন, 
তাহা অনেকেই জানে। ডাগ্ডির কলওয়ালার! যে 
এ দ্বেশে আসিয়। কলের প্রতিষ্ঠার সন্কল্প করিয়াছেন, 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ সাইম যে তাহার অগ্র- 
দূত হইয়া আইসেন নাই, তাাই বা কে বলিতে পারে? 
আমাদের পক্ষে উভয়েই সমান-__-কেন ন।, এই ব্যবসায়ে 
আমাদের যে ঘাসঞ্জল বরাদ্দ আছে, তাহাই থাকিবে। 
তবুমিঃ সাইমের ডাগ্ডি জুট মিলওয়ালারা যদি গ্রতি- 
যোগিতার খাতিরে মন্দের ভাল করিতে পারেন, তাহ! 
হইলেও দরিদ্র ভারভীর শ্রমিকের উপকার হইতে পারে । 


হন্নিক্ অ্সজ্ঞী 


[ ব্য খণ্ড, বয় দ্ধ 


শ্জেকু হখহ্ঃ 


বহুদিন পরে বিচারপতি পেজের মামলার যবনিকা-পতন 
হুইয়াছে। বিচারপতি ওয়ামসলে ও চক্রবর্তী সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, খন ক্রটি স্বীকার করিলে এই ভাবের 
মামলার অবসান হয়, তখন মার পুনরায় তদস্ত-বিচারের 
প্রয়োজন নাই; সেই হেতু খন আদামী এক প্রকার 
ক্রটি স্বীকার করিয়াছেন, তখন উহাই তাহারা বর্তমান 
ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

আমর! বিচারপতিদ্বয়ের বিচারপিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
অথবা ব্যক্তিগতভাবে আনামী জজ পেজের বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাহি না। কিন্তু 
এই ভাবের মামলার এইরূপ নিষ্পত্ত হইলে যে তাহার 
সাধারণ ফল শ্রভ হয় না, সে কথ। অবশ্যই বলিব। 
মামলাটা কি? কর্পোরেশানের এক জন কর্মচারী 
বিচারপতি ৫পেজের গৃহে জলের ট্যাক্স মাদায় করিতে 
গিয়াছিলেন, বিচারপতি পেজ তাহাকে ট্যাক্স ত দেন 
না-ই, পরস্ক অপমান ও প্রহার পর্যন্ত করিয়াছিলেন,-_ 
ইহাই অভিযোগ । 

হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতিদ্বর যে শেষ বিচার 
সিদ্ধান্ত করিয়া! দিলেন, তাহার ফলে এই কয়টি কথা 
আদৌ মীমাংসিত হইল না £__ 

(১) বিচারপতি পেজ অন্তাররূপে কর্পোরেশানের 
কর্মচারীকে প্রঙ্গার ও অপমান করিয়াছিলেন কি না? 

(২) কর্পোরেশানের উক্ত কর্মচারী তাহার কর্তব্য- 
পালনের অতিরিক্ত কোনও অক্রাঁয় কার্য করিয়াছিলেন 
কি না, এবং যদি না করিয়া থাকেন, তাহা! হুইলে 
তাহার কর্তব্য কার্যে এইরূপে বাধা দিবার কাহারও 
অধিকার ছিল কিনা? 

(৩) কপৌরেশানের কোনও কর্মচারী অতঃপর 
কর্তব্পালনে এইরূপে বাঁধ! প্রাপ্ত হইলে যদি অতঃপর 
কর্তব্যপালনে ইতস্তত: করে, তবে কর্পোরেশান তাহাঁকে 
কর্তব্য অবহেলার জন দায়ী করিতে পারেন কি না? 

(৪) যেহেতু কর্পোরেশান মহামান্ত হাইকোর্টের 
শরণ লইয়1ও নিজ কর্মচারীর প্রতি প্রবলের অস্ঠায় 
আচরণের কোনও প্রতীকারলাভে জমর্থ হইলেন না, 
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সেই হেতু ভবিষ্যতে তাহার! তাহাদের কর্মচারীকে 
জবরদত্ত করদাতার নিকট কর আদায় করিতে পাঠা- 
ইতে বাধ্যণকরিতে পারেন কি না? 

(€) বিচারপতি চক্রবর্তী স্বতন্ত্র রায়ে যেরূপ 
আভাস দিয়াছেন, তাহাতে বুঝ যায় যে, তিনি বিচার- 
পতি পেজকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়! মনে . করেন নাই । 
তবেই বুঝিতে হইবে, বিচারপতি পেজ নিজের কোটে 
পাইয়। করপোরেশনের ন্াধ্য প্রাপ্য আদায় ত দেনই 
নাই, বরং করপোরেশানের প্রেরিত আদায়ী কম্মচারীকে 
অপমান করিদ্নাছেন। এক জন সাধারণ করদাতা 
এরূপ করিলে তাচাঁর পক্ষে তবু বলিবার কথা ছিল যে, 
সেআইন জানে না। তথাপি তাহার কঠোর দওড 
হইত। কিন্ত যদি মহামান্ত হাইকোর্টের বিচারপতির 
দ্বারা এরূপ আচরণ সম্ভব হয়, তাহা? হইলে তিনি কি 
হাইকোর্টের পবিভ্র বিচাঁরাঁসনে অধিষ্ঠিত থাঁকিবার 
উপযুক্ত ? 

(৬) বিচারপতি ওয়ামস্‌লে রায়ে বলিয়াছেন যে, 
নিয়-আদালতের ম্যাঁজিষ্রেট এই মামলায় যে বিচারপঞ্জতি 
অবলঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহা নান দিক দিয়াই ভ্রান্ত। 
স্থতরাং তীহাঁর বিচারসিদ্ধানস্তও ভ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছে। 
বিচারপতি চক্রবত্তী তাহার ব্বতঙ্্র রায়ে বলিয়াছেন যে, 
“ম্যাঞজিষ্টরেটের বিচারপদ্ধতি আগাগোড়া বে-মাইনী। 
তিনি যী ছুই এক জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়। 
আসামীর উপর সম্ভতন জারি করিতেন, তাহা হইলে 
উভয় পক্ষের মধ্যে একটা আপোষ-নিষ্পন্তি হইয়া! 
যাইত।” সুতরাং বুঝা যাইতেছে, নিয় আদালতের 
বিচারক তাহার কণ্তব্যপালনে ঘোর অবহেলা প্রদর্শন 
করিয়াছেন । এমন বিচারক স্বপদে প্রতিষ্টিত থাকিলে 
ইংরাঞ্জের স্তায়-বিচারের সুনাম কি বর্ধিত হইবে? 

এই সমস্াগুলির কে উত্তর প্রদান করিবে? সাধা- 
বণতঃ অর্দ শিক্ষিত পশু প্রকৃতির নিকষ্ট শ্রেণীর ধলা চামড়ার 
লোক এ দেশের অসহায় দুর্বল লোকের উপর অনাচার 
আচরণ করিয়া! থাকে। ইহাতে দেশে জাতিগত বিদ্বেষ 
ও অসন্তোষ নিত্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। উদ্ধত পিশাচ- 
প্রকৃতি যুরোপীয়েয এই কাপুরুষোচিত কার্ধে) উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষরাঁও যে নিতান্ত ক্ষ, লজ্জিত ও বিপ্ হয়ে, 
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তাহার প্রমাণও পাওয়া যায়। লর্ড রেডিং এই হেতু 
জাতিবিদ্বেষ আইন প্রণয়নকালে বলিয়াছিলেন যে, 
এইরূপ কালা ধল! মামলার অবলান করিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। 

এই ব্যাপারে নিকুষ্ট অর্ধ শিক্ষিত পশুপ্রকৃতির মুরোগীর 
অভিযুক্ত হয় নাই, অভিযুক্ত হইপাঁছিলেন শিক্ষিত উচ্চ- 
পদস্থ মান্তগণা হাইকোর্টের বিচারপতি পেজ! তাহার 
নিকট দেশের লোক কি আশা করে ? তাহার ন্যায় উচ্চ- 
পদস্থ বিচারক দেশের লোককে শ্বেতাঙ্গের অন্তায় ও অনা- 
চাঁর হইতে রক্ষা করিবেন। তাহাদের নিকট দেশের লোক 
ন্লাঁয়বিচার, ধৈর্য্য ও চিত্রসংযমের আশা করে। কিন্তু 
রক্ষকই যদি ভঙ্ষক হয়, তাহা হইলে উপান্ন কি? উপার, 
এই ভাঁবের উদ্ধতপ্রকৃতি ও অসংযমী লোক বত বড়ই পদস্থ 
হউন না, তাহাকে সেই পদ হইতে বিচ্যুত করা, সেই 
সম্বমের পদ বাহাতে কলঙ্ষিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা! 
কর! । দেশের "শান্তি ও শহ্খলার' নাঁমে ধাহ1রা শাসন- 
দণ্ড পরিচালন! করিতেছেন, তাহারা এ ব্যাপারে নীরব 
কেন ? 


সস্তার 


শিক্ষকু হিফক্তখ* " 


সার তেজবাহাছুর সপকু গত ৭ই নভেম্বর লন্ষ্বৌ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কনভোকেশন উপপক্ষে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছেন, তাভাতে তিনি বুঝাইবার প্রয়াস পাইক্সাছেন যে, 
এ দেশে ইংরাজ-শাঁসনের আমলে যে সকল ববশ্ববিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের শিক্ষাদান নিক্ষল হইয়াছে । 
যে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার্দীনের ফলে সার তেজবাহাছুর 
সপরুর মত ইংরাঁজ শাসনের গুণগ্রাহী ব্যুরোক্রেশীর 
অন্ুগৃহীত মনীষী ভারতীয়ের উদ্তব হয়, আজ তাহার 
মুখে সেই শিক্ষাদান নিক্ষল হহয়াছে শুনিলে মনট। 
চমকিত হুইয়া উঠে না কি? 

সার তেজ খাহাছুর কিন্তু ধে কারণে বর্তমান বিদেশী 
বিশ্ববিষ্ভালরী শিক্ষার নিক্ষলতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
তাহা! আমর! এসমীচীন বলিয়। মনে করি না। তিনি 
ইংরাজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্ালয়ের তিনটি যুগ হা 
করিয়াছেন ১ 
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(১) প্রথম যুগ। কলিকাতা, বোদ্বাই ও মাদ্রাজ 
বিশ্ববিষ্ঠালযের প্রতিষ্ঠার পর একপুরুষকাল এই শিক্ষার 
প্রভাবে আমর! বিজাতীয় বিধর্টিভাবাপন্ন হুইয়! গিয়া- 
ছিলাম। প্রতীচোর যাহা কিছু নৃতন দেখিয়াছিলাম, 
তাহাতেই আমরা মুগ্ধ হইয়। দেশের চিরাচরিত আচার- 
ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম এবং অবদানপরস্পরার প্রতি 
উপেক্ষা! ও অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত করিতে অভান্ত হইয়াছিলাস। 
এই হেতু রক্ষণশীল ভারতীয়ের সহিত “শিক্ষিত” ভার- 
তীয়ের সংঘর্ষও উপস্থিত হইয়াছিল। রক্ষণশীলরা 
শিক্ষাকে অর্থ উপায়ের এবং সমাজে মান্বস্থান লাভ 
করার পক্ষে উপযোগী মনে করিয়া এ শিক্ষা একবারে 
বর্জন করে নাই বটে, তবে এ শিক্ষা দেশে যথার্থ শিক্ষা- 
দানের উদ্দেশ্তসাধনে নিক্ষল হইয়াছিল। মাত্র উহা! 
দ্বারা কতকগুলি লোক “বিজাতীয় হইয়! গিয়াছিল, 
আর কতকগুলি কেবল উহাকে অর্থকরী বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

(২) দ্বিতীয় যুগ। বিদেশী রাজনীতি ও ইতিহাসে 
বুৎপত্তি লাভ করিয়া এই যুগের ভারতীয়রা ইংরাজের 
নিকট তাহাদেরই দেশের প্রথামত স্থাক়ত্ব-শাসনাধিকার 
লাভের জন্ত চেটটিত হইয়াছিল। ইংরাঞ্জ বুঝিলেন, 
ভারতীয়দের শিক্ষালাভে “চোখ' ফুটিয়াছে, সুতরাং 
এ শিক্ষা কুফল উৎপাদন করিয়াছে; অতএব তাহার! 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে স্বাধীন চিন্তার আকর মিল, বেস্থাম, 
বার্ক, মেকলে তুলিয়া ধিলেন। কাষেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষ! সাফল্যলাভ করে নাই। 

(৩) তৃতীন ও শেষ যুগ । অতঃপর যাহাতে ভাল 
কেরাণী বা নিন্নপদস্থ কর্মচারী গড়া যায়, এই ভাবের 
শিক্ষাদান-প্রথাই চলিয়! আমিতেছে। শিক্ষিতগণের ষে 
যোগ্যতা -অর্জনই মুখা উদ্দেশ্ হওয়া উচিত এবং শিক্ষার 
লক্ষাই যে তাহা! হওয়া! উচিত, বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষায় 
তাহু। একবারে ভুলিয়া যাওয়া হইয়াছিল। সার তেজ 
বাহাছুর বলেন, গত ৪০।৫* বৎসর ধরিয়! বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
শিক্ষাকার্ধ্য যে ভাবে পরিচালিত হইর়! আসিতেছে, 
তাহাতে এইরূপ ধরণের শিক্ষিত লোক প্রস্তত হইতেছিল 
যে, তাহারা যোগ্যতার সহিত সরকারী কার্্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং উর্ধতন কর্শচারীর হুকুম অন্থসারে 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


কায চালাইতে পারে। কিন্তৃতাহারা যাহাতে উর্ধতন 
কর্চারীদিগের যোগ্যতা অর্জন করিতে পারে, সেরূপ 
শিক্ষা! দেওয়া হয় নাই। এই হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা সাফল্যলাভ করে নাই। 

সার তেজ বাহাছুর যে তিন যুগের হিসাব দেখাইয়া- 
ছেন, তাহ! তাহার মতাবলম্বী ভারতীয়ের যোগ্য 
হইয়াছে সন্দেহ নাই । ছুঃখের বিষয়, এ দেশে ইংরাঁজের 


.বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষাদানের নিক্ষলতার যেটা! সর্বাপেক্ষা 


বড় দিক, সেটা সার তেজ বাহাছুর দেখান নাই বা 
দেখাইতে পারেন নাই । 

তিনি প্রথম যুগের যে চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন, তাঁহ। 
হইতেই বুঝিয়াছেন যে, এ দেশে ইংরাজের প্রবর্তিত 
শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে আমর! জাতীয়তা! হারাইতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম। সার তেজ বাহাদুর গোড়াট। 
ধরিয়াছেন ঠিক, তবে মাঝে খেই হারাইপ়। ফেলিয়া- 
ছেন। আমর! সেই বিকৃত শিক্ষার ফলে 'দেশের ঠাকুর 
ফেলিয়! বিদেশের কুকুর" পৃজিতেও আরম্ভ করিয়াছিলাম ) 
সকল বিষয়ে দেশকে অবজ্ঞ! করিয়! বিদেশকে অনুকরণ 
করিতে শিখিকাছিলাম; ফলে আমাদের মধ্যে একট 
দাসত্বের মনোবৃতি জাগিয়া উঠিয্নাছিল। সেই দাস- 
মনোবৃত্তির নাগপাশ হইতে আমরা এখনও মুক্ত হই নাই, 
'আমর! এখনও তাহার প্রভাবে যেন ভৃতাবিষ্টের মত 
তইয়! আছি। আমর! জাতীয়ত! হারাইয়া, ধর্ম হারাইয়া, 
সমাজ হারাইক্া একট। দাসমনোবৃত্তিচালিত যন্ত্রে পরিণত 
হইন্নাছি, নিজের বিশেষত্ব বিসর্জন দিয়! সৃগতৃষ্চিকায় 
ভ্রাজ মৃগের ন্তায় বিদেশীয় বিজাতীয় শিক্ষার মোহ-মরী- 
চিকায় উদ্ত্রাস্ত হইয়া ধাবিত হইক্লাছি। ইহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রকৃত নিক্ষলতা । 


লহহোগে্কে ভন্তবে স্হহেইগ 
অসহযোগের ব্যাখ্যা লইপা যেমন মহান্। গন্ধীর মন্ত্র 
শিষ্যগণের মধ্যে মতবিরোধ ঘটিয়াছিল, ফলে পরিবর্তন- 
বিরোধী ও কাউন্সিলকামী এই ছই দলে অসহযোগীর। 
বিভক্ত হইব! গিরাছিল, তেমনই সহখোগের সীমা ও 
পরিমাপ লইয়া স্বাতী কাউন্সিলকামীদিগের মধ্যেও 
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মতবিরোধ ঘটিক়াছে এবং উহার ফলে দল ভাঙ্গিয়! 
যাইতে বসিয়াছে। মহাত্মা গন্ধীর বর্জননীতির মধ্যে 
কাউন্সিলব্র্জন অন্ততম-_-উহাকে অন্ততম প্রধান বর্জীন- 
নীতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মহাত্বা বলিয়াছিলেন, 
কাউন্সিলের কাষে আত্মশক্তির ক্ষয় বা অপচয় করিলে 
দেশের ও জাতির গঠনকার্ধ্যে শক্তি নিয়োগ করিবার 
স্বযোগ থাকে না; বিশেষতঃ কাউন্দিলপ্রবেশ দ্বারা 
দেশে শ্বরাজ আনয়ন করা সম্ভব হইবে না। স্বরাজ্য 
দলের প্রতিষ্ঠাতা এবং নেতা পরলোকগত দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাত্মাজীর মন্ত্রশিষা হইলেও কারামুক্তির 
পর হইতে গঠনকার্ধ্য ( চরক! ইত্যাদি) অপেক্ষা কাঁউ- 
ন্সিল-প্রবেশের উপর অধিকতর আস্থ। স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন এবং নিজের বাক্তিত্বের প্রভাবে দেশের চিত্ত- 
শেে।ত অনেকট। ফিরাইয়। পিয়াছিলেন। দেশবন্ধু 
অন£যেগ অর্থে কাউন্সিলের নধা দিয়! সরকারের সহিত 
অসহযোগকে ও বুঝিয়াছিলেন। যাহাতে কাউন্দিলে 
প্রবেশ করিয়া অসহধোগীর] ক্রমাগত আমলাতন্ত্র সর- 
কারের কার্ষো বাধ।-প্রদানের দ্বারা কাউন্সিলের ও 
সংস্কার আইনের অসারত। দেখাইয়া দিতে পারে অথবা 
দ্বৈত্বশাসনের উচ্ছেদরসাধন করিতে পারে, দেশবন্ধুর 
কাউদ্সিলপ্রবেশ ও অসযোগ মন্ত্রের তাহাই উদ্দেশ্থ 
ছিল। নে উদ্দেশ্য তিনি কতক পরিমাঁণে সফল করিয়া 
গিয়াছেন। বাঙ্গালায় দ্বৈত-শাদনের অবসান হইয়াছে। 
এখন বাঙ্গালায় অমলাতম্তর সরকারের ন্ষেচ্ছাচার 
শাসনের নগ্ন মুদ্ধি আবার পূর্ব্বের মত প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

কিন্তু দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাবে কাউম্দিলে 
স্বরাজীদের অসহযোগনীতি সম্বন্ধে মতের মিল হইতেছে 
না। দেশবন্ধু যেমন মহাত্ম! গন্ধীর বিশুদ্ধ অসহযোগের 
বিপক্ষে বিদ্রোহী হইয়া! নৃতন পন্থ। খু'ঞিয় বাহির করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই বর্তমান স্বরাঁজীদের মধ্যে কেপকার, 
জয়াকর, আ্যানে প্রমুখ দলপতিরা ম্বরাঁজী-নেতা পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরুর অসহযে।গ ব্যাখ্যার সহিত একমত 
হইতে পারিতেছেন না। তাহারা লোকমান্ত তিলকের 
[২590791+৩ ০০0 1১5:8:00) নীতির পক্ষপাতী হইতে 
চাহিতেছেন। ইহার অর্থ এই যে*সরক্কার কাউন্দিলের 
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কার্য্যে সহান্থভৃতি দেখাইয়া যতটুকু সহযোগ করিতে 
প্রস্তুত হইবেন, ততটুকু পরিমাণে তাহারাও সহযোগ 
করিতে প্রত্তত থাকিবেন,--এমন কি, প্রয়োজন হইলে 
তাহারা মন্ত্িত্বের মত সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিতেও 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। পণ্ডিত মতিলাল ইহার তীক্র 
প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহা হইতেই পারে 
না, হইলে শ্বরাঁজা দলের মূলনীতি ভঙ্গ করা হইবে। 
মিঃ টান্বের সরকারী চাকুরী গ্রহণের পর হইতে উভয় 
দলে বিরোধ আরও স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। ইহা! পূর্ব- 
সংখ্যার মাসিক বন্থমতীতে বল| হইয়াছে । 

কেলকাঁর জয়াকরের দল বলিতেছেন, পণ্ডিত 
মতিলাল যদি অসহযোগী বাধাপ্রদানকারী হইয়াও স্কীন 
কমিটাতে প্রবেশ করিতে পারেন, এবং শ্রীযুক্ত পেটেল 
ব্যবস্থাপরিষদ্দের প্রেসিডেন্ট হুইয়! বলিতে পারেন যে, 
প্রয়োজন হইলে তিনি দিনে দশবার বড় লা্টের সহিত 
দেখা করিতেও প্রস্তুত আছেন, তাহা হইলে শ্রীযুক্ত 
টান্ের সরকারী চাকুরী গহণে আপত্তি কি আছে? 
অহযোগের স্বরূপ এবং পরিমাপ কি? উচ্ভা কে 
নির্ধারণ করিবে ? 

উভয় দলের মধ্যে রফার চেষ্টাও হইতেছে । মাত্রা- 
জের শ্বরাজীদদের মধ্যে শ্রীযুক্ত শ্রানিবাস 'আগেজারের, 
শান্তিপ্রয়াসী বলিয়া সুনাম আছে। লালা লাজপৎ 
রায়েরও মধ্স্থ হইয়া বিবাধ মিটাইবার শক্তি আছে। 
ইহারা সকলেই উভয়পক্ষে বিরোধের অবসানের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু জয়াকর ও কেল- 
কারের দল বলিয়াছেন,_-“যাহাতে সহযোগের প্রত্যুত্তরে 
সহযোগনীতির ক্ষতি হয় অথব1 উহার" প্রচারে বাধ! 
পড়ে, এমন সর্তে আমর! রঙা সম্মত হইব না । পণ্ডিত 
মতিলাল যদি প্রতিশ্রতি দেন যে, আগামী নির্বাচনকালে 
স্বরাজী দল এই নীতি অবলম্বন করিবে, তাহ! হইলে 
তাহার! আপাততঃ প্রচারকার্ধ্য স্থগিত রাখিতে পারেন। 
কিন্তু এরূপ প্রতিশ্রুতি না দিলে নৃতন দলকে স্বরাজ্য 
দলের মধ্যে থাঁকিতে দিয়। তাহাদের নীতির প্রচার 
করিতে দ্বিতে হুইবে। কিন্তু বর্দি পণ্ডিত মতিলাল 
সম্মত ন৷ হইস্া “দলের মধ্যে সঙ্ঘবদ্ধত1 ও শৃঙ্খলারক্ষার 
জন্টু জিদ করেন, তাহ! হইলে চ২৩9১0/7915৩ 


২৮৪৪ 


00 0109679110101505 অথবা কেলকারের নৃতন দল 
হবরাঁজা দল ছাড়িয়া দিয়া নৃতন দল গঠন করিবেন ।” 
সুতরাং মিলন যে সংঘটিত হইবে, এমন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। একটা কথার মারপেচ উপলক্ষে আরও 
অধিক মতবিরোধ ঘটিয়াছে। পণ্ডিত মতিলাল বলিতে- 
ছেন, দেশবন্ধু দাশ তাহার ফরিদপুরের বক্তৃতায় যে 
[701700791)16  0০-0136:8601 অথবা সম্মানজনক সহ- 
যোগের কথা বলিয়াছিলেন, তিনি তাহ! মানিয়া! লইয়া 
কার্ধা করিতে প্রস্তত আছেন। জয়াকর-কেলকারের দল 
বলিতেছেন, তীহাঁরা [691১01151৮5  0০-07679001) 
অথবা! সহযোগের উত্তরে সহযোগ দিতে প্রস্তত আছেন। 
তাহা! হইলেই বুঝা! যাইতেছে, উভয় দলের মধ্যে 
17070075016 ও 75909017515 এই ছুইটি কথ! লইয়াই 
যত গোলযোগের উদ্ভব হইয়াছে । 
এখন এই কথ। দুইটির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিলে কি 
দেখা যায়? পণ্ডিত মতিলাঁল তাহার 00017001211 
কথার ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন যে, “দৃ্ীস্তন্বরূপ বল! 
যাইতে পারে, যদি সরকার শাঁসন-সংস্কাঁরের সংস্কারের 
উদ্দেশ্যে দেশের প্রার্থনা অঙ্গসারে একটি রয়েল কমিশন 
নিষুক্ত করেন, তাহ! হইলে তাহাদের কার্ধ্য “সম্মানজনক' 
বলিয়া মানিয়া লওয় যাইতে পারে । সরকার যদি এট 
ভাবের একটা 255৮: অথবা জনমতের অনুকুল কার্ধা 
না! করেন, তাহা শইলে স্বরাঁজ্য দল তাহাদের সহিত 
সহযোগ করিতে সম্মত হইবেন না, কোনরূপ সর- 
কারী চাকুরী গ্রহণ করিবেন না।* জয়াকর-কেলকারের 
দল .বলিতেছেন, “সরকার কি করেন বা! না করেন, 
তাহা দেখিয়া সরকারী চাকুরী গ্রহণের বিপক্ষে 
বাধা রাখ! হইবে না; তবে চাঁকুরী গ্রহণ কর! 
হইবে বলিয়া কাউম্সিলে বাঁধাপ্রদান-নীতি পরিত্যক্ত 
হইবে ন!।” 
দেশের লোক এখন বুঝুন, উভয় পক্ষের মধ্যে এরূপ 
মত-বিরোঁধ থাঁকিলে মিলন কিপূপে সম্ভবপর হইতে 
পারে। এক পক্ষ বলিতেছেন, মন্ত্রীগিরি বা অন্ত কোনও 
সরকারী চাকুরী লওয়ার বিপক্ষে বাঁধা উঠাইয়া দিতেই 
হইবে, অপর পক্ষ বলিতেছেন, তাহা হইতেই পারে 
না, সরকার জনমতের প্রতি পূর্বে সম্মান প্রদর্শন করুন, 


হত্নিক্ ম্বল্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তাহার পর চাকুরা গ্রহণ করা হইবে । এ অবস্থায় রফা 
হইতেই পারে না। | 

অবস্থা দেখিয়। মনে হয়, স্বরাজ্য দলের সকলেরই 
এখন সরকারী চাকুরী গ্রহণে কোনও আপত্তি নাই; 
তবে এক দল বলিতেছেন, সরকার ড।কুন বা নাই 
ডাকুন, আমরা খাইতে যাইবই, আর অনা দল বলিতে- 
ছেন, এইবার ডাকিলেই যাইব। প্রতেদ এইটুকু। 
ইহাতে আমাদের দরজীর দোঁকানে উটের প্রবেশলাভের 
গল্প মনে পড়িতেছে। দারুণ বৃষ্টিতে দাড়াইয়া উউ 
ভিজিতেছিল। দরজীকে অন্রোধ করিয়া উট প্রথমে 
মাথাটা! তাহার দোকানে রঙ্গ! করিয়া জল-ঝড় হইতে 
বাচাইল। তাঁহার পর সম্মূথের পা দুইখান।; পরে পিছ- 
নের প৷ ছুইখান। ; শেষে লেজট্ুকু ণাঁদ গেল না। 

তবে সম্প্রতি উভয় দলের মধ্যে এই সর্ত হইয়াছে যে, 
আগামী কানপুর কংথেস পর্যাস্ত উভয় দলের মধ্যে 
বিরোধ মূলতুবী থাকিবে, কংগ্রেসের সময় স্বরাজ্য দল 
তথায় সমবেত হইলে যৎকর্তব্য অবধারণ করা হইবে। 

এইব্ূপই যে হইবে, তাহা পূর্নে জানাই ছিল। বাঘ 
একবার রক্তের আশ্বাদ পাইলে ক্রমাগত রক্রের আশায় 
ঘুরিয়া থাকে । কাউন্সিলে প্রবেশ করিপে শত বাধা- 
প্রদান সব্েও সরকারের সভিত সহযোগ করিতেই ভয়,__ 
সে সহযোগ যত সামান্তই হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই । 
একবার ্থত্রপ্রমাণ সহযোগ হইতে পাঁরিলে শেষে রজ্জব 
প্রমাণ সহযোগের ফাদ গলায় পরিতেই হইবে । ইভাই 
নিয়ম । এখন ত কথা উঠিবেই, সহযোগের বা! অসহ- 
যোগের পরিমাপ কি? ক্কীন কমিটীতে প্রবেশ লাত 
করাতে বা কোন বন্ধু-পুত্রের সরকারী চাকুরীলাভে 
সহায়ত! দান করাতে কতটুকু সযোগ করা হয়, তাহা 
কে'নির্ণয় করিবে? কাউন্সিল প্রবেশের অবশ্থন্তাবী ফল 
এইরূপ হুইবে বলিয়াই কি ভবিষ্যদর্শা মহাত্মা গন্ধী 
স্বরাজীদিগকে বেপরোক্া কংগ্রেসী ক্ষমত। দিবার কথা 
পাড়িয়াছিলেন? তিনি কি দেখিতেছিলেন, দৌড় 
কত দূর? কেজানে। 


পর্থ বর্ষ-__অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩২ ] 


শ্রীুত বলাইদাস চট্টোপাধ্যায় 


বিখ্যাত মোহনবাগান ফুটবল ক্লাবের প্রথম শ্রেণীর 
খেলোয়াড় বলাইদ।স বাঙ্গালী তরুণ দলে পরম প্রিয় । 
তিনি নানাবিধ ব্যায়াম-ক্রীড়ায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 
দেশীয় বিদেশীয় সকল শ্রেণীর লোঁকের প্রীতির কারণ 
হইয়াছেন। 


সাসমসিক শ্রসজ্ছ 


২ 


ূ সার স্বরেন্ত্রনাথ লিখিয়৷ গিয়াছেন, “আমি জীবনে 


যাহা কিছু উন্নতিসাঁধন করিয়াছি, তাহার মূলে আমার 
রীতিমত ব্যায়ামের অত্যাঁসকে নির্দেশ করিতে 
পারি।.."আঁমার প্রথম জীবনে আমাদের বাড়ীতে এক 
আখড়া ছিল। . আমর! প্রত্যহ সেই আখড়ায় ব্যায়াম 
অভ্যাস করিতাম_-উহ! আমাদের বাধ্যতামূলক শিক্ষার 





প্রীযুত বলাইদাস চট্টোপাধায় 


থাঙ্জালী তরুপদিগের মধ্যে অধুন1 ব্যায়ামের প্রতি 
আগ্রহ দেখা যাইতেছে । জাতির পঙ্গে ইহা! শুভলক্ষণ 
বলিগ্না মনে কর! যাইতে পারে। সম্ভরণ, ৰাচখেলা, 
দৌড়ঝাঁপ, উল্লম্ষন প্রভৃতি দেশীয় খেলার সঙ্গে সঙ্গে 
ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, মুষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি বিদেশী খেলাও 
বাঙ্গালীর জাতীয় খেলার মধ্যে পরিগণিত হইতেছে। 
অন্কৃল অবস্থায় পরিমিতরূপ ব্যায়ামে শরীর সবল ও 
সুস্থ হয়, এ কথা! সকলেই জানে । আত্মসম্মীন অঙ্ষু্ 
রাখিতে হইলে শারীরিক বলসঞ্চয় করা বে প্রথম ও 
প্রধান প্রপ্নোজন, *তাহা বোধ হয, কাহাকেও বুঝাইতে 
হইবে না। ”. 5 ঞ 


সদৃশ ছিল। এই অভ্যাসের গুণে আমার হ্বাতা ক্যাপ্টেন 
পিতেন্্রনাথ বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যায়ামপটু্দিগের রাজ! 
(15770 21001 130008118 0)15059 ) হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন।” 

বলাইদাস3 বাল্যজীবন হইতে ব্যার়ামসাধন] করিরা 
আদিতেছেন। এ ক্ষেত্রে তাহার সমকক্ষ এ দেশে 
বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

বলাইদাস ১৯** খুষ্টান্ধে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত 
কালনা মহকুমটর নিকট ইছাপুর বালাকন গ্রামে তাহার 
মাতান্হ অন্নদাপ্রসাদ ঘটকের গৃছে জন্মগ্রহণ করেন । 
১৯২৩ খষ্টান্বে মোহনবাগান দলের হইয়া “ফুটবল 


২৮৬৬ 


খেলিতে গিয়া! বিশেষ সুনাম পাইয়াছিলেন এবং ডার- 
হাম লাইট ইনফ্যান্টি, রেজিমেন্ট দলের দৌড়বাজকে 
পরাস্ত করিয়া! লেস্লি কাপটি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 
মোহনবাগানের সেপ্টার হাফ ব্যাকরূপে তিনি খেলায় 
দেশী বিদেশী সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 

কপিকাতা হকি এসোপিয়েশনের সুযোগ্য সেক্রে- 
টারী মিঃ এ, বি, রসার কতকগুলি বাছাই বাঙ্গালী 
থেলোরাড় লইয়া! রেম্ুন, সিঙ্গাপুর ও জাভা দ্বীপে 
খেলিতে গিয়াছিলেন। বলাইদাস সে দলে ছিলেন 
এবং সে সকল স্ানেও বিশেষ সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন। 

বিগত ১৭ই এপ্রেল তারিখে 
তিনি বকৃসিংএ বাট টমাঁসকে 
৪ বাঁউণ্ডে পরাজিত করিয়া- 
ছেন। তাহার মুষ্ট্যাঘাতের 
সময় ইংরাজ দর্শকর!| এত সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, তাহার বাঁজী 
শেষ হইবার পরে? ১* মিনিট 
কাল করতালিধবনি হইয়াছিল । 

বলাইদ্রাস অনেকগুলি 
ভারতীয় বালককে তাহার মত 
সকল প্রকার খেলায় শিক্ষা 
দান করিতেছেন । তিনি দীর্ঘ- 
জীবী হউন। বাঙ্গালার তরুণ 
সম্প্রদায় তাহার পদাস্ক অন্পসরণ 
করিয়া শাণীরক শক্তিসঞ্চয় 
করুন, আত্মসন্মন জ্ঞানে উদ্‌- 
বুদ্ধ হউন, ইভাই কামন1 । 


সনি ম্চুসেত্ভী 








[২ খণ্ড, ২য় সংখ্য| 


গিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর প্রায় সর্ববিধ সামাঞ্জিক, রাঁজ- 
নীতিক ও ধর্মগত কার্য তাহার],এ যাবৎ আত্মনিয়োগ 
করিয়া আনিতেছেন। বাঙ্গালায় তাহাদের বন্ৃবিধ 
সদনুষ্ঠানেরও পরিচয়ের অসন্ভাব নাই। বাঙ্গালীর 
সুখ-দুঃখ তাহার! নিজস্ব করিয়া লইয়াছিলেন। 

পরলোকগত ললিতমোহন পূর্ববপুরুষগণের পদাক্ক 
অন্ুদরণ করিয়্াছিলেন। তিনি বাঙ্গালার বহু সাধারণ 
জনহিতকর কার্ধো যোগদান করিতেন। তিনি শিক্ষিত, 
মিষ্টভাষী ও জনপ্রিয় ছিলেন। বাঙ্গালা ভ।বার প্রতি 
তাহার যথেষ্ট অন্থরাগ ছিল। তীছার রচিত শ্যামা 
সঙ্গীতাদি এ দেশের সাহিত্যান্ুরাগীদিগের নিকট আদর 
পাইয়াছিল। তিনি বিশাল- 
কায় ও সুদর্শন ছিলেন। 
তাহার জন্বন্ধে কবি কালি- 
দশসের এই উক্কি বিশেষরূপে 
প্রযুজা, _ 

"বাড়োরস্কো বুষস্ধন্বং 

শালপ্রাংশুমহাতভুজ: | 
ক্ষাত্রকর্শক্ষমং দেহং 
ক্ষান্রধন্ম ইবাশিতঃ ॥” 

১৯১০ হইতে ২৩ খুষ্টাৰ্ 
পথান্ত বাঙ্গালার ব্যবঞ্1পরিষদে 
তিনি বর্ধমান বিভাগের জমী- 
দারশ্রেণীর নির্ববাচিত প্রতিনিধি 
ছিলেন। তাহার মাতুল পর- 
লোকগত সারদা প্রসাদ সিংহ 
রায় স্বগ্নামে বু সদনষ্ঠান 
করিয়। গিয়াছেন, তন্মধ্যে চক- 


পলিঠমোহন সিংহ রায় 


স্রক্েকেকে ক্কিিভজ্েষহন 1জংহ হুইস্ অন্যতম। এই গাসপাতালরক্ষাকল্পে 


চকদীঘির ক্ষত্রিয় জমীদার রায় বাহ।ছুর ললিতমোহন 
সিংহ রায় গভ 5ঠ1 অগ্রহান্ণ প্রাতঃকালে ইহুলো'ক 
ত্যাগ করিয়াছেন। বাঙ্গালায় ষে সকল রাজপুত- 
পরিবার বহু পূর্বে বদখ।স করিয়াছিলেন, চকদীঘির 
সিংহ রায় বংশ তাহাদের অন্যতম । বহু ক$ল এ দেশে 
বসবাসের ফলে তীহার। প্রায় বাঙজালীই হইয়! 


দীঘির দা তব্য হাসপাতাল 


ললিতমে।হন 
বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন। প্রঙ্জাদের অভাব-অভি- 
যষোগের কথা তিনি স্বপ্নং শ্রবণ করিতেন। রাজ! মণি- 


লাল সিংহ রায় 9 শ্রাঘুত রজনীকান্ত পিংহ রায় তাহার 
জামাতা । লেফটেনেণ্ট বিজয়প্রদাদ সিংহ রায় তাহার 
দৌহিভ্র। মৃত্যুকলে তাঁহার বয়ঃক্রম ৬৮ বৎসর 
হইয়াছিল। * * 


৪ধ বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


হজ হ্যহজ্ছঃগ্কিহঙগ 


দার্ধাবকাশের পর গত ৩রা ও ৪ঠ1 ডিসেম্বর বাঙ্গালা 
কাউন্সিলের শীতের অধিবেশন আরন্ত হইয়াছে । 'আমলা- 
তঙ্ত্রসরকার বাঙ্গালা হইতে দ্বৈতশাসন তুলিয়৷ লইতে 
বাধ্য হইবার পরে কাউন্সিলের 'অধিবেশনে জনমতের 
“ছাঁওয়া' কোন্‌ দ্রিকে বহে, তাহ। দেখিবার জন্ঠ অনেকের 
আগ্রহ যে না হইয়াছিল, এমন নহে। খাঙ্গালার আংলো- 
ইপ্ডিয়ান ও মডারেট পত্রমহলে স্বর।জ্য দলের 11%15101 
1 000 ০2000 লক্ষ্য করিয়া মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল 
যে, এবার কাউন্সিলে জনমত নিশ্চিতই ব্বরাজা দলের 
ভাঙ্গাহাটে ভাঙ্গন-নীতির ভাঙা কপালের পথ গ্রহণ 
করিবে না; এমন কি, চৌরঙ্গীর “ভারতবন্ধু' সরকারকে 
উদাসীন থাকিতে নিষেধ করিয়া একবার উঠিয়া! পড়িয়। 
কোমর বধিয়। দবৈতশ।সন প্রবর্তনে মড।রেটদিগের সহিত 
একষে(গে কার্ধা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। স্তর" 
এই কাউন্সিলে কি হয়, জানিবাঁর জন্ধ আগত হওয়াটা 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । 

৪ঠ| তারিখের অধিবেশনেই জনমতের গতি নির্ণীত 
হইয়া! গিয়াছে। প্রথম দিনে মহারাজা ক্ষৌণীশচন্দরের 
প্রস্তাবে বাঙ্গালার প্রঞ্জান্বত্ব আইন সংশোধনের পা$- 
লিপি সম্বন্ধে বিচার আলোচন।র ভার এক সিলেক্ট কমি- 
টীর উপর অর্পিত হইয়াছে । এই দ্রিনের অধিবেশন 
সম্বন্ধে এখন বলিবার,বিশেষ কিছু নাই। সিলেক্ঠ কমিটার 
সিদ্ধান্ত প্রকাশিত না! হইলে কোন কথ! বলা চলে ন1। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সরকাঁরপক্ষের উপ- 
স্থাপিত [তনটি প্রস্ত/বই ব্যবস্থাপক সভায় না-মঞ্চুর 
হইয়াছে,-(১) বালী সেতুর জন্ত বাঙ্গালার পক্ষ 
হইতে আংশ্রিক ব্যয়বরাদ্দ করিবার প্রস্তাব, (২) বাঙ্গা- 
লার অঙ্জে শ্রীহট্রের যোজন! করিয়া দিবার বিপক্ষে 
প্রস্তাব, (৩) বাঙ্গালার মিউনিিপ্যালিটাসমূহের 
সংশোধন-সম্পর্কিত বিলের সম্বন্ধে প্রস্তাব: 

এই তিনটির কোনটিই ব্যবস্থাপক সভার গৃহীত হয় 
নাই। ইহাতে আযাংলে।-ইগডিয়! মহলে নৈরাশ্ঠের 
তণ্তশ্বাস বাহিয়াছে। তাহারা বলিতেছেন, “আর 
কোনও আশ! নাই, দ্বৈতশাসন বঙ্গালায় চলিবার 





সামন্ধিক শুসতঃ 


২৮ 


সস্ভাবনা নাই। “মরিষ়্াও না মরে রাম, এ কেমন বৈরী ? 


স্বরাঁজ্য দল ছত্রভঙ্গ হইলেও তাহাদের ভাঙ্গনের প্রভাৰ ত 
বিন্দুমাত্র হাপ হয় নাই। তবে?” 

শীতের মরশুমে ৮ই ডিসেম্বর হইতে আরও ৪ দিন 
কাউন্সিলের অধিবেশন হইবার কথা ছিল। এই ৪ 
দিনে ন্যুনাধিক ১ শত ৩০টি মন্তব্য পেশ হইবার কথ!। 
তন্মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য,- (১) গত বৎসর 
কাউন্সিল যে মন্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর করেন নাই, সেই 
মন্ত্রীদিগের বেতন দেওয়া হউক, ইহ! গৃহীত হইয়াছে। 
(২) বঙ্গে দ্বৈতশাদন পুনঃ প্রবত্তিত হউক, অর্থাৎ যে 
হস্তাস্তরিত বিভাগগ্ুলি সরকার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! পুনরায় হস্তান্তরিত কর! হউক। এই 
প্রস্তাব প্রত্যাহার কর! হইয়াছে । 

এই ছুইটি মন্তব্য উপস্থাপিত হইবার পূর্বে বাঙ্গালার 
স্বরাজা দলের বর্তমান নেতা! শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সেন- 
গুপ্ত প্রস্তাব করেন যে, সম্প্রতি বাঙ্গালার রাজনীতিক 
বন্দীদিগের মধো তিন জনের ঘটনায় যে ব্যবহারের 
কথা শুনা গিয়াছে, সে সম্বন্ধে কাঁউন্সিলকে বিচারালো- 
চনাঁর অবসর প্রদানের নিমিত্ত কাউন্সিল মুলতুবী রাখ! 
হউক। সরকারপক্ষে সার হিউ ট্টিফেনসন্‌ ইহাতে 
আপত্তি করেন। কিন্তু৮টি ভোটের জোরে সরকার 
পক্ষের পরাজয় হয় এব" শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহনের প্রস্তাব 
গৃহ্থীত হয় । 

এ পরাজয়েও হাওয়ার গতি বুঝিতে পারা বাইতেছে। 
বাঙ্গালার রাঁজবন্দীদ্ধের অবস্থার উন্নতির বিষয়ে ভার- 
তীয়দের মধ্যে সকল শ্রেণীর রাঁজনীতিকই ষে একমত, 
তাহা খ্রই ভোটের আধিক্য দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে । 
স্বরাজীরা আপন দলের সদস্যদের সমর্থন লাভ করিয়াছেন, 
ইহাতে বোধ হয়,দেশের যথার্থ মঙ্গলকর কার্ধ্যে তাহার! 
প্রথমাবধি স্বদলের বিশ্বাস অর্জন করিয়া! আসিতেছেন। 
মাঁঝে তাহাদের দলের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হই- 
য়াছে। কিন্তু সে জন্ত প্রকৃত অনহিতকর কার্যে তাহার! 
স্বদলতুক্তদিগের সহাম্ভূতি ও সাহার্য্য হইতে কখনও 
বঞ্চিত হয়েন নাই । মডারেট ও ইগ্ডিপেখ্ডেদের মধ্য হই- 
তেও বছ সন্ধন্ খ্বরাঁজাদলপতির দিকে ভোট দিয়াছেন; 
সুতরাং শেষ কে হাসে, তাহা এখনও বল! যায় নাশ 


ই 


কাউন্সিলে আর একটি প্রয়োজনীয় মন্তব্য উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। প্ররস্তাবক ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রস্তাব 
করেন যে, 'সরকার কাউন্সিলের ৮ জন ভারতীয় সদস্য 
ও ২ জন বিশেষজ্ঞকে লইয়া একটি কমিটা গঠিত করুন। 
এ কমিটা ভাগীরথীর জল কি কারণে অপবিজ্র হয়, তাহার 
কারণ অচ্ুসন্ধান করুন এবং ভবিষাতে আর যাহাতে সে 
কারণ বিদ্যমান না৷ থাকে অর্থাৎ ভাগীরথীর জল যাহাতে 
আর অপবিত্র না হয়, তাহার উপায় নির্ধারণ করুন।” 
তাহার এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ইহা যে সময়ো- 
পযোগী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভাগীরথীর 
জল অপবিত্র হওয়ায় কেবল যে হিন্দুর ধশ্মকশ্মে ব্যাঘাত 
ঘটিতেছে,তাহা নহে, ভাগীরথীর উভয় তটবর্তী স্থানসমূহ 
ইহার জন্ত অন্থাস্থ্যকর হইক্জা উঠিক়্াছে। প্রত্তাবমত 
কার্ধ্য হইলে এই অনাচারের কারণ দূর হইতে পারে। 


কৃভ ₹্ংহেকু ভদেশ্বছুহঃ 

ব্যুরোক্রেশীর অনুগ্রহ-অস্ুকম্পার আওতার পরিবদ্ধিত 
লর্ড সিংহ বনু ভাগ্যবিপর্ধ্য়ের পর পরিণত বয়সে 
আশাভঙ্গ হেতু মস্তিফবিকৃতি রোগে আক্রান্ত হইস়্া- 
ছিলেন বলিয়! শুনা! গিয়াছিল। সম্প্রতি তিনি রোগ- 
জনিত নিজ্জনবাস হইতে সহসা! নিষ্কান্ত হইয়! ভারতের 
রাজনী[তিক্ষেত্রে আবার দেখ! দিয়াছেন, তাহার অন্কপ্ 
উপদেশ-ম্ুধা-ববধণে এ দেশের লোককে আপ্যাক্সিত 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার উপদ্দেশের গতি-প্রকৃতি দেখিয়। 
মনে সন্দেহ না হইতে পারে ন| যে, তাহার রোগ এখনও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই । 

অধাচিতভাবে দেশের লোককে উপদ্দেশ দিতে 
অগ্রসর হইয়া লর্ড সিংহ বণিয়াছেন, “আমি এখনও 
খলিতেছি, ভারতবাসী স্থায়ত্র-শাসনের যোগ্যত| অর্জন 
করে নাই।* কেন করে নাই, তাহার কারণ দেখাই! 
ক্লায়পুরের লর্ড বলিতেছেন, “ভারতে শাসনযস্ত্র চালাই- 
বার মত যোগ্য ব্যক্তি যথে্ আছেন বটে, কিন্তু তাহ! 
হইলেও ইহা বুঝিতে হইবে না যে,. যে গণতন্ত্রমলক 
স্বরাজ আমাদের কাম্য, আমর ১৯১৫ হইতে, ১৯২৫ 
খৃষটাঝ পর্য্যন্ত আমাদের কার্য দ্বারা সেই গণতন্ত্মূলক 


'ন্িক শ্ুস্মেজা 


[ ২য় খণ্ড, ২? সংখ্যা 


্বরাজলাভের অধিকতর যোগা হুইয়াছি।” এইখানেই 
লর্ড সিংহ ক্ষান্ত হয়েন নাই, তিনি এই অপরূপ 
উক্তির টাকাও সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ফেলিয্াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “কতকগুলি শ্বৈরশাসকের স্থষ্টি করিয়া 
দেশের শাসনযস্ত্র পরিচালনা কর! যায় বটে, কিন্ত 
তাহা হইলে উহ! ত দেশের লোকের ( অর্থাৎ জন- 
সাধারণের ) দ্বারা পরিচালিত শাসনযস্ত্র হইবে না। 
জনসাধারণ দ্বারা পরিচালিত শাঁসনবন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা 
দুরূহ ব্যাপার । শ্বেতকায় ব্যুরোক্রেশীর পরিবর্তে 
কষ্ণকায় বুারোক্রেশীর প্রতিষ্ঠঠ করিলেই অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে না। স্থতরাং গণতন্্রমূলক স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে জনসাধারণকে অগ্রে তাহার যোগাত' লাভ 
করিতে হইবে ।” 

কথাটায় নৃতনত্ব কিছুই নাই। ১৯১৫ খৃষ্টানদের 
জাতীন্প কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টদ্ূপে তিনি এই ভাবের 
কথাই বলিয়্াছিলেন, - আমরা .এখনও হ্বরাঙলাভের 
যোগ্যতা অর্জন করি নাই। 

কিন্ত লর্ড সিংহকে যদ্দি জিজ্ঞাসা করা যায়, কবে 
কোন্‌ দেশে জনসাধারণ অগ্রে শাঁসনযন্ত্ররে কল-কজজার 
রহস্য অবগত হইয়া-_সে বিষয়ে জানের পরিপক্কতা লাভ 
করিয়৷ গণতন্্মূলক শাসনাধিকার লাভ করিয়াছে, তাহা 
হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? লোককে জলে নামিতে 
নাদিলে লোক কিন্ধূপে সাঁতার শিখিবে? তিনি কি 
বলিতে পারেন ষে, ফ্রান্স ও হাকিণের মত গণতন্ত্ব- 
শাসিত দেশের জনসাধারণ দীর্ঘকাল স্বরাজ উপভোগ 
করিবার পর এখনও শাসনযস্ত্রের সকল রহম্ত অবগত 
হইয়াছে? দেশের জনসাধারণ কোনও দেশে শাসন- 
যন্ত্র পরিচালন] করে না, তাহাদের মধ্যে ধাহারা শিক্ষিত 
ও অবস্থাভিজ্ঞ, সেই সকল প্রতিনিধিই তাহাদের হইয়া 
শাসনযস্ত্র পরিচালন করিয়৷ থাকেন। ইংলগু, ফ্রান্স, 
মার্কিপ_সকল দেশেরই এই ব্যবস্থা । তবে ভারতের 
বেল! এ নিম্বমের ব্যতিক্রম হইবে কেন? ইংলগ্ডেরই 
লেখক মিঃ বনার ১৯২৩ খৃষ্টাব্বের *নাইন্টিস্থ সেঞ্ুরী' 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, “দেশের জনসাধারণ, জনসাধ|রণ 
হিসাবে শাসনকার্ধ্য পরিচালনে অসমর্থ, তাহারা সে 
কথা বিলক্ষণ অধগত আছে, পরস্ধ শাসনযস্ত্র পরিচালনা 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রছায়ণ, ১৩৩২ ] 


করিবার ইচ্ছাও তাহার! প্রকাশ করে না।” তবে? 
তবে কি লর্ড সিংহের মাপকাঠি লইপ্না ভারতবাসীকে 
প্রলয়াস্ত কাল পর্য্স্ত জনসাধারণের যোগ্যতালাভের 
জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে ? 

আমাদের মনে হয়, অন্ুস্থ শরীরে লর্ড সিংহের বর্তমান 
রাঁজনীতিক ঘূর্ণাপাকে বম্পপ্রদান কর! ভাল হয় নাই। 


স্ষ্থীন্ে কেষন্দকু হাহ 


দেশের লোক দুই বেলা পেট পৃরিয়৷ খাইতে পায় না, 
সরকারী তহবিলে অর্থাভাবে তাহাদের রোগের আব- 
স্টকমত প্রতীকার-ব্যবস্থা হয় না, সুপেয় পানীয়ের বাবস্থা 
হয় না, কচরীপান। উচ্ছেদের উদ্যো'গ-আয়োজন 'অঙ্করেই 
লয় প্রাপ্ হয়--অথচ এ দেশে ভাগ্য-বিধাতাদের বিলাস- 
ব্যপনে অর্থ ব্টন করিতে বলিবার ও সমর্থন করি- 
বার উকীলের অভাব হয় না। এ দেশের ইহাই 
বিশেষত্ব । কথা উঠিগাছে, হাওড়ার জীর্ণ সেতু 
ভাঙ্গিয়া বিরাটকলেবর নৃতন ধরণের সেতু প্রণ্তত 
কর, সহরের বুকের উপব বিমান-রেলপথ নিশ্মাণ 
কর, টালীগঞ্জে পাক ও খাল কর, বেহালায় বাচ. 
খেলার আড্ডা কর। ফর্দ্দ খুবই লম্বাচৌডা। এ 
ধর্দ করিতে বিশেষ ভাবনাচিস্তা নাই, কেন না, 
গৌরীসেন আছে, টাকার তাবনা কি? 

এ দেশের ভাগ্যবিধাতা৷ ক্লাইভ স্ত্বীট ও চৌরঙ্গীর 
কণ্তাদ্দের ভোগ-বিপীস চরিতার্থ করিবার মূলে 
যে একটা গুঢ় রহস্ত নিহিত আছে, তাহা! অস্বী- 
কার করিবার উপায় নাই। বিলাতে বেকার- 
সমস্তা ধিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে । 'ভারতের 
কামধেছ দোহন করিতে পারিলে সে সমস্যা অব- 
সানের কতকট। সছৃপায় হপ্ন। সেখানকার কল- 
কারখানাওয়াল! যদি ভারতে রেল, পুল ও অন্তান্ 
ষন্ত্রপাতির অর্ডার প্রাণ হয়, তাহা হইলে অনেক 
বেকারের কাঁধ জুটে । ইহা যে এই সব “সহরের 
উন্নতির, কতকটা! মুল কাঁরণ,তাহা অন্মানে বুঝিয়! 
লওয়া যায়। খাইবার রেল নিশ্মীগে আড়াই কোটি 
টাকা ব্যয় হইয়াছে । টাকাটা! অবস্ত ভারতের । 
এই রেল নির্দাণে তারতবাসীর কি উপকার 


সাসক্ষিক শ্রসজ্জ 





২২৬২ 


হইয়াছে? সত্য বটে, সীমান্ত জাতির! রেলের সম্পর্কে 
জনমজুরী পাইয়াছিল,কিন্তু বক্রী কাঁষগুল1? সাজ-সরঞ্জাম 
কোথা হইতে আসিল? এই রেল হইতে ভারতের কি 
আয় হইবে? সাঁইলক বলিয়াছিল,__[1016) ৮79০৫5 
টাক! ফল প্রসব করে। এ ক্ষেত্রে খাইবার রেল ভারতের 
জন্য কি ত্বর্ণডিস্ব প্রসব করিবে? 

এই ভাবে পার্ক, খাল, পুল, রেলও পয়দা হইবে । 
ইহাতে দরিদ্র ভারত-প্রজার কি লাভ হইবে, কর্তৃপক্ষ 
তাহা বুঝাইক্াা দিবেন কি? 


আীচ্ুভ কুইইম্যহন্ন কুইক্ছ “চাহ 
বালিয়াটার ন্ুপ্রসিদ্ধ জমীপাঁর শ্রীযুত রাইমোঁহন রায় 
চৌধুরী মহাশয় রোগমুক্ত হুইয়া আবার স্বদেশ-সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। দেশে জলাশয়, চিকিৎসালয়, 


২৪৯০ 


হাট, বিষ্যালক্পপ্রতিষ্ঠ। প্রভৃতির জঙ্ত ইছাদের বায়বাছল্য 
চিরপ্রসিদ্ধ ! সম্প্রতি বাঁলিয়াটাতে শ্রীশ্রীরামরুষ্ সেবাশ্রম 
প্রতিঠিত হয়াছে। 


ভাই কচ্ছ ৃত+পহে 
হওক, ড়েছ বঈজহত? 

ত্রিবান্থুড়ের রাজমাতা তাহার রাজ্যমধ্যে ভাইকম 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি যে সহান্থৃভৃতি প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত তিনি নিশ্চিতই হিন্দু জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও 
রুতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন । তাহার রাজ্যমধ্যে ভাই- 
কম সছরের দেবমন্দিরের প্রবেশ-পথে জনসাধারণের 
প্রবেশাধিকার ছিল না। অন্তাজ ও অম্পৃশ্ব বলিয়! 
যাহারা অভিহিত, তাহার! 'মনুস্' বলিয়। স্বীকৃত হয় না; 
ইহাই দাক্ষিণাত্যের সমাজবিধি। ইহারই বিপক্ষে 
ভাইকমে সত্যাগ্রহ আন্দোলন হুইয়াছিল। 

বর্তমানে ভারতে মুক্তি-সমর চলিতেছে । এ সমর 
কেবল রাজনীতিক্ষেত্রে নহে, ধর ও সমাজনীতিক্ষেত্রে ও 
এই সমরে দেশের নবজাগ্রত জনমত আকুল আগ্রন্তভরে 


ঝম্পপ্রদান করিয়াছে । 
ধর্ম ক্ষেত্রে 


আমর! পঞ্জাবে 
এবং তারকেসশ্বরে 
এই মুক্কি-সমরের 
পরিচয় প্রাপ্ত হই- 
মাছি । পঞ্জাবের 
শিখ গুরুদ্বার 
আন্দোলনে যে 
বিরাট ত্যাগের 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, তাহাতে 
জ নস্,ধা রণের 
অসাধারণ সহন- 
ক্ষমতার ভিত্তির 
উপর যে মুক্তির 
, শু পবিত্র মন্দির 
অচিরে গঠিত হইয়া 
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ত্রিবাছুড়ের রাজমাতা! 
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সআম্সিক্ক নস্ুমন্ডী 


সঞ্চিত সংস্কারের 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মর আকাশে গর্কো- 

হত শির উত্তো- 
পা লন করিয়া 
দণ্ডায়মান হইবে, 
এমন আশা 
স্বতঃই মনে উদয় 
হয়। তারকে- 
শ্বরেও বাঙ্গালার 
জনসাধারণের 
যে ত্যাগ, ষে 
সজ্ববদ্ধতা, ষে 
শৃঙ্খলা ও ষে 
সহন-ক্ষমতার 
চিনি উ দল আদশ 
- পরিদুষ্ট হইয়াছে, 
তাভাতে মনে 
হয়, এই আদর্শ 


বিফল হইবার নহে, উহার পুণ্যপ্রভাব দেশমধ্যে 
অশেষ কল্যাণ সাধিত করিবার হেতু হইবে । যুগ-যুগ- 
বিরাট আবক্টনাম্তপ অপসারিত 
করিয়া দেশের সনাতন ভাবধারা সহজ, সরল, অনাবিল 
ও অনায়াসগতিতে ধাবিত হইবে, এই মুক্তি-দমরের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার তাহারই আভাস পাওয়া াইতেছে। 
অস্পৃশ্তত।-পাপ আমাদিগকে বিরাট অঞ্জগরের মত 





মাদ্রাজের গবর্ণর লর্ড গসেন ও তরিবান্কুড়ের 
নাবালক যহারাক। 


অষ্টপৃষ্ঠে বন্ধন করিয়। রাখিয়াছে। যুগ যুগ ধরিয়া এই 


পাপ সমাজ-শরীরে প্রবেশ করিয়া সমাজকে জঞ্জরিত 


করিয়াছে। এপাপ হইতেও মুক্তির চেষ্টা হইতেছে । 
দাক্ষিণাতোর রাষেশ্বর, মীনাক্ষীনুন্দর, শ্রীরঙ্গ প্রভৃতি 


মন্দিরের গর্ভগৃছে অন্ত পরে ক! কথা, আর্ধচাবর্তের ব্রাক্ষণ- 
গণেরও প্রবেশাধিকার নাই। দাক্ষিণাত্যের তামিল 
স্রাহ্মণ পাগ্ডার! বলিয়া থাকেন যে, বিন্ধ্য পর্বতের 
উত্তরস্থ ব্রাহ্মণরা ও শুদ্রভ।বাপন্ন, যেহেতু, তাহার! তামাকু 
সেবন করিয়া থাকেন, মত্ত আহার করিয়া থাকেন। 
এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে । আমরা 
রামেশ্বরে এইরূপে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম । আমাদের 
নহিত এফ জন বাঙ্গালী ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিত ছিলেন, পাণ্ডারা 


বর্ব--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


তাহাকেও গর্ভগৃহে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। তর্ক- 
বিতর্ককালে আমরা শুনিয়াছিলাম, খাঙ্গালার এক সন্তাস্ত 
ব্রাহ্মণ জ্বমীদার এই জবরদস্তির কথা শুনিয় মাদ্রাজ হইতে 
দেশে ফিরিয়া! গিয়াছিলেন, অথচ তিনি বিস্তর খরচ 
করিয়া রামেশ্বর শিবলিঙ্গের উপরে ঢালিবার অন্ত 
গঙ্গোত্রী হইতে গঙ্গাজল আনয়ন করিয়াছিলেন! 
নেপালের মহারাণ! চন্ত্রপমসের জঙ্গ বাহাদুরজীও সপরি- 
বারে রামেশ্বরদেবকে পুজা করিতে গিয়া বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন! তাহার পর তিনি বলপূর্ব্বক পৃঞ্জার 
কার্য সমাধ! করিয়! ১* সহম্র মুদ্রা প্রণামী দিপ়াছিলেন। 
ভদ্র ও উচ্চবংশীয় আর্ধ্যাবপ্তবাসীর প্রতি এই বাবহার। 
তবেই বুৰিয়! দেখুন, দাক্ষিণাত্যের অন্ত্যজ অস্পৃশ্য দিগের 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! হয়! এই হতভাগ্য! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ত প্রবেশ করিতে পারেই না, 
মন্দিরে যাইবার পথেও তাহাদের প্রবেশ নিষেধ। 
কেবল ভাইকমে কেন, ভারতের অন্ঠত্র “অস্ত্যজ 
অস্পৃস্ঠ'দিগের প্রতি তথাকথিত উচ্চবর্ণায়া যেরূপ ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, তাহ মানুষ পশুর প্রতিও করে না। 
শুনা যায়, সিদ্ধুপ্রদেশে একটি ত্রাক্ণ বালক গ্রামের 
কৃপের মধ্যে দৈবাৎ পড়িয়! গিয়াছিল। সেখানে কতক- 
গুলি ব্রাঙ্মণ-মছিল! উপস্থিত ছিলেন৷ তাহাব্া বালকের 
উদ্ধারের উপান্ন করিতে না পারিয়া কেবল চীৎকার ও 
ঠা-হুতাশ করিতেছিলেন । এমন সময়ে ই পথ দিয়! 
কয়জন দৌসাদ 1 *্চামার জাতীয় লোক দিনমজুরী 
করিতে যাইতেছিল। তাহার! ব্যাপার গুনিয়। দৌডিয়া 
বালকের উদ্ধার-সাধন করিতে গেল। কিন্তু ব্রাহ্মণ 
মহিলারা কুপের পথ আগুলিয়! দীড়াইয়া বলিলেন, 
“খবরদার, ওদিকে যাস নি, জল ছু'লে অপবিত্র হবে ।” 
বুঝিয়া দেখুন, ব্যাপার হি সতা হয়, তাহা হইলে 
অবস্থ। কি ভীষণ! আপনাদেরই এক বালকের অপঘাত 
মৃত্যু হইতেছে, অথচ তাহার জীবনরক্ষার উপায় থাকি- 
তেও স্পর্শের ভয়ে তাহার প্রাণরক্ষা করিতেও তাহার 
অন্থমতি প্রদান করিলেন ন1! ইহা হইতে সংস্কারের 
প্রভাব কিরূপ ভীষণ, বুঝিতে বিলম্ব হয় না। “অন্তাজ' 
হিন্দু, মৃসলম।ন *বা খৃষ্টান হইলে হিন্দুর নিকট যে 


সমজিন্ক শুক 


২৯২৯ 


অধিকার প্রাপ্ত হয়; হিন্দু থাকিলে তাহা প্রাপ্ত হয় না। 
এ জন্ত দলে দলে হিন্দুধর্্ান্তর গ্রহণ করিয়! থাকে । 
অথচ হিন্দুসমাজের চৈতন্ত হুয় না। অস্পৃশ্তাবর্জন 
মন্ত্রের প্রবর্তক মহাত্স! গন্ধী বলিয়াছেন, “একত্র পান- 
ভোজন বা বিবাহের আদানপ্রদান সকল জাতির 
প্রবর্তন করার সম্পর্ক ইহাতে নাই, মানুষের প্রতি 
মান্থষের মত ব্যবহার করারই প্রয়োজন ।” ভাইকমে 
“অন্তাজরা” মাঙ্থযের মত ব্যবহার পায় নাই বলিয়া 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল। সে আন্দোলনে 
কেবল যে অন্পৃশ্ঠরা আত্মনিয়োগ করিস্বাছিল, তাহা! 
নহে, স্থানীয় কংগ্রেস কমিটার বহু সন্ত্রস্ত সদস্যও 
তাহাতে যোগদান করিয়া কষ্ট-বিপদ সহা করিয়া- 
ছিলেন। মহাত্মা গন্ধী এই আন্দোলনে পূর্ণ সহাস্থভূতি 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । এ মুক্তি-সমরে জনমতের জয় 
হইয়াছে, জনসাধারণের কষ্টসহন-ক্ষমতা৷ দফল হইয়াছে, 
জনসাধারণ মন্দিরের পথে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করিয়াছে । 

এই জয়ে ত্রিবাঙ্কুড়ের রাজমাতারও অংশ আছে। 
গাঞ্মাতা পরম বুদ্ধিঘতী ও বিছুধী। তিনি স্বামীর 
মৃত্যুর পর হইতে নবীন মহারাজার অভিভাবিকাব্ধপে 
শৃঙ্খলার সহিত রাজ্যশাসন করিতেছেন । তাহার 
দয়া, সৌপ্জন্ত এবং জনহিতকর কার্য লোকবিশ্রত। 
মহাত্ম! গন্ধী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! অম্পৃষ্ঠতা- 
পাপের কথা বুঝাইয় দিয়াছিলেন ৷ রাজমাতা এই 
বরেণ্য অতিথির যথেষ্ট সমাদর করিয়া ধৈর্ধ্যসহকারে 
তাহার যুক্তিতক শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং একটা 
আপোখথ বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া আশা দিয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে আজ ভাইকমে সত্যাগ্রহের জয় হইয়াছে, 
এনসাধারণ মন্দিরপথে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়ছে। 
এখন আবার মন্দিরপ্রবেশাধিকারলাভের জন্ত আন্দো- 
পনের আয়োজন হইতেছে । 

রাজমাত! জনমতের সম্মান রক্ষা! করিয়া তাহার 
রাজনীতিকতার পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া দাক্ষিণাত্যের অম্পৃশ্ততা-পাঁপ দূর 
করিতে আত্বশক্তি নিয়োজিত করুন, ইহাই কামন]। 


2 চিএ 881 াতিতিগতোল টিতে 


মহাতিনিক্ষমণ 





দিন আসে, দিন যায়; কিন্ত কি ভাবে আসে এবং 
কি ভাবে যায়? যিনি পৃথিবীর অন্ধকার মোচন করিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কি দৃষ্ট, 'কি অনৃষ্ট, কি দূরবাসী, 
কি নিকটবাসী, কি ভূত কালের, কি ভবিষ্যৎ কালের 
যেকোন প্রাণী হউক ন1 কেন, সকলকে সুখী করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়া! যিনি ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
প্রমোদ-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হইয়া তিনি কি দিন কাটাইতে 
পারেন? সংসারের ক্ষণস্থায়ী স্থখভোগে কি তিনি বদ্ধ 
থাকিতে পারেন ? 

অন্তঃপুরের চতুদ্দিকে নরপতি শুদ্ধোধন প্রচুর 
ভোগবিলাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ন্ববেশা নত্তকীগণ 
হাব-ভাব, তান-লয়সংযোগে মধুর সঙ্গীত গাহিতেছে। 
হাত্যমরী, প্রেমময়ী গোপা! স্বামীর আনন্দবদ্ধনার্থ কি না 
করিতেছেন? কিন্তু যিনি সমগ্র জাতির দুঃখ দূর করি- 
বার স্ুমহত ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, রাজান্তঃপুরের প্রচুর 
ভোঁগবিলাসের ও আড়ম্বরের মধ্যেও তাহার চিন্তে 
শাস্তি ছিল.না। তাই আদরিণী যশোধরার পার্খে 
উপবিষ্ট হইয়াঁও সিদ্ধার্থ বলিতেছেন :__ 


“বদ্ধ আছি প্রমোদ-ভবনে 

বিশাল বিস্তর স্থান তোরণ-বাহিরে। 

ভাবি প্রিয়ে, এসেছি কি কাঁষে, 

কি কাষে কাটাই দিন ? 

অজ্ঞান-আধারে রয়েছি সংসারে, 

কারাবাসে প্রফুল্ল অন্তরে, 

বারেক না ভাবি জীবনের লক্ষ্য কিবা?” 

গোপা ভাবিয়! আকুল! কিসে 'প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 

স্বামীর মনে এরূপ উদাস ভাব জন্মে? কি প্রকারে 
কাহার এই ব্যাকুলতা দূর হয়? ভোগ-ন্থুখের প্রতি 
আকৃষ্ট রাখিবার জন্ক নরপতি কি না করিতেছেন? 
পুত্রের জন্তই ত তিনি অহোরাত্র আকুল। কিসে পুত্রের 
মনে শান্তি হয়? তাহার উদাসীন চিন্তকে ভোগাসক্তির 
দিকে ভ্ারষ্ট রাখিবার জগ্ তাহাকে বিবাহপাশে আবদ্ধ 





করিয়াছেন। নিত্য নৃতন নৃত্য-গীত-আমোদ-প্রমোদের 
বিশেষ ব্যবস্থ। করিতেছেন । তবে? তবে কি গোপা 
স্বামীর চিত্তবিনোদনে সনর্থ নহেন? স্বামী কি তীাহারই 
জন্ত সংসাঁরে অনাসক্ত ? সানী স্ত্রীর মনে অশান্তির সীম! 
নাই। কি কারণে, কি অপরাধে তিনি স্বামীকে আপন 
করিতে পারিতেছেন ন1? তাই গোপা অিয়মাণ| । 
সুবুদ্ধি সিদ্ধার্থ স্বীর আক্ষেপের কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন। না, না, তোমার জন্ত এ উদাসভাঁব নয়? 
“যত দিন দেখি নাই বদন তোমার, 
শৃন্তময় হেরিতাম সুন্দর সংসার ; 
এখন আমি তব, তুমি ভে আমার, 
ছায়া কোথা! আর? 
সকলি আলোকময়।” 


যশোধর! স্বামীর হথায় আঠলাদিতা হইলেন। 
মনের আধার কাটিয়া গেল। তাই ত। ইহা! কি স্গুব 
হয়? যেস্বামী তাহাকে সহত্র সহশ্র নারীর মধ্য হইতে 
স্বেচ্ছায় স্বয়ং দেখিয়। নির্বাচিত করিয়াছেন, বাহার 
আদরে তিনি গরবিণী, তিনি কি তাহাকে না ভাল- 
বাসিয়া পারেন? তথাপি তিনি স্বামীকে নিজ স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত না বলিয়! থাকিতে পারিলেন ন1। 

গোপা এক অন্ত, আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিয়াছেন। 
জগতে এক ভীষণ প্রলয় হইয়াছে । পর্ন্ঘতসমূহ উৎ- 
পাটিত হইয়াছে, কুর্য্য অর্চকারে আবুত। চন্দ স্বর্গ 
হইতে ভূমিতলে.পতিত হইয়াছে । স্ঠাহ্ার নিজ মুকুট 
ভূমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছে; স্বর্ণের অলঙ্কার, মণি- 
ময় হার ছিন্নভিন্ন । তাহার হস্তপদ কণ্িত হইয়াছে । 
যে শব্যায় উভয়ে সুখে শায়িত ছিলেন, সে শয্যা শোভা 
হীন; স্বামীর রত্বময় অলঙ্কার ইতস্ততঃ প্রশ্গিপ্ত । নগর 
হইতে ভীষণ জলত্ত অগ্নি ছুটিতেছে। প্রমোদ-কাননের 
নুবর্ণ-দগ্ড গুলি ছত্রতগ্ন , পুম্পবাঁটিকা৷ বজাঘাঁতে ধ্বংস 
হইয়াছে। দূরে মমুদ্রের জলরাশি উত্তপ্ব__মেক 
টলারমান। ১ 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





পস্পীস্পিশিপীি। 





গোপা স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিতে বলিতে কাপিতে লাগি- 
লেন। তাহার চিত্তে স্্থ নাই। অজানিত বিপদের 
আশঙ্ক! করিয়। তিনি একাস্ত ঘরি্নমাণ হইয়া পড়িতে- 
ছিলেন। বুঝি ভবিষ্যৎ বক্তগণের ধাণী সফল হয়! 
বুঝি স্বামী তীহাকে ত্যাগ করেন! ম্থবার্দিনী ভয়ে 
কাপিতেছিলেন। 

সিদ্ধার্থ সাঁধবীকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন +--“সে 
কি, উহাতে ভয়ের কি আছে? স্বপ্ন অমূলক চিস্তামাত্র। 
উহাতে আস্থ।স্ভাপনের কিছুই নাই। তীহাকে ত্যাগ 
করিয়া, মায়া-শুঙ্খল ছিন্ন করিয়া, পুত্রকে ফেলিয়া তিনি 
কোথায় যাইবেন ? অসস্তব ।* 

গোপা স্বামীর কথায় আশ্বস্ত হইলেন। সখীগণ মধুর 
সঙ্গীতে তাহার চিন্তধিনোদন করিতে লাঁগিল। 
প্রমোদাগারে উভয়েই নিদ্রিত হইয়া পড্ডিলেন। 

গভীর রাত্রিতে স্বামি-স্্রী পর্যযার্ষোপরি নিদ্রিত। 
জগৎ নিপ্তন্ধ। কিন্তু দূর হইতে কে ধেন গাহিভে- 
ছিল _ 


“কি কাধে এসেছি কি কাধে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেল! হল! 
প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি, 
যাই, যাই কোথা-_এল কি নাই ? 
কর হে চেতন, কে 'আঁছ চেতন, 
কত দিনে আর ভাঙ্গিবে স্বপন? 
যে আছ চেতন, ঘুমাও না আর, 
দ্বারণ এ ঘোর নিবিড় অ্বাধার; 
কর তমোনাশ, হও হে প্রকাশ, 
তোমা বিনে আর নাহিক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই ।” 


সিদ্ধার্থ নিদ্রিত, কিন্তু এই সঙ্গীত তীহার কানের 
ভিতর পিল্া মরমে পশিল। তিনি জাগ্রত হইলেন। 
পার্থ গোপা, চতুর্দিকে নর্ভকীগণ। এখন আর তাহা- 
দের সে হাঁব-ভাব নাই; তাহাদের তন্গু আর আবেশে 
অবশ নহে। এখন তাহাদের বিকৃত ভাব, তাহারা 


মহাভিন্নিক্চমঞ 





২৯২ 


সংজ্ঞাহীন, শবের ন্যায় পতিত। গবাক্ষ দিয়! চন্দ্রকিরণ 
আঁসিতেছিল-_সে অিপ্ধ কিরণমালা ত এখন আর 
সিদ্ধার্থের ভাল লাগিতেছিল নাঁ_-উহা! এখন বিষময় 
বোধ হইতেছিল। তাই সিদ্ধার্থ বলিলেন,__ 





“ধিক ধিক মানবের সংস্কার ! 

মরুভূমি-মাঝে ভ্রমে মরীচিকা পাছে পাছে! 
ভূলি আশার ছলনে, 

এ সুখ সুখ বলি, 

ধেয়ে যায় উন্মন্তের প্রায়; 

শতবার প্রতারিত, তবু নাহি শিখে, 

শত দুঃখে ত্রাস্তি নাহি ঘুচে। 

যেতে চাই--রাঁখে যেন ধ'রে ।” 


সিদ্ধার্থ বুঝিলেন, আর বিলম্ব করিবেন ন1। যতই 
বিলম্ব করিবেন, ততই মায়া বাঁড়িবে, নিগড় আরও 
কঠিন হইবে । ঘযেকার্য্যের জন্ত ধরাঁধামে আসিয়াছেন, 
সে কার্ধ্য সমাধান করা কঠিন হইবে, হয় ত আর সময় 
আসিবে না। তাই তিনি দৃপ্রতিজ্ঞ হইলেন। সংদার- 
বন্ধন ছিন্ন করিতেই হইবে । পিতার আদর, শ্্ীর প্রেম, 
পুত্রের মায়া_সব বৃথা। রাল্যযষ্বর্যভোগ; নখের 
প্রলোভন আর তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়া রাঁখিতে পারিল 
না। জনক ৪মাতৃম্বসাঁর ন্েহুপাশে, “আজন্ম অধ্যুষিত 
প্রাসাদের নুখস্থতি* আর তাহাকে বদ্ধ করিতে পারিল 
না। শুঙ্খলমোচন হইল, অনস্ত জীবের অব্যক্ত 
আহ্বানে, তিনি সর্বত্যাগী হইলেন; মহাছুঃখে নিপতিত 
অসহায় প্রাণীর উদ্ধারের জন্ক তিনি ক্ষুদ্র প্রমোদ-আগা- 
রের ক্ষণস্থায়ী আনন্দ বচ্জন করিয়া, “ছন্দককে অশ্ব 
আনয়নার্থ আহব।ন করিলেন। ক্ষুদ্র কপিলাবস্ত আর 
তাহাকে আব রাখিতে পাঁরিল না। জগতের দুঃখ- 
মোচনের অন্ত, আরবধ কার্যা সমাধ। করিবার জন্ত, 
সঙ্গল্পসিদ্ধির নিমিত্ত তিনি সব বিসর্জন দিয়া নিজ ভূমি 
পরিবর্জন করিলেন। ক্ষুদ্র রাজধানী, ক্ষুদ্রতর প্রাসাদ 
পরিতা'গ করিম তিনি এক্ষণে বিশাল, বিরাঁট পৃথিবীর 
ছুখমোচনে অগ্রগামী হইলেন। 
শযোগীর্্বনাথ' সমাদ্দার ( অধ্যাপক, এম, এ)। 





রাজমাতা আলেকজান্দা। 


ইংলণ্ডের রাজমা তা! আলেকজান্্র। 
৮১ বৎসর বয়সে দেহতাগ করিয়া- 
ছেন: প্রায় ৬৩ বৎসর পূর্বে 
১৮৬৩ বৃষ্টাব্দের ই মাচ্চ তারিখে 
১৯ বৎসর বয়সে রাজকুমারী 
আলেকজান্টা বিলাতে পদার্পণ 
করেন। তিনি'ডেনমাকের রাজ 
নবম ক্রিশ্চিধানের কন্যা, তাহার 
সহিত মহারাণী ভিট্টোরিয়ার জোষ্ট 
পুত্র যবরাজ (প্রিঙ্গ অফ ওয়েলস) 
এলবাট এডোয়াডের বিবাহের 
কথা স্থির হইয়াছিল। হুতরাং 
তিনি ইংলগ্ডের রাজবংশের চির! 
চরিত প্রথানথমারে রাজপুক্রের 
ভাবী বশুরূপে ইংলগ্ডে আসিঘা 

দ্িলেন। ইংলঙ্ডে পদার্পণের তিন 
দিন পরে ভাহাদের উদ্ব হক্রিয়া 
সম্পন্থ হয়। 

বিবাহের পর হইতেই বাজ- 
কুমারী আলেকজান্ত্রা একবারে 
উংরাজ রাজকুলবধূই হইয়া যায়েন। িন পরম! হন্দরী, মিতভানলী, 
কোমল প্রাণ ও নান! সদঠণশালিনী ছিলেন । এজন্ত ইংরাজ জাতি 
প্রথমাবধিই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইদ্াছিল। তাহাক্ষে বছ লেখক 
5%/6070211 06 00670801017 বলিয়া অভি- 
হিত 'করিয়াছেন। হহা! সামান্ধ হখ্যাতির 
কথা নহে। 

১৮৪৪ খ্বষ্টাকের ডিসেম্বর মাসে তাহার 

জগ্ম হয়৷ রুসিয়ার জার প্রথম নিকোলাসের 
কন্া প্রিল্গেদ আলেকজান্্র! তাহার ধর্দুমাত! 
ও নিকট আত্মীর়া ছিলেন, তাহার নামেই 
তাঙ্থার নামকরণ হইয়াছিল । তাহার পুর! 
নাম প্রকাণ্ড, ক্যারোলাইন মেরি সালেোোট 
লুইসি জুলি আলেকজান্দ্র । কিন্তু শেষোক্ত 
নাষটিইইংলশের লোকের প্রিয় । 

৬* বৎসরকাল তিনি ইংলগ্ডের জনসাধ!- 
রণেক্ন হদয়ের উপর আধিপত্য করিয়া আসিয়া- 
ছেন। ভিন ষ্টানলি তাহার সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন,-_”জআলেকজান্দ্রা অতীব সরলপ্রকৃতি .. 
এবং লোকের চিগ্তহরণকারিলী।” বিখ্যাত 
পন্তাসিক চার্লস 'ডিকেন্স ভাহার সম্বন্ধে 





্ রি নর 
আপা সপ িশপশিতাশীতিসস পি পপাস্পস্প 


রাজমাতা--১৮৮৭ ধ্টন্জের প্রতিকৃতি 





বিবাহেন্ব ২১ বৎসর,পরে 





রাজমাতা--১৮ন৫ পষ্টাব্দের প্রতিকৃতি 


লিখিয়া গিয়াছেন যে, “আলেকজাপ্দা কেবল তর়ভীতা লজ্জাশীল। 
বালিকা নহেন, তাহার নুখমণ্লে এমন একট! গ্ান্ভীধা ও ওুদাধা 
দেখা যার, যাহাতে মনে হয় যে, ঠাহার শ্চারজ্বের বেশিষ্টা আছে, 


একট] নিজন্য বলিয়া জিনিষ আছ ।” 
হার স্ুদীঘ (বিবাহিত জীবনের আধি- 
কাংশ কাল তিনি *শ্রন্দেস'রূপেই অতি- 
বাহিত করিয়ডিলেন ; কিন্তু মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার শেষ জীবনে তাহাকেই রাজ প্রাসাদের 
'গৃহিণীর' কাধা সম্পন্ন করিতে হইত। অথচ 
তিমি অপেক্ষাকৃত শান্ত নিজ্জন জীবনযাপন 
করিতে ভালবাসিতেন । তাহার স্বামী বখন 
যুবরাজরূপে তারতে আইসেন, তখন তিনি 

ঠাভার সঙ্গে তারতযাঁজ। করেন নাই। 
মহারাণী ভিঞ্টোরিয়ার দেহাবসাপের পর 
তিনি ইংলগেঙ্বরী হইয়াছিলেন, ইংলগেশ্বর 
মগ্তম এডোয়ার্ডের সহধর্ষিণীপে রাজ্যের 
মখ-$ঃখের অংশভাগ্িনী হইন্লাছিলেন। তাহার 
অন্তঃকরণ অতি কোমল ছিল। ব্যথিত গীড়িত- 
দিগ্ের প্রতি ভাহার সহানুভূতি অকৃত্রিষ 
,ছিল। এই জন্য রাজ্যের লেক গাহাকে 


$থ বই--অঞহীয়ণ, ১5৩২ 1 


১৮৮* ব্বষ্তান্দে ওয়েলসের যুবরাজপত্ী রূপে 


প্রিক্স এলবাট [ক্র ( যিনি ভারত-ভ্রমণে 
আসিয়াছিলেন ) বিবাহের অবাবহিত 
পূর্বেই মৃত্ামুখে পতিত হয়েন, সে শোক 
তাহাকে বড়ই বাজিয়াঠিল । স্বামিহার। 
হইবার পর হইতে হান একবারে নির্জন 
বাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

আজ তাহার বিয়োগে সমগ্র সভা 
জগৎ বাথ প্রকাশ করিতেছে । ঘিনি 
মানুষের মনের ডপর এক্সপ প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন,ভিনি যে সৌভাগা 
বতী, ইহাতে সন্দেহ নাই। 


স্পট কথা 


চিনির মোড়কে মোড়া নিমের বড়ী 
অপেক্ষ! খাটি তাজ! নিঁম অনেক ভাল । 
ভারতের সম্পর্পণে আমাদের ভাগা-বিধাতা- 
দের মুখে অনেক লম্বাচৌড়া গালভর! 
উদ্দার আশার কথ! শুনা যায়। কখনও 
শুনি, আমর! বুটিশ সাম্রাজোর অংশীদার ; 
কখনও ঘোষণা হয়, আমর! বুটিশ নাগরি- 
কের অধিকার পাইয়াছি ; আবার কখনও 









£বকেম্পিক 


আত্তরিক ভালবা সত, ভক্তি অন্ধ 
করিত। কুমারী ফ্লোয়েল নাইটিং- 
গেল সেবাধর্মের যে পথ দেখ ইয়া 
গিয়াছিলেন, মহারাণী আলেক- 
জান্তা সেই পথ অনুসরণ করিয়া" 
ছিলেন। বুঝ্পর-ুদ্ধকালে তিনি 
সেবারতা নারী সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং ১৯৭২ ধ্িগানব্দে 
'্াহার ইম্পিরিয়াল মিলিটারী 
নার্সিং সার্ভিসের প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। তাহার স্বামী সপ্তম 
এভোয়ার্ড যেমন [96700 17721557 
সন! শান্তিপ্রতিষ্ঠাতা বলিয়। 
খ্বাতি লাভ করিয়াছিলেন, তেম- 
নই তিনিও আহত ও পীড়িতের 
সেবাকারিলী আথা। লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

জীবনে তিনি পু্রশোক প্রাপ্ত 


হইয়াছিলেন । তাহার জোষ্ঠ পুত্র 


০ ৯ সু রসি 


শিকার-বে.শ জালেকজাক্। 
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রাজমাতা- আধুনিক প্রাত$1ত 


তখন বলিয়াছেন, ৬/5 17955 ০৫) 
[নান 99016 ওগো, 270 জা 
ঢালা) 10 06619165006 5010 

এ সকল দেখিয়া শুনিকাও কিন্ত আমা- 
দের দেশের এক শ্রেণীর ভাবুকের অটল 
বিশ্বাস লে না,_ভাহার! জানেন, এক 
পরম কারুপণিক বিধাতাপুরুৎ দর্লাপরবশ 
হইয়া ইংরাজের হন্ডে অ:মাদের মত নাবা- 
লক নালায়েক জাতির অভিভাবকত্বের 
ভার সমর্পণ করিয়াছেন শ্রধং ইংরাজ 
নান! কষ্ট, নান! স্বার্থত্যাগ স্বীকার কনিয়! 
আমাদের মঙ্গলের ও ন্বাথের জন্ত এ দেশ 
শাসন করিতেছেন ? তাহাদের অবগতির 
জন্চ আমরা তাহাদিগকে মানবের দেশের 
স্বরাষট্রসচিব সার জয়েনসন হিকৃসের সে 
দিনের একট। বস্তুত পাঠ কারতে বলি। 
তারের সংবাদে প্রকাশ, সায় জয়েনসন 
সেই বক্তৃতায় ইংগাজ শ্রোতৃমওলীকে 
বলিয়াছেন, “আমরা ভারতের খ্বাথের বা 
ষঙ্গলের জন্ঠট ভারত শাসন করিতেছি, 
এ কথাট। একবারে পাহাড়ে মিথা1।” 
শ্রোতৃমণ্গী অমনই সমস্বরে বলিয়। উঠেন, 


বা বড় গলার কর্ধার| বন্তৃতা করেন যে, তাহারা বন্ধুত্ব ও সহখোগের 
হাত বাড়াইক়াই আছেন, আমরা কেবল £65:970টুকু করিলেই হয়। 
এ ভাবের কথ! শুনিতে শুনিতে মন তিক্ত হইয়া গি"ছে। তবু 
ইহার মধ্যে বদি দুই একটা প্রকৃত সত্য কথ! গুন! যায়, তাহা হইলেও 
মনটা খুপী হয়া একবার কলিকাতার গৌরাঙ্গ বণিক ওয়াটসন 
ক্মাইদ আমাদিগকে দাত দেখাইতে তাহার দেশের লোককে উৎসাহিত 
করিয়াঙিলেন। আর একবার 'পাইও'নয়ার' পত্র জামাদিগকে তাহার 
জাতের [718৩7 05211005 দেখা ইয়াছিলেন । আর অতিরিক্ত অধিকার 
পশাএও কি 20080 ঠি12এর গভীর বাহিরে এক পদ 
অগ্রসর হইবার অপভিপ্রান্ন প্রকাশ করিলেই, গুপক্ষ হইতে তরবানি- 
বন! যে কতবার হইয়াছে, ভাহার হয়ত .নাইণ। আমাদের মন্যিরা 


9129110 3132116 ! ১ সার জয়েনসন জবাব দেন, “লজ্জার কথাই বল, 
আর যাহাই বল, আমি যাহা! বলিতেছি, তাহ! খাটি সত্য। আহি 
ভারতকে সভ্যতালোকে আনয়ন করার কাধ্যে সহানুভূতি প্রকাশ 
করি, নিজেও এই কাধ্য অনেক করিক্লাছি। কিন্তু তাহা বলিয়া! আমি 
এত ভগ্ড মহি-যে, বলিব,আমর! ভারতীয়দের ক্বাথের জন্ত ভারত শাসন 
করিতেছি। ভারতে সর্বাপেক্ষা অধিক বৃটিশ পণা--বিশেষতঃ 
লাঙ্কাশায়ারেয় পণা কাটিয়। থাকে । এই জন্তই আমর! ভারত শানন 
করিতেছি” কেমন? এ কি সহযোগ পগ্রেষনদীতে বইছে 
তুফান” না? ডু 


২৯২৬ 





জড়বাদের বিপক্ষে বিউ্রোহ 


জড়বাদী প্রতীচা জড়জগত্তের প্রাকৃতিক শক্তিকে শৃঙ্থলিত করিয়া 
আপনার ধনাগম ও সুখ-ম্থাচ্ছন্দোর সুবিধ। করির। লইতেছে বটে, 
কিন্তু প্রতীচোর সকলেই যে আধ্যাত্মিক উন্নতিমার্গে বিচরণ করিতে 
আপ্রহান্বিত নহে, এমন কথা বলা বায় না। প্রতীচোর বহু ষনীধী 
ভাহাদের দেশে জড়ের পুজার প্রাবল্য দেখা তাহার বিপক্ষে বিদ্রোহী 
হইয়াছেন । মনীষী রোমে রেল! তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । জড়বাদের 
লীলাভূষি নবীন মাঁকিণের -বহু ভাবুক জড়বাদের অপকারিতা৷ বুঝিয়- 
ছেন, তাহারা প্রতীচোর আধ্াজিক অবনতিতে চিন্তামিতও হইয়া. 
ছেন। হ্বামী বিবেকানন্দ এক দিন ভারতের আধ্যাস্মিকতার বাণী 
লইর] প্রতীচাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন, মে দেশের সর্বত্র ডাহার 
বহু শিশ্ু-সামগ্ত হইয়ভিল। আমর! ঠাহার বছ মাকিণ-শিষ্ত ও শিক্ষা 
দেখিয়াছিল[ম 7 তন্মধ্যে মিঃ টি, পে, হাঁরিদন ও মিমেদ্‌ হ্ারিসনের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

এ দেশের আংলো-ইও্ডয়।ন সংপ্রনবায় মহাজ্ব। গনঙ্গীর আধ্যাজ্মিকতা! 
ও মনোবলের গভীর তত্ব বুঝিতে পারেন না, ইহ।র জগ্ত তাহাকে 
ভাহারা নাঁনারূপ বিদ্রপ-বাঙ্গ করিতেও পরাগুখ নহেন। কিন্ত 
তাহণদের হ্দেশের কুমারী ম্যাডেলিন গ্লেড দেশে থাকিয়া 
মহাত্মার বাণী সমাক্‌ হৃদয়ঙগ্গম করিতে সমর্থ হঈয়াছেন। তিনি 
কিছুদিন পূর্বে মহাত্(র সবরম হী আশ্রমে উপস্থিত হইয়া! আশ্রম- 
বাদিনী: হইয়াছেন। তিনি বিদুষী, চিত্রাঞ্চন ও সঙ্গীত-বিদ্যাতেও 
বিশেষ পারদর্শনী। তিনি প্রশ্ীচোর জডবাদের মধো লালিত- 
পালিত হইয়াও এক্ষণে আশ্রমে থাকিয়া আশ্রমবাসীদিগের কঠোর 
ব্রঙ্মচধ্য ও সেবাধর্দব সর্বহোভাবে পালন করিতেছেন! তিনি খদ্দর 
পরিধান করেন, শ্বহণ্ডে হৃতা কাটেন,'এমন কি, মেথখরের কায পবাস্ত 
প্রকুন্নচিন্তে করিয়। থাকেন । 


আচাধা* প্রফুণচন্্র রায় সবরমতী আঙ্লমে ভাহার সহিত 


হআনিক্ক বপন 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





কথোপকথন কারয়াছিলেন । কুমারী গ্রেড গাহার প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 
শ্বহ দিন বাধৎ আমি মহাত্ম। গন্ধীর বানীতে অন্থুপ্রাণিত হইয়াছি। 
গত কয় বৎসর যাবৎ আমি বিলাতেও কঠোর সংবমের মধো থাকিয়া 
জীবন যাঁপন করিয়াছি । প্রতীচ্যে যে জড়বাদমূলক সভ্ভাতা দিন দিন 
পুষ্টিলাভ করিক্ষেছে, আমি তাহার ঘোর বিরোধী । আমার বিশ্বাস, 
এই জড়বাদের পথে অধিক দিন অগ্রসর হইলে প্রতীচা উৎসন্ত্রের পথে 
যাইবে । এই সভ্যতার ফলে এক দিকে যেমন বছ ক্রোরপতির 
উত্তব হইতেছে, তেমনই অপর দিকে দরিদ্র ক্ষুধাতুর জাশ্রয়হীন লক্ষ 
লক্ষ লোক নিতা অনদস্তোষ ও অভাবের মধো বান করিতেছে । 
তাহাদের জীবনে অধাক্মবাদের স্থান নাই। তাহারা অধার্জনের 
পিপাসায় সর্ববজ্জ ছুটাছুটি করিতেছে । এ সমস্ত দেখিয়া আমার মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয় এবং তাহার পর অনেক |চন্তা করিবার পর মনে 
শার্তিলভ করিবার জন্ত আমি মহাত্মার আশ্রমে চালা আসিয়াছি। 
এখানে আনিয়া আমার উদ্দেষ্ঠ সার্থক হইয়াছে । এই আশ্রমে 
অশান্তি ও অসন্তোষের লেশমাত্র নাই । আমার মনে হয়, ভ।রতকে 
পুনজীবিত করিতে হইলে, ভারতের প্রকৃত উন্নতিসাধন্‌ করিতে হইলে 
এ দেশে অ।ব।র কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিসাধন করিতে হইবে । 
কলকারখান।র যুগ ক্রমেই চলিয়। যাইবে। সেই জন্ত এখানে আমি 
চরকা দ্বার! হুতাকাটা ও তাতে বন্ত্রবয়ন দেখি! প্রীতি লাভ করি- 
যাছি। ভারতের সর্বত্র চরকা ও ভাত চ।লাইতে পাপিলে, ভারত 
হ্বাবলম্বী হইবে। সম্নগ্র জগৎ জড়বাদের মেহে পড়িয়া বিপন্ধ হই 
যাছে। জগতের চিন্তাণীন বাক্তিমাব্রই জগৎক এই আসন বিপদ 
হইতে রক্ষা করুন, ইহাই তাহাদের প্রধান কন্ঠবা।” 

প্রশ্তীচোর ভোগবিলীদের মধো লালিতা-পালিতা এই কুমারীর 
এরূপ পরিবর্ধন শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই । মহাম্বা গণ্ধীর বাণীষে 
জগতে এমন পরিব£ুন আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে, উহা৷ জগতের 
বিশেষ সৌভাগা বলিতে হইবে । কালে মঙাস্বার প্রদর্শিত ভারতের 
সনা 5ন ভাঁবধার! জগৎকে জড়বাদের মোহ হইতে পরিজাণ করতে 
পারবে, ইহ! হইতে এমন আশ] কি করা বায়না? 








জ্রম-্নহশ্পো্রনল- পনির্বাসিতের দ্বীপ” প্রবন্ধে ১৬৫ ও ১৬৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত চিত্রের নাম ঢষইঈটি উল্টা হইয়া 
গিয়াছে। ১৬৫ পৃষ্ঠার চিত্রের নাম “কুষ্ঠাশ্রমের শুবযাঁকারিণীগণ* এবং ১৬৬ পৃষ্ঠার চিত্রের 


নাম “কুষ্টাশ্রমের (তোরণ” হইবে। 


৯ ০2 


শ্রীসভীম্শচত্ক্র সুত্ধোস্পাম্রযান্স “ও গ্রীসভ্েলকক্ুস্মা ন্স্চ্‌ সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার দ্্রী. প্বন্গমতী রোটারী মেসিনে” “াপূণচিজর মুখোপাধ্যায় সবার মুদ্রিত ও প্রকাঁশিত। 











[ ৩য় সংখ্য। 





মহাভারত 


মহ ভার 5 নামের উত্পক্জি সন্ধঙ্গে কলি গ্রন্ঠমশ্যে নান। স্থানে 
হঙ্গিত দিয়াছেন! 'শান্তঞ রাজার দেদীপ্যমান ইঠিহাস 
মহাভারত ললিঘ। বিখাঁতি হঠয়াছে 
“মঠতাগাঞ্চ শুপতেভারতস্া মহা স্মন5 | 
শঙ্গোতিীসে। ছাঠিমানি মভাভীরভমুচাতে | 
রর --৭১-৯৭১ আদিপবব । 
কবি আর এক স্থানে বলিতেছেন, ভিরতবংশায়গণের 
স্মতৎ। জনম্মবুভান্ত ইহাভে বণিহ আছে | এই নিমি্ 
ভহাকে ভাবত বলা যায় এবং মহস্ব ও ভারত-হত্ব তু ইভা 
মভাতাবন্ত নামে কীর্তিত হয় থাঁকে 1 
আর এক স্থানে লিখিত আছে, ভারতবুঃলর মহৎ 
জন্মনস্তাস্ত ইহাতে কীন্তিত, আছে ; এক শিমিত্ত হার নাঁম 
মহাতারত | 
এষ যে তিন প্রকার মহাতারত নামের উৎপত্তি দেওয়। 
ভইল, ইস্ছ। গল্প মহাভারত নামের উৎপত্তি। এতগ্িন মহ।- 
ডারত কথার নিগুঢ় নর্থ মাছে। 
ভরত, ভারত,ধ্ভারতী এই তিনটি কথা আছে, প্রথমে 
ভারত ও ভারতী এই ছুইাটি কথা *দেখা 'যাউক্‌। ভারত 


১০] 


ও ইতিহাস 


হু 
কথার অথ ভরতখংশজাঁত।। (কারব ও পাঁগুণগণকে 
ভারত বলিভ, খেমন ভারতান্‌_ পাওবান্‌। 

১০-১০৪০১ উদ্যোগপর্বর 1০ 
ঠারতম্‌ _ ভীমং-১৯-১৬ অঞ ভীম্মপর্বব | 
ভারমভীমাহরম- ওর ভবংশশ্রেষ্ঠং ছুঃশাসনম্‌। 

--১৮-১১৭ অন ভীনম্মপর্বব | 
ভারতী কণার মগ বচন সরন্থহী) যেমন "ম্বরব্যপ্রন- 
সংস্কার ভারতী শবলক্ষণা ॥/ - ২১১৩, কাপব্ব । 
কার্ধি লিখিতেছেন__ 
“ঈরয়স্তং ভাঁরভীং ভারতানাম ভাচ্চনীয়াম্‌ ।” 

- ২-৭১, উদ্যোগপব্ব | 

টাকাকার অথ করিতেছেন, ভারতানাং পাগুবানাং 
ভারতীং বাচম্‌ ঈরয়স্তম্‌। 

“পাগুবদিগের কথা যাহারা আমাদের সভায় বলিতেছে।” 

তাহা হছুলে ভারত ও ভারতী কথার মধ্যে যে 
প্রভেদ আছে, তাঁহা সহজে দেখা যায়। তথাপি এ স্থলে 
ছইটি কথা গ্লাইয়। শুকটু রহস্ত আছে বলিয়া মনে হয়। 
সংস্ত ভাষায় একই অর্থে অকার স্থানে দীর্ঘ ঈকারের 


ভাৎপর্য্যের কোন প্রভেদ হয় না,-যেমন নদ, নদী। 
পুংলিঙ্গ অকারাস্ত পুত্র শব্দের পরে বসিয়াছে বলিয়া! ব্রহ্মপুত্র 
নদ হইল; আর আকারাস্ত স্্ীলিঙ্গ গঙ্গা শব্ধ পরে বসিয়াছে 
বলিয়া গঙ্গা নদী হইল। এইরূপ নগর, নগরী, দধীচ, 
দধীচি; পুর, পুরি, পুরী উত্যাদি। তাহা হইলে ভারত ও 
ভারতী এই ছুইটি কথা যে এক, তাহা বলা বায় না। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, ভরতের বংশক্াতদিগের 
সাধারণ নাম ছিল ভারত । কিন্তু কবি ভরত কণাও ভারম্ভ 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, যেমন-__ 
*“ভরতাঃ- ভরতবংশ্যা ভীষ্মাদয়ঃ |” 
--১৬-৭২, উদযোগপবব | 
যদি ভারত ও ভারতী একই কথা হয়, (যেমন নদ ও 
নদী ) এবং ভরত ও ভারত বদি এক কথা হয়, তাহ হইত 
এই তিনটি কথা প্রয়োজন অনুসারে একই মর্থে বাবহাঁর 
হইন্ডে না পারে, তাহা বলা যায় না! 
ভরত কথা সম্বন্ধে আরও কিছু বল! যাইতে পারে ! 
“তদভিমানী অথনা তদন্ডিমানিনী দেবতা” এই বচনটির 
ব্যাখ্যা করা সহজ নভে ' পূর্বে ইহার উদাহরণ দেওয়া 


হইয়াছে_বন্ধা ও বেদ; বন্ধা হঈলেন বেদাভিমানী 
দেবতা 8 কবি অন্য স্তলে ব্হ্ষবিৎ অর্থে ঙ্গা কণা ব্যবহার 
করিয়াছেন --৭৯-২৮৭, শাস্তিপর্বব । 


সেইরূপ খষি অর্থে মন্ত্র ও মন্বরষ্টী ) সেইরূপ কনি ও 
কাব্যকাব্যানি শুক্রপ্রোন্তানি নীতিশাক্লীণি । 
--৩৭-১২৪, শাস্তিপর্ব ৷ 
বঘোগ ও যোগী এক কগা ১৩২০০ অং, শাস্তিপর্ব | 
বেদব্যাপ অর্থে বেদের বিভাগ এবং বেদের, বিভাগ 
অভিমানী দেবতা । নাক মর্থে বাক্য এবং বাক্‌ অর্থে 
জিহ্বা । --১৯-৩৬, অনুশাসনপর্ব | 
ভরত শনের নান! মর্থ মাছে; তন্মধ্যে অলক্কার-মাদি 
শাঙ্গের স্থত্রকর্তীর নাম ভরত । "রূপ ভারত শন্দের এক 
অর্থ গ্রান্থতেদঃ | ভাহা হইলে দেখা মাইন্তেছে, ভরত, ভারত 
ও ভারতী 'এই তিন কথার ভিতর একই অর্থের ইঙ্গিত 
আছে, কলি প্রয়োজন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । পরে এ সম্বন্ধে অলোচন! হইবে । 
ভারত ও ভারতী এই ছুই যদি এক কথা হয় ভাহা 


সপ শট পপ শী আস আট শপ আট সপ শশা শপ পট শট শী শী সী সপ পি আস পী আট শী শী আস এ শী আস পট শপ পপ আট পা অপ ০ সপ পা 


হইলে মহাভারতের অর্থ হয় মহা কথা । মহা শব্ধ মহৎ 
শবের রূপান্তর । এই মহৎ শব্ধের অসংখ্য অর্থ হইতে 
পারে। দার্শনিকর1 এই শবের নানা প্রকার ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকেন। ' যেমন “মহতঃ অহঙ্কার । “অব্যক্তং মহান্‌ 
অতম্কারঃ পঞ্চতন্মাত্রাণি একাদশেক্দরিয়াণি পঞ্চ মহাভূতানি 
পঞ্চবিংশো ভোক্তেতি 1, --৪১-১৭, অনুশাসনপর্ব | 

অনেক প্রকার অর্থ থাকিলেও মহৎ শব্বের তলে একটি 
মৌলিক অর্গ আছে__পরমাত্মা ; মহতে - কুষ্তায়। 

--৬৭-৯০, উদ্দেযাগপর্ব 

পরমায্মা অর্থ হইতে মোক্ষ অর্থ দূর নয়। যেমন 
মহতে -মোক্ষায় ; “মহতী বিমোক্ষাখাসিদ্ধি হাহা 
হইলে মভান্ভারত কথার অর্গ ভইল মহা কথা, পুজ্গা কথা, 
কুষ্ণের কথা, মোক্ষের কথা | পুর্বে দেখিয়াছি, রামায়ণ 
কথার অঞ্গণ্ত মোক্ষ কগা ' 

ভারত কথার সম্বন্ধে আরও একটু রঠস্ত থাকিলেও 
থাকিন্তে পারে । প্রথমে বলা হইয়াছে, পুরাণ প্রস্ততি গ্রন্থে 
ঘটনাগুলি প্রায় কোন নৈসশিক পদাথ মাশয় করিরা 
বর্ণিত ভ্ষাছে | ভী কথার অর্গ জ্যোতি এনং ভ চক্র, এ 
উভয়েই মনে আসে ' মার দিবসের মাতার নাম রা; 
প্রজাপছির গুরসে রভার গে দিবসের জন্মা হয়, ভাভঃ 
ভালে ভারত কার সহিত জ্যোতি ও আলোক ইহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কুরুপাগুবদিগের বংশবিনরণ বঝিবার সময় 
পুনরায় এ প্রশ্ন আলোচিভ ভইবে | 

হিন্দধন্মে অলৌকিকের স্থান নাই, যাহা বুদ্ধির অগমা, 
সে সপ্ধন্ধে কোন আলোচনা নাই, বৃদ্ধির অন্ীত এই কথা 
মাত্র বলা আছে, সেহ কারণে (মিরাকল্‌ অথবা স্ুপার- 
নেচারল্‌) অস্বাভাবিক কোন ঘটন! হিন্দুরা কখন বিশ্বাস 
করে না) কখন তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করে না। আমরা 
পুরাণ বুঝিতে পারি না বলিয়া তাহাদিগকে “গাজাখোরি” 
বলি; পুরাগলেখকদিগকে ( মহাঁভারতও পুরাণমধ্যে গণ্য ) 
মনেক প্রকার শিক্ষা প্রদান করিতে হইত; সে শিক্ষা বা 
শশ্ত খোল-ছোবড়ার মধ্যে লুক্কায়িত রাখিতে হইত। 
এইরূপ করিবার কারণ পরে বুঝাতে চেষ্টী করিব. একে 
নান প্রকার রহ্ঠ, ভাহার উপর নান! প্রকার আবরণ ; 
ই হাজার বৎসরের বিশাল ও দুর্ভেগ্ক জটা৷ উন্মোচন করিয়া 
এক একগাছি চুল মূল,হইতে ডগা পর্য্যন্ত কুলাইয়া বাছিয়া 
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গুছাইয় সাজাইয়! রাখা এক প্রকার অসম্ভব । অথচ পুরাণ- 
লেখকগণ জটা ছাড়াইবার কৌশল অর্থাৎ রহস্ত উদঘাঁটনের 
উপায় সম্বন্ধে বণেষ্ট ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন। 
নানা প্রকার পুরাণলেখক গ্রন্তের রহস্ত রক্ষা করিয়া- 
ছেন। ব্যাকরণের সাহাঘা ও কথার খেলা এই ছুইটি 
হইল প্রধান অবলম্বন । বেদের নিরুক্ত আছে, পুরাণে 
বৈদিক নিরুক্তের সদ্খ নিরক্ঞ্ না থাকিলেও পৌরাণিক 
ভাষার মন্ম উদঘাটন করিতে বিশেষ নির্বাচন ও বাক্যার্থের 
বিশেষ প্রয়োগ পদে পদে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, মহাভারত- 
কার লিখিয়াঁছেন ৮ 
“নিরুক্মন্ত যো বেদ সব্বপাপৈঃ প্রূচ্যতে । 
ভগতানাং বতশ্চায়মিতিভাঁসে মহাক্ঠুতঃ 1” 
- ২০-৯, আদিপবর । 
ভরতকুলের মহৎ জন্মনুন্তান্ত ইষাাঁতে নর্িত আছে, এই 
নিমিত্ত হহার নাম মহাভারত! ধিনি মহাভারত শনের 
এই ব্যুৎপণ্ডভিলভ্য অথ অবগত আছেন, তাহার সমুদয় পাপ 
₹স হয়; যেহেতু, ইহাতে ভরতকুলের মহাড্ুত ইন্তিহাস 
বণিভ আছে, তন্নিমিত্ত ইহা কীত্তন করিলে মানবগণের মভা- 
পানক বিমোচন হুয়। এই অনুবাদ ঘে ভুল, ভাভা বলা বানর 
ন।, তবে ইহা অসম্পূণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! সাধারণ 
পাঠ্য প্রবন্ধ ব্যাকরণ অথবা নিধক্তের বিস্তাধিত আলো- 
চনার স্থান নয়, তথাপি কিছু না বলিলে পোরাণিক রচন্তের 
মন্ম বুঝা কঠিন হইবে । উপরে ধলিয়াছি, ব্যাকরণ ও কথার 
খেপার সাহায্যে পৌরাণিক রন্ত প্রধান 53 রক্ষিত হই- 
যাছে। যাহা প্রকটন করে, ভাহাকে ব্যাকরণ বলে। 
ব্যাকরণ বেদাঙ্গের অন্তগন্ত ! ব্যাকরণের নামান্তর শিষ্ঠ- 
প্রয়োগ । শিষ্ট, ভদ্র অপবা আযাগণ বে ভাবে কথা র»ন। 
করেন, তাহারই নাম শিষ্টপ্রয়োগ | কিন্তু শিষ্ট কথার অপর 
অথও আছে। 
“ততঃ প্রহ্ুতা বিদ্বাংসঃ শিষ্ঠা ব্রহ্মষিসভতমাঃ 1” 
এ --৩৫-১, আদিপর্ | 
সব্বগুণসম্পন্ন বিদ্বান্‌ ও শিষ্ট ্রহ্মষিগণ জন্মগ্রাণ করি- 
লেন। এস্থলে শিষ্ট অর্থে কেবল ভদ্র বলিয়া মনে হয় না। 
স্থানান্তরে লিখিত আছে-_ 
“যো হ্যান্তে জাঙ্গণঃ শিষ্টঃ স আত্মরতিরুচ্যতে 1” 
৯৯২৫৪, শাস্তিপবর্ব । _ 
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যে শিষ্ ব্রাহ্মণ ইন্জরিয় সকলকে প্রমাদ হইতে সম্যক্‌- 
রূপে রক্ষা করত ধ্যানাবলম্বন পূর্বক অবস্থান করেন, 
তাহাকেই আত্মরতি বল! যায়। 
এস্কলে শিষ্ট কথার সহিত হতব্বজ্ঞান ও অবিদ্ভার 
বিপরীত বিদ্যা এই ভাবের সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিশ্বামিত্র বলিতেছেন, 
“শিষ্ঠা বৈ কারণং ধন্মে তদ্বৃন্তং মন্ুবপ্য়ে |” 


--৩-১৪১, শাস্তিপর্ব | 
কবি স্থানান্তরে লিখিতেছেন,-__ 
“লোকাচারেষু সম্তুত। বেদোক্তাঃ শিষ্টসম্মত] ।” 
--৩১-১, বনপব্ব । 


অনুবাদক ইহার অথ দিতেছেন যে, সকল সদ্গুণ 
বেধোন্ত লোকাচারপ্রচলিত শিষ্টসন্মত, কিস্ত টাকাকার 
শিপ্ঠ কথার অন্য অর্থ দিতেছেন । শিষ্ঠানাং _ “বেদপ্রামাণ্য- 
বাদিনাম্‌।” 

এহ অথ টি বিশেষ ভাব্বার সামগ্রী । 

মাভারতের সময় দেশে ঘোর বিপ্লব চলিত্বেছিল। 
এক দণ হহল বেদ প্রামাণ্যবাদী, অপর দলে বেদ-বিরোধী 
অসংখ্য সম্প্রধায় ছিল ;--যাহারা বেদকে প্রামাণ্য বলিয়া 
স্বীকার করিতেন না । বেদপ্রামাণ্যবাদীরা হইলেন শিষ্ট, 
তাভার। যে ভাবে কথ। রচনা করিতেন এঁবং "ব্যাখ্যা * 
করিতেন, তাহার নাম শিষ্টগ্রয়োগ | 

স্থানান্তরে-_১৪-১০৩, শাস্তিপর্বব | 
টাকাকার স্থুশিক্ষিতৈঃ কথার অর্থ দিতেছেন, ভাষ্/- 


কপাধিশারদৈঃ। আমর মহাভারতে অসংখ্য স্থানে 
ব্যাকরণের নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিতে পাহ। বে স্থলে 


(কান কথা ব্যাকরণমুত্র দ্বারা গঠিত না হয়” সে কথাগুলি 
সম্বন্ধে নিপাতনে সিদ্ধ, এই কথা বলা হয়। 

“পৃষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ । এইরূপ নান! উপায় আছে। 
পূর্ব্বে দেখিয়াছি, সীতা কথা এইভাবে সাধিত হহয়াছে। 
তাহার পর আর্ধপ্রয়োগ | মন্রষ্ঠী বেদপ্রামাণ্যবাদী 
খধিগণ আলোচিত বিষয়ের গৌরব বশতঃ বাক্য অথবা 
ভাষ৷ প্রয়োজন অনুসারে গঠিত করিয়াছেন । 

খষিপ্রণীতং তি আর্যম্‌। 

মহাঁতারত্তে অন্ততঃ সহ স্থানে আর্ধপ্রয়োগের উদা- 
হরণ আছে । সাধারণ ব্যাকরণের প্রায় প্রত্যেক হ্যত্রের 


ব্যতিক্রম আর্ধপ্রয়োগে দেখিতে পাওয়া বায়। আর এক 
প্রকারে মহাভারতলেখক ব্যাকরণের সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার নাস স্বার্থে প্রয়োগ | স্বার্থে ক, যেমন 
বাল-বালক। জন-জনক। অর্ভ-অর্ভক। স্বার্থে ণিচ, 
যেমন গমিষ্যতি, গময্বিষ্যন্তি। রমস্তি, রময়স্তি। স্বার্থে 
তদ্ধিত;  যেমন--শব+ইব-শাব, রব+ইবস্রাঁর, 
লোহ +ইব - লৌহ ; চোর-উব-চৌর; চগ্ডাল +ইব - 
চাগাল; অবসথ + ইব- আবসথ ; তৈজস 4 ইলস তৈজ্জস ; 
বিশম্পায়ন +ইব _ বৈশম্পায়ন ; দ্বীপায়ন +ইব* দৈপায়ন) 
ইত্যাদি উতাদি। 

ব্যাকরণের সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমের উদাহরণ 
যথেষ্ট আছে )--যেমন--সম +অঙগ - সমঙ্গ ; অষ্ট+ বক্র- 
অষ্টাবক্র; তাহার পর রলয়োঃ সাবর্ণাৎ দুভীভয়ে 
আদল্ভ্যং  উদ্দারক-_উদ্দালক; চরাচর. চলাচল : 
এতছ্াতীত বর্ণান্তর প্রয়োগ আছে। যেমন, _জ্ঞটী ও 
সটা) দম্পতি, জম্পতি ; কিল্িষ, কিন্দিম ) প্রলাপ, প্রলাব ) 
গোতম, গোদম; সনাদন, সনাতন ' কোথাও বা অক্ষর- 
বিশেষের আদেশ হয়, যেমন; রক্ষণার্থ অব ধাতু 
স্তানে র আদেশ হষ্টযা রবি কথা গ্ঠিক্ভ ভষ্টয়াছে, কোন 
কোন স্থলে কবি বৈদিক ব্যাকরণের আশ্য় গ্রহণ করিয়া 
ছেন, ইহাকে ছান্দস প্রয়োগ বলে। “কান স্থলে কৰি 
এরূপ কথার গঠন করিয়াছেন, বা বুঝিবার নিসিত্ড কোন 
ব্যাকরণের কুঞ্জ দেখিতে পাওয়া যায় শন: যেমন, 
কুলে যাহার কুল্য সুন্দর নাই, ভাভার নাম নকুল, বিনি 
স্পর্শ করিলে রোগ মুক্ত হয় এবং পন যৌবন হয়, তীর 
নাম শাস্তগ 

“বং বং করাভ্যাং স্পশন্তি ভাণং স আথমগ্রুতে | - 

পুনযুবা চ শুবন্ছি সুল্মাৎ তং শাস্তনং বিঃ |" 

--১5+৫, আদিপব্র 

এইনূপে নানা প্রকারে পুরাণ" প্রাণত্ুগণ নিছেদের 
প্রয়োজন অগ্ঈনারে কথার গঠন করিয়াছেন, অথবা কগা- 
গুলির আ্ দিয়াছেন । এক প্রাক ভইতে ভিন্ন ভিন্ন আর্থ 
প্রকাশক অনেক কথা গঠিত হহতে পারে, এ কথা সকলেহ 
জানে। যেমন, আহার, প্রহার ইত্যাদি 'এবং এক কথার 
নানা অর্থ হয, যেমন, -আস্মা, গো ইন্যাদি।। এই সকল 
কথার, কোন স্তানে, কি অথে প্রয়োগ ভইয়াছে, অনেক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সময় নির্ণঘ্ করা কঠিন। তাহার পর পধ্যায়বাচক শব 
আছে, নানা অর্থবাচক শব্দ আছে. -একাক্ষর কোষ আছে। 
মহাভারত প্রন্ঠতি পুরাণলেখকগণ রহৃস্তারক্গার নিমিত্ত 
অসংখা স্থানে এই সকল উপায়ের মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 

মহাভার মধ্যে অন্ততঃ সহত্র কগা' রচস্তপু্ণ | ছু'চাঁরিটি 
মাত উদাহরণ দরিলাম। কুণালব কথার অর্থ নট, আর এক 
অর্থ ফাঁল-লেখা, কথাটির আর এক প্রকার অর্থ আছে, -- 
কুণালং বানি গচ্ছতি বঃ নর্থাৎ ছুরাঁচার | উর কথার অগে 
উত্ভতরদিক ভইউন্তে পারে 'এবং উৎকুষ্ট হইন্ডে পারে । আত্মা 
অর্থে নির্পাধিন্বরূপং প্রত্যঞ্চম ।. ৭৮-২০০, “দ্াণপব | 

আত্ম কণার অর্থ শরীর, নন এ স্বয়ং আত্মানং 
শরীরং | _ 15-১০০, ডোণপব্ৰ | 

বিরাগবসন। কথাটি প্রথমে মনে ভয়, নৈরাগা যাভার 
বসন, কিন্তু কথাটির প্ররু» অথ নান। পুথগ বিপরাগাণি 
বসনানি “ঘষা তত পিরাগবসনঃ ! -- ১১০ | ১১, কর্ণপবর ' 

প্রণয়াৎ কথার অথ ক্নেহ বশত কথাটির অন্ট অগ 
গাকুঙ্ীৎ শায়াৎ যৃক্তিযন্ত উভাগহ ১০৬, কণপর্ব : 

বিভঙগ কথা হতে গেষ্ট কৌতুক পাগ্য়া যায) 
বিতঙ্গ 5হল পঙ্গী, পক্ষী হইল দ্বিজ্ত ) দি হলেন পাঙ্ণ । 
আবার বিভঙ্গ আথে বাণ ; নাদ ৪ 
শাঁভী ভষ্টলে বান ও পাণি এ উ্য়ের মপো কান পরভেদ 
থাফিবে না| বিধন্্ী কণার সাধারণ আগ বিপরী 
অথপ! শিগঠ্িত বন্মান্টসবণকানী ; কিছু ইহার অন্য অথও 
মাছে; কগাটি ভগবানের বিশেনন বিনি পল্ম বা গুণের 
অনীত . পপ্রতিঞ্ত কথাটির এক অথ অঙ্গীরুত) উহার 
মার এক অথ প্রতিস্বন | পর 
আগে বংসিভাগরান পান্তীতি শীচপরিভন হাথ 

১1১, শলাপবন । 

রুষ্ণ নেজ বলিলে রুষ্চবণ এনএ বুবীয় নও ভহার অথ, 
কু ঘানার নেতা । 

কষ নেত্রং নেভ। নশ্ত স হথা। - -১৫-৭১ শল্যপব্ ! 

আসার কথা বলিলে পদার্থ হেয় নার, কিন্ত অসার 
কার আর এক মর্থ আছে, এ কগারটিও ভগবানের 
গুণবাচক । 

শান্তি সাবো মম্মাদন্যঃ কেবলানন্দঃ | 

--১৯০-১৪, অন্ুশাসনপব্ধ । 


নদ শদি এক কগা। হয়, 


গু 
ডি 


কুখপ আগে মন্দ লা, 


আস আস শপ পপ সপ এস অপ পি আস পপ শী আট আপ আট শা শপ সপ আট না আস আস আপ আপ আআ পে আচ জর আস আআ ও পচ আচ আজ আজ 


প্রাজ্ঞ কথার অর্থ বিচক্ষণ, কিন্ত ইভার অনা অর্থ 
প্ররুষ্টেন অজ্ঞঃ অর্থাৎ বিশেষরূপে অজ্ঞ। কথার খেলাতে 
কৌতুক আছে, সন্দেভ নাই। পরে দেখিব, ইহাঁর ষথার্থ 
মন্ত্র না বৃঝিবা আমাদের যথেষ্ট অনিষ্টও ঘটিয়াছে। ধীহারা 
বিষণ, শিব প্রঙ্গতির স্ব পড়িয়ােন, তাহারা জানেন বে, 
স্তবগুলি প্রায়ই কতকগুলি গুণবাচক শব্দ গ্রথিত্ করিয়া 
রচিত হইয়াছে । কোন (কোন স্তবে এইরূপ সহজাধিক 
কথা স্নিবিষ্ট আছে । কথাগুলি ভগবানের নাম। ধাভারা 
সেই শব্গুলির নিগুঢ় অর্থ বঝিভে চেষ্টা করেন, তীঁভারা 
দেখিতে পান নে, প্রশ্ঠি কথাটি দর্শনমূলক । কল্পনার 
সাহায্যে দার্শনিক ভাতপমাটিকে কপ ও গুণ দেওয়া হই- 


যাছে। নাগা ফলে কগাটি ঈ প্রকার আকুতি ধারণ 
করিয়াছে । এই সকলের সাঙ্গানো রশস্তা এইবপ ভাবে 


লুক্ায়িন, থাকে যে, ভাাদেন আন্তিত্ব পযান্ত লোকে সন্দেশ 
করে না। 

এখন মহাভারতে কি আছে, বুঝিতে চেঞ্ছ। কর! যাউক । 
যে করে মহীগারঠ লিগিত হইল, ভাভার এই সংঙ্গিপ 
বিবরণ আঙ্ছুনের পুলের নাম অন্টিম্তা, অভিমন্তার পুলের 
নাম পরীক্ষিত । পরীঙ্গিত এক দিন মুগয়া করিতে গিয়া- 
ছিলেন । স্িনি বনমপো গো প্রচারে আসীন পানমগ্র একটি 
মূণিকে দেখিতে পান ' পলায়িত মৃগের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলে মোনাপলম্বী মুনি কোন গর করিলেন না, পরীক্ষিত 
ক্রুদ্ধ ঠঘ়1 একটি মু সর্প সেশ্ঠ মনির গলার ঝুলাহয়া দিয়া 
সে স্তান হতে ঢলিয়] গেলেন ই মনির নাম ছিল শমী, 
ভীভার শুঙ্গী বলিয়া একটি পন্র ছিল) বখন পিতার 
পরীক্ষিতের ভল্তে এর ভদদখ! ঘটিয়াছিল, হখন এজী বক্ার 
নিকট গিয়াছিলেন । ফিরিয়) আসিলে পিতার এই অবস্থা 
দেখিয়া তিনি ক্লোধভরে পরীক্গি তকে শাপ প্রদান করিলেন 
সে, সাত দিনের মধো তগকদংশনে তীগ্গার মৃত়্া ভইবে। 
ফলে তাভাত হইল। 

পরীক্গিতের চারি.পুল ডিল, তন্মধো জ্যোষ্ঠ জন্মেজয় 
রাজসিংহাসনে শারোহণ করেন। পিতার তক্ষকদংশনে 
মৃত্যুর ক্ষণ শুনিয়া জন্মেজয় সপকুল ধ্বংস করিতে একটি 
সর্প-সত্রের আয়োজন করেন সেই যজ্জে ব্যাসদেব, তাহার 
শিষ্য বৈশম্পায়ন এ্রভৃন্তি নানা খষি এবং লোমহর্ষণ 
নামে এক জন সত উপস্থিত ছেলেন্‌। সর্পসত্রে যখন 


সী শি শপ আস আট পি পচ আত জন আবী ক আপ আপ পা অপ এ অপ আপ অঅ পদ অপ আজ সপ পচ জজ পর পচ আচ পরা জজ ও 


অবকাশ হইত, সেই সময়ে সভাতে বেদমূলক নানা প্রকার 
কথার আলোচনা হইত | সেই স্াত্রে মহাভারত আখ্যান 
কণিত হয়। বৈশম্পায়ন নিজ গুরু বাসের আদেশে যজ্ঞ- 
সভাতে এই আখ্যানটি বলেন । সর্পসত্র সমাপু হইলে সুত- 
পুর লোমতর্ষণ (সৌভি) নানা স্তান পধ্যটন করিতে 
কৰিন্তে নৈমিষারণো শৌনক মুনির মাশমে আসিয়া 
উপস্থিত ঠয়েন এবং তথায় শোনক গ্রন্ভতি খধিগণের অন্ধু- 
রোধক্রমে বৈশম্পার়নের মুখ ঠউত্যে মহাভারত নামে থে 
মাখ্যানটি শুনিয়াছিলেন, সেহ আখাানটি তত্নত্য খষিগণের 
নিকটে কীর্তন করেন। মহাভারভ্ডের মধো প্ুৃতরাষ্ 
বলিলেন, ভীষ্ম বলিলেন” গ্রল্লন্ঠি কথার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। বাঁভল্য নিখারণের নিমিস্ড এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে। সম্পূর্ণ লিখিনে হইলে বলিতে হইত, সৌত্তি 
শৌনককে বলিলেন যে, বৈশল্পারন জন্মেজয়কে বলিয়া 
ছিলেন খে, ধৃতরাষ্ট, ভীম্ম এই কথা বলিমাছিলেন। 

পূরেব বল! হইয়াছে, মহাভারত একখানি পুরাণমধ্য 
পরিগণিত। পুরাণে বংশ, বংশান্চরিত প্রগতি পীচটি 
পক্ষণ থাকে, মহাতারতেও কুঞ্পাগুবদিগের উৎপত্তির কথা 
আছে, সে ধণনাটি কিছু দীঘ! পরে তাহা বুঝিতে চেষ্ঠা 
করিব । যুধিষ্ঠির হইতে প্রহীপ পা পুরুষ উদ্ধে অবস্থিত | 
প্রতীপ হস্তে কুরুপাগুবদিগের বংশ-বিবরণ বিস্তুতভাবে 
দেওয়া আছে! সংশ্গেপে গল্পটি এতব্প । 

এক দিন দেবগণ রুঙ্গার নিকট উপবিষ্ট ছিপেন, ইক্াকু- 
ংশীয় মহাভীষ মামে এক জন রাজষি তথায় উপস্থিত 
থাকেন । এমন সময গঙ্গী সে স্থান দিরা ঘাইস্টেছিলেন। 
খাভতে বাহন্ছে বায়বশে তাভার পরিধের বন্ধ কিছু ক্ষৃভিত 
হয়, রাই অবস্থ। 'দখিয়। সকল দেবগণই আধোমুখ হয়েন। 
কেবল মগ্াতভীষ মন্তক অবনত করেন নাই । এই অশিষ্টা- 
চারের জ্ন্ত তীর প্রতি অভিশাপ হইল যে, তুমি 
পৃথিবীন্তে গিয়া প্রতীপ নামে রাজা হইবে । এই ঘটনার 
কিছু পূর্বে আর এক ব্যাপার ঘটিয়াছিল। এক দিন আট জন 
বন্ধ সন্ত্রীক বশিষ্ঠের ভাশ্রমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
বশিষ্ঠ তখন আশ্রমে ছিলেন না, 'ই শষ্ট বন্গুর মধ্যে 
ছ্যনামক এক জন বন্ধুর স্ত্রী বশিষ্ঠের নন্দিনী নামক গাভীকে 
লইতে বাগ্রাতা*প্রক্পশ করেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, এ 
নন্দিনীর ছুগ্ধ পান কবিলে স্ত্রীলোক চিরযৌবনা হয়, তাহারই 
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এক সখীর নিমিত তিনি নন্দিনীকে ধরিতে ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলেন। বশিষ্ঠ ফিরিয়া আসিয়া যখন সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইলেন, তখন তিনি এঁ অষ্ট বন্ুদিগকে "অভিশাপ 
দিলেন যে, তোমরা পৃথিবীতে গিয়া মানবী-গর্ভে জন্মগ্রণ 
করিবে । বন্গগণ অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিলেন, বশিষ্ঠ 
বলিলেন যে, তোমর! মানবীগে জন্মিবে, তবে পৃথিবীতে 
তোমাদের এক বৎসরের অধিক থাকিতে হইবে না, কিন্ত 
এ ছ্যনামক বস্থকে অনেক দিন পৃথিবীতে থাকিত্তে হইবে । 

গঞ্জ প্রতীপের এরূপ আচরণ ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া 
যাইতেছিলেন, এমন সময় পথমধো দেখিলেন যে, আট জন 
বন্ধ তাঁর নিকট আসিতেছেন--গঙ্গী কি হইয়াছে, 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা তানাদের প্রাতি বশিষ্ঠ-গ্রাদ্ড 
অভিশাপের কথা জানাইলেন এবং অনেক খেদ ও দ্রঃ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, বখন আমাদের মানবীগ্ডে 
জন্মিতে হইবে, তুমি এহ কর, যেন তোমার গর্ভে আমা- 
দের জন্ম হয়। 

সময়ে মহাভীষ প্রতীপ নামে হম্তিনাতে রাক্তা হইলেন 
তিনি এক দিন বসিয়া আছেন, এমন সময়ে অসামাগ্ঠ রূপ- 
সম্পন্না একটি কামিনী আসিয়া তীভার কোলে বসিল। 
প্রতীপ জিজ্ঞাসা করিলেন “ভুমি কে ? কি চাও ৮” 

কামিনীটি বলিল» “আমি গঙ্গা, আমার ইচ্চা, আমাকে 
তুমি বিবাহ কর ।* 

প্রতীপ বলিলেন, “ভাভা হবে না; ভুমি আমার দক্ষিণ 
উরুতে বসিরাছ, এ স্থান পুত্র, কণ্তা ও পুত্র-বধূর । ভবে 
তুমি এক কায কর, আমার শান্তন্গ বলিয়া এক পুত্র আছে, 
তুমি তাহাকে বিবাহ কর।” কালক্রমে প্রতীপের মৃত্যু ভইল 
ও শান্তনু ভক্তিনাপুরে রাজা হইলেন । তিনি এ সকল কথা৷ 
কিছুই জানিত্েন না। এক দিন ঘটনাক্রমে গঙ্গার সভিত 
তাভার সাক্ষাৎ হয়, গঙ্গার অলৌকিক রূপে মুগ্ধ হইয়া শাস্তনথ 
তাহাকে বিবাহ করিতে ব্যগ্রভা প্রকাশ করেন। গঙ্গা 
বলিলেন, “আমি তোমাকে এক অঙ্গীকারে বিবাহ করিতে 
পারি ।” 

শান্তন্ধ জিজ্ঞাসা করিলে গঙ্গা বলিলেন, “তোমাকে 
বিবাহ করিবার পর আমি যাহাই করি না কেন, তুমি 
আমাকে আমার কর্ম সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন বা প্রতিবাদ 
করিতে পারিবে না। যদি কর, আমি হৎক্ষণাৎ তোমীর 
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করিলেন। 

গঙ্গার সহিত শাস্তন্নুর বিবাহ হইল ও ক্রমে ক্রমে গঙ্গার 
গর্ভে শাস্তনুর গঁরসে সাতটি পুন্র জম্মিল। শাস্তন্থ দেখিলে 
যে, শিশ্তগুলি জন্মিবামাত্র গঙ্গা প্রত্যেককেই গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করেন। তিনি বিবাের পূর্বে যে গ্রাতিজ্া করিয়া- 
ছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞার অনুরোধে গঙ্গাকে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। তবে বখন অষ্টম শিশুটি ভমিষ্ঠ হইল, তখন 
তিনি আর থাকফিন্তে পারিলেন না! নিন্মমতার জন্য 
স্বপু্রধাতিনী গঙ্গাকে অনেক ভ২'সনা করিলেন এবং অষ্টম 
পুক্রটিকে বিনাশ করিতে নিষেধ করিলেন । 

গঙ্গা "খন তাহাকে পুব্বপ্রতিজ্ঞীর কথা ম্মরণ 
করাঈয়। দ্িপেন এবং বলিলেন, “$মি নিজ অঙ্গাকার ভঙ্গ 
করিলে, আর মামি ভোমার নিকট থাকিন না|” 'এই বলিয়া 
গঙ্গা চলিয়। (গলেন এবং নি পুল্রাটিকেও সঙ্গে লয় 
গেলেন । 

এই ঘটনার অনেক বংসর পবে শাস্তনুর সিত গঙ্গা- 
হ্ীরে একটি বালকের সহিত সাক্ষাৎ ভর । গঙ্গার সভিতও 
৬খন তাহার দেখা ভয় । শাস্ত্র গঙ্গার কথায় পুঝিতে 
পারিলেন যে, হ বালকটি তাহারহ গরসজা সম্তান। তিনি 
নিজ পুক্রটিকে লহয়া তত্তিনাপুরে ফিরিয়। আসিলেন। এ 
বালকটি শাস্তন্থ-তনয় গাঙ্গেয় ভীম্ম. 

পরে ভীম্ম বয়ঃগ্রাপ্ু হইলে শান্ত এক দিন সুগয়া 
করিতে করিঠে বননধ্যে একটি নুধুর আদ্্রাণ পাহলেন । 
সুগন্ধটি কোথা হতে আসিতেছে, তাহা অনুসন্ধান করিছে 
গিয়া ন্তিনি একটি পাবরের গৃহে উপস্থিত হহলেন। গার 
একটি পরমান্গন্দবী ঘুবহীকে দেখিঠে পাইলেন এবং বুঝি- 
লেন যে, সই সুমিষ্ট গন্ধ উ্াারই গার হই আসিভেছিল । 
শান্তন্গ রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন, কিন্তন্িনি সেভ 
কন্ঠাটির রূপে নুগ্ধ ভহ্য়াছিলেন তাহাকে বিবাহ করিতে 
ব্যাকুল হইলেন । 

ভীম্ম পিভীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া সেই কল্ঠাটিকে 
নিজ পিভার নিমিত্ত এ ধীবরের নিকট প্রার্থনা কত্রেন। 
নিষাদরাজ বলিল, যদি এ কণ্ঠার গর্ভজাত পুণ্র শাস্তনর 
মৃত্যুর পর তাহার রাজ্যাধিকারী হয়, তবে তিনি রাজা 
শাস্তন্থকে নিজ কন্তা গন্ধবতীকে দান করিবেন। ভীন্ম 
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তাহাতে সম্মত হলেন এবং নিজে কখন বিবাহ করিবেন না, 
তাহাও গ্রতিজ্ঞা করিলেন। এই ভীষণ প্রতিজ্ঞার নিমিত্ত 
তাহার নাম তইল সত্যব্রত ভীন্ম। সতাবতীর গর্ভে শাস্তন্থুর 
রসে তিনটি পুত্র জন্মে, ন্মধো বিচিরবীর্ম্য পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ভীম্ম বৈমাত্র ত্রান্ঠা বিচিত্রবীর্য্ের 
নিমিত অস্বা, মস্থিকা ও অম্বালিকা নায়ী কাশীরাজের তিন 
ভৃতিতাঁকে সয়ংবরসভা হইতে অপরাপর রাজগণ সমক্ষে হরণ 
মাত্ধ গ্রদান করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন ; সে কারণে 
তিনি চস্তিনাপুর হঈন্ে চলিয়া গেলেন । ম্বিকা "৪ মম্বা- 
লিকাঁর সহি বিচিনবীরোব বিবাহ হঈল | তীহার সন্তান না 
চওয়াতে অস্বিকার গর্জে ব্যাসের রসে ধন্তরাষ্্ের জন্মা হয়, 
মম্বালিকাঁর গঞ্ভে বাসের রসে পার জন্ম হয় এবং 
অস্থিকা কর্তক নিসক্তা এক দাসীর গর্ডে বাসের উরস ক্ষন্তা 
বিছরের জন্ম হয় । ধরা বয়তএরাপ হঈলে ক্টবলরাক্গ তনয়া 
গাক্ষারীকে বিবাভ করেন । পাঞু বন্ুদেবের ভগিনী রাজ! 
কম্তিভোজ কর্ণক প্রন্থিপালিতা কম্তীকে বিবাহ করেন। 
ভিন মদ্ররাদকনা! মাদীকে দ্বিতীয় দারকূপে পরি গ্রহ 
করেন । হাষ্ঠ পুতরাষ্ জন্মান্ধ বলিয়া! পিতার মুক্তার পর 
স্টাচার লাতা পা রাকা হয়লেন। কিছুকাল রাঙ্ত্ব করিয়া 
পাও দই স্বীর সিত বনগনন করেন । পাকে পুর্বে এক 
মনি শাপ দিয়াছিলেন নে, পুলঙ্গনন ভীভার পক্ষে মৃড়ার 
কারণ হবে । দেই কারণে তাভীর কোন পুত্র জন্মে নাই। 
নৃস্তী ঘন কনা! অনস্ায় পিতুগুভে ছিলেন, তগন দুর্বাসা 
মনি তাচীর পরিচর্যার গীণ্ত হয়া তাভীকে এই বর দেন যে" 
তিনি ঘেকোন দেকতাকে ম্মরণ করিবেন, সেই দেবতা 
ভীগর নিকট উপস্তিত হলেন | এইনূপে পিতৃগৃভে কৃন্তীর 
গর্ভে সুর্যোর গুরসে কর্ণের জন্ম হয়। পুজ জন্মিবামার বৃক্তী 
তাহাকে নদীতে তাপাইয়া দেন, কর্ণ কু্তবংশীয় অপিরণ নামে 
রণকার-গনে প্রতিপালিত হয়। স্বামীর সহিত বনবাসকালে 
. কুস্তীর গর্ভে ধর্মের গুরসে যুধিষ্টিরের জন্ম হয়, পনের ওরসে 
ভীমের ও ইন্সের গুঁরসে অঞ্জনের জন্ম তয় এবং অস্ষিনী- 
কুমীরদ্য়ের গুরসে মাদ্রীর গর্ভে নকুল-সহদেবের জন্ম হয়। 

বনে অবস্থানকালে শতশৃঙ্গ পর্বতে পা মৃত্যু হয়। সেই 
স্থানের মুনিগণ প্রৃতুর মৃতদেহ ও পুক্রগণ লইয়! হস্তিনাপুরে 
আইসেন। মাত্রী স্বামীর চিতার আরোহণ করেন। 
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ব্যাসের বরপ্রভাবে ধূতরাষ্ট্রেরে রসে গান্ধারীর গর্ভে 
দূর্যোধন প্রত্ৃতি শত পুত্র ও একটি কন্যা জন্মে । বালকরা 
বয়ঃপ্রাপ্ন হইলে তাহাদিগকে ধন্ুর্কেদ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
ভীম্ম দ্বৌণাচার্যাকে গুরুরূপে নিযুক্ত করেন। স্তঘরে প্রতি- 
পালিত কর্ণও তাহাদের সহিত অন্ত্রশিক্ষা লাভ করে। প্রথম 
হইতেই ভীম ও চর্যোধনের মধ্যে এবং কর্ণ ও অর্জনের ” 
মপো ঈর্ষা ও বৈরিতা জন্মে। য্ধিঠির প্রভৃতি পাুপুক্রগণ, 
পুরবাসীদিগের প্রিয় ছিলেন। ছূর্য্যোধনের মনে আশঙ্কা 
তপ্ত সে, পুরবাঁসিগণ তীহাকে উপেক্ষা করিয়া যৃষিষ্টিরকে 
রাজসিংাসনে বসাইবে | -এই আশঙ্কায় তিনি পিতার 
সহিত্ত পরামর্শ করিয়া কৃত্তীর সহিত পঞ্চপাগুবকে 
বারণাবতে প্রেরণ করেন। তথায় তাহার আজ্ঞাক্রমে 
পুরোচন নামে এক ব্যক্তি একটি জতু-গহ নির্ীণ 
করিয়া রাখিয়াছিল। সেই গ্রহে পাগুবেরা আসিয়া বাস 
পারিয়াছিলেন এনং স্তৎসম্বন্ধে যৃথিষ্ঠিরকে আগ্রেই সতর্ক 
করিয়া দিয়াছিলেন। অবসর বৃবিয়া এক রজনীতে পাগুবগণ 
গ্রহে আগুন লাগাইয়া মাতার সহিত পলায়ন করিলেন। 
চর্যোধনের ভয়ে তাভারা বাঙ্গণনেশ ধারণ করিয়া দেশে 
দেশে পর্যাটন করিত্তেডিলেন। “দণ্পদ রাজার কন্যা দ্ৌপদীর 
স্বয়ংবর ইবে গুনিয়া তীর! পার্চাল দেশের ক্বীজধানীতে 
আগমন করিলেন । অর্ষ্ৰন দরৌপদীর স্বয়ংবর-সভাঁয় লক্ষা- 
ভেদ করিয়া দৌপদীকে লাভ করিলেন। পরে কুস্তীর কথা 
অনুসারে দ্ৌপদী পঞ্চ-পাঁগবের স্সী হইলেন । 

রাঙ্গা ধুতরাষ্ট্র এট সকল সংবাদ অবগত হইয়া সঙ্গীক 
পঞ্চ-পাগুবকে হস্তিনাপুরে মানয়ন করিলেন এবং তাহা- 
দিগকে রাক্সের এক অংশ প্রদান করিলেন। পাগুবরা 
ইন্্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে অঞ্জন দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত বনে গমন করেন । 
কুষ্ণের ভগিনী স্ুভদ্রীকে হরণ করিয়া বিবাহ করেন। 
ইন্্রপ্রস্থে বাসকালে অগ্রির অনুরোধে তিনি কষ্চের সারখ্যে 
খাগুববন দহন করেন। অগ্ি প্রীত হইয়া তাহাকে গাণ্ডীব 
ধঙ্গু ও দুইটি অক্ষয় তৃণীর প্রদান করিলেন । 

ইহার পরে রাড যুধিষ্টির রাজস্থয়ব্জ করেন। সেই 
সক্রে'সকল “দেশ হইতে রাঁজগণ প্রভূত রদ্ব ও অপরাপর ব্য 


৯৬৮ ৩০০ শত ও পা পে এ পরি ও ও এ এ গজ রা পর শি 


উপঢোকন প্রদান করেন। ইহাতে দুষ্যোধনের মনে ঈর্ষা 
জন্মে। ধৃতরাষ্্র সততহ নিজ পুত্র হর্যোৌধনকে পাওবদিগের 
সহিত শত্রুতা করিতে নিষেধ করিতেন, তিনি তাহাকে 
বলিলেন, 'পাওুপুভ্ররা তোমার বাহুস্বরূপ, অতএব তাহী- 
দিগকে ছেদন করিও না । হূর্যোধন নিজ মাতুল শকুনির 
সহিত পরামর্শ করিয়! পিতাকে অনুরোধ করিলেন, বাহাতে 
পাগ্ডবগণ তস্তিনাপুরে আসিয়া তাহার সহিত দৃত্তক্রীড়া 
করেন। যুধিষ্ঠির সম্মত হইলেন এবং (দ্রৌপদী ও ন্রাতা- 
দিগের সঠিত স্তিনাপুরে দ্যৃতক্রীড়া করিতে আসিলেন | 

এত দুর পধ্যন্ত ঘে আখ্ায়িকাটি প্রথম হইতে শেম 
পধ্যন্ত রতম্তপূর্ণ, সেই রতস্তগুলি আনুপুর্তিক উদথাটন করা 
অসস্তব। তবে রহস্ত যে আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) 
বুঝিবার নিমিত্ত কবি যে সকল ইঙ্গিত দিয়াছেন, ?স সস্বদ্ধে 
বোধ হয় কিছু বল! যাইতে পারে। 

রামায়ণে রাম হইলেন শুদ্ধ ব্রন্ধ, সীতা শুক্লা নিম্পাপা, 
গল্পপক্ষে রাম ও সীতার চরিত্রে কোন প্রকার মল বা দোষ 
নাই । মহাভারতে রুষ্বর্ণের কিছু আধিফা দেখা ঘায়। 
লেখক স্বয়ং কুষ্তদ্বৈপায়ন ্যাস। ্ত্রীরুষ্ণ মহাভারতের 
কেন্দরমুত্তি, রুষ্ণ ভইলেন স্তদ্ধসররময় জ্ঞানবিএহ পরমাত্মা । 

--১১১-১, আদিপব্ৰ ৷ 

অজ্জনি রঞ্চবণ, দ্রৌপদীর নাম কুষ্ণ। ; কিন্তু দ্রোপদীর 
নাম সম্বন্ধে একটু কৌতক আছে। কৃষ্ণা অথে শ্ঠামা, শ্যাম 
কথার অর্থ নিত্য ষোড়না অর্থাৎ চিরযৌবন1 । কৰি ইভাঁদের 
সকলের চিত্রে কিছু-না-কিছু কলদ্ষের “রখ! মঙ্কিত করিতে 
সঙ্কুচিত হয়েন নাই। শ্রীরুষ্ণকে কবি ছুই এক অবস্তায় লজ্জা 
অন্থুভব করাইগ্নাছেন ; অঞ্জ্নকে নানা স্থানে কবি হীনবর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন! সেইপপ খুধিষ্ঠির এ্রক্তিকে, কবি 
কষ্ণব্ণে রঞ্জিত করিতে প্লুটি করেন নাই | বলা বাহুলা, 


এ শপ পপি আট সি সর সি শি আস শ্ সি সি আস পট আট পা শি সী অ সট শী পপ শী শী সি শট সপ পট সপ শি পপ শে ওক এ শে শপ সপ 


দার্শনিক এবং এতিহাসিক রহমত রক্ষা করিতে কবিকে 'এই- 
রূপ কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু এইরূপ 
বর্ণনার পশ্চাতে সে সময়ের দেশর রাজনীতিক ও সামাজিক 
অবস্থার আবছার'-ম্প& দেখিতে পাওয়। যায়। স্থুল কথা, 
মহাভারতের সর্ব বই মিশ্রিত বর্ণের চিত্র কিছু অধিক | যিনি 
দেবগুর বৃহস্পতি, তিনি আবার দৈত্াগুর শুক্র। দুম্মন্ত 
যখন কথ মুনির আশ্রমে প্রাবেশ করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
আশ্রমমধ্যে বেদপাঠী ব্রাঙ্গণদিগকে দেখিলেন; আর সেই 
স্থানেই চাব্বাকগণকে দেখিলেন । বলরাম হইলেন সংকর্ষণ, 
্রীরুঞ্ণ ও সংকর্ষণ ইচারা হইলেন চতুর্বণ্যহ্তের ছুই জন অন্যতম 
পুরুষ । অথচ অজ্জুন হইলেন শ্ররুষ্ণের সখা ; আর ছূর্য্যো- 
ধন হইলেন বলরামের প্রিয়শিষ্য । কুরুপাগবদিগের বংশ- 
বিবরণসময়ে 'এই মিশ্রিত বণের উদাহরণ যথেষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাইবে ৷ 

মহাভারতের মভাভীষ, বিভীষণের ভীষ ও ভীম্ম এই 
তিনেরই মধ্যে সাদ্ৃশ্ত আছে । নভাভীষ 'ও ভীম্ম উভয়েই 
প্রথমে দোষ করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে জন্মিয়াও এক- 
কালে পাপশৃন্য হয়েন নাই । মহাভীষের নাম হইল গ্রভীপ, 
অর্থাৎ প্রতিকল ; চেতন-সলিলা গঙ্গার সহিত তীহার মিলন 
হইল না। জ্ঞানের সহিত শাস্ত অর্থাৎ উপরমের বিবাহ 
হইল, তগাপি একটু কিন্ত আছে, শাস্তন্থ হইলেন শাস্ত--নু। 
ন বিতর্কে! কবিও ইহার নথেঞ্ উঙ্গিত দিয়াছেন । উপ- 
যুক্ত পুজ্র ভীন্ম বর্তমান থাকিতে তিনি স্বয়ং ক্ষন্দ্রিয় হইয়। 
ধীবরকন্যার পের মোহে আকৃষ্ট হইয়া এ প্রকার অন্তায় 
মঙ্গীকারে ত্ান্তাকে বিবাহ করিতে ব্যাকুল হইতেন না। 
সে কারণে গঙ্গাও তাগার নিট চিরদিন বাপ করেন নাই। 
আখ্যায়িকাটির আর আর রহগ্তগুলির কথা পরে 
বিবৃন্ত হঙ্ঠবে। 

শ্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 


অজানা পথ 
জানালার পাশে বসে, অজানা পথের পানে 
চেয়ে থেকে ভাবি মনে অতীতের কোনখানে 
প্রথম উহার বুকে পথিকের পদ-লেখা-_ 
বিষু-বক্ষে চিহ্ুসম সহসা দিছিল দেখা ! 


শ্রীউযাবাল! সেন. 





প্রলয়ের আলো 


হস্বাডম্ণ শপন্ল্রিচ্চ্ছেদ 
পাকা কথা 


কাউ'্ট ভন আরেনবর্শের মন্থরাগের পরিচয় পাইিয়া বার্থা 
প্রথম কয়েক দিন বড়ই অস্বচ্ছন্দতা অন্তব করিল; তাহার 
মনে হইল, কাউ“টকে বিবাহ করিলে জোসেফ কুরেটের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। তাহাকে ভালবাসিয়া 
জোসেফকে যথেষ্ট নির্যাতন .সহা করিতে হইয়াছে ; এমন 
কি, তাহার জন্যই জোসেফকে দেশত্যাগী হইতে ভহয়াছে । 
জোসেফের প্রেমের স্মৃতি মন হইতে মুছ্িয়া ফেলিয়া সে কি 
করিয়া কাউণ্টকে বিবাহ করিবে? কাটা বড়ই গহিত 
হইবে। কিন্ত ক্রমে ভার মনের ভাব পরিবঞ্ভিত হইল | 
শিলাখণ্ডের উপর দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমাগত জলবিন্দপাতে 
শিলারও ক্ষয় হয়) মায়ের অবিশ্রাত্ত উপদেশে ও অনুরোধে 
বার্থার মনও নরম হইল | তাভার ধারণা ইল, তাহার ন্যায় 
মন্ান্তবংশীয়া মহিলার জোসেফ কুরেটের ্টায় সামান্ত 
লোকের প্রণয়ে মুগ্ধ হুইরা নিতান্ত “ছেলেমান্ধী' হইয়াছিল, 
মোহে তুলিয়া সে বে তুল করিয়াছিল, তাহা পাগলামী ভিন্ন 
আর কি? কাউণ্টের সহিত জোসেফের তুলনা? ছি, 
ছি, সে কি ভুলই করিয়াছিল !---এই ব্রম সংশোধন করাই 
বার্থা বাঞ্ছনীয় মনে করিল। সে কাউন্টের পক্ষপাতিনী 
হইল। 

কিন্তু বার্থা কাউণ্ট ভন আরেনবর্গকে অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসিতে পারিল “কি না সন্গেহ। এ যেন পোষাকী 
প্রেম! কাউণ্টের স্ততিবাদে তাহার রূপযৌবনের গর্ধ পরি- 
তৃপ্ত হইয়াছিল ) “কাউণ্টেস্‌ ভন আরেনবর্গ” খেতাব যে কোন 
নারীর আকাঙ্ার সামগ্রী বলিয়াই তাহার ধারণা হইল। 
এই সম্মান ও গৌ্ব উপেক্ষা করা মূঢ়তা' বলিয়াই তাহার 

৩৯২ 


বিশ্বাস ভইল। কিন্তু সে স্টিরচিত্তে, তাহার হৃদয়ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিত, জোসেফকেই সে প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসে, কাউণ্টের প্রতি তাহার পক্ষপাঁত মোহ- 
মাত্র। প্রেম পাঁকা সোনা, মোহ গিট্টি ! 

নারীর মন তূলাইবার কৌশলে কাউন্ট অসাধারণ দক্ষ 
ছিলেন; কোন্‌ রমণীর প্ররুতি কিরূপ, তাহা বুঝিয়া তিনি 
ভাঙার মনোরঞ্ধনে এরূপ নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেন যে, 
অতি সহজেই সে তাহার পক্ষপাতিনী হইত। কাউন্ট 
আর্নী শ্মিটকে মেন যাছ করিয়া ফেলিলেন। রূপে, গুণে, 
রুটির উৎকর্ষতায়, বংশের শ্রেষ্ঠতায় কাউণ্ট যে তাহার 
জামাই হইবার উপযুক্ত, এবং তাহার অপেক্ষা যোগ্যতর 
জামাই সমস্ত যুরোপ খুঁজিয়া আর একটিও মিলিবে না 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল ! কাউণ্ট আরুও ক্রিছু দিনের 
ছুটার জন্ত যে আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
মণ্্ুর হইয়াছিল। সুতরাং তাহার আর তাড়াতাড়ি করি- 
বার কারণ রহিল না। শাশুড়ীর সহিত জামাতার যেরূপ 
ঘনিষ্ঠত। হয়, আন শ্মিটের সঙ্গে কাউণ্টের সেইরূপই ঘনি- 
তা হইল। সকলেই বুঝিল, ক।উ'্ট শাত্ইই সেই বাড়ীর 
জামাই হইবেন। কাউন্ট আনা স্সিটের গ্রহে 'জামাই 
আদরে দিনপাত করিতে লাগিলেন। কি ন্দৃত্তি ! 

কিন্ত অধিক মাখামাখির ফলে পিটার কাউণ্টের প্রাতি 
কতকটা বীতন্পৃহ হইয়া উঠিল। তাহার শ্রদ্ধা কমিয়! 
গেল; তাহার ধারণ! হইল-_কাউট, সন্কীর্ণচেতা, লোভী 
ও মখলববাজ। সে কাউষ্টের প্রতি অসম্মান বা অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ না করলেও মনে করিত--এতখানি বাড়াবাড়ি 
বড়ই অশোভন, উপাঁধি ভিন্ন তাহার এরূপ কোন সম্বল 
নাই-যে জন্য*তাহাকে ওভাবে মাথায় তুলিয়া নৃত্য করা 
সঙ্গত হইন্যে পারে। তাহীর মা যখন বার্থাকে একাকী 


সালিহ: 


কাউণ্টের সঙ্গে অরণ্যে কাস্তারে ভ্রমণে পাঠাইত, সামাজিক 
প্রথা অনুসারে ইহাও দোষাবহ বলিঙগাই পিটারের মনে 
হইত; কিন্তু সে মায়ের ভয়ে এই অশোভন কার্য্ের 
প্রতিবাদ করিত না। বুড়ী মনে করিত, কাউণ্ট আর 
ছ”দিন পরেই ত বার্থাকে বিবাহ করিবে, তবে আর তাহাকে 
একাকী কাউণ্টের সঙ্গে যেখানে সেখানে পাঠাইতে দোষ 
কি? কাউ'্ট ত টোপ গিলিয়াছেই, এই সুযোগে মেয়েটা 
বদ্ধি তাহাকে ভাল করিয়া গাঁখিতে পারে_ তাহার স্ুব্যব- 
স্বীয় সে ওাসীন্ত প্রকাশ করিবে কেন? উভয়ের মিশা- 
মিশি যত বেশী হয়---ততই ভাল! কাউণ্ট বার্থার প্রাতি 
প্রণয়প্রদর্শনে বদিও কোন দিন কার্পণ্য প্রকাশ করেন 
মাই, তথাপি প্রচলিত প্রথায় প্রকাশ্তভাবে সম্মতিজ্ঞাপন 
ধরেন নাই। সে সময় বিবাহমম্বন্ধ স্থির হইলে উভয় 
পক্ষে একটা চুক্তিনামা ( (01100) লেখাপড়া হইত। 
কাউণ্ট তখন পধ্যস্ত তত দূর অগ্রসর না হওয়ায় আনা শ্মিট 
সম্পূর্ণ ।নঃসন্দেহ হইতে পারে নাই; টোপ গিলিয়াও যদি 
শিকার ফস্কাইয়া বার ত কাঁদা মাথাই সার হইবে ! 

ক্রমে কাউণ্টের ছুটা শেষ হইয়া আসিল; তখনও 
তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন না। এজন্য আনা স্মিট 
উৎকন্টিত হইয়া উঠিল। তাহার আশঙ্কা হইল, বার্থাকে 
বিবাহ ক্ুরিবার জন্য কাউণ্টের আন্তরিক আগ্রহ নাই, 
তাহার সুদীর্ঘ অবসরটা তাহার বাড়ীতে "জামাই আদরে” 
কাটাইবার জন্যই কাউণ্ট মিথ্যা আশা! দিয়া তাহাকে ভুলা- 
ইয়া রাখিয়াছেন। তাহার এই অনুমান সত্য হইলে 
ওঃ, কি সাংঘাতিক প্রতারণ৷ ! সেকি করিয়া সমাজে 
মুখ দেখাইবে? লজ্জায় তাহাকে দেশত্যাগিনী হইতে 
হইবে। কাউন্ট ফাকা কথায় আর তাহাকে ভুলাইয়া 
রাখিতে না পারেন, কথাটা “পাকা” হইয়া যায়, এই উদ্দেস্তে 
আনা ম্মিট এক দিন অপরাস্থে কাউণ্টকে তাহার খাস- 
কামরায় আহ্বান করিল। 

কাউন্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া! একখানি আরাম- 
কেদারায় উপবেশন করিলে আন! স্মিট বলিল,“দেখ কাউণ্ট, 
তুমি হয় ত মনে করিতেছ, আমি হঠাৎ তোমাকে আমার 
খাস-কামরায় ডাকিয়া পাঠাইলাম কেন? তোমার সঙ্গে 
গোপনে আমার ছই একট জরুরী কথা আছে )- হা, 
আমাদের উভয়ের পক্ষেই সমান জরুরী। ভূমি এত দিন 
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আমার এখানে থাকায় আমরা সকলেই কত আনন্দিত 
হইয়াছি, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব না) সে 
আনন্দ অনির্ধচনীয়, কেবল: উপভোগ্য ; কিন্তু বড়ই 
ক্ষোভের বিষয় যে, তোমার ছুটা শেষ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। গুনিলাম, আগামী সপ্তাহেই তোমাকে 
তোমার 'রেজিমেণ্টে' যোগদান করিতে হইবে । এ কথা কি 
সত্য ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “সা, বড়ই ছুঃখের বিষয় বটে, কিন্ত 
সত্য। সরকারের চাকুরী লইয়া যত দিন ইচ্ছা ছুটী তোগ 
করা যায় না. ইহা! যে বড়ই বিড্‌ম্বনাজনক, তা৷ কি করিয়া 
অস্বীকার করি ?” 

আনা স্মিট মিনিট ছুই নিস্তন্ধ থাকিয়া বলিল, “তুমি 
বার্থার কিরূপ পক্ষপাতী হইয়াছ, তাহার প্রতি তোমার 
আকর্ষণ কিরূপ প্রবল-_তাহা! কেবল আমি কেন, সকলেই 
লক্ষ্য করিয়াছে বাবা! এমনকি, স্থানীয় সন্ত্রান্ত সমাঁজে 
তোমাদের এই ঘনিষ্ঠতা আলোচনার বিষয় হইয়া দীড়াই- 
য়াছে। আমি বার্থার মা, সুতরাং তাহার ভবিষ্যতের চিন্তা 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক-_- ইহা তোমাকে স্বীকার 
করিতেই হইবে । এই জন্য তাহার সম্বন্ধে তুমি কি স্থির 
করিয়াছ, তোমার মনের ভাব কি, তাহ! জানিবার জন্ত 
আমার বড়ই আগ্রহ হইয়াছে 1” 

আনা শ্মিটের কথ! শুনিয়া কাউন্ট যেন বড়ই ।বব্রত 
হইয়া উঠিলেন) তাহার মুখের দিকে চাহিতেও যেন লজ্জা 
হইল। কিন্তু তার এই ভাব স্থায়ী হইল না। তিনি ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন, “া-_ ইয়ে_ তাঁ_জামি আপনার কন্তাকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছি, এ ধথা স্বীকার করিতে 
কুষ্ঠার কোন কারণ দেখি না 1” 

আনা স্মিটের বুকের উপর হইতে যেন একটা পাহাড় 
নামিয়া গেল। সে মনে মনে অত্যন্ত খুনী হইয়া একটু 
হাসিয়া বলিল, “আঃ, তোমার কথা শুনিয়া আমার যে কি 
আনন্দ হইল [কিন্ত একটা কথা যে এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না। তোমাদের এই ভালবাসার পরিণাম কি, 
তাহ। চিন্তা করিয়াছ ?” 

কাউণ্ট ঈষৎ আবেগভরে বলিলেন, পদেখুন ক্র, আমি 
অনেক পূর্বেই আপনার কন্ঠার নিকট বিবাহের প্রস্তাব 
করিতাম ; কিন্তু তাহা করিতে আমার সাহস হয় নাই 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কেন জানেন? আপনাকেও দে কথা বলি বলি করিয়া 
এত দিন বলিতে পারি নাই; আমার এই ছুব্বলতা আপনি 
মার্জনা করিবেন ।--কথা এই যে, অতি সন্তাস্ত বংশে 
আমার জন্ম হইলেও আমি চাঁকরী করিয়! যে যৎসামান্ 
বেতন পাই, তাহা ব্যতীত আমার অন্য কোন আয় নাই) 
তাহার উপর আমার বংশোচিত মাঁন-সন্ত্রম বজায় রাখিতে 
গিয়! আমাকে কতকগুলা টাক দেনা করিতে হইয়াছে । 
আমার চাকরীর আয় হঈতে সেই খণ পরিশোধের কোন 
উপায় দেখিতেছি না) এ অবস্থায় বিবাহের মত ব্যয়সাধ্য 
সখ কি ক'রয়া পূর্ণ করি? আমার আথিক অবস্থা সচ্ছল 
হইলে এত দিন আপনার কন্ঠার পাণি প্রার্থনা করিতাঁম ।” 

আন স্মিট উত্তেজিত স্বরে বলিল, “এই কথা? এই 
তুচ্ছ কারণে তুমি চিরজীবন অশ্রান্তি ভোগ করিবে, আর 
আমার মেয়েটারও জীবনের স্থুখ, শাস্তি, আশা, আনন্দ নষ্ট 
করিবে? তুমি ব্দি বার্থাকে নিরাশ করিয়া চলিয়া যাও-_ 
তাহা হইলে তাহার কি দশ! হইবে, কোনও দিন ভাবিয়া 
দেখিয়াছ কি? আমি কি তোমাকে এক দিন কথায় 
কথায় বলি নাই.--আমার স্বামী বার্থার জন্য বে সম্পত্তি 
উইল করিয়! দিয়া গিয়াছেন__তাহার মূল্য দশ লক্ষ ফ্রাঙ্ক? 
_ আমি এই সম্পর্ভি হাতে লইয়া! নানা ভাবে তাভার 
উন্নতি করিয়াছি; কিছু দিনের মধ্যেই তাহার মূল্য 
পনের লক্ষ ক্রাঙ্ক হইবে। বার্থাকে বিবাহ করিয়া যে এই 
পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের মালিক হইবে, তাহাকেও ভবিষ্যতে 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে--এ কথ! শুনিলে ।ক ন৷ 
হাসিয়া থাকা যায়? এই অর্থ কি তোমার সামাজিক 
সম্ত্রমরক্ষা বা সাংসারিক ব্যয়নির্বাহের পক্ষে যথে্ট নহে ?” 

কাউণ্ট আম্মসংবরণে অপমর্থ হইয়। বিহ্বল স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, যথেষ্ট নহে? যথেষ্ট অপেক্ষা অনেক অধিক ! 
আমাদের দেশে এরূপ জমীদার অন্পঃই আছে, যাহাদের 
সম্পত্তির মূল্য পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের অধিক। এরূপ সম্পত্তির 
আশা আমার সর্বাপেক্ষা অসম্ভব ন্বপ্নেরও অগোচর !” 

আন! শ্মিট হাঁসিয়। বলিল, “কিস্ত তোমার অমস্তব স্বপ্ন 
সফর হওয়া! কত সহজ, এখন বুঝিলে ত? সে কথা থাক্‌। 
এই তুচ্ছ কারণ ভিন্ন বিবাহে আপত্তি হইবার আর কোন 
কারণ আছে কৃ? আমি তোমার হিতৈষিণী, আমার 
কাছে কোন কথা গোপন কৰিও না বাবা !” 


কাউণ্ট মস্তক অবনত করিলেন। আন! শ্মিট সে সময় 
সাফল্য-গর্ক্বে বিভৌর না হইলে দেখিতে পাইত, তাহার 
প্রশ্নে কাউন্টের মুখ লাল হইয়! উঠিয়াছে, এবং চক্ষুতে 
উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য পরিস্ফুট হইয়াছে । তাহা! দেখিলে আনা 
স্মিট অনুমান করিতে পারিত-_কাউণ্টের জীবনেতিহাসের 
কোন কোন পৃষ্ঠা সম্ভবতঃ মনী।লপ্ত ছিল, এবং সে অযোগ্য 
পাত্রে কন্তা-সম্প্রদান করিতে উদ্ধত হইয়াছে। কিন্ত আন! 
শ্মিট কাউণ্টের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিবার অবসর 
পাইল না। | 

কাউণ্ট মুহূর্তমধ্যে আন্মপংবরণ করিয়া দৃঢ় স্বরে বলি- 
লেন, “না, বিবাহের অন্য কোন প্রতিবন্ধক নাই ।” 

আনা ম্মিট উৎসাহভরে বলিল, স্উত্তম, তাহা হইলে 
তুমি বাগন্দরানে সম্মত আছ ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” 

আনা শ্মিট বলিল, “আমি অবিলম্বেই বাগব্রানের সংবাদ 
যথারীতি প্রচারিত করিব, তাহার পর তোমার সুবিধা 
বুঝিয় বিবাহের দিন স্থির করিও ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তাহাই হইবে । আপনার কাছে আজ 
অসঙ্কোচে আমার মনের কথ প্রকাশ করিয়া কি আনন্দ 
হইয়াছে, তাহা আপনাকে বলিয়! বুঝাইতে পারিব না। 
আপনাকে দরলভাবে আর একটা কথা “বলিব, তাহ] 
শুনিয়া আপনি আমাকে নির্পজ্জ বলিয়া উপহা'গ করিবেন 
না। আমি যাহাতে অবিলম্বে আমার উত্তমর্ণগণের কবল 
হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারি, আপনাকে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । আর-_-আর সমর-বিভাগ হইতে স্বেচ্ছায় 


- আমার নাম অপসারিত করিতে কিছু টাকা খরচ হইবে, 


সে টাক্াটাঁও__” * 

কাউন্ট কথা শেষ না করিয়া মাথা 
লাগিলেন। 

আনা শ্মিট প্রসন্ন হাস্তে বলিল, “ও কথা বলিতে আর 
লজ্জা! কি বাব! ! তা, কত টাকা হইলে তোমার খন প।র- 
শোধ, আর কি বলে-_ পণ্টন হইতে তোমার নাম খারিজ 
করিতে পারিবে, বল।” 

কাউণ্টের তখনও মাঁথা চুল্কাইতেছিল; সুতরাং তিনি 
মাথ! হইতে হা ন১নামাইয়৷ মাথা নামাইয়! কুষ্টিতভাবে 
বলিজেন, ঠক যে কত টাকা লাগিবে, তা এখন 


আন্াাজ করিয়া বলা শক্ত) তবে আমার বিশ্বাস, 
খুব বেশী না হইলেও, অন্ততঃ এক লাখ ফ্রাঙ্ক পাইলেই এই 
ছুটো৷ ধাক! আমি সাম্লাইতে পারিব।” 

কথাটা বলিয়াই তিনি মাথ! তুলিয়া উৎকণ্ঠিতভাবে 
আন! শ্মিটের মুখের দ্রিকে চাঁহিলেন। তাহার মনে হইল, 
বিবাহের প্রস্তাব পাকা হইবার পুর্ধে এগুলি টাকা 
চাহিয়া বসা হয় ত সঙ্গত হইল না; এক লাখ ফ্রাঙ্ক বাহির 
করিয়! দিতে হইবে ভাবিয়া মাগী হঠাৎ বাকিয়া বসিলেই 
সব মাটা !_ কিন্ত আনা স্মিটের দুখভাবের কোন পরিবর্তন 
হইল না দেখিয়! তিনি আশ্বস্ত তইলেন; শেষে বৃড়ীর 
কথা শুনিয়া তিনি কেবল বিস্মিত নে, স্তম্ভিত 
হইলেন! 

আনা শ্মিট অবজ্ঞাভরে বলিল, “মোট এক লক্ষ ফ্রান্ক! 
এই সামান্ত টাকার কগা বলিতে তোমার অত সঙ্কোচ 
হইতেছিল? কি আশ্চর্য! এই টাকা ত যে কোন দিন 
আমার তহবিলে আমদানী হয়! ভুমি এখান হষ্টতে 
যাইবার পূর্বে আমাকে স্মরণ করাইয়া দিও, টাকা 
পাইবে” 

কাউণ্ট আনন্দে উৎসাঁভে আন্মবিস্মত হইয়া লাকাইয়া 
উঠিলেন এবং ছুই হান্ডে বুড়ীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া ভাহার 
সুই গালে'দুই'চুমা দিলেন ! গদগদ স্বরে বলিলেন, “তুমি 
সত্যই আমার মা ! আক্দ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়! 
ডাকিয়া ধন্য হইলাম |” 

ধন্য রূপটান ! ধন্য তোমার মোহিনী শক্তি ! 

বুড়ী বলিল, “আর আমি তোমাকে জামাই সম্বোধন 
করিয়া কৃতার্থ হই। এখন চল জামাই বাবাজী, গাড়ী 
করিয়া! একটু বেড়াইয়া আসি। বার্থাকেও কাপড়-চোপড় 
পরিয়া প্রস্তৃত হইতে বলি।” 

দশ মিনিট পরে আনা স্থিট বার্থার ঘরে গিয়া ছুই হাতে 
বার্থাকে জড়াইয়া ধরিল এবং তাহাকে বুকে লইয়া আবেগ- 
ভরে তাহার মুখচুম্বন করিল । 

ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া বার্থ! সবিশ্ময়ে বলিল, 
"কি হইয়াছে, মা! তোমাকে এত খুনী দেখিতেছি 
কেন?” 

আনা স্সিট বলিল, “তুগি এখন নার ববার্থা স্মিট নও, 
মা, আজ হুইতে তূমি কাউণ্টেস ভন আরেনবর্গ ! কটি্টেস্‌ 


মাসিক ব্সসেভী 


[২য় খণ্ড, টিন 


তন আরেনবর্গ! তুমি আমার অভিবাদন গ্রহণ কর। 
আজ আমার জীবন সার্থক 1” 

বার্থ বলিল, “তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না, ম! ! 
কি হইয়াছে ?” ' 

আনা শ্মিট বলিল, "আমার জীবনের স্বপ্ন সফল হই 
য়াছে। কাউন্ট তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
কথা পাকা হইয়া গিয়াছে; এইমাত্র সব ঠিক করিয়া! 
আপিলাম ; ছই দিনের মধ্যেই বাগ্দানের সংবাদ প্রচারিত 
হইবে ।” 


সগুতদস্ণ পন্ত্রিচেন্হ 
বাজিমাৎ 


কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের প্রস্তাব 
স্থির ভওয়ায় আনা শ্মিটের এতই আনন্দ হইল যে, তাহার 
মাথা ঘুরিয়া গেল! কাউন্টের স্তালক বলিয়া সমাজে পরি- 
চিত হইবার আশীয় ফ্রিজও অত্যন্ত উৎকুল্প হইয়া উঠিল; 
তথাপি তাহার মনে হইল -_তাহার ম! একটু বেশী রকম 
বাড়াবাড়ি করিতেছে । কিন্তু পিটার একটু চাঁপা মেজাজের 
লোক, সে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিল না; তাহার মনে 
হইল,_এত ভাড়াতাড়ি বিবাহ না দিলেই ভাল হইত। 
সকল পিক না! দেখিয়া, ধীরভাবে চিন্তা না করিয়া তাড়া- 
তাড়ি বিবাহ দিলে অনেক সময় পত্তাইতে হয়, এ কথাও সে 
বলিতে কুষ্ঠিত হইল না । 

পিটারের মন্তব্য শুনিয়া আনা স্মিট একটু অসম্ত্ট 


-হইল। সে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “সে দিনের ছেলে তুমি, 


তোমার ত ভারী বুদ্ধি! সকপ দারিত্ব আমি নিজের ঘাড়ে 
লইয়া কাউণ্টের সঙ্গে বার্থার বিবাহ দিতেছি; আমি তুল 
করি নাই, ইহা তোমরা পরে বুঝিতে পারিবে। তোমার 
সন্দেহ আস্থাস্থাপনের অযোগ্য !” 

পিটার মায়ের প্ররুতি বুবিত; আন! শ্মিট একেই 
প্রতিবাদ-অসহিষণু, তাহার উপর বিবাহটা শীগ্র শেষ করি- 
বার জন্য তাহার ছুর্দমনীয় জিদ দেখিয়া পিটার আর 
কোন কথা বলিল না। সে ভাবিল, “হব্ও বা! 
মায়ের মত বুদ্ধিমতী রমণী পৃণিবীড়ে আর কয় জন 


'জন্মিয়াছে ?” 


€র্থ বর্ষ--পৌষ, ১ 


আনা সিট কাউটের সহিত তাহার কল্টার বান্দানের 
সবৌদ স্থানীয় সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াই 
ক্ষান্ত হইল না ; সে কাউণ্টের বংশমর্য্যাদা ও নানা সদ্‌গুণের 
বিবরণ লিখিয়! একখানি পত্র ছাপিল এবং তাহা তাহার 
আত্মীয়, বন্ধু ও পরিচিত ভদ্রলৌকগুলির নিকট পাঠাইয়া 
দিল। সে সম্কল্প করিল, বার্থার বিবাহে এরূপ আড়ম্বর করিবে 
যে, তাহা দেখিয়া সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে 
তইবে, তেমন জীক ভ্বুরিচে কে কখন দেখে নাই 

বাগান-পর্ব যথাঁনিয়মে সুসম্পন্ন হইবার কয়েক দিন 
পর কাউন্ট তীহাঁর কর্মৃস্থানে যাত্রা করিলেন; জরিচ- 
ত্যাগের পুর্র্বদিন কাউন্ট আনা শ্মিটকে টাকার কথা 
বলিলে আন! শ্মিট তীহাকে প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান করিল। 
বিবাচের পূর্বেই কাউন্টকে এগুলি টাঁকা দেওর। তইল 
দেখিয়া ফ্রিজ বড়ই অসন্তুষ্ট ভইল। সে রাগ করিয়া বলিল, 
“মা, তোমার এক বিন্দু কাগুজ্ঞান নাঈ ! হঈলেনই বা উনি 
কাউন্ট; উহার প্রকৃতি, প্রবৃত্তি, অবস্থা সম্বন্ধে কোন কথা 
আমরা জানি না বলিলেও চলে ; উনি আমাদের অতিথি 
হইয়া কিছু দিন এখানে বাস করিয়াছেন এবং তোমার 
পীড়াপীড়িতে বার্থাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন) 
কিন্তু তাল ষ্টার মনের কথা কি না, উনি এখানে ফিরিয়া 
আসিয়! বিবাহ করিবেন কি না, কে বলিবে? তৃমি উহার 
দমবাজিতে ভুলিয়া বিবাহের আগেই এতগুলি টাকা দিয়া 
ফেলিলে ! এই রকম চালাকী করিয়া দাও মার! ইনার 
পেশা কি না, তাহাই বা কে বলিবে? শেষে তোমাকে 
পন্তাইয়া মরিতে না হয়!» 

পুল্রের কথায় আনা! শ্মিট রাগিয়া৷ আগুন হইল। কাউণ্ট 
দম্বাজ ! এই ভাবে দীও মারা তাহার পেশা ! এ রকম 
শ্লানিকর অশ্রীব্য কথা বলিতেও ফ্রিজের সাহস হইল? 
আনা স্মিট চক্ষু বক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “ফ্রিজ, তোমার মখ 
ভারী আল্গ1$ কাউণ্টের মত সন্মানিত লোকের বিরুদ্ধে 
এ সকল কথা বলিতে তোমার লজ্জা হইল না? ছি,ছি, 
তুমি এত অভন্্র! কেন তুমি অনধিকারচপ্চা করিতে 
আসিয়া? টাঁকা আমার; আমার টাকা আমি জলে 
ফেলিব, ইচ্ছামত বিলাইয়া দিব ; আমার কার্য্যের প্রতিবাদ 
করিবার তোমার দিক অধিকার? আমার কোন কথার বা 
কাথ্ের প্রতিবাদ কৰিলে তোমার মৃন্নল হইবে না।” 


১৩৩২ ] 


চিত ভাতা 
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মাঝের কাছে তাড়া খাইয়া ফ্রিজ আর মাথা তুলিয়া 
কোন কথা বলিতে দাস করিল না। পিটারও মায়ের 
এই অপব্যয়ের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, কিন্ত 
ফ্রিজের অবস্থ! দেখিয়া সে সতর্ক হইল। মাকে চটাইলে 
মঙ্গল নাই, ইহা সে বেশ ভালই জানিত। এতগুলি টাকা 
পরহস্তগত হইল দেখিয়া ফ্রিঙ্গ ও পিটার অত্যন্ত মন্ত্াহত 
হইলেও কাউণ্টের সহিত বার্থার বিবাহ তাহার! অত্যন্ত 
বাঞ্চনীয় বলিয়াই মনে করিয়াছিল। কাউন্টের শ্তালক এবং 
কাউন্টেসের ভাই বলিয়। স্বর পরিচিত হইবার জন্য তাহা- 
দের বড়ই আগ্রহ হইয়াছিল; তবে এতগুলি টাকা! হাতে 
পাইয়া ঘি কাউন্টের মতপরিবর্তন হয়, তিনি বিবাহ 
কধিতে না আইসেন__তাহা হইলে টাকাও গেল, কাউন্টের 
শ্যালক হইবার সৌভাগ্যেও বঞ্চিত হইতে হইল-_ভাবিয়া 
উভয়ে এত দূর কাতর হইয়াছিল। 
ফ্রিজ বা পিটার কাউন্টের বিরুদ্ধে অসাধুতা বা লোভের 
ইঙ্গিত করিলে তাহাতে আনা শ্মিটের ত রাগ হইবারই 
কথা, কিন্ত বিশ্ময়ের বিষয় এই বে, বাগ্গানের পর বার্থাও 
কাউন্টের এরূপ পক্ষপাতিনী ভইয়াছিল যে, কাউণ্টের রুচি 
ও প্রবৃত্তির কে নিন্দা করিলে সে তাহা সহ্থ করিতে 
পাব্রিত না! মায়ের মনোবৃত্তি তাহার হৃদয়েও সংক্রামিত 
হইয়াছিল। কি এক অপুব্ৰ মাদকতায় তাহারপ্হদর্নি আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল, এই মোহ £প্রম নহে; সে তখনও জোসেফকে 
তুলিতে পারে নাই। জৌোসেফের সরল, সুন্দর, উদার মুখ 
মধ্যে মধ্যে তাঁহার মনে পড়িত; বেদনায় তাহার হৃদয় 
টন্-টন্‌ করিয়া উঠিত। তখনই নিজের উপর তাহার রাগ 
হইত এবং কুষকপুক্র জোসেফের স্মৃতি মন হইতে মুছিয়৷ 
ফেলিব্মুর জন্ত বথাসাধ্য চেষ্টা করিত। কিন্তু প্রথম যৌব- 
নের নবীন প্রেম তাহার ধমনীর শোণিত-প্রবাহের সঙ্গে 
যেন মিশিয়া গিয়াছিল, সহস্র চেষ্ঠাতেও সে তাহার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারিত না; তখন সে জোসেফকে 
অপ্রণয়ী, নিষ্ঠ'র, অবিশ্বাসী প্রতিপন্ন করিবার জন্য ব্যগ্ 
হইয়৷ উঠিত ! সে চিত্তচাঞ্চল্য দমন করিবার জন্য বিষয়া- 
স্তরে মনোনিবেশ করিল। মায়ের সঙ্গে বাজারের দোকানে 
দোকানে ঘুরিয়া বিবাহোপলক্ষে ব্যবহারোপযোগী নান৷ 
প্রকার সখের জিনিষ ক্রয় করিয়া বেড়াইতে লাগিল । কিন্ত 
আনা৷ শ্মিটের স্বদেশাম্ধুরাগ যতই প্রবল হউক, কোন স্বদেশী 
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পরিচ্ছদ তাহার পছন্দ হইল ন! ? 'ফ্যাসনের রাণী” প্যারিসের 
দিকেই তাহার মন পড়িয়া রহিল। এই দুর্বলতা যূরো- 
পের প্রত্যেক দেশের ধনশালিনী নারীমাত্রেরই মজ্জাগত। 
স্থইটজারল্যাণ্ড ত দূরের কথা, ইংলণ্ড ও আমেরিকার 
মহিলা-সম্প্রদায়েরও বিশ্বাস, পরিচ্ছদ-নিম্্ীণে প্যারিসের 
দর্জিরা জগতে অতুলনীয়! আনা ম্মিটের ধারণা হইল, 
কাউণ্ট-পত্বীর ব্যবহারযোগ্য পরিচ্ছদ সুইটজারল্যা্ডের 
কোন নগরে সংগৃহীত হইবার সম্ভীবন! নাই; এই জগ্ত সে 
বহু অর্থব্যয় করিয়! প্যারিসে রাশি রাশি পরিচ্ছদের “ফর- 
মাস পাঠাইল। বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্ব হইতে আনা 
শ্মিটের বাসভবন অলকায় পরিণত হইল এবং সেই শোভা 
দেখিবার জন্য বহু দূরবর্তী পল্লী হইতে দলে দলে লোক 
আসিতে লাগিল। 

বার্থার দিনগুলি বেশ আনন্দে কাটিতে লাগিল) এখন 
তাহার বিন্দুমাত্র অবসর নাই। প্রত্যহ প্রভাতে সে ডাক- 
ঘরে আর্দালী পাঠায়, প্রত্যহ সে কাউন্টের নিকট হইতে 
এসেন্স-সুবাসিত এক একখানি সুদীর্ঘ পত্র পায়; তাহার 
প্রতি ছত্রে মধু. ক্করিতে থাকে ! ্রেমলিপি-রচনায় বার্থ! 
এখন শিক্ষানবীশ নভে; বৎসরের পর বৎসর ধরিয়! 
জোসেফকে সে গোপনে প্রেমের পর্ন লিখিত, তাহার সেই 
.অভ্যাস এখন কাধে লাগিল। কাউণ্টের পত্র পাঠ করিয়! 
দীর্ঘতর পত্রে তাভার নথাযোগা উত্তর লিখিতে দিবাভাগ 
সুখস্বপ্রের ন্যায় অতিবাহিত হইত। তাহাদের উভগ্নের 
উত্তর-প্রত্যুন্তরে বেন “প্রেমের কুস্তি” চলিত; উভয়েরই 
চেষ্টা পত্রের ভাষায় প্রেমের প্রগাঢ়তা পরিব্যক্ত করিয়! 
পরস্পরকে পরাক্গিত করিবে !_-প্রেমলিপি ডাঁকঘরে 
পাঠাইয়া, পরী সাজিয়া সে সান্ধ্যভ্রমণে বাতির হইত £ সন্ধ্যার 
পর দর্জিদের কায-বন্ পরীক্গা করিত; তাঁহার পর আহা- 
রাস্তে শয়ন করিতে যাইত। সমস্ত দিনের মধ্যে বেচারা 
এক মিনিট ফুরসৎ পাইত না । 

কাউণ্ট আনা শ্মিটকে লিখিয়াছিল_ডিসেম্বর মাসের 
পূর্বে পল্টনের চাকরীতে তাহার ইস্তফা দেওয়ার সুযোগ 
হইবে না) অতএব বিবাহের দিন যেন ডিসেম্বর মাসেই 
ধার্ধ্য কর! হয় ।__এ কথ শুনিয়! বার্থার কত অভিমান! 
এই দীর্ঘ বিরহ তাহার অসহ্য হইয়া, উিয়াছিল। কিন্ত 
তাহার অভিমান-ভরা অন্ুযোগে কোন ফল হল না। 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ডিসেম্বর মাসেই বিবাহের দিন স্থির হইল। তবে কাউণ্ট 
নভেম্বরেই আসিবেন লিখিয়া বার্থকে আশ্বস্ত 
করিলেন। 

কাউণ্ট নভেথ্বর মাসের শেষ সপ্তাহে পণ্টনের চাঁকরীতে 
ইস্তফা দিয়! বিবাহ করিতে আসিলেন ? কিন্তু এবার তিনি 
একা আসিলেন না । তাহার সঙ্গে একটি খুড়তুতো ভাই ও 
একটি আর্দালী আসিল; এই আর্দালীটি তাহার পণ্টনের 
“সিপাই ছিল। 

বিবাহের পুর্বরাত্রে আনন্দে, উৎসাহে, কাষ-কর্মে 
কাহারও নিদ্রা হইল না। বিনিদ্র বিভাবরী প্রভাত হইল; 
কিস্তসেদিন কি ছুর্যোগ! এরূপ ভীষণ ছুর্দিনে কখন 
কাহার বিবাহ হইয়াছে কিনা সনদেহ। প্রভাত হইতেই 
মুষলধারে বর্ষণ আর্ত হইয়াছিল; তাহার পর যতই বেলা 
অধিক হইল, ততই ঝটিকা-প্রকোপ বার্ধত হইতে লাগিল ! 
ঝটিকাবেগে হৃদের জলরাশি আলোড়িত ও উচ্ছুসিত হইয়া 
নগর-পথ পরিপ্লাবিত করিল। প্রলয়ের মেঘ যেন মাথার 
উপর ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম করিল; তাহার পর শুভ্র 
তুষাররাশি গিরিশুঙ্গ হইতে প্রচণ্ড ঝটিকা-প্রবাহে বিক্ষিপ্ত 
হয়া, সমগ্র নগর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল ; যেন গ্রলযকাল 
সমাগত ! 

বিধাতীর এই অবিচারে আনা শ্মিটের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীমা রহিল না। তাহার কন্যার বিবাহের দিন 
পরমেশ্বরের এ কি প্রতিকূলতা ! পরমেশ্বর তাহার কার- 
থানার কর্মচারী হইলে এই ধৃষ্টতার উপযুক্ত প্রতিফল 
পাইতেন) আনা স্টিট তাঁভাকে চাকরী হইতে বরখান্ত 
করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, জৌসেফ কুরেটের মত তাহাকে 
চুর্ণকরিত | বিন্ত বিধাতাকে হাতে না পাওয়ায় তাহার 
মর্দীহত হওয়াই সার তইল। সে জলের মত অর্থব্যয় 
করিয়া যে অধৃষ্টপুর্ব সমারোহের ব্যবস্থা করিয়াছিল, 
রুদ্রের একটি ফুৎকারে তাহা নিশ্চিন্ত হইয়া মুছিয়া গেল! 
বৃষ্টির অবিশ্রা্ত বর্ষণে, ঝটিকার প্রচণ্ড আবর্তে, বহুদুর- 
ব্যাপী তুষার-সম্পাতে তাহার বিপুল আয়োজন পও হওয়ার, 
তাহার উৎসব-মুখর প্রমোদাগার যেন নিরানন্দময় ” শ্মশানে 
পরিণত হইল! তাহার আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়। প্রলয়ের 
ঝটিক! হে! হো৷ শবে ।বন্্রপের হাসি হানিতে লাগিল । 

সকল দেশের নারী অল্লাধিকপরিমাথে অন্ধ সংখ্কারের 
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করিতে পারে নাই; তাহার মনে হইল, এই আকন্মিক 
দুর্যোগ বার্থার বিবাহিত জীবনের অশ্তভ সুচনা করিতেছে ? 
হয় ত এই বিবাহের ফল কল্যাণপ্রদ হইবে না; বার্থার 
ভবিষ্যৎ জীবন হয় ত এইরূপ ঝটিকাবিক্ষৃদ্ধ অশাস্তিসন্কুল 
হইবে ।--এ কথা চিন্তা করিয়া! তাহার সর্ধাঙ্গ ভয়ে কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। সে প্রথমে মনে করিল, বিবাছের দিন 
পরিবর্তিত করিবে; কিন্ত সকল আয়োজন পণ্ড করিয়া! 
অনির্দিষ্ট ভবিধাতে নূতন আয়োজন করা অসম্ভব ববিয়া, সে 
কথা মুখে আনিতে তাঁহার সাহস ইল না । সে ছুর্যোগের 
মধ্যেই সে গ্ুভকাধ্য শেষ করিতে রুতসম্কল্প হইল। 
করিল বটে, কিন্তু ঝড়ে তাহারা ছত্রভঙ্গ ভটয়া পড়িল। 
তখন এরূপ বেগে তৃষার-বুষ্টি হইতেছিল যে, সমস্ত আকাশ 
গাঁ অন্ধকারে সমাচ্ছন্, এক হাত দৃরের বস্তবও দেখিবার 
উপায় ছিল না! কোন প্রকারে গীর্জ্জায় উপস্থিত হইবার পর, 
বিবাহ শেষ হইলে বার্থা যখন “কাউিশ্টেস্, হইয়া মাতভবনে 
প্রত্যাগমন করিল, তখনও প্রকৃতির ভাবাস্তর লক্ষিত হইল 
মা । মেয়ে “কাউণ্টেস্‌” হইয়াছে দেখিয়া আনা স্মিটের সকল 
ক্ষোভ দূর হইল ? সে যেন স্থথের সপ্তুম স্বর্গে বিচরণ করিতে 
লাগিল! তাহার উচ্চাভিলাষ এত দিনে পূর্ণ হইল ; সে এখন 
কাউণ্টেসের জননী ! বার্থাকে গর্ভে ধারণ করা সে সার্থক 
মনে করিল । অতঃপর শতাধিক পুরুষ ও মহিলা ভোজনে 
ধসিল। সে এক বিরাট ব্যাপার ! যেন রাজকীয় উৎসব ! 

আকাশ অপেক্ষাুণ্ত পরিষ্ত হইলে কাউণ্টেস্‌ তাহার 
স্বামীর সহিত রেল-স্টেশনে যাত্রা করিল, কারণ, জন্মণীতে 
তাহাদের “মধুচন্ত্রমাঃ-যাপনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

এইরূপে বার্থার জীবন-নাঁটকের দ্বিতীয় অঙ্কের অভিনয় 
আরম্ভ হইল। পাঠক-পাঠিকাগণ ধৈর্য্য ধারণ করিয়া 
অপেক্ষা করিতে পারিলে ক্রমে অবশিষ্ট অন্বগুলির অভিনয়ও 
দেখিতে পাইবেন । 

এখানে একটি ক্ষুদ্র ঘটনার কথা বলিব । 

শ্মিট এও সন্সের লোহার কারখানায় একটি যুবক 
কারিগর চাকরী করিত; তাহার নাম ক্লিন্জিলি।_ 
সে জোসেফ কুরেট্রে পরম বন্ধু। জোসেফ সেপ্টপিটার্স- 
বর্ে উপস্থিত হইয়! ক্লিন্জিলিকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত। 


৩৯৯ 

কাউ ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের পর সে 
জোসেফকে একখানি" দীর্ঘ পত্র লিথিয়াছিল। সেই পত্রের 
একাংশ আমরা নিয়ে উদ্ধ'ত করিলাম £- 


তুমি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলে--ফ্রুলিন স্মিট 
(বার্থা ) সম্বন্ধে কোন কথা যেন তোমাকে লিখিতে ভুলিয়া 
নাযাই। কিন্ত তাহার সম্বন্ধে এবার তোমাকে যে সংবাদ 
দিতেছি, তাহা পাঠ করিয়া তুমি নিশ্চয়ই আনন্দিত হইবে 
না। প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কডিণ্ট ভন আরেনবর্গ নামক 
একটা জন্্ীণের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে শুনিয়! তুমি 
কি বিশ্মিত হইবে? এই লোকটার সম্বন্ধে কোন কথ৷ 
আমর! জানিতে পারি নাই; তাহার কথা লইয়া হাটে- 
বাজারে যণেষ্ট আলোচনা চলিতেছে! কেহ কেহ বলি- 
তেছে, লৌকটা তয়ঙ্কর ভণ্ড ও ধড়িবাজ, আমাদের কর্রীকে 
চালবাঁজিতে মাৎ করিয়াছে! তবে লোকটার যে কাপা- 
কড়িরও সম্বল মাই, সাধারণের এই ধারণ সত্য বলিয়াই 
মনে হয়; কর্রী তাহাকে বিস্তর টাকা ঘুম দিরা! মেয়েটি 
গছাইয়াছেন__-এরূপ জনরবও শুনিতে পাইতেছি। কাউণ্ট 
জামাই পাইয়া অহঙ্কারে মাটাতে তাহার পা পড়িতেছে না, 
কিন্তু আমার বিশ্বাস, শীত্রই তাহাকে পক্তাইতে হইবে। 
বিবাহে যে রকম জাঁকজমক ভইয়াছিল-_তেমন সমারোহ 
আর কখন দেখি নাই; কোন রাজকন্যার বিবাহে বোধ» 
হয়, ও রকম ধুমধাম হয়না! সে দিন কারখানার কাষ- 
কর্ম বন্ধ ছিল, আমরা সকলেই নিমন্ত্রিত হুইয়াছিলাম। 
রী যখন বিবাহ হইতেছিল, তখন ভীষণ ছূর্যোগ কিন্তু 
সেই হুর্যোগের মধ্যেই আমরা! বিবাহ দেখিতে গিয়াছিলাম। 
তখন বার্থার মুখ দেখিয়া, এই বিবাহে সে যে খুব সুখী হই- 
যাছে, এরূপ মনে হইল না। তবে তাহার পোষাক ও অল- 
স্কারের ঘট! দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছিলাম বটে। কাউ- 
প্টের চেহারা ও ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া! মনে হয়, লোকটা ফ্ধড় 
ও অপদার্থ । 

আশা করি, এই বিবাহের সংবাদ শুনিয়া তুমি বুক 
ফাটিয়া মরিবে না। তুমি ফ্রলিন স্মিটের কথা ভুলিয়া যাও। 
রুসিয়ায় গিয়াছ, বোধ হয়, এখন কিছু দিন সেখানেই 
থাকিবে। এই স্থযোগে কোন একট! সুন্দরী রুসবালার 
প্রেমে পড়িতে পারিস্কে না ? ইহা অপেক্ষা সে অনেক ভাল 


হুর্ভেছ্য রহস্তয 


জোসেফ কুরেট সেপ্টপিটা্সবর্গে আসিয়া সলোমন 
কোহেনের আশ্রয়ে বেশ সুখে ছিল। সলোমন কোহেন 
কয়েক দিনেই বুঝিতে পাঁরিল, জোসেফের মত কাষের লোক 
বড়ই ছুর্লভ; নিহিলিষ্টদের পরম সৌভাগ্য যে, সে তানাদের 
দলে যোগ দিয়াছে । সলোমন জোসেফকে পুত্রবৎ স্নেহ 
করিতে লাগিল। 

জনসাধারণের সহিত সলোমনের যথেই পার্থকা ছিল; 
অনেক বিষয়েই তাহার অসাধারণত্ব বুঝিতে পারা যাইত। 
প্রাচীন যুগের সলোমন “মহাজ্ঞানী” বলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন; সলোমন কোহেনেরও সেই নামধারণ 
সার্থক হইয়াছিল। সে এরপ তীক্ষদুষ্টিসম্পন্ন, কটনীতিজ্ঞ, 
বিবেচক, দূরদর্শী, বৃদ্ধিমান্‌ ও সতর্ক ছিল যে, কসিয়ার পক্ষে 
সে বিপজ্জনক হইয়া উঠিয়াছিল; তাহাকে নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সেনিহি- 
নিষ্ট সম্প্রদায়কে নান! ভাবে সাহায্য করিলেও সর্ধদা এরূপ 
সতর্ক থাকিত যে, পুলিস কোন দিন তাহাকে রুস গবর্ণ- 
মেণ্টের শক্র বলিয়া সন্দেহ করিতে পারে নাই; সেষে 
, অভ্যুৎসাহী নিহিলিষ্ট, ইহা পুলিসের ও রাজ্পুরুষগণের 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। নিভিলিষ্ট নেতৃবর্গের সতিত তাভার 
পত্রব্যবহারের বিরাম ছিল না; সেরুস রাজধানীতে 
বসিয়া অলক্ষ্য কুত্রস্গলনে তাহাদিগকে পরিচালিত 
করিত; কিন্তু গবর্ণমেন্টের গুপ্ুচররা এ সকল ব্যাপার 
জানিতে পারিত না । এই জন্যই বলিতেছি, সলোমন 
কোহেন সাধারণ লোক ছিল না। অবশ্ত, নিহিত্বিষ্ট নেতৃ- 
বৃন্দের স্বতাবসিদ্ধ সতর্কতাও তাহার সাফলালাভের অন্যতম 
কারণ। তাহার কথায় ও ব্যবহারে সকলেরই ধারণা 
হইত, এরূপ সরলগ্রকুতি, বিনয়ী, সদাশয় লোক 
জগতে দুর্লভ ! 

লোকের ধারণা ছিল, সলোমন কোহেন “টাকার কুমীর” 
সে নানা উপায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত বটে, কিন্ত 
তাহার ব্যয়ের পরিমাণ এত অধিক ছিল যে, সে অধিক 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারে নাই। সেনা কারবারে লিপ্ত 
ছিল, এজন্য জোসেফের কাধের অভাব 'হইল না । সে 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দেখিত, জোসেফ ঘখন যে কাষের তার পাইত, তাহা অপৃব 
দক্ষতার সহিত সুসম্পন্ন করিত। 

সলোমন কোহেনের কন্যা রেবেকা অসামান্য রূপের 
জন্য খ্যাতি লাঁত করিয়াছিল। সকলেই তাহার রূপের 
প্রশংসা করিত। সে যেরূপ ধীরপ্রকূতি, সেইরূপ স্বল্পভাষিণী। 
প্রগল্ভা যুবতীরা তাহার গান্ভীরধ্য ও চিন্তাশীলতার নিন্দা 
করিত; মুখর! চপলার দল তাহাকে গর্বিতা মনে করিত। 
এই নিরীহ শাস্ত যুবতীকে দেখিয়া বা তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া কেহই বুঝিতে পারিত না, তাহার সম্ধল্প কিরূপ দৃঢ়, 
তাহার প্রতিতিৎসা-বৃত্তি কিরূপ প্রখর ! 

অল্পদিনেই জোসেফের সহিত রেবেকার বন্ধুত্ব হইল। 
রেবেকার সদয় ব্যবহারে জোসেফ তাহার বশীভূত হইল। 
আত্মীয়-স্বজনের সংঅববিচ্াত, প্রবাসী জোসেফ রেবেকার 
সহানুভূতি ও মমতার পরিচয় পাইয়! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
না হইয়া থাকিতে পারিল না। কিন্তু সে তাহার কৃতজ্ঞত৷ 
কোন দিন বাক্যে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করে নাই। 
জোসেফ তাহার অপরূপ রূপ-লাবণ্যে মুগ্ধ হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সেমোহ তখনও লালসা-বজ্দিত; মহিমমরী দেবমুন্ধি 
দেখিলে ভক্তের মনে বে ভাবের উদয় হয়, রেবেকার প্রতি 
তাহার মনের ভাব তখনও সেইরূপ। উভয়ের বন্ধুত্ব 
ক্রমে প্রগাঢ় হইয়া উঠিল। এই সময় জোসেফ তাহার বন্ধুর 
পত্রে কাউন্ট ভন আরেনবর্গের দিত বার্থার বিবাহের 
সংবাদ জানিতে পারিল। এই সংবাদে জোসেফ বড়ই 
অর্ধীর হইয়া উঠিল। নে ভাবিয়াছিল, ব্যাপারটা নিতান্ত 
তুচ্ছ মনে করিয়া গদাসীন্ত ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে। 
কিন্তু তাহার হৃদয় বিজ্রোহ্ঠী হইয়া উঠিল; সে চিত্ত সংযত 
করিতে পারিল না। ভাঙার আশা ছিল, প্রতিকূল অব- 
স্তার সহিত সংগ্রাম করিয়া সে এক দিন জয় লাভ করিবে, 
তখন বার্থাকে লাভ করা হয় ত অপস্তভব হইবে না; কিন্ত 
বার্থার বিবাহের সংবাদ শুনিয়া আশার ক্ষীণ আলোকশিখা 
নির্বাপিত হইল। বার্থা তাহাকে প্রতারিত করিয়াছিল, 
প্রেমের অভিনয়ে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া তাহার হৃদয় লইয়! 
খেলা করিয়াছিল, এই ধারণাই তাহার অধিকতর মর্শা- 
পীড়ার কারণ হইল) নিজের জীবনে দ্বণ! হইল; কিন্ত 
রেবেকার স্নেহে ও যত্নে সে কতকটা৷ প্ররুতিস্থ হইল ? তাহার 
মনে হইল, যদি সে রেবেকার প্রণয় লাভ ক।রতে পারে, 
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তাহা হইলে আবার সে সুখী হইবে। অতীতের স্মৃতি মন 
হইতে মুছিয়া৷ ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া সংসারের পথে 
অগ্রসর হইবে। বার্থা তাহার মুখের দিকে চাহিল না, 
তাহার হৃদয়ভরা প্রেম পদদলিত করিয়া অন্টের হস্তে 
আম্মসমর্পণ করিল; দেকেন তাহার জন্ত হা-ছুতাশ 
করিয়া মরিবে? জোদেফের হৃদয় রেবেকাময় হইল ! 

কিন্তু অদ্ভুত এই নারীর প্রকৃতি! তাহার জদয়-রহস্ত 
ছক্ঞেয়। ধ্নেবেকা তাভাঁকে স্নেভ করে, যত্র করে, তাহার 
প্রতি মমতায় রেবেকার কোমল জুদয় পূর্ণঃ কিন্তু রেবেকা! 
তাহাকে প্রেমাম্পদ মনে করে বা তাহাকে প্রণয়িনীর ন্যায় 
ভালবাসে-_ইহা সে বিশ্বা করিতে পারিল না ।-_রেবেকা 
কোন দিনই তাহার নিকট সে ভাব প্রকাশ করে নাই। 
রেবেকার মনের ভাব সে বুঝিতে পারিল না ; অথচ একবার 
নারীর প্রণয়ে নিরাশ হইয়া! রেবেকার নিকট তাহার মনের 
ভাব প্রকাশ করিতেও সাহস হইল না। অবশেষে সে স্থির 
করিল, আর আগুন লইয়া খেল! করিবে না) সলোমন 
কোহেনের আশ্রয় ত্যাগ করিবে এবং আশাহীন উদ্দে্ঠহীন 
জীবন লইয়! দেশদেশাস্তরে ঘুরিয়! বেড়াইবে__বত দিন মৃত্যু 
আসিয়! তাহার সকল সস্তাপ না হরণ করে ! 

এইরূপ যখন তাহার মনের অবস্থা, সেই সময় এক দিন 
সে সংবাদ পাইল, কোন জরুরি কাধ্যে তাহাকে স্ুইটজার- 
ল্যাণ্ডে যাত্রা করিবার জন্য অবিলম্বে প্রস্তুত হইতে হইবে ! 
এই সংবাদে সে বড়ই কাতর হয়৷ পড়িল, এবং রেবেকার 
সান্নিধ্য ত্যাগ কর! তাহার পক্ষে কত কষ্টকর-_তাহা বুঝিতে 
পারিল ! কিন্তু নিহিলিঞ্ট দলপতির আদেশ অলঙ্বানীয়__ 


তাহাও সে জানিত; সুতরাং ইচ্ছা না৷ থাকিলেও তাহাকে 
স্থইটজারল্যাণ্ডে প্রত্যাগমন করিতেই হুইবে। সে 


এই আদেশ খগ্ুডনের কোন উপায় না দেখিয়া অবশেষে 
সলোমন কোহেনের শরণাপন্ন হইল । ন্ুইটজারল্যাণ্ডে না 
গিয়া সে যাহাতে তাহার নিকট থাকিতে পারে--তাহারই 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত অনুরোধ করিল । সলোমন বলিল, 
তাহার চেষ্ট৷ সফল হইবার সম্ভাবনা নাই) দলপতির 
আদেশ পালন করিতেই হইবে। কিন্ত সে জোসেফের 
প্রার্থনা হঠাৎ অগ্রাহ না করিয়া, তাহার অনুকূলে চেষ্ 
করিতে সম্মত হইল, জোসেফকে ছাড়িয়া দিতে তাহারও 
ইচ্ছা ছিল না) জোসেফের ভাযু, কাধ্যদক্ষ ও বিশ্ব 
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কম্মচারী তাহার স্থৃবিস্তীর্ণ কন্মশালায় আর একাটিও ছিল 
না, জোনেফকে ছাড়িয়া দিলে ভাহার কাষকর্শের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবে-ইহাও সে জানিত। 

কিন্তু জোসেফ তাহার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অসম্মত কেন- ইহা জানিবার জন্য সলোমনের আগ্রহ হইল। 
সে বলিল, “ম্থহটজারল্যাণ্ড তোমার ন্বদেশ; স্বদেশ 
যাইতে ইচ্ছা না হয় কার?তুমি এ সুযোগ ত্যাগ 
করিতেছ কেন ?* 

জোসেফ বলিল, "আপনার নিকট পিতার স্বেহ পাই- 
য়াছি; আমি এখানে বড়ই স্থখে আছি ।” 

সলোমন বলিল, “ইহাই কি ভোমার স্বদেশ প্রত্যাগমনে 
অনিচ্ছার একমাত্র কারণ ?” 

জোসেফ অবনত মুখে বলিল, “দেশে আমার কোন বন্ধন 
নাই; এখানে আমি-__আমি-_” 

সলোমন বলিল, “কি বলিতেছিলে বল, বলিতে কুন্টিত 
হইতেছ কেন ?” 

জোদেফ বলিল, “মামি আপনার কন্তাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছি 1” 

জোসেফের কথা শুনিয়া সলোমনের মুখ হঠাৎ অত্যন্ত 
গম্ভীর হইয়। উঠিল, ক্রোধে চক্ষু যেন জলিয় উঠিল; কিন্তু 
সে তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন করিয়া সংযত"ম্বরে বলিল,» 
“রেবেকাও ফি তোমাকে ভালবাসে ?” 

জোসেফ ক্ষুপ্নভাবে বলিল, “জানি না, তাহার মনের 
ভাব কোন দিন বুঝিতে পারি নাই 1” 

সলোমন বলিল, “তাহার মনের ভাব জানিবার অন্ত 
কোন দিন চেষ্টা! করিয়াছ? তাহাক্ষে সে কথ! জিজ্ঞাস! 
করিয়াছু ?” * 

জোসেফ বলিল, “না ) দে কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে আমার সাহস হয় নাই। আমার কথা গুনিয় 
আপনি কি রাগ করিলেন? আমি তাহাকে প্রাণ ভঙ্ষিয়! 
ভালবাসি । দেবী তিনি, আমি মনে মনে তাহাকে ভক্তের 
মত শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দিয়! আসিয়াছি, এ আমার অপরাধ 
কি না, জানি না, কিন্তু এ কথ 'স্থির যে, আপনার, ইচ্ছার 
প্রতিকূলে আমি কোন কায করিব না|” 

সলোমন অঞ্ঞ্চল্‌ ত্বরে বলিল, «না জোসেফ, আমি 
তোমারপ্রতি“অসন্তষ্ট হই নাই, রাগও করি নাই।» 


২০৯৪৪ 

সলোমনের কথায় সাহস পাইয়া জোসেফ বলিল, 
“আপনি রাগ করেন নাই শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল 
একটা কথা জানিতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ হুইয়াছে। 
আমার কোন আশা আছে কি ?” 

জোসেফের প্রশ্নে সলোমনের মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক 
গম্ভীর হইয়া উঠিল; তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, 
দারুণ উত্তেজনায় তাহার উভয় হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল, স্থগৌর 
প্রশস্ত ললাটের শিরা ফুলিয়া উঠিল এবং ভ্রু কুঞ্চিত হইল। 
জোসেফ তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষা করিয়৷ ভীত হইল; 
সে কি বলিতে উদ্ভত হইয়াছে, এমন সময় সলোমন ভাত 
বলিল, “জোসেফ, তুমি এ আশা তাগ কর। তোমার 
আশা পুর্ণ হওয়া অসম্ভব 7 হা, সম্পূর্ণ অসম্ভব |” 

জোনেফ সবিন্ময়ে বলিল, “আপনি অসঙ্গত না বলিয়া 
অসম্ভব বলিলেন কেন ?” 

সলোমন জোসেফের মুখের উপর স্ডির দষ্টিতে চাতিয়া 
ধীর গম্ভীর স্বরে বলিল, “না, অগঙ্গত না হইলেও অসম্ভব | 
আমি আবার বলিতেছি- সম্পূর্ণ অসম্ভব। এ আশা তুমি 
হৃদয় হইতে বিসর্জন কর 1” 

জোসেফ কুষ্টিতভাবে বলিল, “আপনি বিজ্ঞ, বিবেচক; 
তথাপি আপনি আমাকে আমার ধমনীর শোণিত-গ্রবাহ 
রুদ্ধ করিতে আদেশ করিতেছেন । আমার আশা! পুর্ণ 
হওয়া অসম্ভব কেন-_তাঁভা কি জানিতে পারি না?” 

সলোমন যেন কিঞ্িৎ বিব্রত ভইয়া বলিল, “জোসেফ 
কুরেট ! আমি তোমার কৌতুহল দূর করিতে পারিব ন1) 
অন্ততঃ এখন নতে |” 

জোসেফ 'আর কোন কথা ন1 বলিয়! ক্ষুব্ধ জদয়ে, অবনত 
মন্তকে সেই কক্ষ ত্যাগে উদ্ঘত তইয়াছে, এমন সময় সলোমন 
পুর্ব গম্ভীর স্বরে বলিল, “শোন জোসেফ, একটা কথা 
জানিতে চাই; ভুমি নে রেবেকাকে ভালবাসিয়াছ-_ইহা 
কি দেজানিতে পারিয়াছে ? এরূপ সন্দেচও কি তাভার 
মনে স্থান পাইয়াছে ?” 

জোসেফ ঘুরিয়। দাঁড়াইয়া বলিল, “জানি না৷) তবে কেহ 
ভালবাসিলে নারীরা ভাহ। বুঝিতে পারে না, ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। নারীর জদয় দর্পপের তায় স্বচ্ছ, প্রেমিকের 
প্রেম তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হয়।” | 


সস্নিক ব্স্সমভী 
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সলোমন এ কথা শুনিয়া! জৌসেফকে যাহা! বলিল, 
তাহাতে তাহার বিন্ময় শতগুণ বদ্ধিত হইল ! 

সলোমন বলিল, “তুমি প্রেমিকের মতই কথা বলিয়াছ। 
তোমার প্রণয় ঘনীভূত হইবার পূর্ব নিঃসন্দেহ হওয়াই 
কর্তব্য। তুমি আমাকে যে সকল কথা৷ বলিলে-_-এই সকল 
কথা রেবেকাকেও বলিয়া দেখ। তাহা হইলে তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিবে ; বুঝিতে পারিবে, তোমার আশা! পূর্ণ 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই 1” 

কিন্তু জোসেফ তিন দিনের মধ্যেও রেবেকাকে কোন 
কথা বলিতে সাহস করিল নাঁ। তাহার প্রতি রেবেকার 
মনের ভাব কিরূপ--তাহার ইঙ্গিতে, কথায়, ব্যবহারে 
ত্ান্াই পরীক্ষা করিতে লাগিল। শেষে তাহার ধারণা 
হইল, রেবেকা তাহাকে নিশ্চয়ই ভালবাসে । কিন্তু রেবেকা 
তাহার প্রন্তি মীসক্তা হইলেও তাহাদের বিবাহে কি বাধা 
থাকিন্তে পারে জোসেফ তাহা বুঝিতে পারিল না। সে 
মনে করে না। নিহিলিষ্টরা সাম্যবাদী। তবে 
বাধা কি? 

জোসেফ রেবেকার মনের ভাব জ্ানিবার জন্ ব্যগ্র 
হইল; কিন্তু কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ বোধ করিল, 
শাত্ব তেমন স্থনোগও পাইল না। অবশেষে এক দিন 
সুযোগ হ্ুটিয়া গেল ) বোধ হয়, সলোমন কোহেন ইচ্ছা করি- 
রাই স্থবোগটা জুটাইয়া দিল। সলোমন রেবেকাকে এক 
দিন কোন থিয়েটারে “অপেরা” দেখাইতে লইয়া যাইবে 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইল। নিদ্দিষ্ট দিন সন্ধ্যার পর রেবেকা 
সাক্তসঙ্জা করিয়া তাহার পিতাকে বলিল, “এস বাবা, 
থিয়েটারে যাই |” 

সলোমন তখন টেবলের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়া কি 
লিখিতেছিল ; সে মুখ তুলিয়া বলিল, “ভারি একটা জরুরি 
কাধে ব্যস্ত আছি, মা! আমার ত তোমার সঙ্গে যাইবার 
অবসর হইবে না ।” 

রেবেকা বলিল, “সে কি বাবা! আমি যে কাপড়- 
চোপড় পরিয়া প্রস্তৃত হইয়া আসিয়াছি! তোমার কায 
আছে, আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে. না, এ কথ! আগে 
বলিলেই পারিতে ।” 

সলোমন বলিল, “আমি যাইতে না পারিলেও তোমার 
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কোন অন্ুবিধা হইবে না, জোসেফ কুরেট তোমার সঙ্গে 
যাইবে ।” 

রেবেকা পিতার আঁদেশে জোসেফকে সঙ্গে লইয়া অপেরা! 
দেখিতে চলিল। 

তাহারা উভয়ে একত্র রঙ্গালয়ে উপস্থিত হইল; কিন্ত 
জোসেফ “বলি বলি” করিয়াও কথাটা! বলিতে পারিল না, 
ভাবিল, “অপেরা” দেখিরা বাড়ী ফিরিবার সময় বলিলেই 
চলিবে। 

কয়েক ঘণ্টা পর অভিনয় শেষ হইলে, তাহার! রঙ্গা- 
লয়ের বাহিরে আসিল । শ্ৰাতের রাত্রি। পথে বরফ জমিয়া 
লোহার মত শক্ত ভইয়াছিল। আকাশ নির্মেঘ; নক্ষত্র- 
গুলি এরূপ উজ্জল প্রভা! বিকীর্ণ করিতেছিল (মে, মেরুসনি- 
হিত দেশ ভিন্ন "মন্ত্র সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
জোসেফ ও রেবেকা পশুলোম-নিন্মিত স্থল পরিচ্ছদে সব্বাঙ্গ 
আবুত করিয়া, অনাবৃত শ্লেজ গাড়ীতে পাশাপাশি বসিয়া 
বাড়ী চলিল। 

গাড়ী তুষারমণ্ডিত পথে চলিতে আস্ত করিলে জোসেফ 
রেবেকাকে বলিল, “তোমাকে সঙ্গে লইয়া এই ভাবে বেড়া- 
ইতে পাওয়ায় আমার যে কি আনন্দ ভইতেছে_-তাভা 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব না রেবেকা ।” 

রেবেকা বলিল, “আনন্দটা যে তুমি একাই উপ- 
ভোগ করিতেছ__এরূপ মনে করিও না); আমারও খুব 
আনন্দ হইয়াছে ।” 

রেবেকার কথা শুনিয়া জোসেফের মুখ লাল হইয়া 
উঠিল) তাহার হরদয় সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। তাহার 
বিশ্বাস হইল-.আশা৷ পৃ €ইবে | মে বলিল, “তোমার কথা 
শুনিয়। বড়ই সুখী হইলাম, রেবেকা ! কারণ -কারণ_-” 

কারণটা কি, তাহা! আর তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল না, কথাগুল! যেন তাহার গলায় বাধিয়৷ গেল ! 

রেবেকা দ্গিদ্ধ দৃষ্টিতে জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল, “কারণ-_ বলিয়াই চুপ করিলে কেন? কি বলিতে- 
ছিলে, বল।” 

রেবেক্রার সহামুভৃতিপূর্ণ সুকোমল কণ্ঠস্বরে জোসেফের 
সক্কোচ দূর হইল, এক্টু সাহসও হষল। সে তাহার পুরু- 
দন্তানামণ্ডিত হাতথ্যনি রেবেকার হাতের উপর রাখিয়া 
কম্পিত স্বরে বলিল, "কারণ, আমি তুমাকে ভালবাসি ।” 


শরল্লক্সেল্ল আক্লো 
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জোসেফের কথা শুনিয়া রেবেকা চঞ্চল হইয়া উঠিল? 
সে স্থির দৃষ্টিতে একবার জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইল। নৈশ অন্ধকারে দৃষ্টি অবরদ্ধ না হইলে জোসেফ 
দেখিতে পাইত--রেবেকার নীল শতদলের মত চক্ষু ছুটি জলে 
ভাসিতেছে ! 

কিন্ত রেবেকার ভাবান্তর সে বুঝিতে পারিল, তাই 
সভয়ে বলিল, “আমার কথায় রাগ করিলে কি ?” 

রেবেকা মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়। ধীর স্বরে বলিল, 
“না জোসেফ, তোমার কথায় আমি রাগ করি 
নাই ।” ণ 

জোসেফ একটু অভিমানের স্থুরে বলিল, “রাগ কর 
নাই, তবে আমার কথা শুনিয়া ও রকম চঞ্চল হইয়া উঠিলে 
কেন? বল, রেবেকা, বল, আমি তোমার অগ্রীতিভাজন 
নহি--আমার এই ধারণ! কি ভ্রান্ত ?” 

রেবেকা ঘেন মোধিয়া হইয়া! উঠিয়া দৃঢ় স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি ববিতে পার নাই _আমার বুকে ছুরি 
মারিয়া আমাকে কিপ যন্ত্রণা দিতেছ !” | 

জোসেফ স্তম্ভিত হইয়া ক্ষণকাল নিস্তন্ধভাঁবে বসিয়া" 
রভিল, তাহার পর অন্ফুট স্বরে বলিল, “তোমার কথাগুলি 
হেঁয়ালীর মত দুর্বোধ্য ; আমি উহার মন্দ বুঝিতে পারি- 
লাম না !” রি 

রেবেকা বলিল, “ও হ্রেয়ালীই থাক, তোমাকে উহার মন্ত্র 
বুঝিতে হইবে ন1।” 

জোসেফ বলিল, “না রেবেকা, উহা আমাকে জানিতেই 
হইবে। বদি বুঝিতাম, আমার প্রার্থনায় তুমি অনন্ত 
হইয়াছ, তাহা! হইলে ইহা জানিবার জন্য নিশ্চয়ই আগ্রহ 
প্রকাশ করিতাম না। কিন্তু আমি দ্রানি, আমাকে তুমি 
উপেক্ষা কর না! 1” 

রেবেকা মনে ব্যথ| পাইয়৷ বলিল, "তোমাকে উপেক্ষা 
করিব? আমার হৃদয় কি নারী-হৃদয় নে ?” 

জোসেফ রেবেকার মুখের কাছে মুখ আনিয়া আবেগ- 
ভরে বলিল, “তাহা হইলে তুমি আমাকে সত্যই 
ভালবাস ?” 

এ কথায় রেবেকা পুনর্ধার অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিল; মিনিট ুই সে্কোন কণা বলিতে পারিল না, শেষে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “হা, আমি তোমাকে ভালবাসে; 
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ভগিনী তাহার ভাইকে যে রকম ভালবাসে, সেই রকম 
ভালবাসি ।* . 

জোসেফ. দীর্ঘনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, “কিস্ত আমি 
তোমার ও রকম ভালবাস! চাহি না, রেবেকা! আমি ত 
তোমার ভাই নই ? নারী তাহার প্রিয়নতমকে যে ভাবে ভাল- 
বাসে, আমি তোমার সেই ভালবাপার প্রার্থী। আমি 
তোমাকে লাঁভ করিতে চাই।* 

রেবেকা 'ক্ষাতর কণ্ঠে বলিল, জোসেফ, তুমি আর 
আমার বুকে ছুরি মারিও না। এ যন্ত্রণা অসহ্য 1” 

জোসেফ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমি তোমার বুকে ছুরি 
মারিতেছি ? কোন নারী তাহার প্রণয়ীর মুখে প্রেমের কথা 
শুনিয়া তাহ কি ছুরিকাঘাতের মত যন্ত্রণাদায়ক মনে করে ? 
তুমি ত স্বীকার করিয়া, আমাকে ভালবাস |” 

বেরেকা বলিল, “ই, ভগিনী ভাইকে বে রকম ভাল- 
বাসে, আমি তোমাকে ঠিক সেই রকম ভালবাসি ।” 

জোসেফ বলিল, “আমি ত তোমার ভ্রাতিস্সেতের প্রার্থী 
নহি; আমি চাহি তোমার জদয় ; আমি চামাকে পত্রীরূপে 
লাভ করিতে চাহি |” 

রেবেকা এবার ই হাতে মুখ ঢাকিয়া নীরবে রোদন 
করিল? অশ্ররাশিতে তাহার ভাতের দস্তানা ভিজ্ভিয়া 
'গেল। উদ্বেল জদয়াবেগ দমন করিতে না পারায় সে 
ফুলিয়৷ ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। উভ1 দেখিয়া ভোঁসেফ 
বিন্ময়ে অভিষ্লু্ত হইল । জোসেফ জানিত, রেবেকাঁর চিত্ত- 
সংযমের শক্কি অসাধারণ, হুঃগ-কষ্টে সে বিচলিত হয় না; সে 
কখন অশ্রু দেখিতে পায় নাই ; অশ্রপাত করা যেন তাভার 
পক্ষে অস্বাভাবিক । সেই রেবেকাঁর নয়নে অশ্রার ধারা 
বহিতেছে !--ইহার কারণ বুঝিতে ন! পারিয়৷ জোসেফ হত- 
বুদ্ধি হইল; তাহার মুখে কথা সরিল না। 

মনের ভার লঘু হইলে রেবেকা মুখ তুলিয়া ভগ্ন স্বরে 
বলিল, “জোসেফ, ও সকল কথা আমাকে আর কখন বলিও 
না) কারণ, আমি তোমাকে বিবাহ করিতে পারিব না। 
আমাদের মিলন অসম্ভব ।* 

জোসেফ বলিল, “আমাদের মিলন অসম্ভব ?” 

রেবেকা দৃঢ় শ্বরে বলিল, “ঠা, গু্ব্বেও বলিয়াছি, এখন 
আবার বলিতেছি-_এ জীবনে আমাদের মিলন অসপ্তব |» 


শমালিক্ক অপ্্ুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জোসেফ বলিল, পকিত্ত আমাকে কি ইহার কায়ণ 
জানিতে দিবে না ?” 

রেবেকা বগসিল, "এখন আমাকে ও কথ জিজ্ঞাসা করিও 
না। ভবিষ্যতে হয় ত তোমাকে তাহা! বলিতে পারিব। 
আমি তোমাকে সহোদরের মত ভালবাসিব ; তুমি আমাকে 
ভগিনীর মতই দেখিও। তোমাঁকে বিবাহ কর!--আমার 
অসাধ্য |” 

জোসেফ আর কোন কথা বলিল না; অবশিষ্ট পথটুকু 
ভাহারা মৌনভাবে অতিক্রম করিল । আশার যে ক্ষীণ শিখ 
জোসেফের হৃদয়ে মৃছ্প্রভা বিকাশ করিতেছিল, তাহার 
ভাগাবিড়ম্বনায় তাহা নির্ধাপিত হইল। নিরাশার গাঢ় 
অন্ধকারে তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল। সে মর্মাহত হইয়া 
মনে মনে বিল, “বাচিয়া আর সুখ কি? এখন মৃত্যুতেই 
আমার শান্তি। যেরূপে হউক, মরিয়া এ জাল! জুড়াইব। 
জীবন আমার পক্ষে বিড়ম্বনামাব্র।” 

শকটখানি সলোমনের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলে জোসেফ 
রেবেকাকে নামাইয়! দিল; তাভার পর তাহার হাত ধরিয়! 
লইয়া চলিল। অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়া জোঁসেফ 
ভঠাৎ থামিল এবং রেবেকাকে মৃছু স্বরে বলিল, “রেবেকা, 
তোমার অনুরোধ বা আদেশ আমার নিকট অলঙ্ঘনীয়। 
আমি ভোমার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম । তোমাকে ভগি- 
নীর মতই ভালবাপিব। কিন্তু আমার মনের কথা তুমি 
জানিতে পারিয়াছ ; প্রেয়পী নারীর প্রতি প্রেমিক পুরুষ 
যে ভাবে আকুষ্ট হয়, আমিও তোমার প্রতি সেইরূপ আকুষ্ট 
হইয়াছি; এই আকর্ষণ হইতে মুক্ত হওয়া আমার অসাধ্য । 
প্রণয়িনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া যে সুখ, প্রণয়িনীর অধরে 
অধর স্পর্শ করিয়! সে আনন্দ ও তৃপ্তি, একবার মুহূর্তের জন্ 
আমাকে সেই সুখ, সেই আনন্দ ও তৃত্তি লাভ করিতে দাও 
ইহাই আমার অন্ধকারাচ্ছন্ন, ছুর্গম, মরুময় জীবনপথের 
পাথেয় হউক ।” 

রেবেকা কোন কথা বলিল না? সে দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ 
করিয়! জোসেফের বুকে মাথা রাখিল ) তখন জোসেফ উন্মত্ত- 
প্রায় হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিল এবং 
ব্যাকুলভাবে তাহার মুখ্চুস্বন করিল। রেবেকাও জোসেফের 
তৃষাতুর ওঠে মুহূর্তমাত্র স্থায়ী প্রণয্লিনীর অধিকারের ছাপ 
মারিয়া দিল? তাহার, পর দৃঢ় ভুজবন্ধন হইতে তাহাকে 


মুজিদান করিয়া কোমল স্বরে বলিল, শকি মধুর মাদকতা ! রেবেকা ব্যগ্রভাবে বলিল, “না, না, ও কথা মুখে 
কিন্ত জোসেফ, যদি তোমার অঙ্গীকার পালনের ইচ্ছা আমিও না) যে আমার সর্ধনাশ করিয়াছে--তাহাকে 
থাকে-__তাহা হইলে তুমি আর কখন আমাকে এ ভাবে শাস্তি দেওয়ার জন্য তোমাকে বীচিয়া থাকিতে হইবে” 


প্রলুন্ধ করিও না !” এ আবার কি কথা ?-_-জোদেফ বিশ্বয়ের অতল গর্তে 
জোসেফ বলিল, “এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু হইলে সে ত্লাইয়া গেল! 
মৃত্যু কি সুখের হইত !” [ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায়। 
আকুলতা 
দুরে তী বনে বনে পাখী করে কলরব, অদৃরে খেজ্র-ঝোপ--শ্বাস্ত গোধনগুলি 
তোমার কথাটি মনে পড়ে, আলসে শুইয়া পাঁশে তার, 
সারাটি দয় মোর ভেদিয়া 'জীধার ঘোর 'আধেক মুদিত আখি, মনে হয় বুকে বুঝি 
তোমার স্যভিতে মায় ভরে । তানদেরো৷ ভাবনার তার! 
এ ঘন নীলাকাশ, খিপ্ধ বটের ছায়, 
বন-কুন্নমের বাস, ভাবনা-বিহীন তায়, 
পাতীয় পাতায় শ্তামলতা, রাখালেরা খেলে লুকোচুরি, 
প্রভাত-বাতাসট্রকু কি যেন আবেগ-মাখা সরম ভাঙিয়া মোর অস্ফুট রোদন-ধ্বনি 
ভরা কি নীরব আকুলতা ! উঠেছিল সারা হৃদি জুড়ি) 
এবার বিদায়-ক্ষণে তুমি ত ছিলে না কাছে__ স্থন্দর সে মুখখানি দোখয়াছি কতবার 
কেহ ত কার আখি তুলিঃ, তবু গো! নৃতন পলে পলে, 
বেদনা -ব্যাকুক্ধ বুকে চাহেনি আমার পানে, করুণ-মিনতি-মাখ! শূম্য নয়ন হ'তে 
দেয়নি বিদায় “এস' বলি? । বেদনা যে জল হয়ে গলে। 
বাতায়নে কারো 'আখি, প্রবাস-যামিনী কবে 
ছিল না ত অশ্রু মাখি, জানি না বিগত হবে, 
শুন্য কুটার ছিল শুধু, কবে হবে মধুর মিলন । 
ছু'পাশে ধাঁনের ক্ষেত মাঝে সরু আল ধরি, যুগল-হদয় মাঝে পুলক উঠিবে ছুলে 
সুধাময় ভবে এ জীবন | 


এসেছি একেল। ওগো বধু। 


গ্রীকালীপদ ঘোষ 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতিগঠন 


টা 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫০০০০০ 


ই. 
আর্ধ্, দ্রাবিড়, শক, হুন, তু্কাঁ, পাঠান, মোগল ও যুরোপীয় 
মাঁনা দেশ হইতে আগত নানা জাতি এ দেশে রহিয়াছে। 
ভাষা, আচাঁর-ব্যবহার ইতাদদির এত বিচিত্র সমাবেশের 
ফলে মানুষে মানুষে পার্থক্য এখানে এত বেশী যে, ইহার 
মধ্যে এ্ক্য কোথায়, সহসা বলা কঠিন। সনাতন ধর্ম, 
বৌদ্ধধর্ম, থুষ্টান ও ইস্লামধর্্, জগতের এই চারিটি 
প্রধান ধর্শ_ এই ভারতবর্ষেই আসিয়া একত্র মিলিয়াছে। 
এই মিলনের ভিত্তি বা মূলনীতি সহসা! আমাদের স্থুলদৃষ্টিতে 
প্রতিভাত ন! হইলেও, আমরা সমাজ-ভীবনে ইহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি করি যে, বেদাস্ত-ভিভ্ির উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের 
নিজন্ব যাহা কিছু, তাঁহার সহিত অন্ঠান্ত অভ্যাগত জাতির 
ধর্ম ও আদর্শ একত্র করিয়া ভারতবর্ষ তাহার বিশিষ্ট 
প্রকৃতি অনুযায়ী এক অভি বৃহৎ সামাজিক সম্মিলনের 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে । এই আয়োজনকে যাহাতে 
আঁমরা সার্থক করিয়া তুলিতে পারি, ন্তাভার জন্ট স্বামী 
বিবেকানন্দ যে সার্বজনীন সম্মিলনভূমির প্রতি আমাপিগকে 
লক্ষ্য রাখিতে উপদেশ করিয়াছেন, ভাতা পুর্ব প্রবন্ধে 
যথাসাধ্য “গালাচনা! করিতে চেষ্টা করিয়াছি। “ভ 
ভারত গঠনে ধর্খের এক্যনাধন অনিবাধ্যরপে এ্রয়োজন। 
এই ভারততুমির পুর্ব হতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ 
সর্বত্র এক ধর্ দকলকে স্বীকার করিতে তইবে”-_-এ কথা 
যিনি বলিয়াছেন, তিনি এক ধর্ম কথাট! সচরাচর বে অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, সে অর্থে ব্যবহার করেন নাই। “আমাদের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সমূহ বতই বিভিন্ন হউক, উত্ভাদের 
যতই বিভিন্ন দাবী গাকুক, তথাপি কতক'গুলি এনন সিদ্ধান্ত 
আছে, যাহাঁতৈ সকল সম্প্রদাযই একমত ।, পুর্ব-গ্রবন্ধে 
ইহাঁকেই আমরা “পরমার্থ-সাধনা, বলিয়াছি। 

ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক এ্রক্সাধন করিয়া জাতি- 
গঠনের জন্য আমাদের এই স্বদেঞ্ায় উপায়টি সম্বন্ধে অনেকের 
নান প্রকার সন্দেহ আছে। পাশ্চাত্যদেশাগত নানা ভাব 
আত্মস্থ করিয়৷ আমাদের অনেকের চিত্তে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, বে বৈদেশিক জাতীয় গ্রকৃচিতর 'ম্পূর্ণ বিপরীত 
শাসনপ্রণালীর বন্ধন ভারতের গমন্ত বিচ্ছিন্ন সঙ্তর্কে এক 


শৃঙ্খলে বাধিয়াছে, তাহাই আমাদিগকে প্রক্য দান করিবে। 
এই রাষ্টীয় পরাধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতার বজবন্ধনকে 
যাহার! এঁক্যসাধনের উপায়রূপে গ্রহণ করিয়। নিশ্চিন্তভাবে 
কালাতিপাত করিতে চাহেন, স্বামীজী তাহাদের দলের 
ছিলেন না। বন্ধন দ্বারা কতকগুলি দেহকে একত্র করিলেই 
মিলন সাধিত হয় না। বাহিরের এই বন্ধন যতই দৃঢ় 
হউক, এক পিন যদ্দি সহসা কোন কারণে ইহা শিথিল হইযা 
যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমরা বিভক্ত, বিচ্ছিন্ন ও 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িব। সেই জন্য বন্ধনের শক্তি অপেক্ষা 
আম্মশক্তিতেই স্বামীজী অধিকতর বিশ্বাসী ছিলেন এবং 
তাহার স্বদেশ সহজ সহজ বৎসরের বিপ্লবের মধ্য ধিয়াও 
বে অব্যাহত সন্াকে ।চরদিন বহন করিয়। আসিয়াছে, সেই 
সত্যের প্রতি তীহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসের 
উপর দাড়াইয়াই ভিনি এ দেশে ইতরাজ-শাসনের বন্ধনটাকে 
একটা এঁতিহাসিক দুর্ঘটনা বলি্না মনে করিতেন না । 
তিনি ইহার গায়োজনীয়তী ও যথাযোগ্য সার্থকতাও স্বীকার 
করিতেন | ইরাভ-শাপন ভারতবর্যকে বে কৃত্রিম এক 


- দান করিয়াছে, তাতাকে একটা স্থুযোগরূপে গ্রহণ করিয়া 


কাধ্য করাই কাভার অভিপ্রায় ছিল। ভিনি নিশ্বাস করি- 
তেন, খন আমরা ভিতরের ধিক হইতে মিলিতে পারি, 
ভখন বাহিরের এই বন্ধনটা স্বাভাবিকরূপেই খসিয়। পড়িয়া 
যাইবে । ভিতরের দিক হইন্তে মিলিবার চেষ্টা না করিয়া, 
জাতিগঠনের উপাদানগুলিকে কানে না লাগাইয়া আমর! 
বদি পুনঃ পুনঃ এই লৌহ-কঠিন বন্ধনশুঙ্খলটার উপর মাথা 
কুটিতে থাকি, তাহা.হইলে শৃঙ্খল একটুও শিখিল হইবে 
নাঁ_এবং আমরাই আহত হইয়া, ব্যাহত হইয়া অধিকতর 
দুর্বল ও উন্মার্গগামী হইয়া পড়িব। 


ভিন্নজাতি ও আদর্শের সামগ্তস্যবিধান 


আমরা পূর্ব্বে বলিয়াছি, পরমার্থতত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও 
প্রচার এই ত্রিবিধ দায়িত্ববোধের ভিত্তির উপর ভারতীয় 
সভ্যতা ও জাতি গড়িয়! উঠিয়াছিল। «কিস্ত কালবশে 
ইহা অব্যাহত থাকে নাই, বৌদ্ধ-উপপ্লীবনের পর ভাটার 


র বর্ষ পৌষ, 


সুখে এক অতি বৃহৎ উচ্খলতার মধ্যেও ভারতের 
প্রতিভ! এই দায়িত্ববোধ বিস্মৃত হয় নাই; কিন্তু প্রন্তিকুল 
অবস্থার চাপে পড়িয়। পরমার্থ-তত্ের প্রচার অপেক্ষা সাধন 
ও সংরক্ষণের উপরই অধিকতর দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল। 
ছুঃখের বিষয়, যে প্রয়োজনে সংরক্ষণ-নীতি অবলঙ্থিত 
হইয়াছিল, সেই প্রয়োজন চলিয়া গেলেও, এই সংরক্ষণের 
ভাব ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে পারিল না। অতিমাত্রায় 
সংরক্ষণ-নীতির ফলে ভারতের অধিকাংশ (লাক জাতির 
সর্ধশ্রে্ঠ ভাব-সম্পদ হইতে বঞ্চিত তঈল। ভারতের যাভা 
কিছু মহান্‌ তত্ব, তাহাতে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি নিজেদের এক- 
চৈটিয়া অধিকার বলিয়! মনে করিতে লাগিলেন । যাহারা 
প্রাথগত যোগ বিচ্ছিন্ন হঈল। অপিকাগশের "ই দুর্গতিই 
ভারতে মুসলমান অধিকারের কারণ। মুসলমান-শাসন 
এই একচেটিয়া অধিকারের দাবীকে বহুল পরিমাণে হাঁস 
করিয়া! ফেলিয়াছিল। দ্মসলমানের ভারতাধিকার দরিদ্র 
পদদলিতের উদ্ধারের কারণ হইয়াছিল । এই জন্যই আঁমা- 
দের এক-পঞ্চমীংশ ভারতবাসী মুসলমান হইয়া গিয়াছিল। 
কেবল তরবারির বলে ইহা সাধিত হয় নাই। কেবল 
তরবারি ও বন্দকের বলে ইন্চা সাপি হইয়াছিল, উহা মনে 
করা পাগ্লাঁমী মাত্র।” মসলমান-শাঁসন খন উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দদের একচেটিয়া অধিকারকে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিল না, 
তখন নান! দিক্‌ হইতে নানা মনীনী ও পর্মাসংস্কারক পর- 
সংঘাতের সহিত সামক্স্তসাধনের কার্য আনম্ত করিয়া 
দিলেন, এবং আজ পধ্যন্তও সেই সংরক্ষণ-নীতি ও এক- 
চেটিয়া অধিকারের বিরুদ্ধে সামপ্নস্তসাধনের সঙ্জীব প্রতি- 
ক্রিয়৷ চলিতেছে । পাঠান ও মোগল যুগ হইন্ডে বুটিশযুগ 
পর্য্যন্ত ভাঙ্গী-গড়ার এই ইতিহাদের ধারাটিকে স্বামীজী 
স্পষ্টভাবে অনুভব করিয়াছিলেন বিদেশী শিল্প ও সত্যতার 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপধ্যস্ত জাতি যে শক্তির 
বলে ভারতবর্ষে এখনও টিকিয়া আছে, ভারতের 
সেই সনাতন প্রাণশক্কির মৃত্যুবিজরী মহিমা তাহার ধ্যানে 
ধরা দিছিল, তাহার বাক্যে ক্ষুরিত হইয়াছিল, তাহার 
কর্মে মৃত্িগ্রহণ করিয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, ভারতে 
সামজন্তবিধান করিয়া জাতিগঠনের কাধ্য স্তব্ধ হইয়া 
নাই$ সমাজের নানা ব্তরে ইহা নানা আকারে চলিতেছে ) 


ব্যামী নিতবকানন্ শু জলভিগলিন্ন, 


২০১৯৪২ 


তথাপি ইহার গতি দ্রুততর করিবার ও জন্য ঠ সক্জানে আমা- 
দিগকে জাতিগঠনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহাই স্বামীজীর 
অভিপ্রায় ছিল। 


জাতিগঠনের কার্য প্রণালী 


ভারতবর্ষের প্রাণশক্তি সম্যক পরিচয় লাভ যদি আজ 
আমরা করিতে পারি এবং সঙ্ঞানে জাতির সেবায় নিযুক্ত 
সমস্ত দৈন্য এক দিনেই অন্তহ্থিত হইয়া যাইবে । আমাদের 
গুরুদারিত্বপালনের কর্মক্ষেত্রে ঈীড়াইলে, আমরা দেখিব, 
পৃথিবীর কোন জাতির নিকটই আমরা ছোট নহি, অক্ষম 
নহি, দুর্বল নতি। পাশ্চাত্য সত্যতার প্রচণ্ড সংঘাত, সৈন্য 
ও পণ্য লহয়া স্বার্থান্ধ অভিযাঁন--ভাঁরতবর্ষকে পরাহত 

ত পারে নাই, ইহা আমাদের শক্তিকে মুক্তি দিয়াছে, 
আমাদের বৃদ্ধিকে স্বাধীন করিয়াছে। সহন্ম অমঙ্গল-উৎ- 
পাতের মধ্যে ইহা যে এই পরমমঙ্গলসাধন করিয়াছে, 
সাধনেই ব্রতী হইব। “ভারতবর্ষের উপযুক্ত আধ্যাত্মিক 
অধিকার জগতে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, এবং সেই 
দিকে গ্রবদুষ্টি রাখিয়া আমাদের জাতিগঠনের কাধ্যপ্রণালী 
অবলঘ্বন করিতে হইবে । 

অভিমাত্রায় সংরক্ষণ-নীতিমূলক সমাজব্যবস্থার ফলে, 
ভাবপ্রবাহ কদ্ধসোত ও পন্থিল হইয়া পড়িয়াছে,_ইহার 
পথের বাধা সরাইয়া দিতে হইবে। পরমার্থতত্বের কেবল 
সংরক্ষণ নচে, সাধন ও প্রকারের ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । 
আমাদের অসহায় ও অক্ষম অবস্থার গা আমর! জানি। 
সহস্র বৎসরের নানা কুসংস্কার আমাদের যনকে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছে, তাহাও জানি-_-এক বিপরীত শিক্ষা ও 
সত্যতার প্রবল ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া আমরা যে প্রতিদিন 
উৎমন্নের মুখে ছুটিয়া চলিয়াছি, তাহাও সকলে অস্থিমজ্জায় 
অন্থভব করিতেছি । মোট কথা, আমাদের জাতীয় জীবনের 
সহত্র ছুর্গতির কষ্কালসার দৈন্য সকলের দৃষ্টির সম্মুখেই 
প্রতিভাত, অতএব সেগুলি সবিস্তার আর্তনাদ সহকারে 
বর্ণনা করিয়া কোনও ফল নাই। বর্তমান ভারতের এই 
জড়দেহকে__অতীতন্কালের পরম্পরাগত মহত্স্থতি ও বৃহৎ- 
ভাবের ছবারা' সবল, সজীব করিয়া! তুলিবার জন্তু যে 


২০২০ 


জীবন-প্রবাহ জাতির অকবপ্রতাঙ্গে সঞ্চারিত করিয়া দিতে 
হইবে, তাহার দায়িত্বের বিদ্নবহুল জটিলতাকে পরিহার 
করিয়া কোন সহজ উপায়ে জাতিগঠনের ইন্্রজালবিদ্া নাই। 
*ধীহারা কলরব-বহুল আন্দোলনের উত্তেজনার বাছুবিদ্তাকেই 
তাহাদের সাধু উদ্দেশ্তের সহিত সহানুভৃতিসম্পন্ন হইয়াও, 
নাই। তিনি স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন, -.প্উপস্থিত অবস্থার 
মধ্য দিয়াই কেবল কার্যে অগ্রসর হইতে পান্না যার, অন্য 
উপায় নাই। ভাল-মন্দ বিচারের শক্তি পকলের আছে, 
কিন্ত তিনিই বীর, ধিনি এই সমস্ত ভ্রমপ্রমাদ ও ঢঃখপুণ 
সংসারের তরঙ্গে পশ্চাৎপদ না হইয়া, এক হস্তে অঞ্রবারি 
মোচন করেন ও অপর অকম্পিত হস্তে উদ্ধারের পথ প্রদর্শন 
করেন। এক দিকে গতান্গতিক জড়পিও সমাজ, অন্য 
দিকে অস্থির ধৈর্য্যহীন অগ্রিবর্ষণকারী সংস্কারক ; কল্যাণের 
পথ এই ছুইএর মধ্যবর্তী । জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, 
সে দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই বে, বদি ক্রীড়াপুত্ত- 
লিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত হইবে। 
্ * * আমারও বিশ্বাস যে, বদি কেউ এই হতঙ্জী, 
বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি, পরপদদলিত, চিরবুভক্ষিত, কলা 
ও পরশ্রীকাতর ভারতবাসীকে প্রীণের সহিত ভালবাসে, 
তবে ভারত আবার জাগিবে | যখন শত শত মভা প্রাণ 
নরনারী বিলাসভোগস্থৃথেচ্ছা বিসর্জন করিয়া কারমনো- 
বাক্যে দাবিদ্র্য ও মূর্থতার ঘনাবর্ধে ক্রমশঃ উন্রোত্তর নিম- 
জ্জনকারী কোটি কোটি শ্বদেখার় নরনারীর কল্যাণ কামন। 
করিবে, তখন ভারত জাঁগিবে। আমার ন্যায় ক্ষুদ্র জীবনেও 
ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি বে, সছুদ্দেশ্ত, অকপটন্তা 'ও অনন্ত 
প্রেম বিশ্ব বিজয় করিতে সমর্থ। উক্ত গুণশালী এক জন 
কোটি কোটি কপট ও নিষ্ঠরের ছূর্বদ্ধি নাশ করিতে 
সমর্থ |” 

এবূপ এক দল অকপট স্বদেশপ্রেমিক কর্তা লইয়া 
স্বামীভী সমগ্র ভারতে কতকগুলি শিক্ষালয় স্থাপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। সেই শিক্ষালয়গুলি হইবে জান্তির 
শক্তিকেন্ত্র। এখান হহতে কতবিগ্ভ শিক্ষক ও প্রচারক- 
গণ ক্রমে সমগ্র জাতির লৌকিক এশৈক্ষী ও ধর্মপ্রচারের 
দারিত গ্রহণ করিবেন। ধর্মপ্রচার বলিতে অবস্ঠ ম্বামীজী 


সম্িক প্গুমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপনিষদের প্রাণপ্রদ বী্ধপ্রদ তথগলির কথন বলিয়াছেন, 
ভাঁজার বংসরের কনাচারগুলির কথা বলেন নাই। 
বেদাস্তের এই সকল-মহান্‌ তত্ব কেবল গিরিগুহান্ব, বা অরণ্যে 
আবদ্ধ থাকিবে না, বিচারালয়ে, ভজনালয়ে, দরিদ্রের 
কুটারে, মত্ত্তজীবীর গুভে, ছাত্রের অধ্যরনাগারে সর্বত্র এই 
সকল তত্ব আলোচিত ও কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। 
এই শিক্ষাদান ও শিক্ষাদীনের জন্য ক্ম্মসঙ্ঘ গঠন-_ 
জাতিগঠনের প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন বলিয়! তিনি মনে 
করিতেন। তিনি বলিয়াছেন, “প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে 
জাতির মধ্যে জনসাধারণের ভিতর বিদ্যাবদ্ধি বত পরিমাণে 
প্রচারিত, সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত। ভারতবর্ষের 
থে সর্ধনাশ তইয়াছে, তাহার মূলকারণ ইটি, দেশীয় সমগ্র 
বিগ্যাবু!দ্ধ এক মৃষ্টিমেয় লৌকের মধ্যে রাজশাসন ও দস্তবলে 
আবদ্ধ করা। যদি পুনরায় আমাদিগকে উঠিতে হয়, তাহ! 
হইলে এ পথ ধরিয়া অর্থাৎ সাধারণ জনগণের মধ্যে বিস্ভা- 
প্রচার করিয়া । * * * কেবল শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা | 
যুরোপের বহু নগর পধ্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রের 
সুখন্বাচ্ছন্দা ও বিদ্যা দেখিয়া আমাদের গরীরদের কথা মনে 
পড়িয়া অঞ্চ বিপর্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য 
হইল ?_ শিক্ষা, জবাব পাইলাম ।--শিক্ষাবলে আত্ম- 
প্রত্যয়, আম্মপ্রত্যয়বলে অন্তর্নিভিত ব্রহ্ম জ্ঞাগিয়া উঠিতে- 
ছেন, আর আমাদের ক্রমেই তিনি সম্কৃচিত ভচ্জেন। নিউ- 
ইয়র্কে দেখিভীম, 1719) 0010181515 ( আমেরিকা প্রবাসী 
আইরিশগণ ) 'আসিতেছে_ ইতরাজপদ-নিপাড়িত, বিগতণ্ী।, 
জতসববন্থ, মহাদরিদ্র, মতামূর্খ_সঙ্বল একটি লাহী ও তার 
অগ্রবিলম্বিত একটি ছেঁড়া কাপড়ের পুঁটলী। তার চলন 
সভয়, তার চাউনি সভয়। ছ*মাস পরে আর এক দৃশ্ত । 
-লে সোজা হয়ে চল্ছে, তার বেশভুষা বদলে গেছে, তার 
চাউনিতে, তার চলনে আর সে ভয় ভয় ভাব নেই। কেন 
এমন হ'ল? আমার বেদান্ত বল্ছেন যে, এ 17151. 
0০10015কে তাহার স্বদেশে চারিদিকে ঘ্বণার মধ্যে 
রাখা হয়েছিল-_সমন্ত প্রকৃতি একবাক্যে বল্ছিল, 75% 
তোর আর মাশা! নাই, তুই জন্মেছিস্‌ গোলাম । * থাকবি 
গোলাম__আজন্ শুন্তে গুন্তে চ4এর তাই বিশ্বাস হ'ল, 
নিজেকে ৮%% হিপ্‌নোটাইজ কল্পে যে সে অতি নীচ, 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল। আর আমেরিকায় মামিবামাত্ চারি 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 


৮ শপ ০৩ পপি তত শপ ক ক এ ক পি পচ পা পা ই 


দিক থেকে ধ্যনি উঠুলো-_-৮ তুইও মানু, আমরাও 
মান্য, মান্গুষেই ত সব করেছে, তোর আমার মত মানুষ 
সব কর্তে পারে, বুকে সাহস বাধ। 7৪ ঘাড় তুলে, 
দেখলে, ঠিক কথাই ত, ভিতরের ব্রদ্ম জেগে উঠলেন ।” 

আমরা আজকাল জাতিগঠনের জন্য নানাগ্রকার 
উপায় চিন্তা করিতেছি, কিস্তযে ভীতি, যে দৌর্বল্য 
আমাদের জাতীয় জীবনকে পঙ্গু করিয়াছে, তাহা দূর করি- 
বার জন্য কি করিয়াছি? আমাদের পূর্ববপুরুষগণের নিকট 
হইতে দায়স্বরূপ প্রাপ্ত যে তবসমৃহ আমরা উপনিষদ বা 
বেদান্তের আকারে পাইয়াছি, সেগুলি শক্তির বৃহৎ আকর- 
স্বরূপ, ইহা স্বামী বিবেকানন্দ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে শ্রান্তি বোধ করেন নাই । “উহার দ্বারা 
সমগ্র জগৎকে পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তি ও বীধ্যশালী 
করিতে পারা যায়। সকল জাতির, সকল মতের, সকল 
সম্প্রদায়ের ছুঝাল ছুঃখী পদদ্লিতগণকে উহা উচ্চরবে 
আহ্বান করিয়া নিজের পায়ের উপর দাড়াইয়া মুক্ত 
হইতে বলে। মুক্তি বা স্বাধীনতী-_দৈহিক স্বাধীনতা, 
মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যান্সিক স্বাধীনতা, ইহাই উপ- 
নিষদের মৃলমন্ত্।” 

স্বামী বিবেকানন্দের জাতিগঠনমূলক কাধ্যপ্রণালীর 
আলোচনায় আমরা মোটামুটি দেখিলাম,-_ 

১। ভারতের জাতীয় জীবনের মেরুদগুস্বরূপ ধন্ম- 
বাহা বিভিন্নপ্রকার মতবৈচিত্র্যের এসারতা হেতু কু 
বৃহৎ নান! সম্প্রদায়ে বেভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাভার সমন্বয় 
সাধন। 

২। এই সমন্য়পাধনের জন্য বিভিন্নপ্রকার মত- 
বৈচিত্র্যগুলিকে অস্বীকার করিতে হইবে না, পরস্ত পুর্ণ" 
ভাবে গ্রহণ করির! পরমার্থ-তত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও গ্রাচা- 
রের সার্বভৌমিক ভিত্তির উপর স্থান দান করিতে হইবে । 
যে সাব্বজনীন কাধ্য প্রণালী এই ত্রক্যকে সার্থক করিবে, 
তাহা ত্যাগ ও সেবা । , 

৩। যাহার! ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধনকল্পে প্রকৃতই 
্বার্থতাপগ করিতে প্রস্তত আছেন, তাহাদিগকে এই নবযুগ- 
ধর্ম সেবাব্রত, গ্রহণ করিতে হইবে। .ভারতের বিশাল 
জনসঙ্ঘ-_যাহারা* ক্রমাগত বহু শতাব্দী ধরিয়া নিশ্পেষিত 
ও পদদলিত হইয়া আসিতেছে-*্তাহাদিগের স্পনদহীন 


্বাহী নিহেকানম্ষ ও ক্ান্ডিগইন্ম 
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তিশা পি শ০এ চর এ ০. শন পা জর সি শত জল জজ কাছ 


লুসতপ্রায় মনুষবাত্বকে খান্ধ' দিয়া, বন্দ আত্মজ্ঞান দিয়া 
উদ্‌বুদ্ধ করিতে হইবে। ত্যাগ ও মেবাব্রত সহায়ে এই 
স্প্রাচীন জাতির পুনরুখান অনিবার্ধ্য। 

৪। বীহারা এইরূপে ূ আত্মোৎসর্থ -. 
করিবেন, তীহাদ্দিগকে কেন্ত্রবংহত হইয়া সমগ্র ভারতে 
কতকগুলি শিক্ষালয় স্থাপন করিতে হইবে। কতকগুলি 
বীধ্যবান্, সম্পূর্ণ অকপট, তেজস্বী ও বিশ্বাসী যুবককে 
আচার্য্য, প্রচারক ও লৌকিক বিস্তাশিক্ষাদাত্রূপে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে । 

“পবিত্রতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, ভগবানে দৃঢ় 
বিশ্বাসরূপ বন্ধে স্জিত হইয়া,দরিদর, পতিত ও পদদলিতদের 
প্রতি সহান্গভুতিজনিত সিংহবিক্রমে বুক বাধিয়া, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া, মুক্তিসেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও 
সাম্যের মঙ্গলময়ী বার্তা দ্বার ঘারে প্রচার করিবার জন্ত” 
বিবেকানন্দ এক দল . চরিত্রবান নরনারীকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন ; সে আহ্বান আমাদের হৃদয়কে উদ্বুদ্ধ করি- 
তেছে, তাহা তখনই বুঝিতে খ্বারি, বখন দেখি, অজ্ঞাত 
অখ্যাত পল্লীর বুকে আজ ছই চারি জন কন্ী অনলস সেবা- 
এতে দীন-দরিদ্র, অজ্ঞ-মুর্থের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত রহিয়া- 
ছেন; যখন দেখি, দুভিক্ষে, বন্যায়, ঝঞ্ধায়, মহামারীতে 
জাতিব্ণনির্ধিশেষে সকলের দ্বারে দ্বারে গিয়া অনন-বন্ত্ 
।বতরণ করিতে মহান্থুভব যুবকগণ সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন 
না, বিরক্তি বোধ করিতেছেন না। সমগ্রের জন্য ব্যষটির 
এই বে মমত্ববোধ যৎসামান্যরূপে জাতীয়-জীবনে দেখা 
দিয়াছে, ইহার পূর্ণাবস্থা আমর! কল্পনানেত্রে প্রত্যক্ষ করিব। 
মানুষে মানুষে ্রকাস্তিক ভেদের দেশে এই এ্রকাম্মান- 
ভুতির সুলক্ষণকে গব্বের সহিত অভিনন্দিত করিব। 
জাতিগঠনকার্য্যের যে মঙ্গলকে আজ আমাদের দেশের 
তরুণর ত্যাগ ও সংবমের দ্বারা বহন করিয়া আনিতেছেন, 
ইহার জন্যই ত ছুঃখিনী জন্মভূমি অনস্তকালের পথে প্রতী- 
ক্ষায় দাড়াইয়া ছিলেন। আঙ্গ তাহার চিত্তে অপমান-মোচ- 
নের আশা হইয়াছে, আজ তিনি আশ্বাস পাইতেছেন, 
আনন্দে প্রস্তুত হইতেছেন। কিসের জন্য? যুগযুগাস্তের 
যে সম্পদরাজি তাহার অতীতকালের পুণ্যস্থাতি পুক্রগণ 
তাহার নিকুট গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই অনাদৃত 
বহুকালসঞ্চিত রত্বরাজি আবর্জনার মধ্য হইতে *বাহিরে 
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মহান্‌ ভাবসম্পদের উত্তরাঁধিকারস্থত্রে ছোট-বড় সকল 
ভারতবাদী আপনার ভ্রাতৃত্বকে সার্থক করিয়া তুলিবে। 
সেই শুভদ্দিন আসিরার পূর্ব পর্য্যন্ত, আমরা যেন কোন 
থাবিহিত কর্খশকে ফীঁকি দিবার চেষ্টা না করি, লোক 
যেন আমাদের ভ্রষ্ট জীবনের দুর্মাতিকে উত্তেজিত ও ক্ষুব্ধ 
করিয়া কোন বিজাতীয় পদ্থায় অন্ধবেগে পরিচালিত না 
করে। আমাদের চিন্তকে সমস্ত বিকৃতি হইতে রক্ষা 
করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি অর্জন করিবার কৌশল স্বামী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


গ্রহণ করিতে যেন আমরা সঙ্কুচিত না হই। যে কল্যাণের 
পথে রহিয়াছে, তাহার কখনও দুর্গতি হয় না, ইহা বিশ্বাস 
করিয়৷ বিবেকানন্দ-প্রদর্শিত পন্থায় জাতিগঠন করিবার দিন 
আসিয়াছে ।* 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ মজুমদার । 


ক ১৩৩০, এই অগ্রহায়ণ, শনিবার “খিযোজফিকাল সোসাইটা 
হলে" বিবেকানন্দ সমিতির' সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত। 


তবু 
অকারণে কেহ বেদনা দিয়েছে মুর্খ এসেছে উপদেশ দিতে 
দেছে কলঙ্ক কেহ, নীরবে সহ্কেছি তাভা, 
কৃতত্নতায় প্রতিশোধ দেছে ভণ্ড গোপনে ছুরিকা হানিয়া 
করেছি যাদের নে । সুমুখে বলেছে 'আহী? । 
কপট এসেছে বন্ধুর বেশে ইতর এসেছে ভদ্র সাজিয়। 
করেছে অনেক ক্ষতি ! ঘদিও শিখাতে নীতি, 
তবু জগদীশ তোমার জগৎ তবু জগদীশ ভোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । সদয় আমার প্রতি । 
তর্ণ বদিও ছলিতে এসেছে 
দন্গ্য এসেছে আত্মার দ্বারে 
সাধুর পোষাক প'রে। 
যদিও অভাব অনাটন বনু 
দিয়াছে এ বন্ুমতী-_ 
তবু জ্গদীশ'তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । 
যা চেয়েছি তাহা পাই নাই বটে অপরিচিতের প্রণয় দিয়েছে 
না চেয়ে পেয়েছি কত, অচেনার ভালবাসা, 
অযুত প্রীতির প্রলেপ পেয়েছি পরকে করেছে আপন অধিক 
জুড়াতে বুকের ক্ষত । নিরাশে দিয়েছে আশ! । 
যদিও হুঃখের মরুতে শুসেছে এসেছে আধার শেফালী করেছে 
স্থুখের সরস্বতী, স্থুরভিত বনবীথি, 
তবু জগণ্দীশ তোমার জগৎ জয় জগর্দীশ তোমার জগৎ 
॥ সদয় আমার প্রতি। 


সদয় আমার গতি । 


প্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 





প্রত্যেক ভাষার একটা নিজস্ব স্থুর ও বিশেষত্ব আছে, 
তেমনি তাহার লিপির বিশেষত্ব যোজন-কৌশলও আছে। 
সান ভাষা শিক্ষা করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার অক্ষরের 
'ন-প্রণালী কিরূপ, তাহার বিশেষত্ব কোথায় এবং এ 
।প্রপি-যোজন-প্রণালী কিরূপ, ইহার প্রতি দৃষ্টি রাথিলে, সে 
ভাষা আয়ত্ত করা খুব সহজ হইয়া পড়ে । যুগে যুগে সব ভাষাই 
সংস্কৃত হইয়াছে, 'এই সঙ্গে লিপি-সংস্কারও ভইয়াছে, লিপির 
এই ক্রমবিকাশের প্রতি দৃষ্টি রাখাও কর্তবা ; বিভিন্ন ভাষার 
যে বর্তমান গতি ও রূপ দেখা বায়, ডট শহ বা পাচ শত 
বৎসর পূর্বে কিন্ত 'ভাভার সে “রূপ” ছিল না; এখনকার সে 


ফিনীশিয়ান, সেবিয়ন, অরমিক প্রভৃতি লিপির উদ্ভব হই- 
য়াছে, আবার গ্রীক ও ল্যাটিন বর্ণমালায় ইহার বিশেষ 
আধিপত্য, আর অতি সভ্য ইংরাজী বর্ণমালা! সিমেটিকেরই 
জয়ঘোষণা করিতেছে, * প্রভেদ যা কিছু বর্ণমালার গঠন- 
সৌষ্ঠবে ও বর্ণবিস্তাসে। 

আরবীলিপি আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, ইহা 
একটি ছত্রভঙ্গ অসম্পূর্ণ লিপি, কাষেই এ ভাষাও অসম্পূর্ণ! 
বদিও উদদি বর্ণমালা ও ভাবায় এই ভাষা ও লিপি বিকশিত 
ভইয়। উঠিয়াছে, থাপি আমাদের কাছে ইহা! অসম্পূর্ণ । 
সিমেটিক বর্ণমালা মাত্র ২২টি এবং ইহ] হইতে মাত্র ১৮টি 


ভাষা যেন একাটি স্থুর উচ্চারিত হয়। 
ফুটফুটে মেয়ে; আরবীর বর্ণসংখ্যা 
তাঁহার বালা- ৩০টি, কিন্তু ইহা 
জীবনটা পশ্চাতে টি তিতির চা ০ চে হইতেও তরী ১৮টি 
ধা 8 ৮ রি চি টি ৮৮ ঠা টা 
সকলকে বিম্মি5 শ,জ % বা £/2, 
কনিয়া দিয়া লীরে ১১ 5 (১) চিট নিত হ, খ, দ, র, গ, 
৬. / চেস্প 
22৮ ক টন 
দিক আলো! করি- ৯ ৬6 ৫৪ ফার্শী ও উর্দু বর্ণ- 
মহা রে আরবী বণমাল। হি রর 
প্রচলিত খরোষ্টীলিপি আরবীর মত দক্সিণদিক হইতে কথা পরে বলিতেছি। আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কৃত 


আরম্ভ ভ্ইয়া বামদিকে শেষ হইত। আবার পারশ্তের 
প্রাচীন লিপি আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কত লিপির 
মতই বামদিক হইতে আরম্ভ হইয়া দক্ষিণদিকে শেষ 
হইত। : এই ছুই লিপির ক্রমবিকাশের ইতিহাসও আশ্চয্য- 
জনক। প্রাচীন ভারতের. ্রাঙ্মী লিপির ক্রমবিকাশের ইতি- 
হাস অঙ্গসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, এই লিপিই সংস্কৃত 
হইয়া ত্রদ্মে বর্তমান যুগে স্থুসভ্য দেবনাগরী বা হিন্দী অক্ষরে 
পরিণত হইয়াছে । সিমেটক লিপি হইতে আরবী, ফার্খা 
প্রতৃতি লিপির উঠপত্তি হইয়াছে। পূর্বে এই সিমের্টিক 
লিপির প্রভাব যথেষ্ট ছিল; এই লিপি হইতে হিওরেটিক, 


প্রন্নি* বর্ণমালার যেমন কবর্গ, চবর্গ ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক 
বর্গীকরণ আছে এবং ইহারা কণ্ঠ্যবর্ণ, ওঞ্যবর্ণ, দস্ত্যবর্ণ 
ইত্যাদি যেমন স্থবিন্তস্তভাবে সজ্জিত, এমন সজ্জিত ও 
স্থবিস্তত্ত বণমালা অন্ত কোন ভাষায় নাই! সিমেটিক লিপির 
সহিত ভারতীয় লিপির বিশেষ বিশেষত্ব এই যে, শবের 
সহিত ব্যবহৃত বর্ণের পাঠের সহিত স্বতন্ত্র বর্ণের পাঠের 


শা শা পপ পাপা লি 


* অল্ফা, বীটা, গামা, ডট, পাই, খীটা, জী'টা, কীট! ইত্যাদি 
গ্রীক ও ল্যাটিন বরণ্ালার সহিত সিমেটিক ও আরবী বর্ণনাল। অলিফ, 
বে, তে, £স, জী, হে, খেঁ দাল, জাল ইত্যাদির বেশ মিল জাছে, 
আর ইংরাজী বর্ণমাল। এ, বি. সী, ভী-র পক্ষেও এই কথাই খাটে। 


২০৯৪ 


অনৈক্য) এই বৈষম্য ভারতীয় লিপিতে নাই। ভারতীয় 
লিপিতে লিখিত কোন শবের কোথাও ক বাগ লেখা 
হইলে উহা ক বা গ'ই পড়া হইবে, কিন্ত সিমেটিকে উচ্চা- 
রণের রূপ পরিবস্তিত হইয়া উহা কাফ. ও গিমেল্‌, আরবী- 
ফার্শাীতে কাফ. ও গাফ. এবং ইংরাজীতে কে ও জী উচ্চা- 
রিত হইবে । আরবী-ফার্শাতে হস্ব-দীর্ঘ-জ্ঞাপক কোন 
চিন্ত নাই, কাযেই আরবী-ফার্শী ইত্যাদি লিপি ও ভাষা 
আমাদের কাছে,__এমন কি, বঙ্গীয় সাধারণ মুসলমানগণের 
নিকটও হেঁয়ালিবিশেষ | * 

আরবী বর্ণমাল! এইরূপ অলিফ., বে, তে, সে, জীম্‌, 
হে, খে, দাল্‌্, জাল্‌, রে, জে, সিন, শান, শোয়াদ, 
জোয়াদ, 1 তো, জে, এইন, গেইন, ফে, কাফ কাফ, লাম, 
মীম, চুন, ওয়াও, হে, হমক্তা, ইয়েও, ইয়াএ ; এই ৩০টি বর্ণ 
হুইতে পূর্বোক্ত ১৮টি সুর বাঁচির হয়। ইহার মধ্যে স 
ও জএর ছই ভাগ করা যাইতে পারে, খান ও শোয়াদের 
উচ্চারণ আমাদের “শ”এর মত ভইবে এবং জীমের উচ্চারণ 
ঠিক আমাদের “জ”্এর স্ঠাঁয় হইবে, জ শ্রেণীর জাল, জে, 
জোয়াদ, জে৷ এই বর্ণ চারিটির স্পষ্ট উচ্চারণ-নির্দেশক বর্ণ 
আমাদের ভাষায় নাই । দত্ত ও জিহ্বার সাহায্যে ইংরাজী 
৭৮ বর্ণ যেরূপ উচ্চারিত হয়, এই বণ্ণচতুষ্টয ঠিক সেইরূপেই 
উচ্চারিত হইবে, যেমন, %81, 2৭ এইন 'ও গেইন অক্ষর 
ছটির-্উচ্চারণের সুর লিখিয়! বুঝাইবার মত বর্ণ ইংরা্তী বা 
বাঙ্গালা, কোন বর্ণমালায় নাই, এই বর্ণ ছুটির উচ্চারণে 
বিশেষত্ব আছে, বর্ণ ছুটি খুব গাস্তীর্যের সভিত কণ্ঠ হইতে 
আরম্ভ হইয়া দত্ত ও জিহ্বায় শেষ হয়। ফের উচ্চারণ 
ইংরাজী “[”এর মত, ছোট কাফের উচ্চারণ বাঙ্গীলা “ক” বা 
ইংরাজী ৭[”এর স্তায়, বড় কাঁফের উচ্চারণ বিশেষভাবের, 


« আরবী বা ফাশা ত।যায় কোথাও "২" শব নাই, তবুও শিক্ষিত 
বঙ্গীয় মুসলমান সম্পা্কগণ কেন যে শব!স স্ানে ছ থ্যবহার 
করেন, তাহা বুঝিতে পারি না, ঙএর এই ছিছিক।রে আশ্চর্যা 
হুইয়াছি। 

1 জোয়াদ্‌ বর্ণের উচ্চারণ লইয়া! মুসলমানগণের মধ্যে মততেদ 
জাছে। নু্রীস্প্রদ্ধায় বর্ণটিকে “জোরাদ্‌ বলেন, লীয়াগণ বলেন-_ 
জোয়াদ। শীয়াগণ “হাত বাধিয়।” মেষাজ পড়েন না এবং পজমীন” 
শন্দ জোরে উচ্চারণ করেন, ইহা লইয়া মধে) মধ্যে হই সম্প্রদায়ে 
হাতাহাতি হইয়া যার। দুই সম্প্রদদায়ে এইর": বিস্তগগ মততেদ 
আছে। স্জল্‌ হযছুলিলাহ-রবব-জল্‌-অমীন্” এই পদে “বং কোরাণের 
স্বানে স্বানে “জমীন্* শব আছে। 


সযমস্নিক্য নী 


[ ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ইহাও গম্ভীরভাবে কণ্ঠ হইতে আর্ত হইয়া দত্ত ও 
ওষ্ঠে শেষ হয়, ইংরাজী “0” দিয়! অক্ষরটি উচ্চারিত হইতে 
পারে। লাম্‌, মীম্‌, ন্‌ যথাক্রমে 1. 1. বি. বা ল, ম, 
ন। “ওয়াও'এর উচ্চারণ বাঙ্গালার “ও” এবং ইংরাজী 
“০0”র মত, আববীর ছোট ইয়ে ও বড় ইয়াঞ্র উচ্চারণ 
বাঙ্গালার ই ও এর মত। অলিফ,, ওয়াও, হম্জা, ইয়ে ও 
ইয়াএ এই পাঁচটি অক্ষর আরবী স্বরবর্ণ। এই গেল আরবী 
উচ্চারণ ও বর্ণপরিচয়ের কণা । 

ঘ, ছ, ঝ, থ, ধ, ঠ, ড, ঢ, প, ভ ইত্যাদি সুর বা এ 
বর্ণযুক্ত উচ্চারণ আরবী ভাষার কোথাও নাই। অনেকে 
বলেন-_“শুভান্-অল্াহ্‌”, তাহাতে সন্োহ হয়ত “ভ” বর্ণ 
আরবীতে আছে, কিন্তু কোরাণ, হদিস্‌ অনুসন্ধান করি- 
য়াছি, কোথাও “ভ” পাই নাই, উহা'র শুদ্ধ উচ্চারণ “শুবং 
হান্-অল্লাহ”, উদাহরণস্বরূপ পশুবহান্-অল্লাহ ও অল-হ্ম্‌- 
ছুলিল্লাহে ও অল্লাহ্‌, ইল্-ললাহু ও অল্লাহ্ু অক্বর অলাহল 
ওলা-কুওয়ত ইলা বিল্লাহ অলি-অল্ল-অজীম।৮-_তৃতীয় 
কলমা, কোরাণ। 

আরবী, ফাশী বা উর্দ,তে আকার ও ইকার-ক্চক মাত্র 
তিনটি চিহ্ন আছে,--জবর, জের ও পেশ। জবর আকার- 
স্থচক চিহু, “তকে তা করিতে হইলে তোয় বণে জবর দিতে 
হয়, যেমন তোয় জবর তা। জের চিক্ত ইকার ও একার 
এবং পেশচিহ ওকার ও উকার উভয় রূপেই ব্যবহৃত হয় 
এই চিহ্ুদ্বয় ব্যবহারের কোন বিশেষ নিয়ম নাই, পাঠ ও 
শব্দ-অন্ুযায়ী ইহার রূপভেদ হয় অর্থাৎ তোয় জের দিলে 
তি ও তে ছ্ুইই হয়, আবার তোয় পেশ দিলে তো এবং 
তুও হয়। 
বলে। কোন বর্ণে, এই চিন্ত প্রয়োগ করিলে;তাহার আকার, 
ইকার উচ্চারণ ত থাঁকিবেই, উপরস্ত সঙ্গে সঙ্গে "“ন” উচ্চা- 
বিত হইবে, যেমন, বে দোজবর্‌ বন্‌, বে দোল্দের বিন্‌, বে 
দে! পেশ বুন্‌। 

তস্দীদ্‌, জযম্‌ ও মওকুফ এই তিনটি চিহ্ন আরবী, 
ফার্শা ও উর্দ, তিন ভাষাতেই আছে। যে 
তস্দীদ চি্বযুক্ত, উহা! দ্বিত্ব উচ্চারিত হয়, যেমন 
বাচ্চার শবে চে বর্ণে তস্দ্ীদ্‌ যুক্ত হইয়া উহার 
দ্বিত্ব হইয়াছে । ছুইটি বর্ণকে একই সঙ্গে যুক্ত করিয়। 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 


উচ্চারণ করিবার জন্ত সাক্কেতিক চিহ্নরূপে জযম্‌ ব্যবহৃত 
হয়। মওকুফ বা হসম্ত বর্ণ, ইন] প্রকাশের কোন চিহ্ন 
নাই, পাঠ অনুসারে বুঝিয়া লইতে হইবে । মওকুফ বর্ণ 
দিয়া কোন শব্দ আর্ত ভয় না। উপরি-উক্ত তিনটি 
চিহ্নই বর্ণের উপরে থাকে । 

আরবী বর্ণমালার আরও কতকগুলি বিশেষত্ব মাছে 
আরবী ভাষায় বত্র-তত্র অলিফ ওলাম অর্থাৎ “অল্” শব্দ 
লিখিত হয়, কিন্ত উচ্চারিত হন না। কোথাও কোগাও 
অলিফ-লাঁমের মা লাম উচ্চারিত হয়, আবার শববিশেষে 
ছুইটির একটিও উচ্চাবিত ভয় না; এই উচ্চারণ লোপের 
বিশেষ নিয়ম মাছে । 

ভল্পতক্রে কুমন্ত্রী 

অলিফ ও লামের পরে বদি অলিফ, বে, জীম্‌, হে, গে, 





আব্নবী- ক্কার্ী- উদ্দদু, 





২৩২৫ 
বর্ণে তন্দীদ্‌ লাগিয়া & বর্ণ দ্বিত্ব হইয়াছে। আরবীতে 
উপরি-উক্ত বর্ণগুলিকে পহরুফে শমসী” বলা হয়। 

আরবী ভাষায় পনুন্” বর্ণের উচ্চারণ কোথাও বা 
আংশিক, কোথাও বা! সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া যায়, ইভারও 
একটা নিয়ম আছে । 

ইউ গাম 

সাকীন্‌ (হসন্ত) মুনের পর ইয়ে, নুন্বা মীম্‌ থাকিলে, 
সাকীন্‌ মনের স্থর আশিকভাবে লুপ্ত হইয়া বায়, বাঙ্গালার 
চন্্রবিন্দর ন্ায় ই স্থুন অন্থুনাসিক স্বরে উচ্চারিত হয়ঃ 
যেমন- মই-অ-কুলু, শব্দটির বানানে নুন থাকিলেও স্পষ্ট 
উচ্চারিত ভইতেছে না। 

আবার সাকীন্‌ শ্ুনের পর বদি রে বা লাম্‌ থাকে, 
তাঁভা ভইলে ই ন্টনের উচ্চারণ একেবারেই হইবে না, 





এইন, গেইন, ফে, কাফণ কাফ,, মীম, ওয়াও, তে ও ইয়ে দেমন--পগীরবিবি-ভীম”, শব্দটির বানান এই. মীম্‌ ছুন জের 
এই বর্ণগুলি থাকে, ও জনম মী, রে 
তাভা হইলে অলিফ, ডি ₹টি/ 2৭1 কে 945 /৫- জবর তসদীদ বর. 
পা 2015%61515454455 তি 
ভয় না, কেবলমাত্র 2০ ০8 ৫ রি 1 বিবি, হেজেরভী 
6? ৯ 

লাম্‌ উচ্চারিত হয় 41908 রঃ ()% ১5 | মীম সাকীন্‌। 
যেমন, নৃরুল-এইন, 3৯4৮ রঃ ন্ুনের পর রে বর্ণ 
হওল-মক্দূর, বিল- টিটি ১/০ থাকার ম্কনের 
ফ্যাল; এই শবদ- ভে ই উচ্চারণ লুপ্ত হই- 
গুলির মধ্যে আরবী কল্মা রাছে। আরবীতে 
অলিফ্‌-লাম্‌ রডি- এই নিযমর্টিকে 
য়াছে, কিন্তু অলিক্‌ উচ্চারিত হয় নাই । আরবীতে “ঈদগাম্‌” বলে। 


উপরি-উক্ত বর্ণগুলিকে "হরুফে কমরী" নলে। 
ভরক্ত-ক্ষে স্পস্ত্পী 

আবার এই “অল” বা অলিফ-লাম্‌ বর্ণ বদি--তে, সে, 
দাল্‌, জাল্‌, রে, জে, সিন, শান, শোয়াদ, জোয়াদ, ততো, 
জো, লাম ও মুন্‌ বরের পুর্বে থাকে, তাহা হইলে অলিফ 
লাম্‌ বা অল্‌ একেবারেই উচ্চারিত হয় না, অলিফ্‌-লামের 
পরবর্তী বর্ণে তস্দীদ চিহ্ন দেওয়া তয় এবং এ বর্ণ দ্বিত্ব 
উচ্চাক্ষিত হয়; যেমন, “ইনদ-স্বা-কীদ্‌” শব্দটির বানান এই- 
রূপ, এইন জুন জের-ইন, দাঁল-অলিফ্-লাম্‌ জযম্‌ দ, তে 
অলিফ জবর তা,*কাফ ইয়ে জেরকী, দালমওকুফ, এখানে 
অলিফ্‌লাম থাকা সব্েও উহ! উচ্চারিত না! হইয়! পরবর্তী 


ভারতের আরবী শিক্ষার্থিগণকে অলিফ্‌ বে, তে 
ইত্যাড্রি সরল স্্রেউ বর্ণপরিচয় করান হয়, কিন্ত আরব 
অধিবাসীর 'মারবী বর্ণমালার উচ্চারণ অল্-অলিফু ও-অল- 
হমজতু, অববাও, অত্তাও ইত্যাদি সুরে । মোটামুটি ভাবে 
আরবী বর্ণপরিচয়ের বর্ণন করিলাম, এই্টবার আরবী তাষার 
কথা। 

এই ভাষা পড়িবাঁর ভঙ্গী কিরূপ, তাত! লিথিয়! বুঝান 
বায় না, বুঝিতে হইলে পাঠকের মুখে শুনিতে হয়। স্থানে 
স্থানে খুব জলদ, এত দ্রুত পাঠ যে, আরবী ভাষায় খুব দক্ষ 
পাঠক ছাড়া ভাঁারসৌন্দ্যা বঙগায় রাখিয়া পড়িতে পারেন 
না; আবার যায়গায় যায়গায় এত ঠায় পড়িতে হয় যে, সে 


২১২৬ 


সম্বন্ধেও কথাই খাটে, আরবীতে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা না 
থাকিলে, কোথায় যে ভ্রুত পড়িতে হইবে আর কোথায়ই বা 
খুব টানিয়! পড়িতে হইবে, তাহা স্থির করা কঠিন এবং 
আরবী শব্দ অন্য ভাষার অক্ষরে লিথিয়া প্রকাশ করাও 
অসম্ভব | ঞ* এই ভাষা পঠিত হয় এক বিচিত্র স্থুরে | বিচিত্র 
ভাষার একটু নমুনা এই-__“মীন্অল্-অয় যাবে অখ্রজ 
খরজত খারেজীন মীনন্নারে হদীকন অওল! তখফ্‌ খৌফন্‌ 
খরজন্‌ খবীরন্‌।” 

এইবার ফার্শার কথা । ফার্শা বর্ণমালার সংখ্যা ৩৩াটি, 
আরবী বর্ণমালার মত সমস্ত বর্ণই ইহাতে আছে, পে, চে ও 
গাফ. এই তিনটি বর্ণ ফার্শাতে বেশী, আর একটি অতিরিক্ত 


মানসিক _ন্মভী 





(রখ, না 


ও মওকুফু। হরাকৃৎ তিনটি ১ ;ফতহ্‌, কশরহ ও যম্মহ 
(2800728)1  ফতহ বা জবর, _বর্ণের উপরে দেওয়া হয় 
বং ইহার উচ্চারণ কতক অলিফ্‌ বা অএর মত, স্থাঁন- 
বিশেষে টানিয়া পড়িলে আ৷ হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, 
তাহাকে “মফতৃহ” বলে। কশ্রহ বা জের, বর্ণের নীচে 
থাকে, ইহার উচ্চারণ কতকটা এর ন্ায়, টানিয়া পড়িলেই 
স্থুর বাহির হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, তাহাকে “মক্শুর” 
বলে। যন্মহ বা পেশ, বর্ণের উপরে কিছু বামে থাকে, ইহার 
উচ্চারণ প্রায় “ওর মত, স্থানে স্থানে 'উ'ও উচ্চারিত হয়। 
যন্মহ-চিহ্কিত বর্ণ “ময্মুম্” নামে অভিহিত হয়। সকুন 
(জযম) চিন্তিত বর্ণকে “সাকিন”, শস্দীদ বণ “হরুফে 


বর্ণ যে 2৫ বা 268. মসদদ” এবং চিঙ্ত 
ফারশীতে আছে, ৮36: বা মাত্রাশূন্ত বণকে 
ঞ পা শি ৬ রা 
কিন্তু এটি গণনা ///- 7587 19 ০ 1 2 রর “মওকুফ” বলে। 
না৷ করিলেও চলে। 4 4: ঠ কবর, জের্‌ ও পেশ্‌ 
বর্ণমালাকে ফার্শাতে [০ 2? রর ০ ৬ ৪815 এবং তস্দীদ্‌, জ্যম 
প্হরুফে তহজ্জী” রি 22. ডিভি ও মওকুফের কথা 
আত /55/84260 হত 
7950/ $%ি 0/44955 / ৃ 
গুলি যে সরে এলি এপ ড্রে তস। রুকন আছে নায় বিস্তুহভাবে 
উচ্চারিত হয়, পু হিতে | বলিয়াছি। 
| ৮ 
ফার্শার সেহ সেই 'আমার বিশ্বাস, 
বর্ণ ঠিক এ ফার্শা খুব শান্ত 
স্থুরেই উচ্চারণ ফাশী ও উদ্দ, বর্ণমাল। শেখা যায়। ইহার 
করিতে হইবে। সে, হে, সোয়াদ, জোয়াদ, তো, পাঠ-প্রণালী আরবীর মত হত কঠিন নয়--অথও সরল। 


জো, এইন ও কাফ, কারীর এই আটটি বর্ণ আরবী 
শবে ব্যববত হয়, সেই জন্ত এগুলিকে “হরুফে 
আরবী” বলা হয়। মূলতঃ কারী ব্ণমালা মাত্র 
চব্বিশটি, ইহার মধ্যে পে, চে, যে 2৩৫ ও গাফ. এই বর্ণ- 
চতুষ্টয় ফার্শার নিজন্ব বর্ণ, ইহা! কেবল ফার্শী শব্দে ব্যবহৃত 
হয়। বর্ণের সহিত বর্ণ যুক্ত করিবার চিক্তগুলিকে “হ্রাকৃৎ” 
বলে, আবার যে বর্ণে কোন হরাকৃৎ নাই, সে বর্ণ “মতহর- 
রক্‌”। মতহর-রক্‌ তিন প্রকার ;_-সকুন্‌ (জবম ), স্তসদীদ 


* শ্যুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কয়েকটি প্রবন্ধে 
উ্রতিহসিক ব্যক্তিগণের আরবী-ফার্শা নীমের যে সংশোধন করিয়া 
ছেন, তাহাতে তাহার এ বিষয়ে সমাক্‌ অতি্জতার চ্দভাৰ আছে 
বলিয়া খনে কর। অসঙ্গত হয় ন! । 





ফার্শী ভাষা এত ক্রুতিমধুর যে, অথ না বুঝিতে পারিলেও 
শুনিতে ইচ্ছা হয়। এই ভাষার ছ”একটি প্রাঞ্নোন্তর নীচে 
তুলিয়া দিলাম। 

“বাএদ্‌ কি মন খিলাকে বাএ পিদরম্‌ নকুনম্‌"৮_-পিতার 
আজ্ঞার অবাধ্য না ভওয়া মামার কর্তব্য | “ই বাদাম্‌ অজকী 
খরিদী”_-এই বাদাম কাহার নিকট হইতে কিনিয়াছ ?_ 
“মন নখরিদম্‌, আআ. কস্‌ আমদ ওইজ| গুজান্ত”, আমি কিনি 
নাই, এক ব্যক্তি এখানে আসিয়াছিল, সেই ফেলিয়! গিয়াছে। 
“্অন্দর| দম্কি বীমার জী বিদাদ জনে দস্ত বর সর দূ ও 
মন গীরিস্তম”_মুমূর্য ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করায় জীলোকটি 
কপাল চাপড়াইলেন ও আমি কীদিলামএ ফার্শা ভাষার 
সৌন্দর্য বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে কবিতায়, শাদী “করীম” 


রথ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


এচনার গরারছে করীমের চরণে মতমন্তকে স' সমস্ত ৷ অপরাধের 
মার্জনা চাহিয়াছেন,_ 


“করীমা ব বথ্শাএ বর হালেমা, 
কি হস্তম অসীরে কমন্দে হওয়া । 
তুইয়া শ্রায়ী রাখতা৷ বখ শও বন্‌। 
নিগেহদার্‌ মার জীরাতে খতা, 
খতাদর গুজারে। শওয়াবম জুমা ৷ 


শেষ ছত্রের অর্থ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়,-আমার সমস্ত 
গতা ক্ষমা করিয়া শওয়াব্‌ ( আশিস্‌) দাও । 

মুসলমানদের মধ্যেই উদ্দ, ভাষা চলিত থাকিলেও 
ভারতই এই ভাষার জন্মস্থান। কেহ বলেন, দিলীই উর্দর 
জন্মভূমি ; কেহ বলেন, লাহোর । সকল ভাষার শব্বসংগ্র 
এই ভাষায় আছে, তাই হহার অন্য নাম “লম্করী ভাষা ।” 
উদ্দ, বর্ণমালা সব্বসমেত ৩৭টি | টে, ডাল, ডে ও হমজা এই 
বণ চারিটি হ্হাতে বেধা আছে। আরবী ফার্শার মত ঘ, 
ভ,ঝ প্রতি আলা বর্ণ ইহাঁতেও নাই, কিন্তু অন্য উপায়ে 
উর্দু, বৈয়াকরণিকগণ এই বর্ণগুলির স্বষ্টি করিয়া লইয়াছেন। 
উংরাজীতে যেমন (:০011)076] 1610এর সাহায্যে ঘ, ছ 
উত্যাদি বণ আমরা তৈয়ার করিয়া থাকি, উদ্দ,হে তেমনই 
কেবলমাত্র হের সাহায্যে ঘ, ভ,ঝ প্রড্তি যে কোন বর্ণ 
তৈয়ার করা যায়, যেমন বে হে জবর ত, জীম্‌ হে জবর ঝ, 
গাক, হে জবর-_ ইত্যাদি। অন্য বরের সহিত যুক্ত হইলে 
হের আকার বদলাইয়া বায়। অন্যান্য সমস্ত নিয়ম ও 
বের উচ্চারণ আরবী ও ফাশীর মত। জবর, জের, পেশ ও 


জকলভুনি 


২৩২, 


তস্দীদ্‌, জযম্‌ ইত্যাদি সমন্তই ইহাতে আছে এবং ব্যবহার- 
প্রণালী ও উচ্চারণ একই | উর্দূ, ভাষা অল্লদিনে শেখা যায়, 
কারণ, এই ভাষাভাষীর সহিত আমরা পরিচিত, ধাহার! 
পশ্চিমাঞ্চলে থাকেন, প্রকারান্তরে ইহাই তাহাদের কথ্য- 
ভাষা। 

উর্দু গণ্ভ এইরূপ,-_-“নমাজ সে ফারিগ্‌ হোতে হী জনাজে 
কো উঠাকর লে চলে, 'চল্তে ওঅক্ত. অগর কলমহ শরীফ 
ও অগৈরে পড়ে তো দীল মে পড়ে, আওয়াজ সে পড়ন! 
মকরুহ হৈ।”-_-তালিম-অল্-ইসলাম ৪র্ঘ ভাগ, পৃষ্ঠ ২৫। 

উদ্দ, কবিতা বা গান এইরূপ,_ 


“কীরাক জান! মৈ হমনে সাকী 
শন্ম নে মেরা জীগর্‌ জলায়া৷ তো 
মৈনে খায়! কবাব করকে। 
জ্রা জে রুথ, সে নকাব সরকি 
তো মার ডাল] হিজাব করকে। 
মেরে জনাজে পে মেরা কাতিল 
নামাজ পড় কর ইয়ে কহ রহ! হৈ-- 
লে অব তে সর্‌ পে অয়জাব উততরা 
চল! ছ'কারে শওয়াব করুক এ 
নফুল বুল্-বুল্‌ খুনী সে হরগীজ জে! 
গুল্কে ফুলা নহী সমাতা, 
গয়া ওহ অন্তার কী ছকান পর, 
ফীর উসনে বেচা গুলাব করকে ।* 


গানটির অর্থ ও ভাব বড়ই মন্ম্পর্শী। 
শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় 


জা | 
শৈশবের লীলাভূমি পবিত্র রসাল! 
কৈশোরের ক্রীড়াক্ষেত্র বিচিত্র বিশাল । 
প্রেমের পবিত্র কুপ্ত সরদ যৌবনে ! 
সাধনার তপোবন বার্ধক্য জীবনে । 
জননী মহিমময়ি ! তৌমারে প্রণমি ! 
্র্গ হতে শ্রেষ্ঠ তুমি মাতঃ জন্মভূমি ) 


প্রীঞ্লাহিতক্ষুমার হাজরা । 





তখনও ভোর হয় নাই, গাছের পাতায়-লতায় ফলে-ফুলে 
নিশির শিশির মক্তাবিন্দর মত ঝলমল করিতেছে, ছুই 
একটা পাখী কুলায় হতে আতাঁর অন্বেষণে বাহির 
হইতেছে, দূরে নিবিড় নীল পানাড়ের মাথার উপর রাঙ্গা 
উষার রাঙ্গা আভা! মুছু তুলিকাম্পশে পরম সুন্দর চিত্র 
অঙ্কিত করিতেছে । আমি তখনও তান্ুর মধ্যে কম্বল মুড়ি 
দিয় শুইয়া আছি । বাহির হইতে মহাদেব থাগ্পা ডাকিল, 
“বাবুজী, মেলায় যাবে না, এর পর রোদ উঠবে যে!” 
আমি তাড়াতাড়ি কম্বল ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া ছাড়া 
লাম, বাহিরে আসিয়া একবার চারিদিকে চাহিয়া প্রকৃতির 
প্রথম এ্রভাতের নগ্রমুন্তি দেখিয়া লইলাম, বলিলাম, “তাই 
ত, রাত পুইয়ে এসেছে । নাও মহাদেব, সব যোগাড় ক'রে 
নাও, আমি এলুম বলে ।” 
বত শ্রাপ্ত সম্ভব প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিলাম। স্বপ্পক্ষণ 
পরেই সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া! মহাদেবকে সঙ্গে লইয়া পথে 
বাহির হইয়া পড়িলাম | 
শ্রীতের প্রভাত, তাহাতে পাভাড়ের তরাই অঞ্চল। 
কনকনে হাওয়ায় গরম কাপড়ের মধ্যে থাকিয়াও হাড় 
কাপিতেছিল, হাত অবশ হইয়া যাইতেছিল, বুক গুরু-গুর, 
করিতেছিল। নেপাল তরাই অঞ্চলে সরকারী জরিপের 
কাধ্যে আজ ছয় মাস হইল নিযুক্ত হইয়াছি । মাত চব্বিশ 
বৎসর বয়সে পেটের দায়ে আত্মীয়-স্বজন ভইতে "বিচ্ছিন্ন 
হইয়া এই নুদূর প্রবাসে নিব্বাসিত শুষ্ক ভীবন অতিবাহিত 
করিতেছি । শ্বাপদসন্কুল ঘন জঙ্গলমধ্যে অপেক্ষাকৃত পরি- 
সত তৃণাচ্ছাদিত ময়দানে আমাদের তান পড়িয়াছে । আমিই 
এই পনিরস্তপাদপদেশে এরাওর' মত সার্ক সর্বময় বর্তী, 
আমার তাবে বিস্তর সরকারী লোকলম্কর। 
মহাদের গাইড হইয়া চলিতেছে, আমি তাভার পম্চাদনু- 
"স্স্রণ করিতেছি । সেই প্রত্যুষেই কত পাহাড়ী নরনারী 
আমাদেরই মত মেলার উদ্দেস্তে চলিয়া, তাহাদের স্কন্ধে ও 
পৃষ্ঠদেশে নানা পণ্যসস্তার | ূ 


পথ চলিতে চলিতে মহাদেব বলিল, “বাবুজী, এ মস্ত 
মেলা, এত বড় মেলা এ অঞ্চলে আর কোনও সময়ে 
হয় না।” 

আমি হাসিলাম। ভাবিলাম, কৃপবদ্ধ মণ্ডক এই 
পাভাড়ী, তাহার ক্ষদ্র গণ্ডীর বাহিরের জগতের কোন 
ংবাদই রাখে না, তাহার পক্ষে এই জঙ্গলের মেলা যে মস্ত 
মেলা হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তোদের (নপালীরাও কি এ মেলায় আসে ?” 

মহাদেব দূরের ধমায়মান পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শেণীর দিকে অঙ্গলী নির্দেশ করিয়া বলিল, “& পাহাড়ের 
ও-পার হ'তে হাজার ভাজার নেপালী এই মেলায় জমায়েৎ 
হবে। এখানে সারা বছরের গেরোস্তালীর মাল খরিদ- 
বিক্রী ক'রে পাহাড়ে ফিরে যাবে, আবার এক বছর পরে 
মেলায় আসবে 1” 

আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেলায় কি সব 
বিকিকিনি ভয়? গেরোস্কালীর মাল ছাড়া আর কিছু 
হয় না?” 

মহাদেব সগব্ধে বলিল, “হয় না? কত কি বিকি- 
কিনি হয় । গর", ভাঁগল, ভেড়া, মোষ, কুকরী, বন্টী, হাল, 
কন কি! মার একট জিনিষ বিকিকিনি ভয়, যা আর 
কোথাও তয় না। বল দিকি বাবুজী, সে জিনিষ কি?” 

আমি ধলিলাম, “ভোদের কি জিনিষ বিকিকিনি ভয়, 
তা আমি জানবো কি করে ?” 

মহাদেব হাসিরা বলিল, "মানুষ, বাঁবুজী, মানুষ ! 
মেয়েলোক মন্দলোক এই মেলায় বিকি-কিনি হয়।” 

আমার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না । এই বিংশ শতাব্দীর 
সভ্যতার দিনে ইংরাজ রাজত্বের সীমানায় মানুষ বেচা-কেনা 
তয়, ইহা কি আশ্চর্যোর কথা নহে ? এ 
 ক্ষণেক নিস্তব্ধ পাকিয়া বলিলাম, “সে কি রকম? 
কারা বেচে? কাদের বেচে? কেনেই বা কার! ?” 

মহাদেব আমাকে ছমকিত করিয়া পরম আনন্দ ও গর্ব 
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অনুভব করিতেছিল। পেছাহার কিরেন হা আরও 
বর্ধিত করিয়া গম্ভীরত্বরে বলিল, ”দেখতেই পাবে বাবুজী, 
আমি আর কি বলবে! ?” 

অদূরে জনঝোত দেখিয়া, কোলাহল শুনিয়া বুঝিলাম, 
মেলার নিকটবত্তী হইয়াছি। মহাদেব মিথ্যা গর্ব করে 
নাই, মেলা মস্ত মেলাই বটে। পাহাড়ের পাদমূলে বহু 
বিস্তৃত প্রান্তরে মেলা বসিয়াছে। তখন উষোদয় হই- 
যাছে। সেই প্রথম প্রভাভালোকে দেখিলাম, বিরাট জন- 
করিতেছে । অসংখ্য নরনারী, অপার অপরিমেয় পণা- 
সস্তার! নানাবর্ণের শীতবন্সে আচ্ছাদিভ পাহাড়ী নরনারী 
যেন এক বিরাট পুষ্পোগ্যানের নানাবর্ণের পুষ্পের মতই 
কনসমূদ্রে গা ভাপাইয়া দিলাম । 


চর 


আমার পাদদ্বয় ভুমি স্পর্শ করিশ্তেছিল কি না সন্দেত। 
কখনও কখনও সেই জনসঘ্দদের অতল লে তলাইয়া যাই- 
বার আশঙ্কা তইছে লাগিল । এক স্তানে ভিড়ের চাপে 
আমরা উভয়ে উভয়ের সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। 
বনু কষ্টে সেই ভিড়ের চাপ হইতে আম্মরক্ষা করিয়া বাহিরে 
অপেক্ষার ফাকা বায়গাঁয় আসিয়া চীৎকার করিয়া ডাঁকি- 
লাম, “মভাঁদেব 1” কে সাড়া দিবে বঝিলাম, বিরাট 
জনসমুদ্র ম্গাদেবকে গ্রাস করিয়াছে | 

সঙ্গিহারা-_গাই'উ-হারা হইয়া ক্ষণেক উদত্রান্তের মত 
এদিক ওদিক ঘৃরিয়া বেড়াইলাম। গগনের থালে তখন 
জবাকুসমসঙ্কাশ মহাছ্যতি তপনদেব ান্সপ্রকাশ করিয়া- 
ছেন, হূর্্যালোকে সারা জগৎ হাসিতেছে, কেবল সঙ্গিহাঁর। 
আমি,_-আমার মুখে হাঁসির কোনও চিহ্ন ছিল না । বার 
বার চারিদিকে ঘবরিলাম, কিন্ত কোথাও মহাদেবকে পাই- 
লাম না। মেলায় গৃহস্থালীর কিছু কিছু ছ্িনিষ কিনিব, 
ছুই একখান! পাহাড়ী কম্বল ও নেপালী কুকরী কিনি, 
মনে কুরিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুই ভাল লাগিল না, মহাদেব 
না হইলে কে কিনিয়! দিবে ? 

পরিশ্রান্ত হইয়া এক প্রান্তে আসিয়া কোমলাস্তৃত ভণ- 


শষ্যার উপর বিয়া পড়িলাম।  নাতিদুরে বছ পাহাড়ী, 


৪২---৫ 
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কেই অব্পবয়স্ক। বালক-বালিকা, কিশোর-কিশোরী ও যুবক- 
যুবতীর সংখ্যাই অধিক, তবে পুরুষ অপেক্ষা নারীর ভাগই 
বেশী। এক জন বয়স্ক পাহাড়ী এক এক নারী বা পুরুষকে 
কাছে আনিয়া ফধাড় করাইতেছে এবং পাহাড়ী ভাষায় 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে, “কে খরিদ্দার আছ, এই বালিকাকে 
কিনিবে, ইহার বয়স ১৩ বৎসর |” 

স্থখনই মনটা চমকিত হইয়া উঠিল। মহাদেব যে নর- 
নারী বিকিকিনির কথা বলিয়াছিল, ইহাই ত তাই! 
দিকে অগ্রসর হইলাম । 

কত বিকি-কিনি হইল | দেখিলাম, ক্রেতা বা বিক্রেতা 
এষ মানুষ বেচায় কোনরূপ বিন্ময় প্রকাশ করিতেছে না । 
যেমন ঘ্বৃত, লবণ, তৈল, তুল কেনা-বেচা হয়, মাজুষও 
তেমনই কেনা-বেচা হইতেছে, পাহাড়ীরা চিরাচরিত প্রথাু- 
সারে ইহাতে অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের মন্ুুষ্যোচিত 
অন্তরের কোমল বৃণ্ভিনিচয় ইহাতে বিন্দুমাত্র আহত হ্ই- 
তেছে না। আমি বাঙ্গালী, এ বীভৎস দৃশ্ত আমার পক্ষে 
অসহনীয় বেদনার কারণ হইল! আমি বিরক্ত হইয়। 
স্থান ত্যাগ করিবার জন্গ প্রস্তত হুইলাঁম। এমন সময়ে 
একটি অভাবনীয় দৃগ্য দেখিয়া আমি স্তম্ভিত £হইয়া ফিরিয়া 
ধাড়াইলাম। এতক্ষণ বে সমস্ত পুরুষ ও নারী ক্রীত- 
বিক্রীত হইতেছিল, স্টাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সাধারণ 
পাহাড়ী, তাহাদের বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। কিন্তু হঠাৎ 
আমার দৃষ্টি একটি তরুণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল। তরুণী 
এক-বেণীধরা, কালতুজঙ্গীর মত সেই বেণী পৃষ্ঠদেশে জান 
পথ্যস্ত বিলম্িত। তাহার উভয় গণ্ডে ছুইটি গোলাপ-কোরক 
ফুটিয়াছিল। তাহার সর্বাঙ্গে প্রথম যৌবনের লাবণ্য 
বহিয়া যাইতেছিল। সাধারণ পাহাড়ীয়াদের মত তাহার 
চক্ষু ও নাসিক ক্ষুদ্র ও গোলাকার ছিল না-_নীলোৎপলের 
মত নয়নযুগল আয়ত, নাসিকা কবি-বর্ণিত তিল-ফুলের মত 
সরল ও উন্নত। সর্বোপরি তাহারু মুখে চোখে এমন একটা! 
করুণ-কোমল কাতরতার ভাব জড়ান-মাখান ছিল, যাহা 
দেখিলেই তাহার দিকে দৃষ্টি স্বতঃই আকৃষ্ট হয়।, 
যৌবনের বা* রূপের যাঁছ এমনই যে, মাহ্থষের 
মনের উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমিও 
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মাছুষ, আমি বহ্িমুখে পতঙ্গের মত তাহাতে আকৃষ্ট 
হইলাম। 

ছয় মাস কাল অহরহ পাহাড়ীয়াদের সহিত জীবন- 
যাপনের ফলে আমি পাহাড়ী ভাষা বলিতে ও বুঝিতে 
অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। সুতরাং ক্রীতদাসী-বিক্রেতার কথা 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না। বিক্রেতা বলিতেছিল, যুবতীর 
মূল্য এক বৎসর কালের জন্য ৫০২ টাকা । 

কি জানি কেন, হঠাৎ এই তরুণীকে ক্রয় করিবার 
বাসনা আমার মনে জাগিয়। উঠিল । আমি বাঙ্গালী, 
এ ক্রয়-বিক্রয়ে আমার কোনও সহান্ুভৃতি থাকিবার কথা 
নহে, কিন্তু তরুণীর আয়ত নয়নদ্বয়ের করুণ কাতর দৃষ্টি 
আমাকে যেন তাহার দিকে সবলে আকর্ষণ করিল | আমি 
অগ্রসর হইয়া বিক্রেতাকে আমার মনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিলাম। পাহাড়ী নরনারীরা সবিন্ময়ে আমার দিকে 
তাকাইয়া রহিল,__বাঙ্গালী বাবুরা কখনও এরূপ করিয়াছে 
বলিয়া হয় ত তাহাদের জানা ছিল না । 

অতি অল্প কথার বিকিকিনি হইয়া গেল। আমি 
তরুণীকে লইয়া! মেলার বাহিরে চলিয়া আসিলাম, আমার 
অন্য কিছু পণ্য সংগ্রহ কর! হইল না। 

তরুণীর সঙ্গে একটি বৃদ্ধ পাহাড়ী আসিতেছিল, সে 
বলিল, “বাবুক্তী, তুমি এই বিকিকিনির নিয়ম-কানুন জান ?” 
_ আমি বলিলাম, পনা।» 

সে বলিল, “তবে সব কথা জেনে রাখ। এই কন্তা 
আজ হতে এক বৎসর কাল তোমার ক্রীতদাসী হয়ে থাকবে । 
এর উপর তোমার পূর্ণ অধিকার থাকবে । এক বছরের পর 
ওকে আমি নিয়ে যাব, আমি ওর বাপ। যদি এর মধ্যে 
তোমাদের সন্তান হুয়_” ৃ 

মামি চমকিত হইলাম। সন্তান! তবে কি এই 
তরুণীর দেহভোগেও ক্রেতা অধিকারী ! আমি বলিলাম, 
“সে কি?” 

বৃদ্ধ বলিল, “1, এই-ই নিয়ম। ওর দেহের উপর 
তোমার অধিকার থাকবে । কিন্তু সস্তান হ'লে সে সন্তান 
তোমার .হবে না, এই কন্যা এক বছর পরে সেই সন্তান 
নিয়ে ঘরে ফিরে আসবে ।” 

আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম, “হু”. আপ কিছু নিয়ম 
আছে?» ৯ 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বৃদ্ধ বলিল, "আছে । এই এক বছরের মধ্যে তোমায় 
ওকে খেতে পরতে দিতে হবে। মনের অমিল হ'লে ওকে 
এক বছরের মধ্যে তাড়িয়ে দিতে পারবে না, কাছেই 
রাখতে হবে? ঠিক এক বছর পরে তুমি যেখানেই থাক, 
আমি সেখানে গিয়ে একে দাবী করব। কেমন, এতে 
রাজী আছ ?* 

আমি ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। বুদ্ধ 
বলিয়া যাইতে লাগিল, “আরও একটা সর্ত আছে। 
তোমাদের মধ্যে যদি ভালবাসা হয়, তা হলেও একে বিবাহ 
করতে পারবে না। এক বছর পরে আমি বা আমার 
ছেলে অথবা! আমার বংশের কোনও পুরুষ এসে যদি দেখে, 
তুমি এ নিয়ম ভঙ্গ করেছ, তা” হ'লে তোমাকে হত্যা 
করবো |” 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। বলিলাম, “সে ভয় নেই। 
এর চোখে মুখে ছুঃখের ভাব দেখে আমার করুণা জেগে 
উঠেছে, আমি ওর প্রতি ভাল ব্যবহারই করব ।” 

বুদ্ধ সে কথা যেন শুনে নাই, এমনই ভাব দেখাইয়া 
বলিল, “তবে এক বছর পরে এসে যদি দেখি, তোমাদের 
ছুজনেরই বিবাহের ইচ্ছা হয়েছে, তা হ'লে আমি নিজে 
তোমাদের বিয়ে দেবো | কেমন, সব কথা ভাল ক'রে 
বুঝলে? এই কটা নিয়ম পালন করলে কোনও গোল 
থাকবে না। এরও কটা নিয়ম মানতে হবে। তোমার 
স্থথ ও আরামের অথবা ভোগের জন্তে এর দেহের দ্বারা যা 
সম্ভব হয়, তা এ করতে বাধ্য থাকবে। না করলে এক 
বৎসর পরে একে তার গ্রমাণ পেলে আমি তোমার টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে যাব। বাবুজী, তবে আমি ।” 

বৃদ্ধ চলিয়া গেল। যাইবার পূর্বে সে কন্তার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল না.। তরুণীর অশ্রসজল দৃষ্টি যতক্ষণ তাহার 
চলস্ত মৃত্তির প্রতি নিবদ্ধ রহিল, ততক্ষণ আমি সেই প্রান্তর- 
মধ্যে দীড়াইয়া বিন্ময়া্তমনে আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলাম। 


০ 


সাবিত্রী অন্তান্ত পাহাড়ীয়াদের মত জলকে ভয় করে; 
তরুণীর নাম সাবিত্রী। সে পারতপক্ষে নান করিতে 
চাহে না, জলের সম্পর্ক রাখিতে চাহে না। সে অপরিফার 


অপরিচ্ছন্ন। তাহার স্বভানতঃ ভ্রমরকৃষ্ণ কু্চিত কেশদাম 
'তৈলাভাবে সদাই রুক্ষ থাকিত, তাহার অপরূপ রূপ সব্বেও 
তাহার দেহ হইতে সর্বদা! একট! বিকট গন্ধ ছড়াইয়া পড়িত। 
এ জন্য আমি তাহাকে আমার নিকটে বড় একটা আসিত্তে 
দিতাম না । সে ঘর ঝাঁট দিত, বাসন মাজিত, বিছানার 
পাট করিত, এমন কি, কাঠ-চেলা করিত, মোটও বহিত ; 
কিন্তু আমি তাহাকে আমার পানীয় বা আহাধ্য সংগ্রহের 
বা ব্যবস্থার বিষয়ে কোন ভার দিতাম না। মহাদেব থাপ্সা 
আমার কাছে অনেক দিন থাকিয়া বাঙ্গালীর মত হইয়া 
গিয়াছিল, তাহার উপর এ সব ভার ছিল। সে পাঁরত- 
পক্ষে কথা কহিত না, নীরবে আপন কর্তবা পালন করিয়া 
যাইত, তাঁভাকে ডাঁকিলে নীরবে আসিয়া ঈীড়াইত এবং 
আদেশ শুনিয়া তৎক্ষণাঁৎ তা! পালন করিতে যাইত। 

প্রথম যে দিন সে আমার কাষে ভর্তি হয়, সেই 
দিন রাত্রিকালে আমার শয়নের পর সে নীরবে আমার 
তান্ুতে প্রবেশ করিয়া নীরবে আমার শযাপ্রান্তে বসিয়া 
নীরবে আমার পদসেবা করিতে লাগিল। সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কাঁষেই শয়ন- 
মাত্র তন্দাভিন্ুত হইয়াছিলাম। হঠাৎ পদদ্বয়ে কোমল 
হস্তস্পর্শে আমার তন্দ্রাঘোর কাটিয়া গেল, বিশ্মিতনেত্রে 
চাহিয়া দেখিলাম, সাবিত্রী আমার পদসেবা করিতেছে । 
আমি ক্গিপ্রগতি পদদ্বয় সরাইয়া লইয়! তীরের মত টীড়াইয়া 
উঠিলাম, গম্ভীর স্বরে সাবিত্রীকে বলিলাম, “কে তোমাকে 
এখানে আস্তে বললে»? যাও ।” 

সাবিত্রীও ফঁড়াইয়া উঠিয়াছিল। দে তাহার বন- 
কুরঙ্গীর মত বিশাল আয়ত নীলোৎপলতুলয নয়নের দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত করিল; তাহাতে বিন্ময়, 
ভয় ও কুগ্ঠার চিহ্ন স্পষ্ট প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। 

আমি আবার উচ্চস্বরে বলিলাম, “বাও |” 

সাবিত্রী বুকের উপর হাত রাখিয়া কেবল একটি কথা 
উচ্চারণ করিল, “কেটি এই বোধ হয়, তাহার প্রথম 
সম্ভাষণ। পাহাড়ীয়ারা ক্রীতদাসীকে কেটি বলে । 

আমি রুষ্টম্বরে বলিলাম, “তা হোক। হুমি পারের 
তাবুতে গিয়ে শোও। আর কোনও দিন আমার শোবার 
সময়ে এখানে এস মা।” 

তখন সাবিত্রীর নয়নযুগলে যে ভক্তি, ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার 


ভাব ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়াছিলাম, তাহা! ইহজীবনে ভুলিতে 
পারি নাই। পরদিন হইতে সাবিত্রীকে অপেক্ষারুত 
প্রফল্লমুখে গৃহস্থালীর কায করিতে দেখিয়াছি । তবে 
তাহার বিষাদমাখা আননের ধীর-গম্ভীর ব্যণিত ভাব 
একবারে অন্তহ্থিত হয় নাই, তাহার গভীর নীরবতার 
অবিচ্ছিন্রতাও কখনও ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

একটি বিষয়ে সাবিত্রী ঘড়ির কাঁটার মত কাষ করিয়া 
যাইত। জল-ঝড়, শীত-্রীন্ম,__যাহাই হউক, সে প্রত্যুষে 
ও সন্ধ্যায় তাম্ব হইতে দূরে পাহাড়ের দিকে প্রত্যহ বেড়া 
ইতে যাইত। তাহাকে কখনও এ বিষয়ে অমনোযোগী হইতে 
দেখি নাই। 

এক দিন সন্ধ্যার পুর্বে আমার হাঁতে কোনও কাধ ছিল 
না, আমি সে জন্ত একটু দূরে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া- 
ছিলাম। যেস্থান হইতে নীল নিবিড পাহাড়ের শ্রেণী স্পষ্ট 
দেখা যায়, সেই স্থানের নিকটবর্তী হইয়া দূর হইতে দেখি- 
লাম, একটি নারী-মুণ্তি পাহাড়ের উপর অস্তগমনোন্ুখ তপন- 
দেবের প্রতি নির্নিমেষনয়নে চাহিয়া রহিয়াছে । বামু- 
তাড়নায় তাহার গাজাবরণখানি উড্ভীয়মান হইতেছিল-_ 
সে দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। তাহার পৃষ্ঠদেশে লক্বিত 
বেণী দোছুল্যমান হইতেছিল, দূর হইতে তাহাকে যেন 
চিত্রার্পিত প্রতিমার মত দেখাইতেছিল। আরঁমি ভ্রুতগতি, 
অগ্রসর হইলাম। কেন সে প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়! 
পাহাড়ের এতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া দণ্ডায়মান হয়, জানিবার জন্য 
আমার কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। 

আমি তাহার নিকটবর্তী হইয়। স্নেহার্ন্বরে ডাকিলাম, 
“সাবিত্রি !” 

সাবিত্রী চমকিত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিল, তাহার 
মুখে চোখে আশঙ্কার চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল। চোর চুরি 
করিতে গিয়৷ ধরা পড়িলে তাহার মুখের ভাব যেমন হয়, 
সাবিত্রীর মুখেও তেমনই আশঙ্কার ভাব জাগিয়া উঠিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে তুমি কি করিতেছ? 
প্রত্যহ এখানে আসিয়া কি দেখ?” 

সাবিত্রী এতক্ষণে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছিল, সে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া পাহাড়ের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিল। ন[তিদূরেপ্পাহাড়ের পর পাহাড়ের শ্রেণী বিশাল 
সমুদ্রবক্ষে যেন তরঙ্গমালার মত অনুমিত হইতেছিল। 


২০২৩২, 


সাসম্নিক্ অঙ্টুসন্ভী 
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অন্তাচলগামী কুর্ষ্যের রক্ত আভা পাহাড়ের মাথার উপর 
ঝৰষমক করিতেছিল। সে সময়ে পাহাড়ের যে শোভা 
হইয়াছিল, তাহা কবির তুলিকারই যোগ্য উপকরণ । 
আমি বলিলাম, “পাহাড় দেখিতেছিলে ? কেন, ওখাঁনে কি 
দেখ ?” 

এত দিন পরে সাবিত্রীর মুখে একের অধিক কথা 
শুনিতে পাইলাম । পে বলিল, “এ পাহাড়ের ওপারে আমা- 
দের ঘর। সেখানে আমার সব আছে ।” 

আমি বুঝিলাম, আমি যেমন প্রত্যহ আমার (দানার 
বাঙ্গালার একখানি নিভত পল্লীর শ্তামশোভা দেখিবার গন্য 
ব্যাকুল তই, সাবিত্রীও তেমনই তাহার পাহাড়ে ঘেরা জন্মদা 
পল্লীভূমির দশনের ন্ট প্রত্যহ ব্যাকুল হয়, তাহার আকুল 
আকাঙ্কা মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া সণঝে-সকাঁলে এইখানে দেখা 
দেয়। সহান্ুভূতিতে আমার অন্তর ভরিয়া গেল, পুনরপি 
শ্নেহার্ঘকঠ্ঠে বলিলাম, “ই ওপারে যেখানে তোমার সব 
আছে, সেইখানে যেন্তে চাও? কেন, গোমার কি এখানে 
কোনও কষ্ট হচ্ছে ?” 

সাবিত্রী এবার কোনও কথা কভিল ন।, নীরবে নতমুখে 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার জদয়ের অন্তস্তলে তখন ভান- 
সমুদ্রের কি তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল, প্রবাসী আমি, আমার 
বুতুক্ষু হৃদয়ে নিত্য হাহাকারের মধ্য দিয়া শাহী বৃঝিয়া 
লইতে আমার বিলম্ব হইল না, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিলাম, 
“সাবিত্রি, সত্যই তুমি এখানে এ পাহাড়ের পরপারে ফিরে 
যেতে চাও? যাও, আমি তোমায় কোনও বাধা 
দেবো না।” 

সাবিত্রীর পাষাণের মত স্থখ-চঃখের অন্ুভুতিশন্য মুখ- 
মগুডলে এক অপূর্ব রক্তরাগ ফুটিয়া উঠিল, আয়ত এলাচন 
ছুইটি কি এক অপূর্ব জ্যোভিতে ধক-ধক জলিয়া উঠিল, 
আমার মনে হইল, যেন নিশ্চল মৃন্সয় প্রন্তিমায় প্রাণসঞ্চার 
হইয়াছে । সে করুণ ব্যথাহত স্বরে উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, 
“সত্যি বল্ছ, বাবুজী ? আমায় দেশে ফিরে যেতে ভকুম 
দিচ্ছ ?৮ 

আমি বলিলাম, “হুকুম না সাবিত্রি, আমি তোমায় 
আনন্দের সঙ্গে ইচ্ছা ক'রে যাবার জন্তে অনুরোধ করছি। 
কেন তুমি ইচ্ছার বিরদ্ধে এখানে পুড়ে” থাকবে, আদি 
তোমার মনে ব্যথা দিতে চাই না।” 


সাবিত্রী ত তখনও ৫ আমার কথা বিশ্বাস করিতে পারিতে- 
ছিল না। এমন ত হয় না। তবে কি বাবুজী তাহার সহিত 
রহস্ত করিতেছেন? সে আবার উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“তামাসা না বাবুজী, সত্যি ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “হা, সত | তুমি যদি এখনই 
দেশে ফিরে যেতে বাও, স্বচ্ছন্দে যেতে পার | আমি তোমায় 
বাধা দেবো! না, কেউ বাধা দেবে না। এই নাও, পথের 
খরচা |£ 

আমি ভাহাকে কিছু অথ দিবার ক্ুন্য হন্ত প্রসারণ করি- 
লাম, সে ছুই পদ পিছাইয়া গেল, হাত ছুইখানি বুকের উপর 
রাখিয়া আবার বলিল, “আমার খরিদ করার টাকা? সে 
টাঁকার কি হবে %” 

আমি বলিলাম, “আমি সে টাকা একবার দিয়েছি, আর 
ফিরিয়ে চাইনে । এই রাত্রিকালে একলা যেতে 
পারবে 2” 

সাবিত্রী দৃ্স্বরে ধলিল, খুব পারব; আমার ভয় 
নেই। রাতে এমন একল! যাওয়া আসা! আমার খুন অভ্যেস 
আছে।” 

আমি বলিলাম, “তবে এই টাকা নাও" 

সাবিত্রী করপ্রসারণ করিয়া টাকা লইল। তাহার পর 
সে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া গভীর কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল এবং আব কিছু না নলিয়া পাহাড়ের দিকে 
অগ্রসর হইল। মুহুত্বের মধ্যেই সে দগ্দ্যার অন্ধকারে মিলা- 
ইয়া গেল। 


চি 


বাসায় ফিরিয়া আমার মনটা ভাল ছিলনা । বেন কি 
নাই, যেন কি হারাইয়াছি, যেন হৃদয়ের আশা-আকাজ্জার 
মধ্যে কি একটা জিনিষ ফাকা হইয়! গিয়াছে,_- এমনই 
অবস্থা হইল। ভাল করিয়া আহার করিতে পারিলাম না । 
আত্মসম্মীনে একটা আঘাত পাইলাম বলিয়া মনে হইল। 
এই পাহাড়ী তরুণীর প্রতি এ যাবৎ কোনওরূপ মন্দ ব্যবহার 
করি নাই, বরং যতটা মনে পড়ে, খুব সদয় ব্যবহারই' করি- 
য়াছি। তবে কি সেসদয় বা নির্দয় ব্যবহারের অতীত ? 
তাহার অশিক্ষিত, অমার্জিত মনে বি কৃতজ্ঞতা বলিয়া 
কোনও মনোবৃত্তির ছাপ অস্থিত হয় নাই? অজ্ঞাতে আমি 
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কি তাহার মনে কোনওরূপ বাথ! দিবার কারণ হইয়াছি? 
আমি কি তাহাকে ধরিয়া রাখিবার মত কোনওরূপ 
আকর্ষণের ব্যবস্থা করি নাই? আত্মীয়-স্বজনের আকর্ষণ 
অথবা স্বাধীনতাঁলাভের আকর্ষণ নে এ ক্ষেত্রে তাহার অন্ত 
সকল মনোবৃত্তির আকর্ষণ অপেক্ষা অধিক গ্রাবল হইয়াছে, 


ভাঁহা বুঝিতে পারিলাম। 
ভাঁবিতে ভাবিতে তন্্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। কিস্তুসে 
তন্দ্রা অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। সাবিত্রীর আসার পর 


প্রথম রাত্রিতে ষেমন আমার পদদ্বয়ে কোমল হস্তম্পর্শের 
অন্ুভূতিলাভে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিলাম, তেমনই 
এবারেও হঠীৎ কাহার হস্তম্পশে আমি জাগিয়৷ উঠিলাম ; 
চোখে হাতি ঘমিয়ী চাহিয়। দেখিলাম, সাবিত্রী সেন্ট 
গ্রথম দিনের মত আমার পদসেবায় রঙ 
রহিয়াছে ! 

আমি ভীরের মত উঠিয়া বসিয়া সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “এ কি সাবিত্রি, তুমি? তুমি দেশে কিরিয়া 
যাও নাই ? 

সাবিরী নতমুখে কেধল বলিল, “ন! ।" 

আমি বলিলাম, “নী 2 «কন, যাও নাই "কন £ আমি 
ত তোমায় মুক্তি দিয়েছি ।* 

সাবিত্রী বলিল, “মুক্তি চাঠি না, মুক্তিতে আমার অধি- 
কার নাই ।” 

আমি উওরোভর বিস্মিত হইয়া বণিলাম, “কেন 
নাহ? মামি তোমায় কিনেছি, আমি ঘুক্তি দিয়েছি । 
তবে ?” 

সাবিত্রী বলিল, “তুমি বদি তাড়িয়ে না দাও, বাবুজী, 
ত| হ'লে আমি যাব না। এক বছর আমার বাবার অধি- 
কার নেই।” 

আমি বলিলাম, “কেন, টাকা দিয়েছি বলে? টাকা 
আমি ফিরে নিতে চাই না ।” 

সাবিত্রী ক্ষণকাল নীরবে রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, “টাকা ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার বাপুজীর 
নেই, দিলেও আমি যাব না। বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিও না, অন্ততঃ এক বছর তোমার সেবা করতে দাও ।” 

কথাটা বলিক! সাবিত্রী কাতর করশদৃষ্টিতে আমার 
মখের দিকে আকুল আগ্রহে চাহিয়া ব্লহিল। আমার 


বিন্ময়ের সীমা রহিল না। সাবিত্রী এত কথা ত কখনও 
বলে নাই। আজ কি অন্তাত কারণে তাহার এই 
ভাবাস্তর ! 

সাবিত্রী আবার করণম্বরে বলিতে লাগিল, “বাবৃজী, 
তুমি আমায় যা কর্তে বল, তাই করব, তুমি আমায় তাড়িয়ে 
দিওনা । এখন থেকে আমি তোমাদের বাঙ্গালীর মত 
হ'তে চেষ্টা করব, আমার জন্তে তোমার কখনও বিরক্তি বা 
দ্বণা হবে না।” 

উত্তরের প্রত্তীক্ষা না! করিয়াই সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
তান্বুর বাহিরে চলিয়া গেল। আশ্চধ্য তরুণী! 

পরদিন হইন্তে লক্ষ্য করিলাম, সাবিত্রী 'প্রত্যহ স্নান 
করে, সর্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে, পরিধেয় বন্নাদি সাধ্য- 
মত ময়লাশৃন্ত রাখে । প্রাতে ও সন্ধ্যায় আর সে পাহাড় 
দেখিতে যায় না, তৎপরিবর্তে জঙ্গলে গিয়! বনফুল সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া! মাল! গাখিয়া কেশের শোভা! বর্ধান করে, 
অনুক্ষণ হাসিমুখে কাধ করিয়া যায়। তাহার মুকুলিত 
নৌবনে বে অস্বাভাবিক গান্ভীষ্য দেখা দিয়াছিল, তাহা! 
যেন কোন বাছুকরের মায়াদণ্ডের ম্পশে ক্রমেই অপসারিত 
হইতে লাগিল। আর আমার সেবার কথা ?--তাহ। আর 
কি ধলিব। প্রবাসে আমার এই নিঃসঙ্গ জীবনে সে যেন 
একাধারে জননী, কন্ঠা, ভগিনী, পরী ও দারীরূপে আমার 
মকল অভাব দূর করিয়! সকল প্রঝার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধান 
করিতে লাগিল। আমার মুখের কথাটি খসিবার অবসর 
হই না,__সে নেন কোনও দৈবশক্তিবলে আমার মনের 
কথ। জানিতে পারিয়া আমার আদেশের প্রতীক্ষা না করিয়া 
আমার বাঞ্ছিত কার্য সম্পন্ন করিয়া যাইতে লাগিল । 
কি অক্লান্ত পরিশ্রমী সে, কি কনম্মতন্ময়তা তাহার, সে 
সেবার তুলনা কোথায় খুঁজিয়া পাইব ? 

যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ভুলিয়া যাইতে লাগি- 
লাম যে, আমি বাঙ্গালী, আমি অনিলেন্দু রায়, আমারও 
দেশ-ঘর আছে, আমারও জননী-ভগিনী আত্মীয়-স্বজন 
আছে, আমারও আপনার বলিবার মত অনেক কিছু 
আছে। এই অতি দুরের পাহাড়ী তরুণী কি জানি কিসে 
অজ্ঞাতসারে আমার জীবনের প্রায় সমস্ত স্থানটা জুড়িয়া 
বদিল, এক্রধাঁর জীমি রোগাক্রান্ত হইলে সে প্রায় এক 
পক্ষকাল আহার-নিদ্র ত্যাগ করিয়া আমার * সেবা 


করিয়াছিল। জরত্যাগের পর যখনই চেতনা হইত, তখনই 
দেখিতাঁম, সে তাহার ক্ষুদ্র করপল্পবে আমার পদসেবা করি- 
তেছে, অথবা তালবৃস্ত ব্জন করিতেছে । কখনও কখনও 
জ্ঞান হইলে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলে মনে হইত, সে 
কি এক অপার্থিব দৃষ্টিতে নির্নিমেষে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে,__দে চাহনিতে যেন সে সর্ধন্ব হারাইয়া আপনাকে 
বিলাইয়া দিয়াছে ৷ এ তন্ময়তাঁর সময়ে তাহাকে কি সুন্দরই 
দেখাইত ! 

এক দ্দিন আমাদের জরীপ বিভাগের “বড় সাহেব 
ইন্স্পেকসনে” আসিলেন। তাহার জন্য পুর্বাহ্েই বড় তান্থ 
পড়িয়াছিল। তাহার আগমনের পরদিন তাহার তাম্থুতে 
আমার ডাক পড়িল। আমি কাগজপত্র লইয়া তথায় 
হাজির হইলাম। তাহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়া দিতে আমার 
অনেকটা সময় গেল। আমি সেই সময়ের মধ্যে তীহার 
তাম্ুর আসবাবপত্র দেখিয়া লইলাম। তন্মধ্যে একটা 
জিনিষের প্রতি আমার খুবই লোভ হইয়াছিল। সেটি 
একটি স্ুদম্ত স্চিকণ ব্যাপ্রচ্ম । সেখানি তাহার ইজি- 
চেয়ারের উপর আস্ৃত ছিল। 

আমার তান্বুতে ফিরিয়া আমি মহাদেব থাপ্লার সহিত 
কথা কহিতে কহিতে ব্যাপ্রচর্মের কথা পাড়িলাম এবং 
তাহাকে বলিলাম, “প্ররূপ একখানা চম্্ব কি এখানে সংগ্রহ 
করা যায় না, যাহ! দাম লাগে দিব, আমার উহাতে বড় 
লোভ হইয়াছে।” সেই সময়ে সাবিত্রী আমার দপ্তরের 
বাহিরে একটা বাশের মৌড়ার উপর বসিয়া আমার একটা 
জামার বোতাম 'আটিতেছিল, সে সুচিকার্য্ে সিদ্ধহস্ত 
ছিল। 

পরদিন বেলা ৯টার সময় আমি বাহিরে জঁরীপের 
কার্য্যে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছি, এমন সময়ে সাবিত্রী 
আসিয়া বলিল, “বাবুজ্জী, একবার আমার সঙ্গে যাবে নালার 
ধারে, তোমায় একট দ্িনিষ দেখাব ।” 

আমি কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়া বলিলাম, “কি জিনিষ, 
সাবিত্রি ?” 

সে বলিল, “দেখতেই পাবে ।” স্বল্পভাষিণী আর কিছু 
বলিল না । আমি বলিলাম, “তা! এঁ দিকেই ত যাব । চল, 
তোমার জিনিষ দেখি গিয়ে * ৬ 

সাবিত্রী আসিবার পর আমাদের তাঘ্থু পাহাড়ের 


কোলের দিকে অনেকটা সরাইয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল । 
জরীপের কার্যে ৫৬ মাস অন্তর এমন ভাবে তান্বু সরান 
হইয়া থাকে । মহাদেব থাপ্পা ও কয়জন কুলীকে লইয়া 
আমি ও সাঁবত্রী পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

পাহাড়ের উপর হইতে কয়েকটা ঝরণা নামিয়া আসি- 
য়্াছে এবং একত্র মিলিত হইয়৷ ক্ষুদ্র আ্োতশ্িনীর আকারে 
প্রবাহিত হইয়াছে । শীতকাল, সুতরাং তাহাতে অধিক জল 
ছিল না, সরু সুতার মত ঝির-ঝির করিয়! শ্োতোধারা 
প্রবাহিত হইতেছিল। নদীর আশেপাশে ঝোপ, জঙ্গল ও 
কাটাবন, সেগুলি খুবই খন-সন্নিবিষ্ট । ইচ্ছা করিলে হিং 
জন্ত তাহার মধ্যে অনায়াসে লুকাইয়া থাকিতে পারে। এ 
জন্য আমি আগ্রেয়ান্্র সঙ্গে লইয়া জরীপ করিতে যাইতাম। 
এ দিনও অস্ত্র লইতে ভূলি নাই । 

সাবিত্রী নদীর তটে উপনীত হইয়া পাহাড়ের দিকে 
আরও খানিকটা পথ অগ্রসর হইল, আমরাও কৌতুহলের 
বশবন্তী হইয়া! তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিলাম । সেখানে 
ঝোপ-জঙ্গল আরও গাঢ় ও ঘন হইয়া আসিয়াছে । হঠাৎ 
একটা ঝোপের পার্থে সাবিত্রী থমকিয়া দ্ীড়াইল এবং 
অঙ্কুলী নির্দেশ করিয়া বলিল, “তই ঝোপের ও-পাশে নদীর 
জলের ধারে _-” 

সেখানে ঝোপ-জঙ্গল একেবারে নদীর জলের ধারে 
আসিয়। মিশ্রিয়াছে। ঝোপের অপর পারে উপনীত হহয়। 
দেখিলাম, প্রায় ভুলের উপর একটা প্রকাও পশুর মৃতদেহ 
পড়িয়া রহিয়াছে । ভাল করিয়া ,দেখিতেই বুঝিলাম, 
সেটা ব্যাদ্রের মৃতদেহ । তাহার দক্ষিণ চক্ষুতে একটি বাণ 
বিদ্ধ রঙিয়াছে এবং ভথা হইতে রক্তের ধারা তাহার 
মুখমণ্ডলে গড়ায়! পড়িয়াছে, সে রক্ত গাঢ়, ঈনৎ নীলাভ । 
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া সেই দিকে কিছুক্ষণ নিনিমেষ নয়নে 
চাহিয়া! রহিলাম। আমার লোকজন হর্ষবিম্ময়ে কোলাহল 
করিয়া উঠিল। 

আমি প্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, “পাঁবিত্রি, 
তুমিই কি এই বাঘ শিকার করেছ ?” 

সাবিত্রী নতমুখে বলিল, “তুমি যে বার্ঘের ছাল 
চেয়েছিলে, বাবুজী।” 

কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা না করিস সানিত্রী তান্ুর 
দিকে চলিয়া গেহ্কা, একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও দেখিল ন!। 


৪র্ঘবর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


আমি স্তস্তিত হইয়! রহিলাম, আমার ভাবসমুদ্রে তখন 
ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। 

আমার তন্ময়তা ভঙ্গ করিয়! মহাদেব বলিল, ৭বাবুজী, 
আমাদের পাহাড়ী ছেলে-মেয়ে বাঘ শিকার করতে জানে । 
সবাই যে জানে, তা নয়, তবে অনেকে জানে । সাবিত্রীরা 
পাহাড়-জঙ্গলের সন্তান !” 

আমি বলিলাম, “তা ত বুঝলুম। কিন্তু কাল তোমায় 
আমায় বাঘছালের কথা হয়েছে, এর মধ্যে সাবিত্রী বাঘ 
মারলে কখন্‌ ?” 


মহাদেব বলিল, “কা*ল রাত্রিতে সাবিত্রী কুলীদের তাবু 


থেকে তীর-ধন্ু চেয়ে নিয়েছিল । আজ ভোরে নদীর ধারে 
গু পেতে ছিল, বাঘ জল খেতে এলে শিকার করেছে ।” 

আমি বিম্মিভ স্তম্ভিত হইয়া রঙিলাম। কেবল বলি- 
লাম, “কি অব্যর্থ সন্ধান !” 


রর 


আমাদের জরীপের কাব প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে 
ইহার মধ্যে আমাকে কয়েকবার স্থান পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে । এখন যেখানে আপিয়াছি, সেখানে একটা বড় 
নদীর ধারে তান্থ পড়িয়াছে। ফাস্ধন মাসের মাঝামাঝি 
সময়, নদী প্রশস্ত হইলেও জলের বহতা সামান্ত, হাটিয়া 
পার হওয়া যাঁয়। 

প্রাতি একটা অনির্বচনীয় ন্নেহরসে ভরিয়া উঠিতেছিল । 
লোক যেমন ছোট ভগিনীকে ন্েহের দৃষ্টিতে দেখে, মামিও 
সাবিত্রীকে তেমনই দেখিতাম, সে আমার এই নির্বাসিত 
শুষ্ক জীবন-মরুর সাহারায় শীতল প্রতজ্রবণ। সে এখন 
নিত্য আমার শয়নকালে কিছুক্ষণ পদসেবা করে, নিষেধ 
করিলে কিছুতেই শুনে না, বকাবকি করিলে তাহার আয়ত 
নয়নদ্বয় হইতে এমন করণ কাতর দৃষ্টি ঝরিয়া পড়ে যে, 
সে সময়ে তাহাকে অদেয় আমার কিছুই থাকে না৷ বস্তুতঃ 
তাহার মঙ্গল হন্তম্প্শে আমার অযভ্র-বিন্তন্ত প্রাণহীন 
গৃহস্থালীত্বে প্রাণের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত সে যে 
আমার হৃদয়ের কতখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়াছিল, তাহা 
তখন বুঝিতে পারি ন্মুই। যখন বুঝিলাম, তখন আর সে 
সে কথ। বুঝিবার সুযোগ পাইল ন|। 


কয়দিন হইতে আকাশে খুবই মেঘ  বর্িছে। 
আকাশে মাঝে মাঝে গুরুগন্ভীর গর্জন হইতেছে, কিন্তু প্রবল 
বাতাসে মেঘ কাটিয়া যাইতেছে, বর্ষণ হইতেছে না। কিন্ত 
তাহা হইলেও আবার আকাশে মেঘের সধশর হইতেছে, 
প্রতি মুহূর্তেই বৃষ্টির আশশ্কা যে না হইতেছে, এমন নহে। 

সেদিন নদীর ওপারে অনেক দুরে আমার জরীপে 
যাইবার কথা । শেষ রাত্রিতে সামান্ বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছে, 
সুতরাং শীতটাও শেষ অস্তিত্ব জানাইয়। যাইবার অবসর 
প্রাপ্ত হইয়াছে । রাত্রিতে শয্যা গ্রহণের পর লেপ মুড়ি 
দিতে হইয়াছিল; কিন্তু সাবিত্রীর কোমল করম্পর্শে মনে 
হইল, যেন লেপের ভিতরেও আমার পায়ে কে বরফ ঢালিয়া 
ধিতেছে। আমি পদদছয় টানিয়া লইয়৷ কীপিতে কাপিতে 
বলিলাম, “আজ আর পা টেপে না» যাও, শোও গিয়ে, 
সাবিত্রি 1” 

সাবিত্রী শ্লানমুখে হাত গুটাইয়া লইল, কিস্তু যেমন 
শয্যাপার্থে প্রত্যহ বাশের মোঁড়ার উপর বপিয়া থাকে, 
তেমনই বসিয়া থাকিতে বিরত হইল না। আমি একটু 
উষ্ণ হইয়! বলিলাম, “কই, গেলে ন! ?” 

সা।বত্রী বগিল, “এই যাই । বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিলেই কি বাচ ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “না, না, তোমায় এই শীতে , 
খাওয়ার পর বসে থাকতে কষ্ট হবে বলেই যেতে বলছি।* 

সাবিত্রী কতকটা অভিমানের স্থরে বপিল, “আমি 
যাবনা। যতক্ষণ তুমি না ঘুমুবে, ততক্ষণ এখান থেকে 
নড়ব না। আচ্ছ! বাবুজী, আমার যাবার সময় এলে যদদি 
আমি না যাই, তা৷ হলে কি আমায় তাড়িয়ে দেবে ?” 

আমি বিম্মিত হইলাম। সাবিত্রী এত কথ! কখনও 
বলে না। বলিলাম, “তাড়িয়ে দেব কেন? তোমার 
যতক্ষণ ইচ্ছে থাক না, কেবল পা টিপে দিও না।* 

সাবিত্রী ক্ষণকাল গম্ভীর হইয়া রহিল। তখন বাহিরেও 
গম্ভীর! একতির বুকে গুরুগন্ভীর গর্জন হইতেছিল। 

তাহার পর সাবিত্রী ধরা-গলায় বলিল, “আজকের 
রাতের কথা বলছি না। বছর ফুরুলে যখন গায়ে ফিরে 
যাবার সময় হবে, তখন-_-” 

আমি বুঝিলামী। মনটা আমার বড়ই চঞ্চল হ্‌ইয়। 
উঠিল। “তাই ত, সে দিনেরও ত আর বেণী বিলম্ব নাই। 


রাবির হীন লে বেদ ভারা ভি নাও বয়ে 
পারি না। এ কয় মাসে সে যেন আমার এই নিঃসঙ্গ 
জীবনের একটা অংশই হইয়া গিয়াছে। ক্ষুব্ধ ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিলাম, “ভুমি যদি আমায় ছেড়ে যাও, তা৷ হ'লে আমি 
ত তোমায় 'ধ'রে রাখতে পারব না। তোমার আত্মীয়- 
স্বজন তোমায় ত কড়ার মত নিয়ে যাবেই ।” 

সাবিত্রী গম্ভীর স্বরে বলিল, “মার আমি ইচ্ছা ক'রে 
যদি না যাই ?” 

আমি ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, সাবিত্রীর হাত 
ছ'খানি ধরিয়া আকুল আগ্রহভরে বলিলাম, "সত্যি যাবে 
না, সাবিত? না, তামাসা করছ, ওঃ 1” 

সাবিত্রী তাহার মাথাটা আমার পায়ের উপর রাখিয়া 
মুখ গুঁভিয়৷ নীরবে পড়িয়া রহিল, ঠিক সেই সময়ে কড় 
কড় শব্দে অতি নিকটেই বজাঘাত হইল, বিছ্যতালোকে 
চারিদিক ঝলসিয়া উঠিল, সাবিত্রী আরও জোরে 
আমার পা-ছ'খানা জড়াইয়া ফুপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

আমার বিস্ময়ের সীমা রহিল নী। 'এই নিরক্ষর 
পাহাড়ী বালিকার মনে এমন কি ভাবের উদয় হইয়াছে যে, 
সে তাহাকে সামলাইতে পারিতেছে না? সে ত এমন 
কখনও 'করৈ না। সে স্বভাবতঃ ধীর-গম্ভীরা, স্বল্পভাষিণী, 
শাস্তস্বভাবা, ভয় বা লজ্জা তাহাকে কখনও অভিভূত 
করিয়াছে বলিয়! জানি না। সন্সেহে তাহার নবকিশলয়- 
লাবগ্যমাথা মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিলাম, "সাবিত্রি ! 
এ কি,কাদছ ? কেন, ভয় পেয়েছ? কিসের ভয়? 
এই তআমি কাছ রয়েছি! দেখ আমার দিকে চেয়ে, 
অমন বা কত পড়ে ।” 

মুহূর্তে সাবিত্রীর অভাবনীয় দি সে 
আমার স্পর্শ হইতে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইয়া কিছু দুরে সরিয়া 
গেল। হাসিয়া বলিল, “কিছু হয়নি, বাবুজী। আমরা 
বাজে ভয় পাই নে। তুমি শোও ।” 

বলিয়াই সে বেণী দোলাইয়৷ চলিয়া গেল। আশ্চধ্য 
বালিকা ! এই কান্না, এই হাসি! 

মুহূত্ণমধ্যেই কিন্তু সাবিত্রী ফিরিয়া আসিয়! বলিল, 
"একটা কথা, বাবুজী। কাল ভোরে নদী ,পেরিও না।” 

*আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “কেন? তা কিহ্য়? 


সাবিত্রী তথাপি বলিল, “তবুও পেরিও না, একটা দিনে 
কি এসে যাবে, পরের দিনে যেও ।” 

সাবিত্রী চলিয়া গেল। আমি হারিয়া মনে মনে 
বললাম, বালিকার খেয়াল, যখন্ন ধরেছে এই জেদ, 
শীগগীর ছাড়বে না। 

শেষরাতিতে মহাদেব আমায় তুলিয়া দিল। তাড়াতাড়ি 
শৌচ সমাপন করিয়া ও চা-বিুটাদি জলযোগ করিয়া সদল- 
বলে সসরপ্রামে বাহির হইয়৷ পড়িলাম। সে সময়ে সাবিত্রীর 
কথা মনেও ছিল না । 

শেষ রাত্রিতে কিছু বুষ্টি হইয়াছিল। আমরা যখন 
বাহির হইলাম, হখন বারি ঝরিতেছিল। আকাশ তখনও 
ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন, গুরু গুরু মেঘগর্জন ও বিদ্যুৎবিকাশও 
হইতেছিল। 

নদীর নিকটে যখন পৌছিলাম, তখন ভোর হইয়াছে। 
দূর হইতে দেখা গেল, নদ্দীতে জলের বিস্তারবৃদ্ধি হইয়াছে । 
কা*ল যে নদীতে ধুধূ চরের মধ্যে স্তার মত বির-বির 
করিয়া জল বহিতেছিল, আজ তাহা ক্ষুদ্র খালের আকার 
ধারণ করিয়াছে, ভাহাতে জলকল্লোল শুনা যাইতেছে। 

নদীর টে উপনীত হইয়া পার্থের এক ঝোপের 
আড়ালে একটি মনুষ্মৃত্তি দেখিতে পাইলাম । এই ছূর্যোগে 
কায না থাকিলে কে এমন লোক আছে যে, এই নদীতটে 
আসিয়া নিশ্চে্ট বসিয়া থাকে ? বিশেষতঃ এখানে বাঘের 
ও অন্তান্য ভিংস্র জন্তর ভয় আছে? এই সময়ে মহাদেব 
বলিয়া উঠিল, “বাবুজী, ওখানে সাবিরী কসে কেন? 
এ দৃয্যুগে একলা এসেছে ও ?” 

আমি যতটা বিস্মিত হইলাম, তদপেক্ষা ক্রুদ্ধ হইলাম, 
পরুষকণ্ঠে বলিলাম, “এ কি সাবিত্রি? তুমি এখানে একল। 
বসেকি কর্ছ? এই জলঝড়, এত ভোরে এখানে এসেছ 
কেন? বাঘ-শিকার করা কি শেষ হয় নি?” 

সাবিত্রী যেমন বসিয়৷ ছিল, তেমনই বসিয়া রহিল, 
বলিল, “আমার কায আছে ।” 

আমি অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলাম, াাডি। 
যাও, এখুনি যাও তাশ্বুতে। শুনলে, আমি হুকুম করছি 
তোমাকে ।” 
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সাবিত্রীর বিশাল নয়ন্বয় ধক ধক জলিয়া উঠিল। কিন্তু 


সে মুহূর্তমাত্র, তাহার পর কোন কথা না বলিয়া সে উঠিয়া 
ঠাড়াইল এবং তার দিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হইল। 

আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া নদীগর্ভে অবতরণ করিলাম । 
জানু পধ্যস্ত জলে মগ্ন হইল। কল্য কিন্তু পায়ের পাা- 
টুকুমাত্র ডুবিয়ািল। সামান্ত জল, কিন্ত কি ভীষণ 
তাহার শোত! মহাদেব আমায় ধরিয়া লইয়া না চলিলে 
হয় ত আমি নদী পার হউতেই পারিতাম না । নদীর জলে 
অবতরণ করিয়াছি, এমন সময়ে কোথা হইতে কি এক 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল । যত দিন বীচিয়া থাকিব, সে 
দিনের সেই ঘটনার শ্যন্টি অন্তঙ্গণ স্মৃন্তিপটে ক্ষাগরূক 
গাঁকিবে। 

অকন্মাৎ শতবজ-নির্দোমে দিগ দিগন্ত ধ্বনিত-প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া অগাধ অপরিমেয় ক্ুলরাশি পাড়ের 
উপর হইতে ছুটিয়া 'আসিল, বিধনিন কার্পাসরাশির স্যাঁয় 
তাহার ফেনপুঞ্জ যেন টগবগ করিয়া ফুটিতে লাগিল, 
আর সেই উদ্দাম আবিল উন্বাত্ত জলরাশি সম্মথে যাহা 
কিছু বাঁধা পাইল, হয় তাহ দলিত মগিত করিয়া, না হয় 
ঘোর গর্জনে স্রোতোমুখে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। সে 
ভীষণ তাগুবনৃত্য যে না দেখিয়াছে, সে উহার ধারণা 
করিতে পারিবে না। 
জলরাশির দিকে চাহিয়া রতিলাঁম, মুহূর্ত পরেই যে কুলাল- 
চক্রের স্টায় ঘোর গভীর রবে ঘূর্ণায়মান কলাঁবর্ত আমাকে 
গ্রাস করিয়া জ্রোতোমুখে ভাঁসাইয়া লইয়া চলিবে, খন 
আমার সে জ্ঞান ছিলনা । মহাদেব আমার হস্তমুন্ত 
হইয়া ভটাভিমুখে প্রাণপণে দৌড়িয়া অগ্রসর তইউল। 
আমার কিন্তু হস্তপদ অবশ হইয়া গিয়াছিল, আমি এক 
পদও নড়িতে পারিলাম না। কিন্তু সেই সময়ে কাহার 
হুইখানি কোমল বাহু আমাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবন্ধ 
করিয়া সবলে তটাভিমুখে, আকর্ষণ করিয়া! লইয়া চলিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ জলম্রোত আমাদিগকে প্রচণ্ডবেগে আঘাত 
করিয়৷ গ্লাতিত করিল। আমি সংজ্ঞাশুন্ত হইলাম। 

যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, আমি আমার তান্বুর 
শয্যায় শয়ন করিম আছি, আমার আশে-পাঁশে লোক- 
জন, সকলেরই মুখে ভয় ও উদ্বেগের চিহ্ন। সরকারী 
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ডাক্তার বাবু পিয়ারেলাল তাহাদিগকে আশ্বীস দিলনা 
বলিতেছেন, “ভয় কি, আর ভয় নাই, বাবু এইবার উঠে 
বসবেন দেখ না । ভয় প্র সাবিত্রীর জন্টে |” 

সাবিত্রীর নাম শুনিয়া ধড়মড়িয়! উঠিয়া বসিলাম, 
ব্যাকুলকণ্ঠে ভীতিব্যঞ্রক স্বরে ডাক্তার বাবুর হাত ছুখান৷ 
ধরিয়া বলিলাম, প্সাবিত্রী? সে কোথায়, কেমন আছে? 
সেই না আমায় বাচিয়েছে ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “উত্তেজিত হবেন না, সবই 
বলছি। আপনার যা বিপদ কেটে গেছে, তা সাবিত্রী না 
থাঁকলে কাট্ত না । আমি সবই শুনেছি। যখন পাহাড়ের 
ঢল নেবেছিল, তখন সাবিত্রী আপনাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে সেই ঢলের মুখে ধাক্কার উপর ধাকা খেয়েছিল। 
ওরা পাহাড়ী মেয়ে, খুব শক্ত জান্‌ ওদের। তবে বৃদ্ধির 
কায করেছিল, প্রথম মুখেই সে আপনাকে নিয়ে একখান! 
বড় পাথর জড়িয়ে পড়েছিল। তাই ধাক্কার উপর ধাক্কা 
খেয়ে তার মাথাটা পেঁথলে গেছে বটে, তবু নিজে সব 
আঘাত সয়ে নিয়ে আপনাকে বাচাতে পেরেছিল । উঃ, ধন্ঠ 
মেয়ে বটে! এবার ওকে ভাল ক'রে ইনাম দেবেন। তবে 
ছঃখু এই, বেচে উঠলে হয় ! আহা হা, ছেলেমান্গষ !” 

আমি উন্মন্তের মত শয্যা হইতে লাফাইয়! পড়িলাম, 
ডাক্তার বাবু ও অন্ঠান্ত লোকজন প্হ1 হা” করির্ভে ফরিতেই 
আমি একবারে পার্খের কামরায় সাবিত্রীর শষ্যাপার্থ্ে গিয়া 
নতজানু হইয়া বসিয়া! পড়িলাম, সাবিত্রী তখন হাপাই- 
তেছিল, সে জাগিয়াছিল) তাহার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা । 
আমাকে দেখিয়াই তাহার বেদনাক্লি্ট পার বদন ঈষৎ 
রক্তাক্ত হইয়া উঠিল, চক্ষু ছুটি উজ্জল হইয়। উঠিল, মুখমণ্ডল 
আনন্দ ৪ তৃপ্তির আলোকে হাসিয়! উঠিল। আমি আবেগ- 
ভরে তাহার একখানি হাত ধরিয়া বলিলাম, “সাবিত্রি! 
সাবিত্রি! একি করলে সাবিত্রি! আর মাপখানেক পরে 
তোমার বাপ এলে আমি তাকে গচ্ছিত ধন কি ক'রে 
দেবো ?” 

আমার চক্ষু ফাটিয়া দরবিগলিতধারে অশ্রপাত হই- 
তেছিল। সাবিত্রীর মুখে অপার্থিব হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল, সে আমার হাতখান! তাহার মুখে বুকে বুলাইতে 
বুলাইতে ইঙ্গিতে গন্য লোকজনকে সরাইয়। দিতে বলিল। 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার অন্থুরৌধ পালন করিলাম। 


২০ ৩৮৮ 


তখন সাবিত্রী আমার মুখের উপর পুলকিত তৃপ্তির 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কাদছ বাবৃজী, 
আমার জন্যে কীদছ? ছি!” 

আমি চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিয়া অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিলাম, “এ কি করলি, সাবিত্রি? আমার জন্তে প্রাণ 
দিলি?” 

সাবিত্রীর মুখচচ্ষু আরও উজ্জল হইয়া উঠিল, সে ধীর 
স্থির অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “তোমার জন্যে প্রাণ দেবো, 
এটা কি একট! বড় কথা হ'ল, বাবৃজী? তুমি আমায় বা 
দিয়েছ, এ জন্মে তা ত কোথাও পাইনি ।” 

সাবিত্রী খুবই হ্াপাইতে লাঁগিল। আমি তাভাঁকে 
নীরব থাকিতে বলিয়া ডাক্তার বাবকে ডাকিবার উদ্দেস্তে 
ঈাড়াইতে গেলাম, সাবিত্রী বাধা দিয়া করণ দৃষ্টিপাত করিয়। 
বলিল, “আমার সময় হয়ে এসেছে । এনা বলছে, আজ 
তিন দিন অজ্ঞান ছিলুম, মাথার শন্্ণায় চৈতন্য ছিল 
না। ডাক্তার বাব বলেছেন, বেঁচে থাকলেও 'আর মাথা 
ঠিক থাকবে না, পাগল হয়ে যাঁর! ভগবানের দয়ায় তা হয় 


সান্সিক্ক শ্বস্তক্সভভী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


নি, এর জন্যে তার পায়ে কত মাঁথ! কুটেছি। কিন্তু জ্ঞানের 
বদলে প্রাণ দিতে হবে। তা! হোক, কিন্ত তবু জ্ঞান হ'ল 
বলে তোমায় দেখে মরতে পাঁরবো, না হ'লে কি হ'ত?” 

আশ্চয্য ! এই নিরক্ষর পাহাড়ী বালিকার কি অস্ত- 
দৃর্টি আসিয়াছে? মরণকালেই ত লোকের এমন হয়। 
আমার প্রাণটা হাহাকার করিয়া কাদিয়! উঠিল বলিলাম, 
“সাবিত্রি, যখন জানতে পেরেছি, তখন ত আর তোমায় 
ছাড়ব না !” 

সাবিত্রীর চক্ষু অসম্ভব উজ্জল শুইয়া উঠিল, সে আমায় 
কি বলিতে বাইতেছিল,হঠাৎ তাহার স্বর বদ্ধ হইল, হস্তপদ 
অবশ হয়া আসিল, দেহ আমার বক্ষে এলাইয়া পড়িল। 
আমি ফকারিয়া কাদিয়া উঠিলাম। সকলে যখন কামরায় 
আসিল, তখন সব শেষ হইয়। গিয়াছ্ছে ! 

তাহার পর? তাহার পর সেই পাব্বত্য নদীতটে 
স্বর্ণপ্রতিমা বিসঙ্জন করিয়া আসিলাম। এই পরিণত 
বয়সে নিঃসঙ্গ জীবনে সে স্থাতির হস্ত হইতে এক দিনও 
নিষ্কৃতি পাহ না! 


নবানন 


আজি নবান্নে নৃতন ধাগ্ভ আনি, 
সাজাও তোমার অর্ধ্যের থাপিখানি। 
ছুয়ারে ছুয়ারে আলিপনা রেখাগুলি, 
বহে গৌরবে লক্ষ্মীর পদধুলি। 

নব মঞ্জরী ছুয়ারে ছুয়ারে বাধা, 

মন্দ গন্ধে ভতেছে পায়স রাধা । 
অতিথি এসেছে, বর গ্ভরাণী সবে, 
আদ্ি সুমধুর পূণ্য শহ্খ-রবে। 
আঙ্গিনায় দাও পাতিয়া দর্ভাদন, 
আজি সন্তান প্রণমিবে উচরণ। 


ঘরে পাকা ধান আসিতেছে ভারে ভার, 
দিক বিমোঠিছে রূপে ও গন্ধে তার । 
জননী ধরণী সাজি অবাতর করে, 
শন্ত বিতরে সন্তান ঘরে ঘরে। 

মঙ্গল দীপখানি দেবী আজ জালো, 
কলাপাতে নব পাঁয়স ও পিঠা ঢালো। 
অমৃত সুরভি সিঞ্চিত হক তান, 
লক্গ্মী করুণ! তাঁচে যেন গলে যায়। 
ভক্ত অতিথে কর তাহা বিতরণ, 
সার্থক হ'ক শুভ নবান্ন ক্ষণ। 


শ্রীফটিকচন্ত্র বন্দ্যপাধ্যায় 
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কবি সিলার বলিয়াছেন, ক্ষুধা ও প্রেম এই উতয় শক্তির 
বলে জগদ্যন্ত্র চালিত হইয়া থাকে । সাধারণ অর্থে বান্তি- 
জীবন রক্ষার নিগিত্ত আগার্যের প্রতি নে আসক্তি, তাভার 
নাম ক্ষুধা। ইহা নধ্যত্ঃ ব্যক্তি-জীবনের সহিত সম্পর্কিত 
হইলেও ইনার দ্বারা প্রকৃতির মচন্তর উদ্দে্ সাধিত হন্ব। 
এক গ্রাস আহাধ্যের ক্ন্ত শহাধিক প্রাণীর মধ্যে কলহ। 
সেই কলছের কলে দুর্বল এবং অগোগ্যের বিনাশ এবং 
অপসরণ ঘটে এবং সবল ও যোঁগাত্তর প্রাণী তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়া লয়। এইবূপে জাতির জীবনের 
উন্নতি হইন্া থাকে । (পরেন কথাটার একটু ব্যাপক অর্থ 
আছে, উভ1 উত্রাজী এ]৮০ালা)) | নিগের জীবন বঙ্গ 
করিবার নিমিভ্ত প্রত্যেক প্রাণা জাগার করে, বিশ্রাম 
করে, আম্মরক্ষা করে । এই ভিম কাধ্য ছাঁড়া সে সন্তান 
উৎপাদন, শিশুপাঁলন প্রন্ততি আরও কতক গুলা কীন 


করিয়। থাকে । ব্যক্তি-জীবনের হিসাবে এই সকল 
কাধ্যের প্রয়োড্ন মাই । বংশ এবং জাতির শ্লোভ 


প্রবাহিত রাখিবার নিমিত্ত সন্তান উৎপাদন ও প্রতিপালনের 
প্রয়োজন হয়। জীবের জীবন বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় 
যে, উহ্ভার ছুইটা বিভাগ আছে ; -একটা বাক্কিগত, 
অপরটা জাতিগত ; একটা স্বার্থপর, অপরটা নিরন্বার্থ। 
সন্তান গ্রতিপালনের জন্ত স্নেহ, বাৎসল্য প্রন্গতি ৰে সকল 
গুণের আবশ্তক, তৎ্সমু্দায়ট এ “প্রেম কথাটার অন্তর্গত 
স্বার্থে ক্ষধা ও পরার্থে প্রেম সংসাররূপী এপ্িন-কলের জল 
ও কয়লান্বরূপ । 

জাতির জীবন রক্ষা ও তাভার অন্রান্সতি প্ররুতির 
মুখ্য উদ্দেস্ত। জাতি-জীবন রক্ষার ভঙ্গ ব্যক্তি-জীবনের 
প্রয়োজন; সুতরাং উহা গৌণ। জাতির জীবন-রক্ষার জন্য 
যদি ব্যক্তি-জীবন সমর্পণ করিতে তয়, তাভাতেও ক্ষতি 
নাই এবং তাহা হইয়াও থাঁকে। এমন অনেক জীব আছে, 
সন্তান প্রুব করিবার পরই তাহাদের মৃত্যু হয়। এই 
সকল জীব সাধারণতঃ এককালে একাধিক সন্তান প্রসব 
করিয়া থাকে । এই ব্যাপারে একটা মাতৃজীবন নষ্ট হয় 
বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে একাধিক জীবন লাভ হয় এবং 


তন্বারা জীবের বংশবিস্তার ঘটিয়া থাকে। পাঁচটার জন্য 
একটাঁকে বিপঙ্জন করা প্রাকৃতিক ধর্ম। ফল পাঁকিলেই 
ওমপির ভীবনাস্ত হর, কিগ্ত মরণের পূর্বে এত্যেক বৃক্ষটি 
বনুসংখ্যধ বীছ্ধের মধ্যে নহুসংখ্যক নৃতন বৃক্ষের প্রাণ 
মঞ্চিভ রাখিয়া যায়। 

জাতির জীবন রক্ষা ও উহার বিস্তার নৈসর্গিক নিয়মে 
ঘটিয়া থাঝে। বহুবিধ গ্রণালীতে ইহ! সংঘটিত হয়। 
হার সংঘটন প্রকৃতি দেবীর প্রধান উদ্দেগ্ত । অভিব্যক্তি- 
বাদের ঠিসাবে জগতের প্রত্যেক স্তরে প্রত্যেক রষ্ধে ধীরে 
ধীরে অভ্া্রতি ভইতেছে। এই উন্নতি শুধু বা এবং 
দৈঠিক নহে -ইহা আভ্যন্তরিক এবং নৈতিকও বটে। 
এই শন্ক্যনরতির নিমিও প্রকৃতি দেবী উন্মাদিনী। যেমন 
করিয়া হউক উন্নতি চাই। ইহাতে যদি সহম্্ সহস্্ 
ঞাণনাশ হয়, ক্ষতি নাই । হিসাব-নিকাশের খতিয়ানে 
লাভ দেখিতে পাইলে ভইল। নানাবিধ উপায়ে, নানা 
প্রকার এ্রণালীভে এই নৈনর্গিক উদ্দেগ্ত সাধিত হইতেছে। 
ভন্মধ্যে জাতির ছীবনরক্ষার প্রধান উপায় পুনরুৎপাদন । 
বিভিন্ন শ্রেণীর গাণ। ও উষ্ভিদের মধ্যে এই পুন্তরুৎপাদন 
গ্রগা বিভিন্ন প্রকার । বর্তমান প্রসঙ্গে এই সম্থদ্দে আমর! * 
স্থলভাবে কিঞ্চিং আলোচনা করিব। 

জাতিগত জীবনের হিসাবে সন্তানোৎপাদন আবশ্তক। 
ইহাতে বংশের রক্ষ। ও বিস্তার ঘটিয়া৷ থাকে বটে, কিন্ত 
ব্যক্তিগশড জীবনের চিসাবে ইহা নিশ্ররোজন। অপিচ, এই 
কার্য ব্যক্তি-জীবনের একটা প্রকাণ্ড মন্তব্রায়। নিজের 
জীবন রক্ষা ও ক্ষুনিবৃত্তির জন্য জীব সর্বদা ব্যস্ত ওক্লান্ত। 
তাহার উপর যখন সন্তানের জীবনরক্ষা ও ক্ষুনিবৃত্তির ভার 
আগিয়। উপস্থিত হয়, তখন তাহার জীবন ছৃব্বহ হইয়! 
পড়ে। সন্তানোৎপাদনে প্রাকৃতিক উদ্দেগ্ত সাধিত হয় 
বটে, কিন্তু তাহাতে জীবের কি আইসে যায়? ব্যক্তি- 
জীবনের হিসাবে এই কাধ্যে তাহার লাভ নাই, বরং 
ক্ষতিই আছে। 

জীব মরিতেুচাহে না-_সে তাহার জীবনকে এতই 
ভালবাস এবং মরণকে এতই তয় করে। অতি ছুঃথী এবং 


১9৪2 


সাম্িক্ শ্সুভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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চর্বহ-জীবন-ভারাক্রান্ত ব্যক্তিও বীচিতে চায়-_-আবহমান 
কাল বাচিতে চায়। সমস্ত দিন ধরিয়া কাঠ কাটিয়া শ্রান্ত- 
্রাস্ত কাঠুরিয়া জীবনের প্রতি বিভৃষণ হয়া পথিপার্থে কাঠের 
বোঝা নামাইয়া যমকে আহ্বান করিতে লাগিল। জীবনে 
তাহার আর প্রয়োজন বা আসক্তি নাই, তখন তাহার 
পক্ষে মরণই শ্রেয়ঃ। আহ্বানে যম আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তৎক্ষণাৎ কাঠুরিয়ার প্রকৃত জ্ঞানোদয় হইল। 
যম জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় ডাকিতেছ কেন?” 
কাঠুরিয়! উত্তর করিল, “এই কাঠের বোঝাটা আমার মাথায় 
তুলিয়া দিবার জন্য ।” ন্ুতরাং দেখা যাইতেছে, সাময়িক 
ছুঃখ-কষ্টের তাড়নায় কাঠুরিয়ার জীবনের প্রতি যে অনাসক্তি 
জন্মিয়াছিল, তাহা ক্ষণিক এবং উহা আন্তরিক নহে । অবশ্য 
পুনঃ পুনঃ ছুঃখ-ক্রেশে মানুষের মানসিক শক্তি অবসন্ন হইয়া 
পড়ে এবং অনেক স্থলে সে আগ্মহত্যাও করিয়া থাকে, কিন্ত 
আম্মহত্যার প্রবৃত্তি মানবের স্বাভাবিক বা সাধারণ প্রবৃত্তি 
নহে, উহা! সাময়িক উত্তেজনাবশতঃ উন্মন্ততাঁর জন্য ঘটিয়া 
থাকে । আম্মহত্যার কালে মাম্মহা ব্যক্তি উন্মন্ত। সাধারণ 
হিসাবে মানবের চরম আয়ু এক শতাব্দী । স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান 
এবং আত্মরক্ষার প্রণালীর উন্নতিসাধন করিয়া সে যদি দেড় 
শত অথবা ছুই শত বৎসর বাচিতে পারে, ব্যক্তিগত 
হিসাবে ভাঁগতেই তাহার পরম লাভ। সমাজ-জীবনের 
জন্য সন্তান উৎপাদন ও পালনকাধ্যের পরিবর্তে সে যদি 
উক্তরূপ চেষ্টা করে, তাহা হইলে তাহার আকাজণ প্রত্যক্ষ- 
ভাবে চরিতার্থ হুয়, কিন্ত সাধারণতঃ দেখা যায় যে, তাহা 
হয় না। "মতি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ ও প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া 
উন্নত মানব পর্য্যন্ত যন্ত্রচালিতের ন্যায় এক অনির্দিষ্ট প্রচ্ছন্ন- 
শক্তির তাড়নায় প্রকৃতি-নির্দিষ্ট পুনরুৎপাদন প্রথার অনুসরণ 
করিয়া থাকে এবং সেই কাধ্যে সে বহু কষ্টভোগ ও ব্যক্তি- 
জীবন ক্ষয় করিতে বাধ্য হয়। 

ইহা কেন হয়? জীব প্ররুতির কলেজে প্রাণবিজ্ঞানের 
অধ্যাপকের নিকট লেকৃচার শুনিয়া এবং তাহা হইতে 
সমাজ-জীবনরক্ষার উপযোগিতা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া 
যে এই কার্যে ব্রতী হয়, এমন নহে। সন্তানোৎপাদনের 
্যায় বঞ্চাটে বুদ্ধিমান্‌ জীবমাত্রই ম্বতঃ রাজি হইবে না, ইহা 
জানিয়াই চতুরা প্রক্কতিদেবী কৌশৎ। অবলম্বন করিয়াছে। 
কয়েক প্রকার তাড়না॥ €প্ররণা ও মাসকির সৃষ্টি করিয়া 


তশ্থারা জীবকে অভিভূত এবং বশীভূত করিয়া প্রকৃতি 
তাহার উদ্দেস্তসাঁধন করিয়া লইতেছে। উক্ত তাড়না, 
প্রেরণা ও আসক্তি হই প্রকার ;--মানসিক ও দৈহিক। 
সন্তানের জন্য বাঁৎসল্য, করুণ! ও ব্যগ্রতা এইগুলি মানসিক, 
আর ইন্দ্রিয়াসক্তি দৈহিক তাঁড়না। দৈহিক তাড়না 
ইন্জরিয়লিগ্গা যৌন সঙ্গমের নিমিত্ত জীবকে উত্তেজিত করে । 
তখন ইন্্রিয়তৃপ্তিই জীবের উদ্দেশ্তা। এ কার্যের চরম 
উদ্দেশ্ত যে সম্ভতানোৎপাদন এবং বংশরক্ষা, এ কথা সে তখন 
ভাবে না। উপস্থিত প্রবৃত্তির বশেই সে তখন উন্মত্ত হইয়া! 
পড়ে। নতুবা বংশরক্ষার উপযোগিতা-বিষয়ক লেক্চর 
শুনিয়া, বোধ হয়, খুব অল্পসংখ্যক ব্যক্তি সম্তানোৎপাদনে 
রাজি হইত। বাৎসল্য প্রঙ্গতি নৈতিক বৃত্তিগুলি যথা- 
সময়ে আপনি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তদ্দারা জীব 
সন্তানের প্রতিপালনে নিযুক্ত হইয়া থাকে । এই বৃত্তিগুলি 
পরার্থপর | ইহাদের সাহায্যে প্ররুতির মহত্তর উদ্দেস্ঠ 
সমাজ-জীবন রক্ষিত হইয়! থাকে । 

অতি ক্ষুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া উন্নত শ্রেণীর প্রাণী ও 
উদ্ভিদের মধ্যে বিভিন্ন প্রণালীতে পুনরুৎপাদনক্রিয়া সাধিত 
হয়। কোন কোন এক-কোষ উদ্ভিদ ও প্রাণী পুনরুৎপার্দ- 
নের সময় উপস্থিত ভইলে তাহাদের শরীর লম্বা করিতে 
থাকে । এইরূপে উহাদের মধ্যদেশ ক্রমশঃ সুশ্ম হইয়া খণ্ডিত 
হইয়া পড়ে এবং প্রত্যেক খণ্ড এক একটি স্বতন্ত্র প্রাণিদেহে 
পরিণত হইয়া একাধিক জীবের উৎপত্তি করে। এই প্রণালী 
-্যাভাতে এক হইতে একাধিকের উৎপত্তি হয়__ প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ভিসাবে প্রকৃষ্ট প্রণালী নহে। কারণ, ইহার 
দ্বারা একাধিক প্রাণীর স্যষ্টি হয় বটে, কিন্তু জীবন-সংগ্রামের 
সহায়ক শক্তির আদৌ উন্নতি হয় না । কারণ, এ স্থলে সন্তান 
মাতারই 'অংশ, সুতরাং সেই একই মাতার এক প্রকার 
শক্তি ও প্রবৃত্তিরাজির ধারা সন্তানের দেহে প্রবাহিত হইয়া! 
থাকে। উৎকর্ষের নিমিত্ত সে নৃতনতর শক্তির সহযোগ 
লাঁভ করিতে পারে না। প্রাচীন পরিবেষ্টনীর মধ্যে তাহার 
জীবনযাত্রা একরূপে চলিয়া যায়। কিন্তু নৃতন এবং অপ্রত্যা” 
শিত মবস্থা উপস্থিত হুইলে তাহার আম্মরক্ষা কঠিন হইয়া 
পড়ে। এরূপ জীবের আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষায় যথেষ্ট যোগ্যতা 
নাই। এই এক হইতে একাধিকের স্থটি পুনরুৎপাদন-প্রথার 
নি়তর স্তর। উন্নত জীবের পক্ষে ইহা! উপযোগী নহে। 


গর্থ বর্ষ-_-পৌষ, ১৩৩২] 


“ক্ষুদ্র অথচ অপেক্ষাকৃত উন্নত কতিপয় শ্রেণীর কীটের 
পুনরুৎপাঁদন প্রথায় একটু বৈচিত্র্য দেখা যায়। উপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হইলে প্রত্যেক ছুইটা৷ কীট পরম্পরকে মাকুষ্ট 
করে এবং নিকটবর্তী হইলে উতয়ে মিলিত হইয়া এক হইয়া 
যায়। ইহার ফলে পুথক্‌ পৃথক কীটের বিভিন্ন সংস্কার ও 
প্রবৃত্বিরাজি একত্র হইয়া অভিনব যুক্ত-এরবৃত্থির স্ষ্টি তয়। 
এইরূপ সংমিলনের নাম ০০714291101 বা সঙ্গম । সঙ্গমের 
প্র কীটগুলি কিছুকাল যাপন করে এবং উপযুক্ত সময়ে 
ঢুই বা ততোধিক খণ্ডে বিভক্ত ভইয়! একাধিক প্রাণী উৎপন্ন 
করিয়া থাকে । এই প্রাণীদের মাগো মাতি-কীটের যুক্ত 
গরনভিবাজি বর্তমান ; সুতরাং ইভা জীবনসংগ্রামে যোগ্যতর 
এবং এই যোগ্যতার উপর জাঁতিজীবন নির্ভর করে। 
বিভিন্ন শক্তির সমবায়ে যে শক্তির সৃষ্টি তয়, ত্তাহা উৎকুষ্ট 
শক্তি। উৎকর্ষসাধন প্রকৃতির সর্বপ্রধান উদ্দে্ট। ব্যক্তি- 
জীবন ও সমাজ-জীবনরক্ষার অনুকূল প্ররত্ভির উৎকর্ষ- 
সাধনের উদ্দেস্তে এই সংমিশ্রণ প্রথা প্রচলিত । ইভাঁর দ্বার! 
নৃতন এবং যোগ্যতর জীবনের স্বষ্টি হইয়া থাকে। এই 
উদ্দেশ্তেই আমাদের সমাজে সমান গোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ । 

উচ্চ শ্রেণীর বহুকোষ উদ্টিদ ও গ্রাণিদেহ প্রণিধান করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহাদের দেহে এক এক শ্রেণীর কোষ 
জীবদেচের পরিপোষণ, আম্মরঞ্ষা, পুনরুৎপাপদন এডি 
জীবনপারণ ও বংশরক্গার অনুকুল কাষ্যে পৃথকৃভাবে নিমক্ত। 
তন্মধ্যে বে কোষগ্তলি পুনরুৎপাদন কাধ্যে নিযুক্ত, তাহা- 
দিগকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর 
নাম ডিম্বকোষ, গর্ভকোষ বা মাতৃকোধ, অপর শ্রেণীর নাম 
পুং-কোঁষ। গর্ভকোষ ও পুং₹-কোষের সম্মিলনে সন্তান 
উৎপন্ন হয়। কোনও কোনও জীব-শরীরে এই উভয় 
কোষই বিগ্বমান। সাধারণতঃ কোনও কোনও উচ্চশেণীর 
জীবদেহে উক্ত উভয় প্রকার কোষের মধো এক প্রকার 
কোষ পূর্ণ বিকশিত এবং অপর কোষ একেবারে লুগ্ত। 
যাহাদের দেহে পুং-কোষ. বিকশিত, তাহারা পুরুষ এবং 
তাহাদের দেহে গর্ভকোষ লুপ্ত। পক্ষান্তরে, যাহাঁদের গর্ভ- 
কোষ বিকশিত, তাহারা স্ত্রী এবং তাহাদের দেহে পুং-কোষ 
লুপ্ত থাকে। কিন্তু পুরুষ হউক অথবা স্ত্রী হউক, অগুবীক্ষ- 
গের সাহায্যে প্রত্যেকের দেহে লুপ্ত কোষের সত্তা প্রমাণিত 
করিতে পারা যায় । 


০ীন-নির্াল ও সৌম্কুমযবুছিদ 
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সাধারণতঃ দেখা বায়, পুংকোষ অপেক্ষা গর্কোষ 
আকারে বৃহত্তর ; কারণ, উহার মধ্যে ভবিষ্য ভ্রণের প্রাণ- 
ধারণ ও বুদ্ধির নিমিত্ত আহীর্্য অথবা পরিপোষণের উপ- 
বোগী পদার্থ সঞ্চিত থাকে । প্রাণী অথবা উত্িদ যখন প্রথম 
জন্মগ্রহণ করে, তখন সে অত্যন্ত ছুর্ধবল। এত হূর্ববল যে, 
সে জীবন-সংগ্রামে যোগদান করিতে 'অসমর্থ। পরের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়া লইয়া আহার করিবার ক্ষমত তখনও সে 
লাভ করিতে পারে না। সেই কারণে জীবনরক্ষার নিমিত্ত 
সে তখন মাতৃবদান্ততার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। যত 
দিন সে ভীবন-সংগ্রামে সম্পূর্ণ উপযুক্ত না হয়, তত দিন 
পধ্যস্ত সে মাতৃকোষ-সঞ্চিত পদার্থের দ্বারা আত্মপুষ্ি সাধন 
করিয়া থাকে৷ শুধু আয়তনে বৃহত্তর নহে, গর্ভকোঁষের 
স্বভাব স্থির । পক্ষান্তরে, ক্ষুদ্রতর পুং-কোষের স্বভাব অত্যস্ত 
চঞ্চল। গর্ভকোষের সহিত সঙ্গত হইবার নিমিত্ত ইহার! 
নিয়ত সচল । বহুবিধ জলচর প্রাণীর জীবনেতিহাস আলো- 
চনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পুং-কোষ পুরুষের 
দেহ হইতে জলমধ্যে পরিত্যক্ত হইলে, উহা! গর্ভকোষের 
সগ্ধীনে নিয়ত তীরবেগে ছুটাছুটি করে। কিন্তু গর্ভকোষ 
কখন সেরূপ করে না। পুষ্পশালী বৃক্ষে সাধারণতঃ ছুই 
প্রকার ফুল ফুটে-_পুং-পুষ্প ও স্বীপুষ্প। পুংপুষ্পের পু 
কেশরে পরাগ থাকে এবং সেই পরাগে পুং-কোধ ' বিস্বমান | 
স্ীপুম্পের গর্ভকেশরের মূলদেশে গর্ভ-কোঁৰ থাকে। 
আবার এমন 'অনেক ফুল আছে, যাহাতে পু₹-কেশর ও 
গর্-কেশর উভয়ই বর্তমান। পুং-কোষ এবং গর্ভ-কোষ 
একই পুষ্পে থাক মথবা স্বতন্ধ পুষ্পে গাক, ফল এবং 
বীজের উৎপত্বি-সাধনের নিমিত্ত উহাদের সন্মিলনের প্রয়ো- 
জন ।* গর্ভ-কৌোধ নিয়ত স্থির, অচঞ্চল। স্থান ত্যাগ করিয়া 
উহা কৌথাও যায় না! বা উহার কোথাও যাইবার প্রয়োজন 
হয় না। যেকোন প্রকারে হউক, পুং-কোষ গর্ভকোষের 
সমনিধানে উপস্থিত হইলে সম্মিলন ঘটে এবং পর যুক্ত-কোষ 
গর্ভকোষের স্থানেই বিকশিত হইয়া ভ্রণ অথবা বীজে পরিণত 
হইয়া থাকে। বায়ুগ্রবাহের দ্বারা পুং-কোষস্থ পরাগরেণু 
গর্ভকোষে নীত হয়। মধুলুব্ধ মক্ষিকা ও ভ্রমরগণ পুষ্প হইতে 
পুষ্পন্তরে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে ) তাহাদের পক্ষ-পুট ও হস্ত- 
পদাদিতে সংলর্থ হইন্তা পু-কোষস্থ পরাগ গর্ভকোষে উপস্থিত 
হয় এঁবং এইরপে পুনরুৎপাদন-কার্ধা সংসাধিত হইয়া থাকে। 
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সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পুং-কোষের ধর্ম চাঞ্চল্য 
এবং গর্ভকোষের ধর্ম স্থাণুত্ব। এই উভয় কোষের প্রকৃতি 
তাহাদের আধারীভূত প্রাণী ও উদ্ভিদের শরীরে প্রতিফলিত 
হইয়! তাহাদের স্বভাবকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । পুরুষ- 
রাই সাধারণতঃ জ্ীজাঁতির অনুসরণ অন্ুসন্ধান করে এবং 
প্রণয়োদ্দীপক ললিত সবিদম বিলাস, বর্ণগরিমা, সুগন্ধ, 
সুমধুর প্রণয়-সন্ভাষ প্রহ্নতি দ্বারা তাহাদিগকে আকষ্ট ও মুগ্ধ 
করিয়া থাকে । উজ্জলবর্ণ পুষ্পরাজি ভাঁভাদের বর্ণ 
বৈচিত্র্যের সাহাব্যে অলিগণকে আকৃষ্ট করে। রূপহীন 
অনেক পুষ্প সাধারণতঃ স্থুগন্ধ হয় ; সেই স্ুগন্ধে মন্তু হইয়া 
তাহারা তৎসন্সিধানে উপনীত হয়। অলিগণের পক্ষসংলগ্ন 
পরাগ গর্ভকোমে নীত হয় এবং সেই উপায়ে বৃক্ষের বংখ- 
রক্ষা হয়। পুং-কোকিল তাহার সুমধুর পঞ্চম স্তরে কোকি- 
লার মনোরঞ্জন করে। শিখী তাহার ইন্দ্রধনুঢ্যাতি কলাপ 
বিকীর্ণ ও আনষ্ভিত করিয়া শিথিনীর অন্তরে সরতাভিলাষ 
জাগরিত করিয়া তুলে। বর্ধাগমে প্রমত দর্দ ধ তাহার বক- 
তান-মাধুর্যো, নীরব নিখাণে নিল্লী ভাহার অনিশ্রান্ত সঙ্গীতে 
এবং তামসী রজনীতে খগ্যোভ সাভার অপুর মাণিকাদ্রাতিতে 
কান্তাজদয়ে সঙ্গমেচ্ছার স্ষ্টি করিয়া গাকে। এমন কি, 
শ্রীভগবান্‌ বিষ্তকেও এক সময়ে প্ররুন্তির এই নিয়ন পালন 


করিতে 'ভহয়াছিল। ্বঙ্েণেব স্করিভপ্চিনা গোপ- 
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গোপাঙ্গনার জদয়ে আকুলতা উৎপাদন করিবার নিমিত্ত 
শ্রীভরিকে গোপবেশ ধারণ করিতে ইয়াডিল। ভিনি 
শিখিপুচ্ছশোভিত সুচার আনন ঈষৎ বক্র করিয়। অপুবর 
বঙ্গিমঠামে বেণুরন্ধে, ফুৎকার দিয়া দে অনৈসগ্সিক তরলঙন্লী 
বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, ভাভাতে মুগ্ধ চরাচর সেউ সুরআোতে 
ভাসিয়৷ চলিয়াছিল --মবলা গোপনালার তত কগাউ নাই। 
তাহারা তখন সংসার ভূলিয়! গেল, শাঁশুড়ী-ননদের ভয় 
হৃদয় হইতে তিরোহিভ হইল, এক সুরে এক ভাবে এক 
দিকে তাহাদের মন আকুষ্ট ভইতে লাগিল, হিভাহি তবোপ 
লুপ্ত ইল, প্রকৃতির জয় হইল। ক্সানার্থ আকঠ-নিমজ্জিত| 
সুন্দরী সেই ভাবে রহিল। স্নানার্থিনী বিগলদ্বসনা গোপিকা 
সলিলমধ্যে অবতরণের পূর্ব্বে কুস্তুলদাম কবরীঘুক্ত করিতে- 
ছিল-_সে সেই ভাবে রভিল। কুস্তপুকালে, সলিলোপরি 
অবনভাঙ্গী গোপবাল! মেই ভাবেই রহ্িল__কলসী কক্ষে 


হমান্িক্ক বজ্সক্সভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তুলিয়৷ লইতে ভুলিয়া! গেল। অভ্যঞ্রন সোঁপানপীঠে পড়িয়া! 
রহিল-_কেহ তাঁহার সদ্ধযবহার করিল না । স্সানান্তে সিক্ত- 
বসনা, মুক্তকেশী, কুস্তকক্ষা যুবতী স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিল, এমন সময় সেই শ্রীমুখচুষ্ষিত বেণুদণ্ড অপুর্ব সথুরতরক্ষ 
নিঃস্ত কপ্সিল; বুবতী নিশ্চল নিস্পন্দ_.. সে পথেই দীড়াইয়! 
রভিল, ভয় ত পুণকুস্ত কক্ষচ্যত হইয়া! ধুলার পড়িয়৷ গেল; 
কিন্ত তাভার ভ্রক্গেপ নাই । সে একদষ্টে সেই অমূর্ত স্থুরের 
দিকে চাঠির! বুতিল। ভাহার আকুল জদয় বুঝি বলিতেছিল-_ 
“আমায় বাশাত্ে ডেকেছে কে! 
তারে বলে আপি তোমার বাশী 
আমার প্রাণে বেজেছে |” 
শ্রীভগবান্‌ দেখিলেন, গোঁপবপ্ুগণের এই ভাবাস্তর 
তাার প্রতি প্রভ্যাদেশ নহে, ইহা মম্পূণ আম্মসমর্পণ | 
তাহার ইচ্চা পূর্ণ হইল। প্রকৃতি জয়লাভ করিল । 
পুর্নোই্ট বলিয়াছি, পুরুষের স্বভাব চাঞ্চল্য, আর ল্লীজাতির 
স্বভাব স্চৈমা | উন্নভ শ্রেণার জীব এরকঠি-নিদদিষ্ট পুনরুত- 
পাদন প্রথার বশবন্ছা হইয়া বৌন-নিব্বাচনে নিযুক্ত হয়। 
এই কাধ্যের উপায় € পন্থা নানাবিণ । উদ্ছিদ জগনে পৃষ্পের 
বণবৈচিঘা, মধু, সুগন্ধ প্র হত্তি এই কারো সভায়তভী করিয়া 
থাকে । ইভর জীবরাঁও ভাভাদের বর্ণ বৈচিত্রা, সৌনপ্াবৃদ্ধি, 
লুক, নানাধিধ চঞ্চল ভাবভঙ্গী এবং নানাবিপ শক্তি প্রস্ততি 
দ্বারা খৌন-নির্বাচনে সমর্থ হয়। পাশব শক্তির সাহায্যে 
কিন্পপে বৌন-নিব্বাচন নাঁধিত হয়, পণ্ডিত পাইক্রাফট্-বর্ণিত 
উন্তর-মভাগাগরবাপী সীল নামক প্রাণীর বিবরণ হইতে 
ভাঁভার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া! নাঁয়। 
সীল ভাতির যৌন-নিব্দাচনের একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে । পুবয়দ্ক বলবান্‌ পুরুষ-সীল সমুদ্রমদ্যে বাস করে। 
ধৌনসঙ্গমকাঁলের প্রায় এক মাস পূর্ধে সে সাগর-তীরবর্তী 
শৈলে গিয়া উপস্থিত হয় এবং স্্রী-সীলের জন্ট অপেক্ষা 
করিতে থাকে । যগাকালে স্্ী-সীলরা ঘখন তথায় আসিয়া! 
উপস্থিত হয়, পুরুষটি তখন তাহাদিগকে পর্বতের উপর 
তুলিয়া লয় এবং নৃতন আর এক দলের জন্য অপেক্ষা করে। 
এইরূপে সে অনেকগুলি ক্্ী-মীলকে ঘিরিয়া৷ বসিয়া ,থাকে। 
সময় সময় স্ত্রীগণ সংখ্যায় অত্যধিক হইয়া পড়ে) কিন্ত 
তাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। অপেক্ষ'কৃত ছূর্বল পুরুষ- 
সীলর! সেই পাহাড়ে উঠিতে সময় সময় চেষ্টা করে। 


ওর্ঘ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২]. 


পুরুষ-সীল তথায় আপিয়া দুই তিনাট জ্ত্রীসীলকে লইয়া 
পলায়ন করিতে থাঁকে। তখন উভয় সীলের মধ্যে ভয়- 
স্বর যুদ্ধ বাধিয়া যায়। কখন কখন তাহারা একটি 
ত্ীলীলকে ধরিয়া উভয় দিক তইতে টানাটানি 
আরম্তকরে। ফলে সেই জী-সীলের মৃড়া ঘটে। দণস্থ 
কোন স্ত্রী পলায়ন করিবার প্ররাস করিলে অথবা তচদেন্টে 
কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলে পুরুষটি গঙ্জন করিয়া 
তাঁগকে ভিরস্কার করে। ্ডিরস্কারে শাসিত না হঈলে 
সে সাগর গলদেশে ভয়ঙ্গরভাবে দণ্শন করিয়া তাহাকে 
রক্তান্রদেচ্ে কপাতিত করিয়া থাকে । এইবপে প্রন্চোক 
বৎসর চঞ্চল স্বভাবের নিরাকরণ 'এবং স্বী-সীলের ব্বভাঁব- 


সিদ্ধ শান্ত প্ররুতির উৎকর্ষসাঁধন ভয়। প্রার ভিন মাস 
ধরিয়া এই বাপার চলিভে গাকে | এই সময়ের মপো 


পুরুষ-ীল সব্ধাদাহ বাস্ত ও সভক। সে প্রায় অনাভারেই 
নিন মাঁসকাল ঘাঁপন করিয়া জীণ-থণ ভর্ববল দেকে সবমদ্র- 
মপো প্রভাগমন করে । 

পাশব শক্তির সাগাণো যৌন-নিধ্বাচন অনেক বানর- 
মমাজেও দেখিত্তে পাওয়া খায়। বানরপমাক্জে বীর ভন্মান 
বলিয়া পরিচিত একট পুরুম-দলপতি থাকে । দলের অপর 
বানরগণ কেধল স্্ী। হ্্ীয় দৈহিক শশ্ডির 'গ্রভাবে এ বীর 
হন্মান অপর কোন পুরুমকে দলের মপো বেশ করিতে 
দেয় না। দলস্ক কোন জী ধদি পুংসম্তান এসব করে, 
দলপতি তৎক্ষণাৎ সেই সন্তানকে বধ করিয়া ভবিষ্যৎ 
প্রতিযোগিতার মুলোচ্ছে্দ করিয়া থাকে। দলপতি বৃদ্ধ 
হ্যা দুর্বল শুইয়া পড়িলে অন্য স্তান হইতে প্ররুম ভনূমান 
আসিয়া তাঁকে বধ করিয়া ফেলে এবং দলের অধিনায়কত্ব 
অধিকাঁর করিয়। লয়। 

মানবজাতি বানরের বিজ্ঞানসন্মরত ধংশপর । আদিম- 
কালের অসভ্য মানব পশুর সহিত বনে বাস করিত এবং 
পণ্তর স্তায় বনজাত উদ্ভিদ ও প্রাণিমাংদ তক্ষণ করিয়া 
জীবনধ্মারণ করিত। সভ্যতার আলোক তন তাভাদের 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই। তখনকার মানব-চরিত্রে মানবস্ব 
অপেক্ষা বানরত্রে প্রভাব অধিকতর ছিল। প্রজ্ঞাশালী 
জীব হইলেও সে কাঁলের অপরিণত মান্থষের জীবনযাত্রা 
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প্রধানতঃ পাশবিক সংস্কারের সাহায্যে অতিবাহিত হইত। 
তাহার প্রজ্ঞার পরিমাণ খুব সামান্ত । সেই অধ্ধকপি-মানব- 
সমাজে বানরের ন্যায় পাশবিক শক্তির সাহায্যে যৌন-নির্ব্বাচন 
সংসাধিত হইত । এতদ্যতীত অনেক স্তন্তপাঁয়ী জীব, ভেক, 
কীটপতঙ্গ প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে উক্ত প্রথা প্রচলিত আছে। 
সভ্য যুরোপীয়দের সমাজে সে দিন পধ্যস্ত 185] প্রথার 
প্রচলন ছিল। একই স্ত্রীর প্রণগলাভিলাধী ছুই জন পুরুষের 
মধ্যে যোগ্যতা 191 বৃদ্ধ দ্বারা প্রমাণিত হইত | সভ্য হিন্দু 
গণের স্মতিশাঞ্ধে “বাঙ্ধং দৈণং প্রাজাপত্যং আর্ধং মান্গুর- 
রাশ্সম্। গীন্ধবরঞ্চ পিশীচঞ্চ” 'এই অষ্টবিধ বিধাহ-প্রথার 
ব্যবস্থা আছে । তন্মধ্যে সম্প্রতি এরাহ্গ ও আস্গুরপ্রথা এচলিত, 
কিন্তু এমন 'এক কাল ছিল, যখন ভিন্মসমাজে রাক্ষস প্রথায় 
অথাৎ দৈহিক শক্তির সাভাধ্যে স্ত্রীলাভ শান্জসঙ্গত ছিল। 
বৌন-নির্ববাচনের সাহায্য প্রাকৃতিক নিব্বাচনের উদ্দেশ্ত 
অনেক পরিমাণে সংসাপধিত হইয়! থাকে। বিভিন্ন জীবের 
জীবনবাত্রার .বীতি ও তদর্থে এয়োজনীয় শক্তি বিভিন্ন 
প্রকার। যে সকল শ্রেণীর জীব পাশব শক্তির সাহায্যে 
যোন-নিব্বাচন সাধন করে, তাহাদের পুরুষরা স্বভাবতঃ 
জরীজাতি অপেশণ বলবন্তর এবং দংগ্লানখরাদি-প্রহরণশালী। 
ইহা প্রাকৃতিক নির্বাচনের সহায়ক | বে পুরুষ সব্বাপেক্গ 
চতুর, দ্রতগামী, সাছদী, বলবান্‌ ও যুদ্ধক্ষম, পে যুদ্ধে জয় 
লাভ করে, ছুব্বলকে বহিষ্কৃত করিয়া দেয় অথবা বধ করিয়! 
ফেলে, এবং স্বকীয় প্রকুষ্ঠ শক্তি সস্তানের চরিত্রে নিহিত 
বর্রিযা থাকে । এইব্ূপে যৌন-নিব্বাচনের সাহাযো প্রত্যেক 
জীব স্ব স্ব ভীবনখাত্রার অনুকুল উৎকুষ্ট শন্তি অঞ্জন করিয়া? 
অত্যন্নতি লাভ করিতেছে। ক্ষিগ্রগতি মৃগ-জীবনের 
উপয্েনগী, মুগ তাহাই লাভ করিতেছে।' খাপ্রাদি হিংশ্র 
প্রাণী স্তৃতীক্ষ নখদ-্্রী ও চতুরতা লাভ করিতেছে । উড়িবার 
শক্তি, নীড়নিন্মাণে বিচক্ষণতা এবং আহারান্েমণে কৃশলতা! 
পক্ষিজীবনের উপযোগী, সে তাহাতেই পটুত্ব লাভ করিতেছে । 
মানুষ গ্রজ্ঞাশালী জীব, জীবনসংগ্রামে প্রজ্ঞাই তাহার প্রধান 
সহাঁয়। বংশানুক্রমে মানবের প্রজ্ঞাশক্তির বিকাশ ও উন্নতি 
হইতেছে । এইরূপে সমগ্র জগৎ অভিব্যক্তির পন্থায় 
উৎকর্ষের দিকে ধাঁবিত। অত্যান্নতি প্ররুতির চরম উদ্দেস্তয। 
সভ্য মানক প্রস্থাজীবী। তাহার চরিত্রে ইতর জীবের 
সায় ঈংস্কারের প্রাধান্ত নাই। গ্রজ্ঞাবুদ্ধির বলে সে সকল 
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প্রাণীর উপর প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । প্রজ্ঞা কেবলমাত্র 
একটা মৌলিক বুদ্ধি নহে। ইহা জীবের জীবনযাত্রার 
উপযোগী বহুবিধ বুদ্ধির সমষ্টি। সেই বহুবিধ এবং বহু- 
সংখ্ক বুদ্ধিবৃত্িগুলিকে বাষ্টিভাবে না ধরিয়া সমষ্টিভাবে 
এক কথায় প্রজ্ঞা নামে অভিহিত করা হয়। প্রজ্ঞার 
উপাদানীভূত বুদ্ধিগুলির মধ্যে একটির নাম সৌন্দধ্যবৃদ্ধি। 
সৌন্দর্য্যের অর্থ কি? আমরা কাহাকে সুন্দর এবং কাহা- 
কেই বা কুৎসিত বলিয়া থাকি? সুন্দরের লক্ষণ কি? 
আমাদের ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে আমরা রূপরস-গন্ধাদির 
সত্তা অনুভব করিয়া থাকি। রূপ-রস-গন্ধাদির মধ্য যাহা 
আনাদের ইন্দ্রিয় ও মনকে তৃপ্ত করে, তুষ্ট করে, যাহা আমা- 
দের জীবনযাত্রায় সুখকর ও মঙ্গলকর, তাহাই স্ুন্দর। 
বর্ণ-গৌরবে ভানৃদয় সুন্দর-_ইহা রূপজ সৌন্দধ্য। শর্করাদির 
মিষ্ট রস রসনেক্জিয়ের তৃত্তিজনক-__ ইহা সুন্দর, এই সৌন্দধ্য 
রসজ। শেফালি-মন্লিকার গন্ধ আমাদের নাসার তৃপ্তি- 
সাধন করে-_ইহা সুন্দর, ইহা গন্ধজ সৌন্দধ্য । বীণা- 
নিকণ হুন্দর__কারণ, তজ্জনিত স্ুরধারা আমাদের 
শ্রবণেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিসাধক। কোমলাঙ্গী ভামিনীর আলিঙ্গন 
সুন্দর কোমল স্পর্শে হর্য উপস্থিত হয়। শ্রীতগবান্‌ নুন্দর-_ 
তাহার সৌন্দধ্যে ভক্তের অস্তরিক্্রিয় উল্লসিত হইয়া উঠে। 
আমাদের ইন্দ্িয়গুলি সৌন্দয্যবোধের দ্বারস্বূপ। সৌনর্য্যের 
পরিধি ইন্্রিয়ের সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। 

সৌনার্ম্য-বুদ্ধি প্রজ্ঞাশালীদের মধ্যে এত প্রবল বে, 
অনেক স্থলে মনতষ্য, প্রমন কি, দেবতাকেও তত্ধারা অভিভ্তত 
হইতে হয়। অগত্ৃতপত্তী রামচন্দ্র জারার অন্বেষণে পম্পা 
সরোবর-তীরে উপস্থিত হইলেন। তথায় স্তনাভিরাম- 
স্তবকাভিনম্রা তটাশোকলতার সৌন্দধ্যরাশি দাশরণির 
জয়ে কাস্তানিঙ্গনেচ্ছা জাগরিত করিয়া তুলিযাছিল। তাই 
তিনি ভ্রান্তভাবে উহাকে আলিঙ্গন করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। পপর্যযাপ্ত-পুষ্পস্তবকাবনত্া সঞ্চারিণী পল্লবিনী 
লতেব” গিরিরাজনন্দিনীর মোহিনী মৃত্তি বীরাসনে অধ্যাদীন 
সুগভীর ধ্যাননিরত যোগেন্দেরও যোগাসনকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মানবচরিত্রে প্রজ্ঞাবুদ্ধি যথেষ্ট পরিমাণে বিকাশলাভ 


হনম্সিক 'ন্বস্গুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া উহ! মানবজাতির একচেটিয়া 
অধিকার নহে। মনুষ্যেতর নানা জীবের চরিত্রেও অল্পবিস্তর 
্রজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া! যায়। অনেক ইতর জীবের 
প্রজ্ঞাবুদ্ধি আঁছে বলিয়াই বঞ্কিমচন্দ্ের কমলাকান্ত উদদরান্নের 
নিমিত্ত কলুর গৃহে সমুপস্থিত কুকুর ও বৃষের বিভিন্ন কার্য্- 
প্রণালী দর্শন করিয়া পলিটিন্সের ক্ষেত্রে বিস্মা্ক ও উল্সী 
অন্ুস্থত ছুইটা পন্থা নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াঁছিলেন। 
সৌন্দর্বুদ্ধি প্রজ্ঞার অঙ্গীভূত। সুতরাং প্রজ্ঞাশালী ইতর 
জীবেরও সৌন্দরয্যবুদ্ধি আছে। এই সকল জীব তাহাদের 
সৌন্ধ্যবুদ্ধির সাহায্যে যৌন-নির্ব্বাচনসাধন করিয়া থাকে। 
সেই জন্য বর্ধাগমে কান্দ্প্য প্রভাবে উত্তেজিত হইয়া “বিকীর্ণ- 
বিস্তীর্১-কলাপশোভিতং সসন্ত্রমালিঙ্গনচুদ্বনাকুলং প্রবৃত্তনৃত্যং 
বহ্িণাম্‌ কুলম্‌” কাস্তাহৃদয়ে সৌন্দধ্যবৃদ্ধি জাগরিত করিয়া 
তুলে। কোকিল যখন তাহার সুমধুর স্বরলহরী বিকীর্ণ করিতে 
থাকে, তখন কোকিলার অন্তরে কান্তসমাগমেচ্ছা স্বতঃই 
উদবৃদ্ধ ভইয়া উঠে। জ্যোৎক্বাময়ী রজনীতে সক পাপিয়া 
নির্জন তরুশাখায় বপিয়া যে গান করে, তার স্থুরতরঙ্গে 
আকাশ বাতাস আকুল হইয়! উঠে, স্্রী-পাপিয়ার হাদয়ের ত 
কথাই নাই। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, স্থর্ধ্য স্্ীজাতির ধন্ম। সাধারণতঃ 
দেখা যায়, অচঞ্চলম্বভাবা জ্ীদ্রাতির দৌনধ্যবৃদ্ধিতে সাড়া 
দিবার নিমিত্ত বে প্রয়ান, তাহা চঞ্চলপ্রকুঠি পুরুবের | পুরুষ 
তাগাঁর স্ুররূপাদ্ির এ্রভাবে কান্তাজদয়ে আকুল বাসনা- 
স্থজনে চেষ্টা করে। কিন্তু নে কৃতকাধ্য হইল কি না, ভাহ। 
স্লীজাতির সামান্ত ছু্ঠ একটা চঞ্চল লক্ষণে প্রকাশ পাইয়! 
থাকে। “ক্ীণামাগ্ধং প্রণয়বচনং বিপ্রমো ভি প্রিয়েবু 
প্রিয়ের নিকট বিব্রমধিলাস প্রদশনই রমণীদের প্রথম প্রেম- 
সুচক বাক্যন্বরূপ। 

মানবজাতির ভ্ত্রী ও পুরুষ তুল্যভাবে প্রজ্ঞাশালী ও 
সৌনার্যবৃদ্ধিতে বৃদ্ধিমান্‌। এ স্থলে বৌন-নির্বাচনের উদ্দেস্তে 
উভয়েই পরস্পরের অন্তরকে আর্ট করিবার জন্ত চেষ্টা 
করে। পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়েই প্রসাধনে নিযুক্ত হয়। স্ত্রী 
যেমন পুরুষকে সুন্দর দেখিতে চায়, পুরুষও তেমনই বাসনা 
করে যে, প্তাহার প্রণয়িনী সৌনদরয্যশালিনী হউক। 


শ্রীউন্্রীপতি বাজপেয়ী। 





রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 


৮ 
রামপ্রসাদ সম্বন্ধে এরূপ অপবাদের কথাও আমর! শুনিযর়াছি 


বে. তিনি “বৈফন-বিদ্বেধী ছিলেন।” 'কৃক্-কীধন' লিখিয়া “শাক 
কৈলাস বাবুর সার্টিফিকেট যেমন |তনি খোয়াইয়াছেন, তেমনই 
আবার 'বঙ্গতায! ৪ স।হিতা'-রচরিতা ঞ্যুত দীনেশচন্ত্র সেন মহা" 
শয়ের নিকট এ 'বিদ্বেধী' বদনাষের তাগীও হইয়াছেন প্রমাপন্বরূপ 
দীনেশ বাবু তাহার 'বিদ্যাস্বন্বর' হতে তথ্াকিত বিদ্বেষের কিছু 
নমুনাও উদ্ধত করিয়াছেন, যখা__ 

শথমা চীর। বহির্বাস, রঙ্গ! চীরা মাথে, 

চিকণ গুধড়ী গায়, বাক। কোৎক! হাতে। 

মুগ গুপ্ত ছড়া গলে, ঠাই ঠাই ছাব, 

ছুই ভাই তজে তার! শষ্টিছাড়া ভাব। 

পৃষ্ঠদেশে গ্রন্থ ঝোলে খান সাত আট. 

ভেকা লোকে ভুলাইতে ভাল জানে ঠাট। 

ভূগলামি ভাবে ভাব জন্মে থেকে থেকে 

বীরভত্র অদ্বৈত বিষম উঠে ডেকে ।”*** 


এই বর্ণনাটি কোটালের নিয়োজিত সেই সকল ছদ্মবেশী চরের, 
যাহারা চোর অস্বেষপের অজুহাতে নগরময় বিষম উৎপাত করিয়। 
বেড়াইতেছে। ইহার মধো হরকরা, পাটনি, দাতা, ব্রজবাসী, 
অবধোত, ব্রহ্মচারী প্রভৃতির তেকধারীরাও আছে। তথাপি উদ্ধত 
বর্ণনার মূলে কবির বিজ্রপ ক।হাদের লক্ষ্য করিয়াছে, তাহা তাহার 
নিজের উক্তিতেই প্র কাশ-- 


“গৌড়রাজ্ে গৌড়াগুল! চলে যে যে ঠাটে, 
সেক্গপে ভ্রময়ে কত হাটে ঘাটে মাঠে”... 
গোৌঁড়ামিকে পরিহাস করা৷ আর প্বৈঞণব-বিদ্বেষ* অবস্ঠই এক কথ। 
নহে । 'বোষ্টেমি আদপ-কারদা' ছুরস্ত হইলেই বিঝুউপাঁসক বা 
পবৈফব” হওয়] যায় না, স্থতরাং রামপ্রসাদের এ বাহ ভড়ং সন্বন্বীয় 
রদিকতাকে দীনেশ বাবুর উদাহরণ সমেত ব্যাখ্যা সত্বেও “বৈষব- 
বিদ্বেষ বলিয়া গ্রাহা কর! চলিতেছে না। বিশেষতঃ, যখন রাম- 
প্রসাদের কণ্ঠে আমর! শুনি, 
“ও মন,*তোর শ্রম গেল না । 
পেয়ে শজিতত্ব হলি মত্ত, 
হরিহর তোর এক হলে! না ॥ 
বৃন্দাবন আর কাণীধামের 
মূল.কথ! মনে বোঝ না 
কেবল ভবচক্কে বেড়াও ঘুরে 
ক'রে আত্মপ্রতারণ! ॥ 
৪৪-_-৭ 


অপি বাণীর মর্ম বুঝে ( তোমার ) 
কর্ণ করা আর হ'ল না। 
যমুনা আর জাহবীকে 
এক ভাবে মনে ভাব না 
গ্রসাদ বলে, গগগোলে 
এই যে কপট উপাসনা । 
(তুমি) শ্যাষ গ্তামাকে প্রভে? কর, 
চক্ষু থাকতে হ'লে কাণ1।” 


তখন বুঝি যে, বৈধ্ব-বিদ্বেষ ত দুরের কথা, চিরপ্রসিদ্ধ “শাক্ত- 
বৈষব'-্ঘন্বের সহজ সমন্বয় 'পথই তাহার অন্তরের মধ্যে খুলিয়] গরিয়া- 
ছিল। “বঙ্গদর্শনে'র সমদামরিক "প্রচার" নামক মাসিকপতে 'বেদের 
ঈশ্বরবাদ' লীর্বক প্রবন্ধে দেখ! যায় যে, রামপ্রসাদের এই বৈশিষ্টাটি এ 
প্রবন্ধকারের নঙ্রে পড়িয়াছে। তিনি বলিয়াছেন,_"আমর] ধখেদ 
হইতেই আরম্ভ করি, আর রাম প্রসাদের গ্টামা-বিষয় হইতেই আর্ত 
করি, সেই কৃষোক্ত ধর্পেই উপস্থিত হইব। রামগ্রসাদ কালী নামে 
পরব্রন্মেরই উপাসনা! করিতেন, 


"প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উতয়কে মাথে ধরেছি. 
এসার স্টামায় নাম ব্রহ্দ জেনে ধর্কর্্ সব ছেড়েছি রি ০ 


আ।মরা পূর্বেও দেখিয়াছি যে, রামপ্রসাদের গানে সেই চ০- 
0701510 -ভগবত্ধারপা বা "সর্ববং খবিদং ব্রন্ধ*বাদ প্রকাশ পাই- 
য়াছে, যাহাতে আহারে, বিহারে, শয়নে, নিদ্রায়, শ্রবণে ও মননে 
সংসারকে নিত্য ব্রদ্ষের সম্মুখে রাখিবার জন্ত তিনি মনের সহিত 
বোঝাপড়া আরম্ভ করিয়াছেন । আমাদের উদ্ভংত উদাহরণটি ছাড়া 
আরও অনেক গানে এই ভাব-সাধনার বিশেষ ধারাটি পুনঃ পুনঃ 
দেখা দিলেও, এই ৮[.1৮10£ 200. [70517)€ 10, 0০৫”এর বিবাদী 
ভাবও*যে অনেক পাওয়া যার, তাহাও আমর! দেখাইয়া আসি- 
যাছি। প্রথমটিকে লক্ষ্য ও দ্বিতীয়টিকে লক্গ্যনাধনের উপায় হিসাবে 
দেখিতে পারিলে তাহার ভাব-সাধনার কার্যাকারণ সম্বন্ধ আষর! 
ঠিক মতই বুঝিব এবং এ বৈষম্যের একটি অর্থও পাইব। অতঃপর 
পদাবলী অধ্যয়ন এইখানেই শেষ করিয়। রাষপ্রসাদের অন্য কয়েকটি 
বিশেষত্বের কথ। পাড়িব। 

রবীনত্রনাথ তাহার “বিলর্জন' নামক নাটা-কাবো “দেবীয় প্রীত্যথে 
বলিদান' সম্বন্ধে যে মর্ম্পশী চিত্রটি অকিয়। রাধিয়াছেন, তাহার 
নহিত অনেকেই পরিচিত। কিন্তু শাক্ত-পরিবারের চিরাচরিত 
কর্মানুষ্ঠানের ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়াও রামপ্রসাদ তাহার ম্বতঃসিদ্ধ 
স্বভাবের ভিতর হইতেই এই প্রথাগত মেষ মহিযাদ্দি বলিঘানের বিরুদ্ধ 
বাদ ঘষে কত ই ৯৭ সংক্ষেপে প্রচার করিয়াছিলেন, নিয়ো, ত 
চুত্র-কপিপত্নই ধ্চাহার 


২৩০৬ 


"জগতকে সাজাচ্ছেন যে মা, 
দিয়ে কত রত্ব সোনা, 
ওরে, কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস্‌ তায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ॥ 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মাঃ 
সুমধুর খাদ্য নানা। 
ওরে, কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস্‌ তায় 
আলে! চাল আর বুট-ভিজান! ॥ 
জগৎকে পালিছেন যে ম! 
সাদরে, তাই কি জান না। 
ওরে, কেমন ক'রে দিতে চাস বলি 
মেষ-মহিষ আর ছাগল-ছাঁন! ॥* 


আজ পর্যাত্ত বাহ আড়ম্বরময় প্রতিষা-পুজার অযৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
দিশনারী বন্ধুর স্থযোগ পাইলেই আমাদিগকে উপদেশ দিয়! থাকেন 
এবং চাক-চোলের বাদ্য ঘুষের ব্যাঘাত ঘটে বলিয়! বিজ্ঞ হান্তে প্রশ্ন 
করেন--“৮/০ 91051000010 051 000 131500 1900015 
10 21] 5611001511695---5510 216 01055 2045 110 ৫611017 
1) 2101 0115 02001 িও5 21007201805 গাথা 
11610 181090015 2100 01050100025 51900 2 ৮৮179 15 01501 
62516 17010051050 %61 00৫6 0781 [1655015 59 ৮19 
0909] 1 অনাক্সীরবৎ এরাপ প্রশ্ন খামক। কাহারও মুখ হইতে 
শুনিলে হাসের জেদই বাড়ে এবং অনুরূপ ক্রটির কথ! তুলির প্রশ্ন- 
কারীদের বিবিধ আচার -অনুষ্টানেও দোবারোপ করিবার ইচ্ছ! হয়, 
কিন্ত এ ক্ষেঞ্জে তাহ! না করিয়া! সর্বতোভাবে ইংরাজী প্র্ভাববর্জিত 
রাষপ্রসাদের কাছে আসিলেই আমর! দেখিতে পাইব যে, তথাকধিত 
উপদেশ পাইবার বহু পুর্বেই তিনি ম্বরং কত বড় কথ। নিজেকে 
ওনাইয়াছেন,- 


"মন তোর এত ভাবন! ক্যানে। 
৯ একবার কালী ব'লে বস রে ধানে ॥ 
জাকজমকে করলে পুজ। 
অহন্কার হয় যনে মনে। 
তুষি লুকিয়ে তারে কর রে পুজা 
জানবে না রে জগজ্জনে ॥ 
ধাতু পাষাণ মাটার মুক্তি 
কাজ কিরে তোর সেগঠনে। 
তমি মনোময় প্রতিষ। গড়ি' 
বসাও হৃদি-পন্মা সনে ॥ 
ঞ ঞ্ রঙ 
“ঝাড় লন বাতির আলে!) 
কাজ কিরে তোর সে রোশনাইয়ে, 
তুষি যনোমর মাণিক্য দ্বেলে 
দাও_ন! জলুক নিশিদিনে ॥ 
মেষছাগল আর মহিযাদি 
কাজ কিরে তোর বলিদানে। 
তুমি জয় কালী জয় কালী ঝলে 
বলি দাও বড়-রিপুগ্লণে ॥” 
গা না রঙা 
প্রসাঘ-সীতিকার মধো তিনটি যাত্র গান পাওয়া যায়, যাহাতে 
'কুয়া'র কথ! আছে এবং 'তন্ময়তা'র রূপক &ইসাবে তাহার ব্যবহার 
আছে। ইহা হইতে ধনিয়। লওর়! হয় যে, তিনি সুরা'পান করিতেন । 


সাভ্িনিকি বল্গুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি স্থরা পান করিতেন কি না, সে অবস্ঠ দ্বতস্ত্র কথা, তবে এ গীতি- 
আয়ের ভিতর হইতে এরূপ অন্থমানের কোনও অবকাশ পাওয়! বায় 
ন!। ওষর, ছাফিছ্ধ ও রুমির হুরা-বিলাগ জগদ্িখাত এবং সেই 
সুরাকে ত্গবৎপ্রেমোন্মত্ুতার রূপক হিসাবেও ভাহাদের কাব্যে 
বাবহৃত দেখিতে পাওয়া বায়। এই কবিদের কল্পনার খোরাক যে 
বন্তগত্যা 'হুরার পিক়্ালা' হইতেই আসিরাছে, তাছাও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না-_বিশেষতঃ ওমর খৈয়াম ত হুরার সাকার প্রেমে বিভোর হইয়া 
বিধানই দিয় গিয়াছেন,_ 
“পান কর ভাই বাবজ্জীবন, 
বারেক মলে ফিরবে না আর 
এই কথাটিই সঠিক জানি ।” 
তাহ। ছাড়া, ডাহার হুর! (যদিও ওমর-বিভোর হুহাদ-সং্প্রদায়ের 
মতে রামপ্রসাদেরই প্জ্ঞান-শু ড়ীতে চুল্নার ভাটি, পান করে মোর মন- 
মাতালে"র অনুরূপ ) তক্তি-রমের ফ্যোতক বলিয়াও মনে হয় না। 
চিরন্তন দার্শনিক প্রশ্ন, 
প্বিশ্বতুবনখানির কোলে, কোঁথেকে বা! কোন্‌ কারণে, 
কিছুই না'হ বুঝতে পারি আস্ছি ভেসে শ্োতের টানে ; 
শুন্ত করি' এ কোল আবার, দম্কা-হাওয়ার ঘুণিবেগে, 
বেরিয়ে যাবো! কোথায়, কেন ?--পাইনে যে তা'র কোনই মানে ।” 


এই প্রশ্নের কোনও সহুত্তরের অভাবজনিত হতাশাই তিনি নুয়া- 
বিলানে ডুবাইতে চাহিয্লাছিলেন,__কিস্তু রামপ্রসাদের অবস্থা অন্- 
রূপ; নিছক দার্শনিকতা ছিল তাহার মতে অন্ধত্বেরই নাষান্তর। 
ত।হার সঙ্গীতে যে “সুরার কথ।' প্রসঙ্গত আনিয়া পড়িয়াছে, তাহ! 
সথফীসন্প্রদায়ের ন্যায় ঠাহার কাবোর প্রধান জঙ্গ বা বিশিষ্ট উপকরণ 
নয় বলিয়াই, ষনে হয় যে. তাহার জীবনেও ইহার উল্লেখযোগ্য 
কোনও স্থান ছিল না । অবশ্ এ সকল কথ| বিচারের সাম[জিক মুল্য 
ষাহাই খাকুক, সাহিতিক মূল্য এক বিন্দুও নাই 7 যেহেতু, জীবনের 
অত্য।স হৃদয়ের অমরতাকে ছাপাইয়া উঠিতে পারে না। হাফিজ, 
রুমি, ওষর প্রভৃতির পানপাঞ্র তাহাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ভাঙ্গিয়া 
গ্রিয়াছে, কিন্ত তাহাদের হাদয় আজও জগতে অমর হইয়া আছে। 

রাষপ্রসাদের জীবনব্যাপী চিন্তা ও ধ্যান-ধারণার সহিত 
অ।মর| একরপ পরিচিত হইয়া আদিলাম। এইবার মৃত্যু সম্বন্ধে 
ভাহার ধারণার পরিচয়টুকু গ্রহণ করিয়া এ আলোচনা শেষ করিতে 
চাই। মৃত্যু সম্বন্ধে সাধারণত; লোকের' মনে একটি বিস্তীষিক! 
থাকিয়! গিয়াছে, কারণ, তাহার অভাত্তর জামাদের জ্ঞানের নিকট 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । এই সাধারণ বিতীবষিকাকে 'শষন' নাষ দিয়! 
“কালী নামের জোরে তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা আমর! প্রসাদ. 
পদ্দাবলীতে নেক পাই--অবগ্ত যনের মধ্যে বলসঞ্চর করিয়া মৃত্যু 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ভয়, হইবার সাধন! ছাড়া! আর কিছুই নয়। আমাদের 
দেশের শান্ত্কার ও সমাজপতির! মৃত্যুর মূর্তি ও মৃত্যুপারের ব্যাপার 
যথাসাধ্য ভয়ঙ্কর করিয়। অাকিয়া গিয়াছেন এবং মানুষকে তয় 
দেখাইয়! ধর্সকাধ্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্ "গৃহীত উব কেশেবু মৃত্যুন।” 
বলা অপেক্ষা! বড় ভয়ের কথা! বুঝি বা আর ধারণাতেও আনিতে 
পারেন নাই--গতই ভয়ানক জামাদের এই ম্ৃত্যু। এ বিষয়ে 
রামপ্রসাদের বিশ্বাস খুবই সহজ, স্বচ্ছ ও অনাড়ম্বর হইয়া! উঠিযলাছিল 
দেখ! বায়। সেবিশ্বাস এই. 

যে কারণেই হউক্‌, বিশ্বচেতনাই দান] বীধিয়া আমাদের মধ্যে 
বিশেষ চেতনায় পরিণত হইয়াছে, আর ইছাই জীবন । অপর পক্ষে, 
এই বিশেষ-চেতনাই সমক্লান্তরে বিশ্বচেতনায় দ্বিশাইয়া বাইবে আর 
তাহাই মৃত্যু । ইহার মধ্য বমদৃত, স্বর্গ, নরক, পাপ-পুপোর শান্তি 


৪র্ঘ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 


বা পুরস্কার, ভূত-প্রেত, সালোক্য সাধুজা প্রভৃতি কোনও বালাই 
নাই। এ কালের লোকাস্তরিত কবি ছ্িজেন্্রলাল বুবিয়্াছিলেন,-_ 
“মৃতু যদি হুখশূন্, মৃত্যু ছুঃখহীন $ 
বিন! সধ-ছুঃখ তার, একাকার, নির্বিকার, 
নিয়ে হইয়া! যাব পরব্রহ্ষে লীন।” 
রামপ্রদাদও গাহিয়াছেন,_ 
"এক ঘরেতে বাস করিছে পঞ্চ জনে মিল-জুলে ? 
সে যে সময় হইলে আপনা আপনি 
যেবার স্থানে বাবে চলে। 
প্রদাদ্দ বলে হা" ছিলি ভাই, 
তাই হবিরে নিদানকালে? 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয় 
জল হয়ে সে মিশার় জলে ।”*** 


এ ধারণ। অবস্ত রাষপ্রসাদের উদ্ভাবিত কোনও নূতন ধারণ! 
নহে; এখানে তিনি দার্শনিকেরই শিল্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এই 
কথ! মানিয়াই ওমর খৈয়াম «জীবনের' উপর জোর দিয়! দীড়াইয়া- 
ছেন, এই কথ! মানিয়াই পাশ্চান্তা সাধন ইহলোক ও ইহজীবন- 
প্রধান এবং এই কথ! উপশন্ধি করিয়। গাহ্‌ন্বাজীবন অঙ্গীকার করিলে 
আমরাও শঙ্করের মন লইয়া, পরস্পরের প্রতি সহানুভূতিপীল তগবৎ- 
প্রতিষ্ঠ গৃহি জীবন যাপন করিতে করিতে জীবনের আনন্মকণ গুলিকে 
যথাসময়ে আনন্সসাগরে মিলাইয়া দিতে সমর্থ হইব। 

এতক্ষণের আলোচনায় আমর! বিশেষভাবে এই কথাটিই বুঝিয়া 
আসিলাম যে. প্রসাঁদ-পদাবলী প্রধানতঃ “শান্তি-বিজ্ঞান” | সমাজ 
গঠন, জা।তগঠন, ষানুষের প্রতি খান্থুষের বাবহার-নির্দেশ, স্বদেশ- 
প্রীতি, বিশ্ব-গ্রীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভাত [কিছুই ইহার লক্ষ্য 
নহে-_ কেবল আত্মাকে লক্ষা করিয়াই ঈহা। সর্বসাধারণের আত্মীয় 
ইংরাজীতে যাহীকে বলে 06-17-9681) 11610 016 বা এক" 
মান্ুয-ভোর গভীর সাহিতা, প্রসাদ-গীতিকাও তাই। এই অশান্তি 
চঞ্চগ জগতে কি করিয়! যনের শাগ্ততে থকা যায়, শুষ্ক জীবনকে 
কেমন করির1 রস-মুমধুর করয়। রাঁখ। যায় এবং মানুষের যাবতীয় 
প্রচেষ্টার অন্তরালে দণ্ডার়ম(ন মৃত্যুকেও কেমন করিয়। নিশ্বাস 
পরশ্বাসেরই মত সহজগম্য কাঁরয়। তুল! যায়, প্রসাদ-সাহিত্য তাহা 
আমাদিগকে দেখাইয়। দিতে পারে। যে চিত্তশুদ্ধি বক্কিমচন্ত্রের 
মতে হিন্দুশাস্ত্রের প্রথম ও ৪শব কথা, তাহা লাভ কারবার জন্য রাম- 
প্রসাদ আমাদিগকে সহায়তা করেন । তিনি আমাদের সকলেরই 
বন্ধু ও আত্মীর, শ্রদ্ধার পাত্র ও শাস্তি-পথের প্রদর্শক; অন্তরে সন্ন্যাস, 
হৃদয়ে তক্তি এবং জীবনে কর্নবানিষ্ঠা ' ইয়া গাহ্‌স্থাধর্ম পালন করার 
তিন আমাদের ব৷ প্রত্যেক গৃহীরই এক উজ্জ্বল জাদর্শ। তাহার 
পুণ্স্থাতির উদ্দেস্টে শ্রদ্ধাপূর্ণ নমগ্ধার নিবেদন করিয়। এ আলোচন! 
আমরা শেষ করিলাম « 

ক্রীবিজয়কৃফ ঘোষ। 


অসমীয়। বৈষ্ব্র্ম্ম 


বৈষবধর্দা অতি প্রাচীন ধর্মা। কোন্‌ সময় হইতে কি ভাবে এই ধর্দর 
চলিয়া! আমিয়াছে, তাহার বিবরণ সঠিকরাপে অবগত হওয়া অতীব 
ছুরহ। ভারতবর্ষে প্রধানভঃ ৬টি বৈফবস্প্রদায় আছে, বখা,_ 

জবৈকব, মাধবাচার্ধা, রামানন্পী, বহলভাচারী, চৈতন্যপন্থী ও 


দু হালিসহর রামপ্র্গাদ সম্মেলনের বাৎমরিক সভায় গঠিত এবং 
প্রতিযোগ্গিতায় মেডেল প্রাণ্ত। 





অন্সীস্স। উস্বগ্ুবশ্রশ্্র 


২৪৪, 


মহাপুরুষীয়া। নদীক্ার জ্ীচৈতন্তদেয কখনও কামরূপের কোন স্থানে 
পদার্পণ করেন নাই। অসমীয়া বৈধবশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ গৌহাটী, 
দক্ষিণপাট প্রসূতি স্থানের জনকয়েক ব্যক্তি মহাপ্রভুকে সেখানে খাড়া . 
করিতে বৃথ! প্রান পাইয়াছেন। পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত 
পীচৈতন্তদেবের বিষয়ে পরে আমর! কিছু আলোচন! খরিব। 
আসামে “মহাপুরুষীয়] বৈষবসন্ত্রদায়” অত্যন্ত প্রখ্যাত। কায়ন্থ- 

বংশীয় শঙ্করদেব প্রাচীন বৈষণবশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী সেখানে এই 
ধর্ম প্রচার করেন। তাহার পুষে কোন কোন সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিত 
মধ্যে মধ্যে বৎকিঞিৎ আলোচন। করিতেন মাত্র । শঙ্করদেব মহাপুরুষ 
ছিলেন বলিয়া! তৎগ্রচারিত বৈষবধর্ত “্মহাপুরুষীয়া ধর” নাষে 
অভিহিত শঙ্করদেব নামদেবের স্তায় 'কুন্ণী-কৃফ', বহলবদেবের ভার 
“গোগী-$ফ", শীচৈতন্তদেবের সার রাধাকৃক' ও রাষানন্গের ভার 
“সীতা রাম'এর যুগ্ল-উপাসনার বিরোধী ছিলেন। তিনি তদীয় শিল্প- 
গ্রণকে কেবল শ্রীকৃ্ণের প্রতি দ্ান্তভাবে অনুরাগী হইতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। তাহাএ ষতে--একমাত্র প্রীকৃকের উপাসন! করিলে 
মুক্তিলাভ কর! যায়, অগ্ত দেবদেবীর অচ্চন! নিশ্রয়োজন। এই 
শঙ্ষরদেবের ৭ জন প্রসিদ্ধ শিল্ত তাহারই পন্থানুমরণ করিয়। প্রাচীন 
কামরূপ রাজোর নান! স্থানে বৈষ্বধর্ প্রচার করেন। দৈত্যারি 
ঠাকুর রচিত পুধিতে এই ৭ জন শিল্পের নাম পাওয়। বায়,_ 

শান হস্তে হেব আচাধ্য সাত জন। 

সি সবাতো। হত্তে হেব লোকর তারণ ॥ 

রামরাম, হরি, দামোদর বিগ্রবর । 

মনু, হরি, নারায়ণ মাধব শ্রেষ্ঠতর ॥ 

পরম অমূল্য তক্তি মহাধর্শ্চয় । 

সবে ভার মাধবক আর্পল। নিশ্চয় ॥ 

দামে।দর, মাধবক ধর্সত খাপিল]। 

নিজ কাধ্য সাধি কালে বৈকুঠে চলিল1 ॥* 


শঙ্চরদেবের দেহত্যাগের পর তদীয় ধর্মগ্রদী লইয়া যাধবদেব ও 
দাঁমোদরদেবের মধ্যে বিরোধ বাধে। এই মাধবর্দেব জাতিতে , 
কাযস্থ এবং দামোদরদেব জাতিতে ভ্রাঙ্গণ ছিলেন । মাধবদেব গুরুর 
গদী প্রাপ্ত হইলে ব্রাঙ্গণ দামোদরদেব মর্শ।হত হইয়া একটি হ্বতন্ত্র দল 
গঠন করেন। তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া তাহার দলের লোক! 
আপনাদিগকে আর “মহাপুরুষীয়।" না৷ বলিয়া প্বামুনীয়া” বালর! 
পরিচয় দিতে লাগিলেন এবং পরবত্তাঁ কালে প্রচার করিয়! দিলেন যে, 
ভাহাদের গুরু প্দামোদরদেব* নদীয়ার ভীচৈতন্তদেবের শিশ্ত ছিলেন-- 
শৃদ্র শঙ্করদেবের সহিত ঠাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু উজনীর়। 
অঞ্চলের দামোদরীয়। প্রঃরীদক্ষিণপটীয়! অধিকারী মহোদয় বলেন,__ 
শমহাপুকুষীয়। ও দামোদরী পুর্বে প্রায় এক মিল আছিল। যদিও পরে 
মাধবে গণ্ডগোল করি কিছু প্রভেদ করিল*--বীহী, ৩য় বৎসর, 
১*ম সংখ্যা, ভাদ ৪৯ পিঠি। 

*সৎসম্প্রদায় কথা” নামক পুধিতে উল্লেখ আছে যে, প্দামোদর- 
দেব প্ীচৈতন্তদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” ইহ! 
গৌহাটা অঞ্চলের কোন জঙ্ঈশিক্ষিত 'বামুনীয়' দলের লোকের 
লেখ বলিয়া! মনে হয়| ইহার গোড়া হইতে শেষ পথ্যস্ত যামুলী 
কথার অবতারণা । আমর! দেখিতে পাই, দামোদরদেবের শরণযন্ত্ 
শঙ্করদেবের চারি নাম, অথচ প্রীচৈতনদেবের মন্ত্র যোলনামাত্মক । 
সংসম্প্রদীয় ইহার উত্তর দিয়াছে) -“চৈতনোর গোৌড়াতে চারি নাম 
ছিল। তিনি উদার রাজা শু ্রতাপরতরকে তিন নাহ * দিলে পর 


* তিন্‌ [নাম বানোদরপুজেনও তিন নাম ও ব্রাঙ্গণর! চারি নান 


পান; পূরবী সফনেই চারি না পাইয়া ধাকেন।- লেখা 


০০০ 


সম্িক্ক স্বস্সুসভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





রাজ। অল্প বলিয়া অবজ্ঞা করেন এবং সেই অবজ্ঞা! দৌষে তাহার গল! 
বাঁকিয়। বার । তখন প্রীচৈতনা সেই তিন নামকে যোল করিয়! 
জনসমাজে প্রচার করেন।” পাঠক ! এই রকম মামুলী গল্প জ্রীচৈতনা- 


চরিতের কোথাও আছেকি? সংসম্প্রদায়ের যুক্তি এই ধরণের । 


ইহাতে আছে)_চৈতন্য আসামে আসিয়া নারদের অভিনয় 
করিয়াছিলেন, 


শ্পাদে হাতে বীণ। ধরি কৃষ্নাষ গাই নারদ শ্রেষ্ঠ! দেখাইল। রর 
--৩* পৃ ]] 
"পাদে চৈতন্ত তাক্ক তত্বজ্ঞান দি ওরেযাক গৈল! 1”-_-৩১ পৃষ্ঠা! ॥ 


ইহা হইতেই প্রমাণ হইয়! গেল, প্চৈতন্তদেব আসামে আসিয়া- 
1 


নীলকণ্ঠ-কৃত দামোদর-চরিত্র পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, 

মদীয়াতে প্চৈতন্তদেবের সহিত শহ্ষরদেবের দেখাশুন! হয়। চৈতন্য 
এক টুক্রা ভূর্জপত্রে মন্ত্র লিখিয়! শঙ্করের পুরোহিত রামরামদেবের 
হস্তে দিয়া! বলিলেন, “ইহা! দামোদরদেবকে দিও।” তীর্থ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া! রামর়াম হরিমনিরে সেই ভূর্জপত্র দামোৌদরদেবকে 
বথাবিধি দিলেন, _ 

হরিধ্যনি করিলস্ত তক্ত নিরন্তর । 

লভিল! সৎসঙ্গ আবে চুলিল! সন্ধর ॥ 

খামে ভাঙি পত্র পাছে দামোদরে চাইল1। 

শরণ ভজন শিক্ষ1 চারি নাম পাইলা ॥ 

গঙ্গাজল প্রনাদ শঙ্করে আনি দিল1। 

দামোদরে গঙ্গাজল মাথাত করিল! ॥--নীলকণ্ঠ। 


এই নীলকণ্ঠ থামুনীয়া সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তাহার 
লিখিত উপরিউক্ত পদ্মধো দ্ামোদরদেবের “চারি নাম" প্রাপ্তির 
কথার উল্লেখ আছে। আমর! পূর্বের্ব বলিয়াছ্ধি, গ্চৈতন্তের “যোল 
নাম" শঙ্করদেবের “চারি নাম”। বাহা হউক, পাঠক ! আপনারা 
বিচার করিয়! দেখুন, ভূর্জাপত্রে মন্ত্র লিখিয়! লোক মারফতে পাঠাইক্সা 
দিয়া তাহাকে শিষা করিবার বিধি কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 
দাষোদরদেবের চরিত্র বিষয়ে স্গুরুগীলা” প্রধান শান্ত্র। ইহাতে 
প্রচৈতন্তদেখের নিকট "হইতে দাষোদরদেবের দীক্ষা, শরণ বা! সৎ- 
উপদেশ গ্রহণ সপ্বক্কে কোন কথার উল্লেখ নাই,-- 


বরাহ কুগুত পূর্বে চৈতন্ত আছিল! । 
মণিকুটে ছুয়োজনে সম্ভাবণ তৈলা ॥ 
পরষ আনন দুরে! হুইকে। আঙ্বাসিল|। 
তথ! হত্তে চৈতন্ত জগন্নাথে গৈল। ॥--রামরায় | 
এই পদ হুইতে গুরু-শিষ্যের কোন সম্বন্ধ পাওয়া বায় 'না, বরং 
বুঝা খায় যে, পরস্পর পরস্পরকে ষণিকুটে দেখিতে পাইবার কালে 
বন্ধুভাবে সম্ভাধণানত্তর চলিয়! গেলেন। 
উদ্ত রামরায়-কৃত ওরুলীলাতে আমর! দেখিতে প।ই যে, দামোদর- 
দ্বেষ পরবস্তী কালে কুচবিহার-বাসী “বেছুরা” ব্রাঙ্গণ নামক ৪নৈক 
চৈতগ্যপস্থীকে মন্ত্র দিয়। নিজ পন্প্রদায়ভক্ত করেন। দামোদরদেব 
জচৈতন্কদেবের নিকট হইতে যস্ত্রবা শিক্ষা পাইলে আপন গুরুর 
শিষ্যকে পুনরাক্প নিজ শিষ্য করিতেন কি? এ সম্বন্ধে গৌহাটীর 
প্রসিদ্ধ প্রত্ততত্ববিদ্‌ শীযুত হেসচন্্র গোন্বামী মহোদয় কি বলেন? 
বামুনীয়! দলের কেহ কেহ বলেন, প্রীচৈতন্তদেব কাদরূপের 
হাজোর নিকটে গুহায় বাস করিয়াছিলেন বলির! স্থানীয় লোকের! 
এখনও উহাকে “চৈতন্ত গোঁফ” বলেন । ডাহার! জানিয়! রাখুন যে, 
নদীয়ায় গ্রচৈতন্যের পূর্ববনাষ "নিমাই.।” 'দীক্ষাপ্রাপ্ির এক বৎসর 
পরে (তনি কেশব ভারতীর নিকট “ঞকৃফ-চৈতন্য" নাম প্রাপ্ত হয়েন। 


চৈতন্য নামধারী আরও কয়েক জন সন্ন্যাসীর নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
নিমাইয়ের পরবর্তী নাম “চৈতন)” নহে--তাহার নাম হইয়াছিল 
গ্রকফচৈতনা। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা-_-আপার জাসামে একটি 
কেরোসিন তৈলের খনির নাম “মার্ধেরিট।।” জনৈক ইটালী দেশীয় 
ইজিনিয়ার প্রধমে-উহ। খনন করেন এবং তাহার দেশের তৎকালীন 
রানীর নাম অনুসারে উহ্ধার নাম রাখেন "মার্ধেরিট |” স্থানের নাম 
শুনিয়া “বাখেরিট। আসামে আসিয়াছিলেন।” কেহ বলিলে যেমন 
গুনায়, পাঠক ! নদীয়ার চৈতন্যের এখানে আগষন সম্বন্ষেও কি 
কি তন্রপ গুনায় না? 

চৈতন্য-ভাগবতে (পৃঃ ১*৪) আছে, নিমাই পঙ্ডিত ঘোর 
তাঞ্ক ছিলেন এবং পণ্ডিত অবস্থায় তিনি বঙ্গদেশ ভ্রষণ করেন, 


“বঙলগদেশে মহা প্রভু হইল! প্রবেশ । 
অগ্ঠাপিও সেই ভাগো ধনা বঙ্গদেশ |” 


এখানে “বঙ্গদেশ"্এর কথা আছে, “পূর্ববদেশ"এর কথা নাই। 
দ্ধের জীযুত অচ্যুতচরণ চৌধুরী ত্চনিধি মহাশয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
( খহটের ইতিবৃত্ত উত্তরাংশ, ২৪৯ পৃষ্ট। )__” প্রাজ্ঞ গ্রন্থকার কর্তৃক 
সর্ধব বঙ্গদেশ পদের প্রয়োগ হওয়ায় কেবল পদ্মাতীরবত্তী ফরিদপুরাদি 
নহে, শ্রীহট্ট. মঃমনসিংহ আদি সমস্ত পূর্ববঙ্গ উদ্দিষ্ট হইয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়।” এক্ষণে পূর্বেবোক্ত বামুনীয়! দলের কথা প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, পূর্ববঙ্গ বলিলে তগ্মধ্যে কামরূপ পড়ে না। ঞচৈতনা- 
দেবের সময়েও কামরূপ একটি ম্বতস্ত্র দেশ ছিল: 

আধরা পুর্বে বলিয়াছি, “মহাপুরুষ শব্করদেব ১৪৫১ শকাৰে 
জন্মগ্রহণ করেন।” তিনি ১৯ বৎসর বয়ঠত্রমকালে বৈষঃবধর্্ প্রচার 
করিতে আরম্ভ করেন। ইউচৈতন্যদ্দেবের জন্মশক ১৪*৭। তিনি 
২৪ বৎসর বর়ংক্রমকালে দীক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া সন্ন্যাসী হয়েন। প্রীযৎ 
বৃন্দাবন দাস কৃত “চৈতন্য-ভাগবত"এ 'কিংব! প্রীমৎ কৃষ্দাস কবিরাজ 
কৃত “চৈতন্য-চরিতাম্ৃত”এ মহাপ্রভু প্রীচৈতন্যের কামরূপগমনের 
কিংবা দাষোদরদেবের তাহার নিকট শিধ্যত্ব গ্রহণের কোন কথাই 
নাই। মহাপ্রভুর মানবলীল! সংবরণের অনতিকাল পরেই প্ঞচৈতন্য- 
চরিতামৃত* রচিত হয়। ইহা একখানি প্রামাণিক গৌড়ীয় বৈধবগ্রস্থ। 
ইহা হইতে কিয়দ্ংশ উদ্ধত কর! হইল,-_ 


*কৃষচৈতন্য নবন্ীপে অবতরি। 
অষ্টচল্লিশ বৎসর প্রকট বিহরি॥ 
চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের প্রমাণ। 
চৌদ্দ শত পঞ্চান্সে হেল অন্তর্ণান ॥ 
চব্বিশ বৎসর প্রভু কৈল গৃহবাস। 
নিরস্তর কৈল প্রেমভক্তির প্রকাশ ॥ 
চবিবশ বৎসর শেষে করিয়] সন্গাস। 
চব্বিশ বৎসর কৈল নীলাঁচলে বাস ॥ 
তার মধ্যে ছয় বৎসর গমনাগমন। 
কতু দক্ষিণ কভু গোঁড় কতু বৃন্দাবন ॥ 
অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে। 
কৃষ্মপ্রেম'নামান্ৃতে ভাসাইল! সকলে |” 
--১৭শ পরিচ্ছেদ । 


পুনশ্চ £-- 
“চব্বিশ বৎসর এরছে নবন্ধীপ গ্রামে। 
লওয়াইল সর্বলোকে কৃষ্প্রেম নামে ॥ 


চব্বিশ বৎসর ছিল করির় নন্নযাসি। 
ভক্তগণ লৈঞ1 কৈল নীলাচলে বাস ॥ 
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তার মধ্যে নীলাচলে ছয় বংসর। 

নৃতা-গীত প্রেষভক্তি দান নিরস্তর ॥ 

সেতুবন্ধ আর গৌড় ব্যাপি বৃন্দাবন। 

প্রেম নাম প্রচারিয়া করিল! ভ্রমণ ॥ 

এই মধ্যলীল! নাম লীলার মুখ্যধাম। 

শেধ অষ্টাদশ বর্ষ অন্ত্যলীল1 নাম ॥ 

তার মধো ছয় বর্ষ তক্তগণ সঙ্গে। 

প্রেমতক্তি লওয়াইল! নৃত্য-গত-রঙ্গে ॥ 

দ্বাদশ বৎসর শেষ রহিল! নীলাচলে । 

প্রেমাবস্থা শিখাইল! আন্বাদনচ্ছলে ॥ 

রাত্রি-দিবসে কৃ্-বিরহ-্ফুরণ। 

উন্মাদের চেষ্টা করে প্রলাপ বচন ॥ 

রাধার প্রলাপ যেছে উদ্ধব দর্শনে ॥ 

সেই মত উন্মাদ প্রলাপ করে রাক্রিদিনে ॥” 
১৩শ পরিচ্ছেদ । 


এতদ্বযতীত গ্রচৈতন্তচরিতামৃত পাঠে জান যায়--অতঃপর তাহার 
বাহজান শুন্ত হইয়। গিয়াছিল। তিনি চটক পর্ববতকে গোবদ্ধন বলিয়া 
ভাবিতেন, গঙ্গা ও নীল সমুগ্রকে যমুন! জ্ঞানে তাহাতে ঝঁাপাইয়। 
পড়িতে উদ্যত হইতেন, উপবনকে ভ্রমে বৃন্দাবন বলিতেন, উচ্চৈঃম্বরে 
ক্রন্দন করিতেন, মুচ্ছ যাইতেন, ঘাসে মুখ ঘষিয়! ঘ! করিতেন ? 
তক্তগণ তাহাকে গৃহমধো আবদ্ধ রাখিয়া! ভ্রমণ করিতেন, ইতাদি। 
চৈতম্তচরিতামৃতের গ্রন্থকার গ্রমৎ কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্পটই বলিয়া- 
ছেন যে, শেষ ১৮ বৎসর মধো চৈতন্য নীলাচল হইতে আর 
কোথায়ও বান নাই-_ 
প্ৰৃন্দাবন হৈতে দি নীলাচলে আইল! । 
আঠার বৎসর তাহা বাস, কাহা নাহি গৈল! ৪” 
- মধালীলা, ১ষ পরিচ্ছেদ । 


আমরা পর্বের বলিয়াছি যে, প্রামৎ বৃন্দাবন দাস প্্মচৈতন্য- 
ভাগবত” রচন| করেন। এখানে উল্লেখষোগ্য প্রীমৎ কৃষ্দাস কবি- 
রাজ তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
*কৃষণলীল। ভাগবতে কহে বেদবাস। 
চেতনালীলাতে বাস বৃন্দাবন দাস ॥” 
তত্তরা গগবান্কফে নানাভাবে উপলব্ধি ও আন্বাদন করিয়া 
খাকেন। কামরূপের মুহাপুরুষ শঙ্করদেষের দাস্তভাব, নদীয়ার 
প্রচৈতন্য মহা প্রভুর সামযভাব। দাগ্ডপ্রেমের ভক্তরা ভগবানূকে 
প্রচুর সম্্রম ও গৌরব দেখান_তুমি প্রভু, আমি দাস। এই প্রেমে 
ভন্ত ও ভগবানের মধ্যে ব্যবধান থাকিয়া যায়, তক্তের সমত্ববোধের 
খর্ব হয়। এই জন্য মা প্রভু দান্তপ্রেম অনুমোদন করিলেও উহ।কে 
উত্তম বলেন নাই। দ্াভাবে আফিলেই সেবার প্রয়োজন হয়। সাকার 
ভিন্ন নিরাকারের সেবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু গীতাতে পরম্পরের 
গ্রীতির আদানপ্রদানের বাপারও জভিব্যক্ত হয় নাই। গীতার দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ভক্তি বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই অধ্যায়ই বিরাট- 
রূপ দর্শনের অবাবহিত পরবন্তী অধ্যায় । বিরাটরূপ দর্শনের পর ভক্তি 
বাতীত বৌধ হয় আর কুন বিষয়ের অবতারণ! যুক্তিযুক্ত হয় না। 
্মরণাতীত কালে প্রাচীন বঙ্গে যে সকল জাতির লোক আসিয়! 


নিজ নিজ প্রভাব বিস্তারের প্রয়াস পান, ত্মধ স্রাবিড় * মঙ্গলীয় 
ই ০০১২-০৫ চিনি রি 


*. ভ্রাবিড়_ প্রাগৈতিহাসিক বুগে বাঙ্গালাদেশে দ্রাবিড়গণ যে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, দ্ামোলিপ্তি (তমোনুকের নামান্তর ) 
নামই তাহার অন্যতম প্রমাপ। প্রত্বতত্ববিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
বহুকাল পূর্বে এই নগরী দামোন ব৷ দ্রাবিড় জাতির অধিকৃত ছিল। 
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ও আধ্যগণ উল্লেখযোগ্য । ভ্রাবিড়রা অতি প্রাচীন জাতি। এই 
জাতি এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে আপনাদের আধিপতা বিস্তার 
করিয়াছিল। পুরুবমূর্তির সহিত স্ত্ীমূর্তির পুজা! তাহাদেরই মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। তাহাদের যুগলতত্ব জগ্নদেব, বিদ্তাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিদের পদ্দাবলীতে সর্বপ্রথম ফুটিয়। উঠে। শ্রীচৈত নাদেব সেই তত্ব 
গ্রহণ করায় তাহার শিবাগণ নানা স্থানে বুগগল উপাসনাবিধি প্রবর্তিত 
করেন। মহাপুরুষ শঙ্করদেবের দাষোদরদেব, মাধবদেব প্রভৃতি শিষ্য 
গীতা ও ভাগবতকে মূল ধর্মগ্রন্থ বলিয়া! মানিয়া 'লওয়ায় একমাত্র 
প্রীকষে। শরণ লইতে তাহাদের শিষাঞ্ণকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

রাম রায় কৃত দামোদর চরিত্র (গুরুপীল1) হইতে অবগত হওয়া! 
যায় যে, দামোদরদেষ একমাত্র প্নামধর্শ” প্রচার করিয়াছিলেন। 
উহ্থাতে তান্ত্রিক ধর্মের কোদ আভাস পাওয়া! বায় না। এই চরিত 
পুধিতে আছে--কোচরাজ পরীক্ষিৎ দামোদরদেবকে ছাগ বলি দিয় 
পুক্রা করিবার আজা দিয়াদিজেন, কিন্তু ভাহা'র ধর্মমত প্রাণিহিংসা 
বিরুদ্ধ বলিয়! তিনি তাহার রাজা পরিত্যাগ করিয়া! 'বিজয়পুরে যাত্রা 
কারয়াছিলেন.-- 


তীথক সেবন দেবী উপাগন ধর্বকর্্ বাগ-যোগ। 

রামকৃষ্ণ নামে সকলে দিজয় ন লাগে একো উদ্যোগ ॥ 

তহিতে বহস্ত গঙ্গা! যমুনাও গোদাবরি সরস্বতী । 

আন তীর্থ বত আছে পৃথিবীতে, স্বানে পায় সদগতি ॥ 
যৈতে, উদার চ'রত প্রসঙ্গ করে সতত । 

তীর্থর সঙ্গান, হোয়ে সেহি স্থান গীতা ভাগবত মত ॥ 

এতেকেসে রাম কৃধ্ধনাষ বিনে, ন জানোঙ্কো আসি আন। 

কৃষ্ণর নামত, ধর্মকর্ম যত সবার আশ্রয় স্থান ॥” 


গাোশীলত্ল 


পূর্বেব আমর! মহা পুরুষ শঙ্করদেবের শিষ্য মাধবদেবের কথ! বলিয়্ার্ছ। 
এই মাধবদেবের গোপাঁলদেব * নামে এক প্রসিদ্ধ শিষা ছিলেন। 
তীয় মন্প্রদায়ের লোকর! াপনাদিগকে “গোপালদেবী” বলিয়া 
পরিচয় দিয়া থাকেন। গোপালদেব ১৪৬৩ শকে আসাম প্রদেশস্, 
শিবসাগর জিলার ন।জির! নগরীর নিকটস্থ খোখোর। গ্রামে কামেশ্বর 
তৃঞার গুরসে বজাঙ্গী দেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। গোপালের 
পূর্বপুরুষের নাম রুত্রেস্বর : তৎপুজ্র সৌরেশ্বর, তৎপুত্র সিংহেশ্বর, তৎপু্র 
গোপেশ্বর, তৎপুক্র গোপালেশ্বর ও তৎপুক্র কাষেখবর এগ গোপালের 
পিতা । গোপালদেব কামরূপ জিলার বরপেটা হইতে প্রায় ১* 
মাইল দূরে ভবানীপুর ন।মক স্থানে একটি সত্র স্থাপন করিয়াছিলেন, 
এ জনা তিনি ভবানীপুরীয়া গোপাল আত! নামে অভিহিত হয়েন। 
গোপাল ভবানীপুর সর বাতীত জোয়ারাদি, কালজার, লৃয়াচুর ও 
কথামি 'সত্র স্থাপন করেন। গোপাল আতার পুত্রের নাম কমল- 
লোচন। তৎপুত্রের নাষ রামকৃদ, তৎপুত্র “যাদবানন্দ” দৌকাচাপড়ি 
সত্তর, "মাধবানন্া" আমগুড়ি, “দেবকীনন্ণ” কলাকাটা, "স্বরপানন” 
ধোপাবধ, প্রামানন্* নাচনিপাড় ও হেমারবড়ি সত্র স্থাপন করেন। 
গোপালদেবের প্রধান ছয় জন 'ব্রাঙ্গণ ও ছয় জন কায়ন্থ শিন্ত 
ছিলেন। কায়স্ক-শিস্তদিগের নান ও প্রতিষঠিত সত্রের নাষ বখা,-_ 


* গোৌপালদেব--বিশত বৈশাখ সংগ্যার “মাসিক বন্ুষতী” 


পাত্রকায় গোপালদেবকে কলিতা জাতীয় বলিয়া! ভুলক্রমে উল্লেখ কর! 
হইয়াছিল ৷ কলিতার৷ বঙ্গদেগীয় কারস্থদিগের সফতুল্য ( পদমর্ধযাদায় ) 
ইহাঁও বলা হইক্সাছিল। এ জন্য এখানে উল্লেখযোগ্য যে কলিত।- 
জাতির বিধবা বিবাহ আছে । বঙ্গদেশে মাত্র ২৩টি অন্পৃষ্ত হিন্দু: 
জাতিজমধো এই প্রথ। কখনও কখনও আমর। দেখিতে পাই। 
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সিন অপ্ুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





(১) বীহুবাড়ী সত্রের সংস্থাপক বড় বহমণি$ (২) হালধিআটি ও 
ঘহঘরিয়। সত্রের সংস্থ(পক “নারারণদেব*; (৩) গজেল! সত্তরের সরু 
যহ্ুমণি ॥ (৪) নখরিয়! সত্রের সনাতনদেব ) (৫) মায়ামরা সত্তরের 
জনিরুদ্ধ? এবং তেজপুর মহকুমার গামেরির নিকটস্থ দলৈপে1 সন্ত্রের 
সংস্থাপক সনাতন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গোপালদেবের “কৃফ- 
নামণ্ধারী ছুই জন প্রসিদ্ধ শিস্ত ছিলেন । তন্মধো প্রথম কৃষ্ণের অপর 
নাম মুরারি। ইনি চরাইবহি সন্ত্রের সংস্থাপক। এই সত্রটি মাজুলী 
স্বীপস্থ আহতগুরি সত্র হইতে ১ মাইল দুরে অবস্থিত। দ্বিতীয় কৃষ্ণের 
নাম পরমানল। ইনি হাবুঙ্গিয়া-সংস্থাপক | 


হ?প্ুক্রলম্বীক্মা সস্প্রদ্লাজেল্ল শ্রশ্থ্ম্মভ 
শঙ্চরদেবের ধান বর্ণনায় যে ধানের কথ। আছে, তাহা মানস-ধ্যান । 
ঈশ্বর-চিন্তা হেতু প্রথম অবস্থায় মানুষের পক্ষে একটি রূপ চিন্তা করা বা 
ধ্যান কর! দরকার; নতুব। চিত্তস্থির হয় না কোন ধারণা। জগ্মিতে 
পারে না। এই জন্য শঙ্বরদেব শিক্ষা দিয়াছিলেন,_“মুখে বোল"1 রাম, 
হৃদয়ে ধর] রূপ ।” তৎশিল্ক মাধবদেব নিরাকার ঈশ্বরসাধন। শিক্ষা 
দিয়্াছিলেন। ঈশ্বর যে নিগুণ' নিরাকার, নির্বিকার ও চৈতনা- 
ম্বরপ, তাহাও শঙ্করদ্েব বলিয়াছেন। সগুণ ঈশ্বরের আরাধনা 
করিতে করিতে জানোন্নতি হইলে নি্ণ ঈশ্বরের সাধন। করা যায়। 
প্ীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী। 


প্রাচীন ভারতে দাস-দাসী 


পৃথিবীতে বহুকাল হইতে ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসী ব্যবহার করিবার 
প্রথ! চলিয়। আসিতেছে । যত দিন হইতে মানবের ইতিহাস পাওয়া 
যাইতেছে, এই প্রথাও 'সেই সঙ্গে দেখিতে পাওয়। ধাইতেছে। 
যিশরের পিরামিড এই দাসগণ নির্দাণ করিয়া'ছল। প্রাচীন গ্রীন ও 
রোষে এ প্রথ! ছিল? বাবিলন, পারস্ত ও চীনে এ প্রথা ছিল। 
প্রাচীন ভারতেও ইহার অন্তিত্বের বিবরণ পাওয়া! বাদ। আকাল 
পৃথিবী হইতে-এই নিষ্ঠ,র প্রথ! নির্ববাসিতপ্রায় হইয়াছে। কেবল 
'যুনলমান-অধিকৃত রাজাসমূহে এবং চীন দেশের স্থানে স্থানে এখনও 
ইহা বর্তমান থাকিয়া! অতীতের সাক্ষা দিতেছে |* 

প্রাচীন রোমের ইতিহাসে দেখা বায়, তথায় দাসগণ বড়ই নির্দয় 
রূপে বাবহৃত *হইত। কেহ প্রভুর নিকট হইতে পলায়ন করিলে 
তাহার প্রাণদণ্ড হইত। কাহাকেও সিংহের মুখে নিক্ষেপ কর! হইত, 
কাহাকেও কুকুর দ্বার! ভক্ষণ করান হইত, ইত্যাদি। 

মুসলমান ধুগে এক বাদশাহ অন্য কোন রাজার রাজা জয় করিলে 
সে বিজিত রাজোর উচ্চ নীচ সর্বাশ্রেণীর নরনা গীকে বন্দী কাঁরয়! লইয়] 
গিয়া! বিক্রয় করিত। আবার অন্য কোন পরাক্রান্ত রাজা আসয়। হয় 
ত উক্ত বিজেতার স্ত্রীপুত্রকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়া! দাসদাসীরপে 
ব্যবহার করিত, ন! হয় বিক্রয় করিত। ইহার উপর দস্থা-তগ্ছয় ছিল; 
তাহারা হুধোগ পাইলেই অপরের স্ত্রীপুত্রাদি অপহরণ করিয়! লইয়া 
যাইত ও দাসী-হাটায় বিক্রয় করিত। 

ধাহার। আষ্বেরিকার ইতিহাস জানেন, ভাহার] জানেন, দাসগণ 
তথায় কিক্ধপ নিষ্ঠ রভাবে ব্যবহৃত হইত। ক্রীতদান ও পশুতে কোন 
প্রতেদ হইত ন। 

প্রাচীন ভারতেও এই সমস্ত ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইত, তবে অনেক 
কম পরিষাণে। আর দাস-দাসীগণের প্রতি নিষ্ঠ,র আচরণের কোন 
বিবরণ মহাভারতে পাওয়! যায় না। তবে কথ এই যে, মনুস্ত 


* নেপালেও এই প্রথা বর্থুমানে আছে | বর্ণমীন র রানা এই প্রথা 
রহ্তি কয় দিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--বহৃঃ সঃ। ছু 


কর়-বিজরর কর! প্রথাটিই একটি নিষ্ঠরতা। চিরজীবনের জন্য এক 
জন লোকের স্বাধীনভালোপ, ইহা অপেক্ষা! ঘোরতর নিষ্ঠ'রতা আর 
কি হইতে পারে 1_ প্রাচীন ভারতে দাসদাসীদিগের প্রতি কিরূপ 
ব্যবহার করা হইত, তাহ! ভালরপ অবগত হওয়া! না বাইলেও 
কিরাপ ভাবে.দাসদ্াসীর আদান প্রদান চলিত, তাহা৷ বেশ জানিতে 
পারা যায়। আমর! বর্তদান প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে চেষ্ট1 
করিব। 

এই সমস্ত দাসদাসী নান! উপায়ে সংগৃহীত কইত। কোন কোন 
স্থান নিয়শ্রেনীর লোকরা আপনাদের স্ত্ীপুক্র বিক্রয় করিত। 

শলা কণকে বলিতেছেন, “হে হুতপুত্র! আতুর ব্যক্তিকে পরি- 
তা ও পুশ্রকলত্রদিগকে বিক্র্ন কর! অঙ্গদেশে সবিশেষ প্রচলিত 
আছে।”__কর্ণপর্বব ৪৬। 

যুদ্ধে জয়লাভ হইলে বিজেতৃগণ পরাজিত বাক্তির স্ত্রপুত্র, দাস- 
দাসী সমস্ত গ্রহণ করিতেন। 

ঘোষযাত্রাকালে চিত্রসেন গন্ধর্ব রাজ! ছর্ধ্যোধনকে পরাস্ত করিয়! 
তাহার স্ত্রীপৃত্র দালদ।সী সমস্তই বন্ধন করিয়া লইয়া! যাইতেছিল।-_ 
বনপর্বব ২৪১। 

সপ্রয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতেছেন, “হে মহারাজ! অনঠর পাওব- 
পক্ষীয় বীরগণ শিবিরমধো প্রবেশ পূর্বক আপনার অসংখা দাস দাসী 
এবং সমুদ্র নুবর্ণ, রজত, মণি। মুক্তা, [বিবিধ আভরণ, কম্বল ও অজিন 
প্রভৃতি নান! প্রকার ধন প্রাপ্ত হইয়! তুমুল কোলাহল করিতে 
লাগিলেন ।”- শলাপর্ধ্ব ৬৩ 
অন্যত্র”_ 

প্ধর্মরাজ এই বলিয়। জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক 
বুকোদরকে দুধধোধনের প্রাসাদ-পরিশোভিত, নান| রত্ব-খ চিত, দাস 
দ্বাসী-সমস্থিত ইন্্রালয় তুল্য গৃহ; অজ্জুনকে ুর্য্যোধন-গৃছের স্যার 
দৃষ্ঠ মালাসংবুক্ত হেমতোরণবিভূবিত, দাসদাদী ও ধন-ধান্ত-পরি- 
পূর্ণ ছুঃশীসন-ভবন ; নকুলকে হুর্মর্ধণের শ্বর্ণমণি মণ্ডিত কুবেরভবন 
তুল্য প্রাসাদ এবং প্রাণাধিক সহদেবকে দুম্মুুখের কমলদলাক্ষী 
কামিনীগণে পরিপূর্ণ কনকভূবিত গৃহ প্রদ্দান করিলেন ।”-_ 
শাস্তিপর্বব ৪৪। 

দন্াদল হুযোগ পাইলেই স্ত্রীলোকগণকে অপহরণ করিত। 
যঞ্ছবংশধ্বংসের পর “অঞ্জ.ন যখন হছ্ুকুলকা মিনীগণকে লইয়। হস্তিনা- 
পুরী গমন করিতেছিলেন, তখন পথিমধ্যে কতকগুলি দশ্্া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। পরিশেষে সেই দন্থাগণ তাহার ( অর্জনের) সন্দুখ 
হইতেই বৃষ্ষি ও অন্ধকদ্দিগের অতি উৎকৃষ্ট কামিনীগণকে অপহরণ 
করিয়া! পলায়ন করিল।”--মৌবলপর্ব ৭। 

বখন কোন রাজ! প্রবলপরাক্রাস্ত হইয়া রাজনুয় বা জঙ্বমেধ হজে 
করিতেন, তখন তাহার অধীনস্থ নরপতিগণ অর্থ ও অন্তান্ত দ্রবোর 
সহিত দাস দাসী "উপচৌকন প্রপান করিতেন। দাস-দাঁসী উপ- 
ঢৌকন দেওয়! মুলমান যুগেও প্রচলিত ছিল। 

রাজ। যুধিঠিরের অশ্বমেধযজসময়ে নান দেশ-সঙাগত "নরপতি- 
গণও ধর্শার1জের হিতসাধনার্থ বিবিধ রত্ব, স্ত্রী, অন্য ও আমুধ লইয়! 
হত্তিনায় আগমন করিতে লাগিলেন ।”-_আশ্বমেধিক পর্ব ৮৫ । 

ছুর্যোধন যুধিষ্টিরের রাজনুয়যজ্জের উ্বর্য বর্ণনা করিতেছেন। 
"শত সহশ্র গোসেবী ব্রাহ্মণ ও দাসবর্গ যহাত্মা! যুধিঠিরের গ্রীতির 
নিমিত্ত বিচিত্রবর্ণ ত্রিশত উট্র, বড়বা, রাদীকৃত বলি ও স্বর্ণনয় কমগলু 
এবং কাপালিকদেশ-নিবামিনী লক্ষ দাসী সমভিব্যাহারে প্রবেশিতে 
না পারিয়া ঘারদেশে দণ্ডায়মান আছেন।”__-সভাপর্ব্ব ৫*। 

রাজ। ব! উচ্চপদস্থ ব্যভিগণ যখন কন্যার বিবাহ দিতেন, তখন 
কন্যার সহিত বহুসংখাক দাদী জামাতার গৃছে পাঠাইতেন। 


৪র্থ বর্ধ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


আ্রালীন ভ্ডান্পতে দ্াস্-্তাসী 


২০৫২ 





পাঙুবগণের সহিত ভ্রৌপদীর প্পরিণয় সম্পন হইলে ক্রপদরাজ 
পাগবদিগকে বহুবিধ ধন, পর্বতের ন্যায় মহন্ত এক শত হস্তী, 
মহার্থ বেশভূষা-বিভূষিত এক শত দাসী এবং নুবর্ণালঙ্কত ও নুবর্ণ- 
্রশ্রন্থোপেত অঙ্বচতুষ্টক্-যোজিত এক শত রখ প্রনান করিলেন ।”-_ 
আদিপব্র্ব ১৯৮। 

রাজ বধাতি বখন দেবযানীকে বিবাহ করেন, তখন “তিন্নি মহর্ষি 
শুক্ক ও দানবগণ কর্তৃক সমাদৃত ও সৎকৃত হইয়। সেই দ্বই সহশ্র কন্যার 
সহিত শর্দিষ্। ও দেবধানীকে সমভিব্যাহীরে লইর়1 নিজ রাজধানীতে 
প্রত্যা্থমন করিলেন 1” আদিপর্বব ৮১। 

এই সকল দ।সী জাষাতার উপপত্ধীরপে বাবহত হইত। 

শর্দিষ্। একদ। ঘধাতিকে বলিতেছেন, পসখীর পতি ও আপন 
পতি উভয়েই তুলা এবং একের বিবাহে অন্যের বিবাহ দিদ্ধ হইয়া 
থাকে ; অতএব বখন আমার দখী তোমাকে পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছেন, তখন আমারও বরণ কর! হুইয়াছে।”-_ আংদপর্ধ ৮২। 

এই উদ্জি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, স্ত্রীর সখী বা 
দাসীগ্ণকে পর্বীস্থানীকা বলিয়া মনে করা হইত। 

ব্যাসদেবের গুরসে ও দাসী-'্ভে বিদ্ুরের জগ্ম হয়।- আদি- 
পর্বব ১*৬। 

যখন গান্ধারী গর্ভবতী ছিলেন, তখন এক জন বৈশ্ঠা দাসী ধৃত- 
রাষ্ট্রের সেবা করিয়াছিল। এ বৈশ্যার গভে যুযুৎন্থর জন্ম হয়।__ 
আদিপর্ব্ব ১১৫। 

দীর্ঘতম! খবর শুরসে ও বলি রাজার দাসীর গর্ভে কাক্ষীবৎ প্রভৃতি 
একাদশ পুত্র উৎপন্ন হয় ।--আদিপর্বব ১০৪। 

এই সমস্ত দাস-দাসী নৃত।গীত শিগিত। 

“মহত্ব! যুধিতিরের নৃত্যগীত-বিশারদ শত সহত্র দাদী ছিল।”__ 
বনপর্ব্ব ২৩২। 

গৃছে অতিথি বা ম্মিস্ত্রিত বাক্তি দিলে সন্াত্ত বাক্তিগণ রমণী 
প্রদান দ্বার! ঠাহাদিগের অভার্থন করিতেন। রাজনুয় যজ্ের সময় 
“ধর্মরাপ সমপ্ত নিমস্ত্রিত জনগণকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ গো! সমূহ, শব), 
অসংখ্য বর্ণ ও দিব্যাভরণ ভূষিত, রূপযৌবনবতী, সর্ববাঙ্গহঙ্গরী রমগী 
প্রদান করিলেন ।”-_ সভাপর্বব ৩২। 

অর্জ ন অস্ত্শিক্ষার্থ স্বর্গে গন করিলে *ইন্ত্র চি্রসেনকে নির্জনে 
আহ্বান করিয়। কহিলেন, হে গন্ধব্বরাজ ! অদ্য তুমি অপ্মরোবর! 
উর্ববশীর নিকট গমন কর এবং মে এখানে আমিয়! যেন ফান্নির 
মনোরথ সফল করে, ইহা আদেশ করিবে ।*_-বনপর্বব ৪৫ । 

ইন্দ্র যখন কর্ণের নিকট কুগডল ও বর্ম গ্রহণ কাঁরতে গির়াছিলেন, 
তখন কর্ণ তাহাকে ব্রাহ্গণবেশে আগত দেখির! কহিলেন, “হে ব্রহ্মন্‌! 
হুবর্ণীতরণবিভূষিত! প্রমদ্বা অথবা গোসমুহ্পূ্ণ গ্রাম, ইহার মধো কি 
প্রদান করিব বঙগুন।”--বনপর্ধ্ব ৩*৯। 

মহারাজ যুধিঠিরের অশ্বমেধযজ্জ সমাপ্ত হইলে, “পরিশেষে ধর্মরাঁজ 
যুধিষ্ঠির নরপতিদিগকে অসংখা হস্তী, অশ্ব, বস্ত্র, অলঙ্কার, দ্ধ ওস্ত্রী 
প্রধান করিয়। বিদায় করিতে লাগিলেন ।”-__ আশ্বষেধিকপর্বব ৮৯। 

প্রীকৃফ যখন সন্ধির জাশায় ছুধ্যোধনদমীপে গমন করেন, তখন 
ধৃতরাষ্ট্র বিদ্ুরকে কহিতেছেন, “একবর্ণ সর্বাঙ্জহন্দর বাহলীকদেশীয় 
চারি চারি জঙ্বে সংযোজিত “নুবর্ণনির্শিত যোড়শ রথ:*..**হবর্বর্ণ 
অজ।তাপত্য দশ দাসী. তৎমংখ্যক দাস:*.."*ঠাহাকে প্রদ্দান করিব '” 
-উদ্োশুপর্ব্ব ৮৫। 

রাজ! বা সপ্্রান্ত লোক কাহারও উপর সন্তুষ্ট হইলে তাহাকে 
ধনরত্বের সহিত দাসী উপহার দ্রিতেন। কর্ণ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে এক ধিন 
বলিতেছেন, "ছে বীরগ্ঠ! আজি তোমাদিগের মধ ধিনি আমাকে 
মহাত্মা ধনরনয়কে দেখাইয়। দিবেন, তিনি যাহ! প্রার্থনা! করিবেন, 


আমি তাহাকে তাহাই প্রদ্দান কখিব।” যদি তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট 
না হয়েন, “তাহা হইলে কাঁংস্তনির্দিত দোহন পাত্রসমবেত এক শত 
ছুপ্ধবতী গাভী, এক শত গ্রাষ এবং জঙ্বতরীযুক্ত স্বকেদী যুবতীগণ- 
সমবেত শ্বেতবর্ণ রথ প্রদান করিব ।” 
"অজাতপূত্র এক শত কামিনী প্রধান করিব।” তাহাতেও বদি সন্ত 
না! হয়েন, “তাহ! হলে অন্যানা জিনিষের সহিত মগধদেশসভূত এক 
শত নবযৌবনসম্পন্না। নিক দাসী ও অন্যান্য পদার্থ প্রদান 
করিব।”-_কর্ণপর্বব ৩৯। 

মগধদেশীয় দাসীর আদর নর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। 

বেধ্য রাজা সিদ্ধান্তপক্ষের যাথার্থ্য শ্রবণ প্রথম শ্ততিবাদক অন্রির 
প্রতি একান্ত গ্রীত ও প্রদনন হইয়। কহিলেন, “হে দ্বিজোতম ! আপনি 
সর্বজ্ঞ এবং আমাকে নরোত্তম ও সর্বব:দব তুল্য বলিয়। কীর্তন করি- 
লেন, এই নিমিত্ত জামি আপনাকে বদন-ভূষণে বিভূষিত দানী সহস্র, 
দশ কোটি সুবর্ণ ও দশ রঞ্জতভ।র সমর্পণ করিতেছি, গ্রহণ করুন।”-_ 
বনপর্বব ১৮৫। 

ব্রাহ্মণদিগকে ধর্মাথ অন্যান্য প্রবযের সহিত দাসদাসী দান করা 
হইত। মহারাজ পৌরব “প্রতি বজ্ঞে মদশ্র। বী হবর্বর্ণ দশ সহমত হস্ত, 


" ধ্বজপজাকা-পরিশোচ্িিত রধ, সহশ্র সহস্র হবর্ণালঙ্কত কন্যা...দান 


করিতেন ।” সেই স্থবিস্তীণ যঞ্জে দাসদাসী দক্ষিণ প্রদান করিয়া 
ছিলেন ।-_জ্রোণপর্বব ৫৭। 

মহারাজ ভগীরখ প্রাজা ও রাজপুত্রগণকে পরাভব করিয়! 
হেম।লঙ্কার-ভূঘিত দশ লক্ষ কন্তা ব্রাহ্মণগণকে প্রদান করেন।”-_ 
ভ্রোণপর্ধ ৬*। 

মহারাগ্গ অন্বরীব ব্র।ক্ষণগণকে অন্তান্ত দ্রব্যের সহিত "অসংখ্য 
ভূপতি ও রাজপুত্র প্রদান করিয়াছিলেন।”-_দ্রোশপর্ব্ব ৬৪ [ 

মহারাজ শশবিন্দু ব্রাক্ষণগণকে দশ কোটি পুর ও তদপেক্ষা অধিক" 
সংখ্যক কণ্ত। দান করেন ।- প্রোণপর্বব ৬৮। 

কর্ণ একদা অজ্ঞ।নতা নিবন্ধন কোন ব্রাঙ্মণের হোমধেনুসভূত 
বৎসকে সংহার করিয়াছিলেন । তিনি শলাকে কহিতেছেন, “আমি 
শত শত দীর্ঘদন্ত হস্তী ও অনংখ্য দালদাদী প্রদান করিয়াও তাহাকে , 
গ্ুসন্ন করিতে সমর্থ হইলাম ন1।”-_কর্ণপর্বব ৪৩। 

নকুল যুধিষ্টিরকে 'বলিতেছেন, “জাষর। হদি ব্রাহ্মণগণকে অশ্ব, 
গো, দ্বানী, সমলঙ্কৃত হস্তী, গ্রাম, জনপদ, গ্গেত্র ও গৃহ প্রদান না 
করিয়। মাৎসর্ধাপরার়ণ হয়, »তাহা। হইলে আমাদিগকে নিশ্চয়ই কলি- 
স্বরূপ হইতে হইবে ।”-_ শান্তিপর্বব ১২। 

অঙ্গাধিশতি মহারাজ বৃহদ্রধ ব্বাঙ্গণগণকে দণ লক্ষ হুবর্ণালম্কত 
কন্ত। দান করিয়াছিলেন ।”--শ্াস্তপর্বব ২৯। 

গৌভম নামে এক জন ব্রাহ্মণ এক ধনবান্‌ ছৃহ্্যর নিকট খান্- 
মামথী ও বাসস্থান প্রার্থনা করেন। প্ব্রাহ্মণ প্রার্থনা করিবাধাত্র 
দ্যা ডাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়। তাহাকে নৃতন বস্ত্র ও এক যুবতী 
দাসী প্রদান করিল।”- শাস্তিপর্বব ১৬৮। 

মহধি গৌতম একটি হস্তি-শিশু পালন 'করিয়াছিলেন। ধৃতরাষ্ট 
সেই হস্তীটিকে লইবার ইচ্ছায় গৌতমকে কহিলেন, “মহর্যে! আমি 
আপনাকে সহশ্র গোধন, এক শত দাসী, পঞ্চ শত শব্ণ-ুদ্র। ও অন্তান্ত 
নানাবিধ ধন প্রদান করিতেছি, আপনি ৩তৎসমুদবয় লইয়া! আমাকে 
এই হস্তীটি প্রদান করুন ।”--অন্শীসনপর্বব ১'২। 

যুধিষ্ঠির বিহুরকে বলিলেন, প্ধৃতরাষ্ট্র ব্রাহ্মণদ্দিগকে রত্ব, গাভী, 
দাস, দাসী, মেব, ছাগ প্রভৃতি যাহ। দান করিতে বাসন। করেন, 
তাহাই গ্রহণ করিয়। অনায়াসে ব্রাহ্মণ, অন্ধ ও দীন দরিগ্রদিগকে 
প্রদান করুন।”-_আীণমব্যুমিকপর্ব ১৩। 
- দ্বাসগ্াসীগণ ছাগ-ষেষের যতই একট। পদীর্ঘ ছিল। 


২০৫২, 


অনন্তর ধৃতরাষ্র “হুন্ৃদ্গণের প্রতোকের নাষোল্েশ পূর্বক অন্ন, 
পান, যান....*"্দাস, দাসী******ও বয়াঙগন। সমুদয় প্রদান করিতে 
লাগিলেন ।”--আশ্রমবামিক পর্ব ১৪। 

ধৃতরা ষ্র, কুত্তী ও গান্ধারীর শ্রাদ্ধকালে ব্রাহ্গণগণকে শব্যা, খাস্ত- 
ভ্রবা, মণিখুক্ত1-...-*সমলঙ্ক ত দ্বাসী প্রদান করা হইল ।"-_জা শ্রম 
বাসিকপব্ব ৩৪। 

বৈশম্পায়ন জনমেদয়কে কহিতেছেন, “এই ইতিহাস শ্রণ করিতে 
আরম্ত করিক্না সাধ্যানুসারে ভক্তি পূর্ববক ব্রাহ্গপগণকে বিবিধ রত্ব, 
গাভী, কাংস্তমর় দোহনপাত্র, অলঙ্কতা কন্তা, বিবিধ যান, বিচিত্র 
্্.....প্রতুতি দান করা কর্তবা ।”__স্র্গারোহণপর্বয ৬ 

ভীন্ম যুধন্ঠিরকে কহিক্ছেন, ".***প্ধীহার! বাচকদিগকে গো, 
অখ, সুবর্ণ, বান, বাহন এবং বিবাহেচিত অলঙ্কার, বন্ত্র ও দাসদাসী 
প্রদান করিয়। থাকেন,...-*উহারাই শর্গলাভ করিয়া থাকেন ।*__ 
জন্নশাসনপব্ব ২৩। 

ক্লীব ব। নপুংসক দাস রাখিবার প্রথাও তৎকালে প্রচলিত ছিল। 
হনুমান ভীমকে উপদেশ দিতেছেন, “্ধর্্বকায্যে ধার্টিক, অর্থকাযো 


ন্সিক্ শ্বল্গুমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পঞ্ডিত, স্ত্রীলোকের নিকট ব্লীব ও ক্রুরকর্সে ক্বধিগকে নিয়েগ 
করিবে ।”--বনপর্বব ১৫ 

নপুংসকগণ অন্তঃপুরে প্রহরীর কাধ্য করিত। 

কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কৌরবপক্ষীয় বীরগণ নিহত হইলে "বৃদ্ধ অমাতাগণ 
স্ত্রীও কলীবদিগ্র সহিত উহাতে (কৌরব শিবিরে ) অবস্থান করিতে" 
ছিলেন।”__শল্যপর্ধ্ব ৬৩ । 

বৃদ্ধ অমাতাগণ স্ত্রীলোকদিগেের রক্ষণ।বেক্ষণ করিতেম। 

নপুংসকদিগ্নকে অন্তঃপুরে শ্্রলোকাদগেব শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
ইইত। অঞ্জ)ন নপুংসক সাঙ্গিয়| বিরাটরাজার অন্তঃপুরে উত্তরাকে 
নৃত।গীত শিক্ষা দিতেন। 

নৈতিক যুগে আর্ধাদিগের দাসদাসী বাবহার অনেক কিয়া 
থিরাছিল। ইহার আভা সও মহাভারতে পাওয়া বান । তবে একে- 
বারে উঠিয়া যার নাই। কারণ, পরবস্তাঁ কালে অর্থাৎ ঈতিহাসিক 
বুগ্গেও এ প্রথা ভারতে বর্তমান ছিল । অনুশীসনপর্বে তীম্ম যুধিঠিরকে 
উপদেশ দিতেছেন, “দিবা-বিহার এবং খতুমতী স্ত্রী, কুমারী ও দাসীর 
সহিত সংসর্গ কর নিতান্ত দুষণীয়।”-_অন্ুপা সনপবব ১.৪। 


শ্রীঅমূলাচন্্র বঙ্দোপা ধ]য়। 


ড্দাসী 


ভোমরা বাছিয়া লও, যাহা কিছু ভাল পাও, 
পরস্পর বিভাগ করিয়া ; 


যত কিছু পরিতাপ, বত কিছু অভিশাপ, 
রেখে যাও আমার লাগিয়া । 
দখিণা মলয় বায়ু, বাড়ে যাতে পরমায়ূ, 
লও বুকে ভোমর। পাতিয়। ) 
দগ্ধ বায়ু সারায়, পরাণ জলিয়। যায়, 
তাই রেখো আমার লাগিয়া ' 
নক্ষত্রথচি তাকীশে, সুবিমল চাদ ভাসে, 
দেখ তাহা তোমরা চাভিয়া। ; 
অমানিশ! অন্ধকার, মেঘাবৃত চারিধার 


থাক্‌ ভাহ। আমার লাগিয়া ' 


চব্ধ্য চোষ্য লেহা পের তোমরা সকলে খেও, 
স্ব্ণখাটে থাকিও শুইয়। ; 
প্রিতাক্ত ভম্ম ছাই যাতে কিছু কায নাই, 
রেখো তাহ আমার লাগিয়া । 


শান্তি স্থখ ভালবাসা, নিতি নব নব আশা, 
থেক সব তোমরা লইয়া; 
ঘণা কষ অনাদর যাহে হুখ বহুতর, 
রেখো তাই আমার লাগিয়া । 


প্রশংদা তোমরা লও, বযেহখানে যাহা পাও, 
সদা অতি নতন করিয়া) 
লোকনিন্দা অপবাদ, শাতি বাতে কাণও সাধ, 
থাক্‌ তাহা আমার লাগিয়া । 


অনান্্াত সুকুণার, সুবাপ কুস্থম ভার, 
পর সৰে জাবন ভরিয়া ; 
অপবিভ্র আপরুষ্ট, খানে প্রাণ হয় নষ্ট, 
রেখো তাহ আমার লাগিয়া । 


না লাগে জীচড় ঘা, কণ্টকে না ছুটে পা”, 
থাক স্থখে সকলে বাচিয়া ঃ 

পড়ক অশনি মাণে, . ক্ষতি নাই কারো তাতে, 
আমি ঘধি বাই গো মরিয়া। 


জ্রীমতী হেমপ্রভা নাহা 


1 - 
রঃ খেজুরী 


৪ ২: 


ভাগীরীর মোহানার পশ্চিমতটবর্তী নিভৃত বিলাতী ঝাউ- 
শ্রেণীর (04507110হ 0০৪ ) মধ্যে বিখ্যাত প্রাচীন বন্দর 
খেজুরীর ছুই একটি অস্টালিকা সমুদ্র-যাত্রিগণের দুষ্টিপথবর্তী 
ভইয়া থাকিবে । খেজুরী মেদিনীপুর ্রিলার কাথি মহকুমায় 
অবস্থিত। ইহা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে একটি 
প্রয়োজনীয় পোতাশ্রয় ছিল। এক দিন খেস্কুরীর নদীবক্ষে 









বন্দর 





(১৫৫৩) ও ব্লেভের (১) (১৬৮০) মানচিত্রে খেজুরী 
ও হিজলীর অবস্থানগ্রদেশে একটি ব্বীপ উদ্ভুত হই- 
তেছে দেখা যায়। ভ্যালেনটান (২) (১৬৬০), জর্জ 
হিরোণ (৩) (১৬৮২) ও বৌরীর (3) (১৬৮৭) 
মানচিত্রে হিজলী ও খে্ুরী ছুইটি দ্বীপাকারে স্বতন্ত্রভাবে 
চিহ্নিত হইয়াছে। যখন কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক 


শতশত "অর্ণবধান ৮ ০.8 56285 টি. বুনে 
আশ্রয় লাভ | চিঠি সায়েন্তা খ কর্তৃক 
করিত,-নানা | হুগলী হইতে বিতা- 
দেশবাসী সার্থবাছি ডিত হইয়া আশ্র- 
গণের কোলাহলে য়োদ্ধেশে হিজলীতে 
এই স্তান মখরিত আগমন পূর্ব্বক 
পাকিত। ইহার বাদশাহী সৈন্তি 
অভান্নকালস্থারী কর্তৃক আক্রান্ত ও 
অতীত ভীবনেতি- অবরুদ্ধ হয়েন, সে 
সুখমৌভাগোর [ছল। ১৭০৩ খৃষ্টা- 
জলন্ত কাহিনী রর 
ত্িত রি (৫) ১৭৬৯ 1- 
চা খেস্ভুরীর সমাধিক্ষেত্র ও পরিত্যক্ত খেজ্ুরী ডি চার্চের 
তি 2 € পোষ্ট আফিসের উপর হইতে গৃহীত ) (৬), ১৭৭০ 


দেশভাগ ক্রমান্বয়ে উদ্ভৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে খেজুরী অন্যতম । 
প্রাচীনবুগে স্থদূর তাত্রলিপ্রির নিকটবর্ভা বঙ্গোপসাগর 
আজ খেজুরী-সীমান্তব্তী হইয়া বিরাজ করিতেছে ১ 
আছিও সমুদ্র-গর্ভে বে সমস্ত নুতন চরের সৃষ্টি ও পুষ্টি সাধিত 
হইতেছে__অদূর-ভবিষ্যতে তাহা যে উর্বর ও স্ুস্তামল 
মুদ্তিতে জাগ্রত হইয়া বঙ্গভূমির কলেবরের বৃদ্ধিসাধন 
পূর্বক খেজুরীকে সমুদ্র হইতে দূরবর্তী করিবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

যৌড়শ শতাবীর প্রারস্ত হইতে খেুরীর অবয়ব-সংগঠন 
আরম্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ডি ব্যারোজ (১) 
৮9 117 ০” 13011257117 029 136 ৪2০5 135 859, 


(১) 13২01000000 01১ 01 8170৮511715 [1 050160 
11000010110 015 71170774777 0725 22775/%2 ৬০1, [1 
10]. 4. 5. 13517, 15 18737 7150 01০07012015 2০%৮75/4- 
£20%5 10442 (26772) 42/22/2510) ০) 12241, 417/62272. 

€২) ৬০1700) 13040005 171) ০6 1300£51 17 উ5100715 
11007010৮91, ৬, 

(৩) 2০০পুও চিকতোহান। 02010062000 চব]হাগ। 0 
11850117070 075 01138000197 25676252742, 202,117, 
44166721. 

(৪) 111701225 1১0%/875 01216901076 লি829 ৫ 
1) 101৭ ০৫22৮472241 42942 01 %6 ০০4%£7245 ৮০884 422 
132) 2 762041. 

(৫) 1110021১000 106. 0757600921৮ 9, 

(৬) ৬৬171091005 হেট 06 তায] হতো 50095] 
58159), 1১5100801১১ 0279. 01015111902 2৮০০৫ 
091767515 09০0, 0815005 [9১১ 8806. 


১০৫৩৪ 


ৃষ্টাবের বোল্টের (১ )ও ১৭৮০ খৃষ্টানদের রেণেলের (২) 


মানচিত্রে খেঙ্ধুরী দ্বীপ দৃষ্ট হয়। খেজুরী ও হিজলী দ্বীপ- 
দ্বয়ের ব্যবধানবর্ভী জলভাগের নাম কাউখালি নদী ছিল। 


কাউখালির আলোক-গ্রহের নিকটে এই নদীর ক্ষীণ অবশেষ . 


এখনও “কাউখালির খালপ্রূপে বর্তমান আছে। উত্তরদিকে 
এই দ্বীপদ্ধয়কে স্থলভাগ 
হইতে বিচ্ছিন্নকারী জল- 
আোতের চিহ্ন “কুঞ্জপুর খাল'- 
রূপে এখনও দৃষ্ট হয়। (৩) 
হিরোণের মানচিত্রে এই জল- 
শ্রোতগুলি পাচ হইতে সাত 
“বাম” (080007)) পর্যাস্ত 
গভীর বলিয়া চিহ্নিত আছে। 
সম্ভবতঃ উনবিংশ শতাবীর 
ভাগের সহিত সংযক্ত হইয়া 
থাকিবে । ১৮০২ খুষ্টান্দে 
লবণ রপ্রানীর সুবিদার চন্য 
কুঙ্গপুর খালের .পক্কোদ্ধারের 
বিষয় সরকারী কাগজপরে 
জানা যায়। (9) 

“খেজুরী” নাম সম্ভবতঃ 
খেজুরগাছের সংঅবে স্্ট 
হইয়া থাকিবে । এই স্থান 
“খেজুরী, অপেক্গা খাজুরী, 
নামেই অধিক পরিচিত । 
বৌরী “খেজ্জুরী”কে “খাজুরী” 


0১):7127%779/26 0৫56৫৫০2৮১2. 9, 
(২) 1২011716115 0975 12171000০১0, 


(৩) 70 (এলাম 110 উদ টোগো। 2 দেশ), 17900 
এ৮ানেহাহা। জ70) (েঠা001521% 001 17600120070 111]11 [9] 
70210120, 2010 0005 ঠা জাতোতে 01৮10007719 তেও 
01৮00 27005190017 01500000011৮07 আ10107 1016 
010217116] স)আ 0000001৩052 উড11407৯ 77 
447701501 1115 45%0/757 1% 77451247, 91, 2, 2. 705. 

(8). 4177 1592 076 10710170101 চিওাও 000 1২5৭1211201 
6০079170201 ৮৮১ 007৮9150117 বিগা]াবোনে 06 05170785 
01 52100 008015) 710 1৮১১১1)15 0৫৩ 15] (9110/5 1176 
11760166010 10707 110010700 11101 ও 1907107 
&০ চন 77050557521 7260৮1022)৮ত 4145%/2)1 2৮4 
42772725402? ৫20)25 22 £2 2785. ০) 114/6045 2. ৫, 


হআন্িক্ক হম্ুম্মভী 





কাউথালি আলোকগুহু 


[৮* ফুট উচ্চ; * চিঙ্তিত স্তান ভূমি হইন্তে ১১২ ফুট 
উদ্ধে; এই স্তানে একটি প্রস্তরফলক আছে, উহ্ভা ১ 
খৃষ্টানদের বন্যার প্লাবন্যের উচ্চ তীজ্ঞাপক ] 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


(০75076০ ) করিয়াছেন। ১৭০১ খৃষ্টানদের নাবিকদিগের 
চার্টে 'গ্যাজুরী' ( 039)০97 ) আছে। (১) ১৭৬৩ থৃষ্টাবে 
ডি, এনভিল“ক্যাজোরী” (07107) লিখিয়াছেন। (২) 
সেয়ার (১৭৭৮) কর্তৃক প্রস্তত মানচিত্রগুলিতে ক্যাজোরী 
(00071) দেখা যায় । (৩) রেণেলের ম্যাপে (১৭৮৭ ) 
কাদজেরী (091157০ ) 
পাওয়া যায়। (৪) এই নাম- 
গুলি “খাজুরীর"ই বৈদেশিক 
স্বরূপ ভইতে পারেন বৈদে- 
শিক লেখকগণ স্ব স্ব স্বভাব- 
সুলভ উচ্চারণের তারতন্যে 
*খেজুরী”? নামের আরও 
নানা প্রকার বানান লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । বগা ভিরোণ 
161140 উই লিয়ম্‌ 
(ভাডেস্‌ 1৫$607506) 
স্ঞামিণ্টন 1২114671১ (৬ ) 
১০৭: খুঙ্গাকের ভগলী কুঠার 
কাগভপছে 16187766 (5) 
প্রচি | ভন্পিরিয়াল্‌ গোজে- 
টিয়ারে 11008৮1 ও ত]ছা। 
মেদ্রিনীপুপ গেজেটিয়ারে 
11০17 এবং বেলীর সেটেল্‌- 
মেন্ট িপোর্টে 8৪1007641) 
শাছে। (৮) বণ্তমান পোট 
ট্রাষ্ট সারভে 1ন]া বা 


10815190107) 171406” 
(১) 41222545167) 294. 41427 2498. 
(২) ৬1০ 20. 1002015777450%9859)8 ৯১৬ 
150010000. _ 


(৩) 267৮2 297 2/ 29%, 7/7. 2০৬ 

(৪) 1২017701115 025 517000 ি৩০ ২01৬, 

(৫) 17265 47747072072 67. 

(৬) 25166 17142) %9£ £//£. 2০4 

(৭) /2০207 22৫97461108 ০১25 1079, 2707 
0০1১৮ 1 2]90 0 9206৮, 

(৮) 13. ৬. 39910952269 5% 285৫4272284 £%৫ 
121%47:921% 2258226 2% 22452 ০7 11877716975) 4447. 


6, 457 /7 25. 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


করিয়াছেন। (39) সারভে ইণ্ডিয়া প্রকাশিত 13679] 
9)5৩এ এই বানানই দ্রেখা যায়। (৫) নামটি বর্তমান 
1₹08)7 ও 1:59175০ ছুই প্রকারে লিখিত হয়। থানার 
নাম 7২11717 এবং পোষ্ট আফিসের নাম [ত726155 
খেজুরীর স্ুখ-সৌভাগোর দিনে শেষোক্ত নাম ব্যবঙ্গত 
হইতে আরন্ত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 'খেজুরী”কে মুখরোচক 
খিটুড়ি নামক পাছ্ধের সমসংজ্ঞক ভাবিয়া যুরোপীয়রা 
1.০৭7£7০০ করিয়াছেন! কারণ, খিচুড়িকে ইতরাজীতে 
1১০0675০ বলে। আমাদের মনে হয়, নদী ব। খালের 


মখে নৌকা প্রঙ্নতির আশয়স্তানে দশ্ঠমানভাঁবে 
একটি গেজুরগাঁচ বর্ধমান ছিল,--্ভাহা দেখিরা 
দেখায় নৌ-চালকরী খেছুরী নামকরণ করিরা 


গাকিবে। থেজুরী বন্দরকে্ স্তানীয় লোক 'খাজ্বরী ঘট” 
বলিত। [নৌকা বা গাভাজের মাপপত্র “গননা” করিনা 
স্তানকে “ঘাট বলে। বশোহর জিলায় খাজ্জুবিয়া গ্রাম 
আছে” সেখানে গেজরের সংসবে এই নামের ক্ষ্টি বলিয়া 


বেশ আন্তমান ভয় । কাগি মভবনাছেহ সবং গানায় অন্যতম 
খাজুরী গ্রাম আছে। (%) এই নান'ও (খজুরগাছের 


নিদর্শন ভিন অন্য কি হহনে পারে ?- গাছের নামের অনু 
করণে বাঙ্গালার বন পল্লীর নাম সই । ভিজলী, পিপলী, 
গরাণিরা, তড়লিরা, করাপ্রি এাড়তির উল্লেখ করা বাঈতে 
পারে। কলাঁগেছে, আমগেছে, পলাশবাড়ী, ভামবাড়ী 
প্রগতির ত কথান্ নাই । খেভ্তরীর পাশেই ভালপাটা গ্রাম, 
খাল ও ঘাট আছে। সম্ভবগঃ ভালগাছের নামপংসবে 
তালপাটা (ালপর্রী? ) ভয় থাকিবে । দূর 
দৃশ্ঠমান তাল ও খেজুরগাছ দ্বারা নদী খা খাল গুলিকে 
চিনিবার উপায়ের জগ্» এই সমস্ত নামের শষ্টি ভওয়াহ 
সম্ভব । 

ভিজলীর লোক-বিশ্বত ভাজ খা মসনদ-ই-আলীর 


ভাত 


(১) 21226257 7916707 20, 275) 2, 2470. 

(২)15078201 27091 ০. 754 

(৩) 111002 5212115 00015010002 151 ৮110706 সি০, 2 
পোষ্ট আফিসের তাঁলিক1 দৃষ্টে জানা যার, বল্ল ভুপাল ও টোণচী 
উপত্যকায় খাজুরী ধ্‌ 1072101) এবং ফেজাবাদের ছুই স্থানে 
“থেজুর হাট” আছে। 


০জুল্লী ম্পর 


২০৫০ 


বংধায়গণের রাজত্বলোপের পর ( ১৬৬১), (১) খেজুরী ও 
হিজ্রলীদ্বীপদ্ধয় পর্তুগীজ ও মগ-দস্থ্যদিগের অত্যাচারে 
অধিবাসিবঞ্জিত হইয়া! হিংশ্রজন্তপূণণ অরণ্যে পরিণত হয় । 
হিরোণ ও রেণেলের মানচিত্রে এই সমস্ত স্থানে দীর্ঘ অরণ্য 
(41978 ০০৮) ও ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষাবলী চিহ্নিত আছে। 
ওলন্দাজ লেখক স্কাউটেন্‌ ( (91973070015) ) লিখিয়া- 
ছেন,_“আমরা ১৬৯১ খৃষ্টাৰের ১৬ই জানুয়ারী জলেশ্বর 
নদী (২) বামে রাখিয়! (গঙ্গার মোভানার দিকে ) ঘাইতে- 
ছিলাম । এখানে দেশভাগে কিয়দংর বিস্তৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণ্য 
দষ্টিগোচর ভহয়াছিল। এ সমস্ত অরণ্য সর্প, গণ্ডার, ৰন্ত- 
মচিষ ও নাদ্রাদি চিংঅজন্ততে পূর্ণ ছিল। এই জন্য বঙ্গদেশের 
(পাক সম্দ্রপন্নিঠিভ স্থানে বাস করে না।” (৩) তাজখ! 
মস্নদ-&-মালীর সমৃদ্ধিপুণ রাজধানী হিজলী এবং তাহার 
উপকণ্ঠ খেন্ুরীর এহ ভুরবস্থা বোস্ধেটে ও লুঠকগণের নির্দয়- 
হস্টের চি ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে । সারদ্বীপের নিকটবর্তী 
রোগস্‌ রিভার (1২02055" [২1৮6৮ ) (5) এই সমস্ত জল- 
দন্ুন আঁডডা ছিল। ইহারা দুদর্ষ ডাকাতী ও লুষ্ঠনবৃতিতে 
গঙ্গার মোহনাবন্তী সমগ্র সুন্দরবন, হিজলী ও খেজুরী 
গ্রৃতি সমৃদ্ধ স্কানগুলি জনমানবহীন অরণ্যে পরিণত 
করিয়াছিল। (৫) 


(১) ৬০1)19া7 []0005 ৮০], তত 1৮ 15870 রামপুর 
নবাবের লাইব্রেরীতে রক্ষিত ফাসাঁ “যরকত-ই-হাসান” হস্তলিপি 
(অদ্ধের এতিহাসিক অধাপক আযুত বছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
অনুগ্রহে প্রাপ্ত ।) 

*111]]) 11২00 00000060 19500 11007810085, 
13221720800 971) 1115 07100100105 156021 00130016025 ₹ 
11717100105 01501001000 1025651101920110) 
11511900050 120 00110910000] 11272117949 


1৮০,776. 

(২) জলেশ্বর নদী সম্ভবতঃ ন্বর্ণরেখাকে উদ্দেশ করিয়! খল! 
হইয়াছে। 

(৩) ৯01006তাচাত 70172 714%. 7075 0৮882127145, 907. 8 
7,143 (9711২, 10107019105 01251507010), 

(৪) হেজেসের টাকাকার 1]. 138110৬র মতে রোগস্‌ রিভার 
ব্মান গ্যানেল ভ্রীক' (মাড়গঞ্গ। নদী) (42768452712 
2194. 7770, 2089 11019597710 ০10 800 130100]1 
ইহা! “কুল্পী ক্রীক্‌ বলিয়া সিদ্ধাও্ড করিয়াছেন। (419550/270859% 
৭, ৬১12001২150), 

(8) %/- 17017010075 10725177700 010 515555 £551 
200 91021, জা এ ০হ901চত 070 মগ না 016) 
00010 17601 বেরি 2৬) ৮10. 11070610115 0126 0006 25 


5৫০) 10 07৩ 87000) জী 000. (5201805 5০:77809 1 706 01085 
001655155610505 


২০৮৬ 


কোম্পানীর ব্গদেশীয় কুঠীসমূহের প্রথম গবর্ণর 
উইলিয়ম হেজেদ্‌ ১৬৮৩ খৃষ্টাব্দে খেজুরী দ্বীপে অবতরণ 
করিয়৷ একটি পুরাতন মুন্ময় ছূর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া 
ছিলেন। উহাতে ছুইটি ছোট কামান ছিল। ্টীন্শ্তাম 
মাষ্টার ১৭৭৬ খুষ্টা্ধে বোধ হয় এই ছুর্গীকেই লবণ প্রস্্রতের 
কারথানারক্ষার্থ মোগল-নিশ্মিত হুর্গ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। (১)স্কাউটেন ১৬৬৭ খৃষ্টাব্ে গঙ্গার মোহানাবর্তী অরণ্যের 
মধ্যে একটি মৃত্তিকা-নিম্মিত দুর্গ দেখিয়াছিলেন,_ উহাতে 
কতকগুলি দুর্দশাপন্ন কৃষ্ণাঙ্গ ছিল। (২) সম্ভবতঃ এই দূর্গ 





মসনদ্‌-ই-আলী ও - - ন্‌ স্উচ্ছিন্ন ভওয়ারই 
ংশীয়গণের ছর্গের সমর্থন করে। বর্ত-, 
ভগ্নাবশেষ। শাহ- মান-সময়ে খেজুরী 
জাহানের এরাজত্ব- অঞ্চলে. মৃত্তিকা" 
সময়ে এই সমস্ত গভে যে সমস্ত ভগ্ন 
জলদন্থ্যার অত্যা- দেব-মুত্তি আদি 
চার নিবারণ-*জন্ত পাওয়া বায়, 
 হিজলীতে . ফৌজ- ভাগাতে ইনার 
দ্বারীর পদ প্রতিষ্িত এাটীন ভননিবাসই 
হইয়াছিল। (৩) প্রতিপন্ন হয় । (৩) 
হিজলীর তাজ খা ভিজলী দ্বীপের 
“মসনদুই-আলী ও যমজ সোদরা এবং 
তত্বংশীয়গণ ফৌজ- নতি র্যাারনি পরার একাঙ্গীভূতা 
দায়ের তার প্রাপ্ত (এইখানে 'কপালকুণুলা"র নবকুমারের বাত্যা ভাড়িত নৌকা প্রবেশ করিয়াছিল) থেজুরী কখনও 
হইয়া এই হ্র্গ ভিজলীর গৌরবের 





(১) 50170790000 দা 25016 অ০৪োণ) 00100 
1১5 01551512170 01 171010 511810 0006 1014] 10001001162 
সাথ] 0000, 05006011520 90052201675 
5/৮2/%5%22 2125/5, 

২) 41110101016, 0) 00৫ ৮205 ৬৩ 012]9 5০৬ ৭.111110 
09 10115110876 50775 621005 200 0০176 %00000091) 
18000217-50/0%2%) 2042) 5 4413-1010010100015 চান 
91200 

(৩) ৮0106 /151211050 2100 09010068856 1901216500৬ 
০৪700 001701710 06100911015 09086 00215509851 
80017171101 07505 0180051900576 0009019815160 200 
076 79015 191 01607 10105. 31721197077 106150101 
ভা06%9৫ 17001100 তেও] 50 85 00100910151 016 2190715] 
16615 51211010760 20 13700 00) £0৭710 785105007055 
[0010001 12105- 3১27 0200095, 21549৮ 4 2%2 2০724- 
88256 27 72%241, 2 95. 

হি 205 57 রত 85291. 717) £, 299৭ 11715 
ঢ০810871 01 712815090 এঞ5 01800 70070210105 001 076 

1005956 01 501১1001076 9012 008 11813100007 
12595101501 00701170255 100 076 1২011 10081100007 01076 
ওহ 004১0771910 1960 01 0085 %580070 2 
10905, 





ন্িক ল্জমভ্ভী 


["২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিন্মীণ করেন বলিয়া সম্ভব। পর্ত,গীজ মিশনরী সিব্যাষ্টিয়ান্‌ 
ম্যান্রিক্‌ ১৬২১ খৃষ্টাবে গঙ্গাসাগরের সমীপবর্ী চরে পোত- 
দুর্ঘটনায় হিজলীর উপকূলে উপস্থিত হইলে মসনদ্‌-ই-আলীর 
রক্ষিসৈন্ত "ও রণতরী মোগলদিগের পক্ষে তাহাদিগের 
জাহাঁজাদি আটক করিয়াছিলেন । (১) যাহা হউক, হেজেস্‌ 
এই দ্বীপটিতে প্রচুর বরাহ, হরিণ, মহিষ ও ব্যাদ্রাদি 
বন্তজস্ত দেখিয়াছিলেন। এই দ্বীপটি তাহার নিকট উব্বর 
ও আনন্দদায়ক বোধ হইয়াছিল। (২) হেজেস্‌ কণিত 
খেজুরীতে এই সমস্ত বন্তজস্তনিবাস--ইভার দ্থ্যর উপদ্রবে 


দিনে পরিত্যক্ত অরণ্য ছিল না। চার্ণক দশ্থ্যবিধবস্ত হিজলীকে " 
ভয়ঙ্কর স্তান (017010175০9) বলিয়াছিলেন । (9) 
অষ্টাদশ শত্তাব্দীতে কালক্রমে নদীর বহতা ( 0187161) 
পরিবন্তিত ভওয়ায় খেজুরী একটি পোতাশ্রয়ে (£১0070- 
1 ) পরিণত হয়। ঠিজলী জিলাভূক্ত খেজুরী ১৭৬৫ 


(১) 772%281 51245111821 27452%2. 21০2০470775 1010, 
[১ 281-280--75010 01965101155 901 [1070090 10 
3017221, 

(২) 4772225? 27277 294. 222. ৫7. 

(9 সম্প্রতি অ-জানবাড়ী গ্রামের ' জীমুত বরেন্রুকৃফ যিদ্যার একট 
ও সাত বন্দ গ্রামে একটি পুষ্ষরিণী খদনে হুন্দর :ভপ্ন দেবমূর্তি পাওয়া! 
গিয়াছে। এগুলি লেখকের নিকট রক্ষিত আছে। 

4৪) ৬. ৬৬. 11017100527520 ০) 872/25% 7 


৪র্ঘ বর্ষ- পৌষ, ১৩৩২ ] 


ৃষটাে কোম্পানীর দেওয়ানী গ্রভণের সময় বুটিশ অধিকার- 
ভুক্ত হয়। (১) সুতরাং খেম্ধুরী এই সময়ে বা ইহার 
অত্যল্পকাল পরে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কাধ্যস্থল হইয়া 
গাকিবে। কোম্পানীর আমলে দল্গ্য-বিধ্বস্ত খেজুরীর 
বন-জঙ্গল কাটিয়! মনুষ্যবামোপবোগী করা হয় । 'এই জনা 
খেজুরীকে রাজন্বসন্বন্বীয় কাগজপত্রে 'জঙ্গলবুরি” নৌজা 
বলে। মেদিনীপুর কালেক্টরীন্ডে রক্ষিত ১৭৮৮ খুষ্টানের 
পঞ্চবাধিক লিপিতে (08100101081 1২010507) 
জনৈক বন্দোনস্তগ্রহীতার দখলে খেভুরীর উনন্রিশ বাটি (৯) 
১৫ বিঘা ৮ ছটাক জী দরষ্ট হয়। (5) সম্ভবতঃ 'এই 
ব্যন্তিকে জঙ্গল আবাদের ছনা বন্দোনস্ত দেওয়া! ভইয়াছিল। 

ইতঃপুব্বে কোম্পানীর বৃহৎকার বাণিজ্য-জাভাজখুলি 
বালেশ্বর পথ্যন্ত আসিপে ক্ষদ্র ক্ষুদ্র জাহাড্ডে মালপত্র পরি- 
বন্টিত করিয়া ভগলী পধান্ত ৫প্ররিত হইত । কারণ, ঈ সমস্ত 
জাঁভাজ ভাগীরণীর “মাহানার চরবহুল্চার জন্য আর এই 
দিকে অগ্রসর 5ইতে পান্রিত না| সব্ব প্রথম ১৬৭৯ খুষ্টান্দ 
ক্যাপ্টেন জেমস্‌ “রেবেকা” নামক জাহাজকে পি প্রদশক 
নাবিকের (1১101) সাহাবো ভাখারপী পধান্ত আনিভে 
সমথ ভযেন। ক্যাপ্টেন ষ্্যাকোড' ১৯৭৯ শুষ্ঠান্দে '্যাল্কন? 
(171০01) নামক জাহাজ ভাগীরথী পযান্ত আনয়ন 
করেন এ সময় হহাতে বালেশ্বরে বৃহৎ জাতাছগুলির মাল 
পরিবগ্তন না হইয়া ভিজলীতে পরিবঞ্ডিত ভইবার রীতি 
ভয়। (৯) এক সময় ঠিজলী বন্দরের স্থানাধিকার করে । 
ইনার অত্যন্নকাল পান খেজুরীও সামদিক বন্দর ও পাণিজ্য- 
কেন্্রস্থল হবার %ু৮ন। দখাইয়াছিল, কারণ, উউলিয়াম 


(১) +11711:00 11171001005 01010671 00010110100 12011150)৯ 
70]1071075001197 00107 07001277001 ঠা 1)192071111705 
[10707100005 2111 27745 2447 421 481777144202) 
%, 271, 

(২ “বাটি' উড়িস্তায় প্রচলিত এক প্রকার ভূমির পরিমাণ--২* 
বিঘাতে এক “বাটি? হয়। এই হিসাবে খেজুরীর বন্দোবস্তকৃত তুমি 
স্থানীয় মাপের প্রায় ৬**/ বিশ্লা হয়। এই পাঁরমাণ ষ্ট্যাওার্ড ৭৫./ 
বিঘা উদ্ধী হইবে । গেজুরীর প্রচলিত এক বিঘা (৭ ফুঃ ১*২ই ৮২.) 
(+ফু১১২৮ ১৬) বা ২২০ বর্গ গজ । বইমান সময়ে থেজুরী 
মৌজার পরিমাণ স্্যাীর্ড বি্া। সম্ভবতঃ প্রাগুজ্ত বন্দোবস্ত আনু- 
মানিকভাবে হইয়া! থাকিবে। 

(5) 139)105 114/727799442% 4 /%16074) 2- 55. 

(৪) 1১0৬ 1011715725 7477117861 116 134) 9 £4%247, 


£.:266) %2 


০খজুললী বল্ল 


২০০৭ 


হেজেস্‌ তাহার বিখ্যাত রোজনামচায় লিখিয়াছেন, 
১৬৮3 খৃষ্টাব্দে পর্ত,গীরা খেজুরী ও হিজলী দ্বীপদ্ধয় অধি- 
কার করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল। (১) খেজুরীর প্রয়ো- 
জনীয়তা বৃদ্ধি না হইলে ইন্া পর্ত,গীজদিগের প্রলোভনের 
বস্ত্র হইতে পারিত না। অতঃপর কোম্পানীর বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির দিনে জাহাজের মালপত্র পরিবর্তনের কার্য্য খেজুরীতে 
সংঘটিত হইলে স্থানাট সুরমা নগরের শ্রী-শোভ1 ধারণ 
করে। (২) 

এসিষ্টাণ্ট রিভার সারভেয়র মিষ্টার রীকৃস্‌ (17. ৫. 
[০715) খেজুরী সন্বন্দে লিখিয়াছেন,_“কলিকাতার 
অভ্যাদরের সহিত সামুদ্রিক নৌ-দানীর আরন্ত-পগ খেজুরীতে 
সুন্দর পোতাশ্রর স্যষ্ট হওয়ার উহ একটি এ্রয়োঙ্গনীয় স্থানে 
পরিণত হয়। মোহানার উ স্থান হইতে ভাগীরণীর পথে 
কলিকাতা পধান্ত যাতায়াত বৃ5ৎ জলঘানগুলির পক্ষে কষ্ট- 
সাধা ও বিপজ্জনক ছিল বলিরা পথিনধো খেজুরীতে এই 
সমস্ত জাহাজ অবস্তান করিত এবং সেই স্থানে মালপত্র ও 
আরোহী পরিবর্তিত করিয়া শ্লিপ” (৯1০০7) নামক ক্ষুদ্র 
জাহাজের সাভায্যে কলিকাতায় আমদানী-রপ্তানী চলিত। 
প্রতিনিধির (4১০) নিবাস-গুভ, পোর্ট অফিস এবং 
জাভাঁজবাত্রিগণের জন্য বিশ্রামকক্ (৮2011761007) 
নিশ্মিত হইয়া স্থানটি একটি সহরে পরিণত “হইয়া উঠিল 4 
তৎকালীন “কলিকান্তা গেজেটে" প্রকাশিত পশ্চালিখিত 
বিজ্ঞাপন দশনে জানা বাইবে,- অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে এই স্থান কিরূপ সমৃদ্ধিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল ;--"১৭৯২ 
খুষ্টাৰোর ২৯শে মে ভাবিখে খেজুরীতে অল্লাধিক ৮ বিঘা 
জমীর উপর অবস্থিত একটি বৃহৎ বাহির-দালান” (18411 ), 
চারিটি শরন-গৃঁহ এবং উন্মুন্ত বারান্না-সংবলিত একটি দ্বিতল 
অট্টালিকা নীলামে বিক্রীত হইবে ।” 

“এই সময়ে খেজুরী হইতে কলিকাতা ইানিভিলো 
দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। কলিকাতায় প্রচারিত সংবাদপত্রসমূহ 
দ্বারা প্রেরিত ক্রতগামী ডিঙ্গী নৌকাগুলি রী হইতে 


(১) ৬ ০, 98:270/ ৫ টো 791. 777, 4725 
(২) খেজুরী কোন্‌ সময় 'হইতে পোতাশ্রয়ে পরিণত হয়, ঠিক 


জানা যায় না। সন্তবতঃ ১৭৮০ খ্বষ্টান্ধের পূর্ববস্তাী কোনও সময়ে 


হইয়া থাকিবে ।৩ কারণ, তই সময়ে প্রস্তুত রেণেলের মানচিত্রে 
(70690 0 ৯৮) খেলুন্রী দ্বীপের তীরভূমির পা দিয়াই জাহাজের 
পথ (071)8169 ছ)70) চিহ্নিত আছে। 


২০৫৮ 


বহিঃসমুদ্রে গমন করিয়া যুরোপের সর্বপ্রথম সংবাদের জন্ত 
নবাগত জাহাজে উপস্থিত হইত। সহরে এইরূপে লব্ধ 
নৃতন সংবাদ এ্রচারের জন্য স্বভাবতঃই একটি উত্তেজনাপুর্ণ 
“দৌড়াদৌড়ি” পঞিরা বাইত। উন্তরকালে কলিকাতা 
পথ্যন্ত “পাখা” (805) সধশলনণাল সঙ্কেতবাহক মঞ্চসমূত 
এরতিষ্ঠিত হইয়। সংবাদ আদান-প্রদান নিব্বাহ হ্য়। 
খৃষ্টাব্দে বৈছ্যতিক খান্তাব ধন্ত্স্থাপন দ্বারা এই প্রথার পরি- 
বর্তভন সাধিত হইয়াছিল । এখনও কতকগুলি সংবাধ-বভনের 
উচ্চ দক্ধেহ-মঞ্চ নদীতীরে বর্তমান 5 বড়ল (13191), ধজা (?) 
ও হুগলী পয়েন্টে এরূপ দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
গৃষ্টান্দে খেজুরী 
ভইতে কলিকাত। 
যাভায়াত কিদ্ধপ 
সভজসাধা ছি ল, 
তাহা ই বৎসরের 
১৯শে আগষ্ট ভারি 
খের এই বিজ্ঞা- 
পন দশনে জানা 
বাইবে,_ বেরি 
টন জাভাজের মিউ- 
শিপম্যান নামক 
কন্মচারী জন্‌ ল্যাগ্গ 
গত ২০শে জুলাই 
খেজুরীস্থিত উদ্ত 
জাহাজ হইতে পলায়ন করিয়া অন্থান্সক্ষণ পরেই কলিকাভার 
দুষ্ট হইয়াছিল |” ১৮০ খুষ্টাবে শুজ-বিভাগের কন্মচারিগণ 
খেজুরীতে জাহাজগুলি পরিদশন পূর্বাক সমুদ্রনাত্রার অনুমতি 
প্রদান করিতেন। খেজুরীর সমীপবর্ভা নদীপগ ১৮৭ খুষ্ঠাবক 
পধ্যন্ত বন্ঠমান থাকিয়া পরে মধ্যনদীতে পরিবষ্ঠিত ভইয়াছিল। 
অতঃপর খেজুরী পোতাশ্রয় ও নদীএণালী স্বরে বিনষ্ট হয়। 
জ্াহ্থাজ গমনাগমন বজ্জিত হইয়া খেজুরী অপ্রয়োজনীয় তষ্য়া 
উঠে। এক্ষণে এই স্তানে দর্শনীয় বস্তর মধ্যে একটি 
জোরার-ভাটার সক্কেত-নির্দেশক যন্ত্র (11021 56191310075) 
ও সময়ক্রমে সম্মিলিত বাক্তার মার দষ্ট হয়” (১) 


১৮৫০ 


১৭৮১ 


২২১৯ 
(১) 72821 21177521984 2750) 1791,51 47,180 2) 


447212974 


আন্লিক্ক ভ্রন্ুম্মভী 





সঞ্ষেতের জন্য ব্যবঙ্গত কামান (18070001111) হআা) ) 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


১৮০৮ খৃষ্টানদের “কলিকাতা গেজেটেপ্র বিজ্ঞাপন-স্তস্তে 
খেজুরীতে একটি বাড়ী বিক্রয়ের এইরূপ বিজ্ঞাপন দেখা 
যায়,_“খেজুরী এষ্টেট। আগামী বৃহস্পতিবার ১১ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৮০৮ খুষ্টাব্, টুলো কোম্পানীর (11101) & 
0০) নীলাম-গুহে পরলোকগত শ্রীযুত জন রাসেল ও উইলি- 
যাম্‌ ভল্যাণ্ডের সম্পন্ভির এক্জিকিউটরগণের অন্ুমতিক্রমে 
খেজুরীস্তিত বে বাড়ীতে ইতঃপুরের শ্রীধুত রাসেল্‌ ও হল্যাণ্ডের 
(70105515 130555] 800 110119110 ) কাধ্যালয় অবাস্থিত 
ছিল--সেই মূল্যবান ও স্ুবিখ্যাত দ্বিতল অট্টালিকা 





( ৮৪০1081)16 2170 /০11177051)  01700110017000 
* "সর 10150) এবং 
মন্যানা সুবিস্তৃভ 


গৃভাদি মায় ন্যুনা 
পিক ১ শত বিঘা 
ভূমি সম্পূণ (আ- 
(10010105015) 
একাগ্ত নীলামে 
বিক্রাত 
(১) এই বিজ্ঞাপন 
'্ভুরীর এককালীন 
সুখসৌ ভাগোর 
পরিচারক সন্দেভ 
নাভ। 

| ১৭৬৩ খুষ্টাঝে 
ফরাসীদিগের কতকগুলি রণতরী বালেশ্বরে কয়েকটি 
ইত্রাজ-জাহা ধৃভ করে, জ্জন্য গে্ধুরীস্থিত বুটিশ 
জাহাক্গগুলি ফরামী কণ্টুক আক্রান্ত হন্বার সম্ভাবনায় 
কলিকাতার মাতন্ক উপস্থিত হইয়াছিল। নদীর মন্দাবস্থা ও 
প্রতিকূল বায়ুর জন্য খেজুরী হইতে জাভাজগুলি কলিকাতা 


ভহবে। 





আনিবার চেষ্টা সফল হয় নাই। (৯) ইনার করেক বর্ষ 


(১) 2৪ 1)9510 927206050775 52107945779 0 9/25/42 
02256216591, £/: (789৫-1475). রর র্‌ 

(২) “02100210120 1763251108১ 0750105 25 
1000 70007 1600 5 1011300055075 0505 2000150081৮ 
(0760 5055121:12178115) ৮555015,10 ৬৪৬ টিএা। 015১ 
00010 190. £7)06 000 910135 [9 1৩০086796 10 081098105 
85100765 00010 1506 62.511 1602 90010090000 0000 চাটা 
2৬০৮2010 1005 2120 ৮019 070892005 018010615 

1,005 12651 0977% 5610079%51 //0% 1 766০/45 ০7 1%৫ 
(97//. 0 77272 /%7070727%) 2. 10, 

1150) 7217, 225, “4. ঢি101700) 0560 56 32195016- 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২] 


পরে একবার খেসুরী হইতে ফরাসীদিগের রসদ সংগ্রহে 
বাধাপ্রদানের জন্য ইংরাজদিগের সৈন্যসমাবেশ আবশ্তক 
হইয়াছিল। জলেশ্বরের নিকট মোহনপুরে বন্-ব্যবসায়- 
বাপদেশে ম'সিয়ে অন্তাণ্ট (11005007 /,059571) নামক 
জনৈক ফরাসী রেসিডে'ট গাকিতেন। তাহার শরীররক্ষী 
রাখিবার সর্ত লইয় ইংরাজদিগের সভিত বিবাদ উপস্থিত হয় । 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশমতে (১) মেদিনীপুরের ইংরাজ রেসিডেন্ট 
জন গীয়ার্স লেপ্টনাণ্ট বেট্ম্যান নামক সৈন্তাদাক্ষকে ছুই দল 


০খভ্রলী বল্ল 





২০০৪৩ 


চিহ্ন না পাইয়া ১৭৭০ খৃষ্টাবের বর্যাকালে দৈব অপহৃত 
করা হয়। (১) 

কোম্পানীর আমলের খেজুরীর পথে নৌ-দস্থার উৎপাত 
ছিল। এ জন্/ সরকার বাহাদুর ভাগীরথীর মোহানার 
পথে নানা স্থানে গার্ড বোট” বা চৌকি নৌকার 
বাবস্থা করেন। একট সকগ নৌকা পুপিদের তত্বাবধানে 
নদীর নানা স্থানে পাহারা দিত। ১৭৮৮ খৃষ্টানদের 
২১শে এপ্রিল তারিখযুক্ত একটি সরকারী আদেশ 


সৈম্য লইয়াখেঙ্গুরী - »€ হইতে জানা যায়, 
ও চিন্গলীভে (প্রেরণ ' গবর্ণর জেনা- 
করেন। ফরাসী বা রেল বাভাছ্বর ভিজ- 
ওলন্দাজ্জগণ কর্তৃক লীর ম্যাভিষ্ট্রেটেকে 
খেজ্বরীর উপকূলে অন্যান্স কয়েকটি 
ইয়া রসদ গ্রভণের পাটা হইন্ডে ভিজ- 
সম্ভাবনা ছিল। লীর বাক পথ্যস্ত 
বেট্য্যানের প্রতি ৭৬৮ নং বোটের 
আদেশ ছিল--মাল- পাহারার বন্দোবস্ত 
পর ব্হনোপনোগী করিলেন বলিয়া 
গবাদি দেশের জা না. তে ছেন। 
ভিতরের দিকে 'বাউটা” মঞ্চ ও প্রাঙ্গণ এইখানে 31070110751 ছিল টি চৌকি 
২ মাইল দূরে সরা- (03707210011 ভাগীরথীর মোহানা ; বামপাশে নোকায় একটি 
ইলা দিবেন এবং অস্পষ্টভাঁবে একটি জাহাজ দেখা বাইন্েছে ) করিয়া লাল নিশান 
সমদায় রসদাদি নষ্ট * (১) কামানবাী গাঁড়ী! (১) কামান। (১) তিনটি (প্রোথিত ক্ষুদ কামান। ও সেই নিশানের 
করিবেন। বেট্মান উপর সাদা অক্ষরে 
সৈন্যদলস উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ফরাসীরা খেজুরীতে বাঙ্গালা ভামায় (শাকার নম্বর থাকিশার ব্যবস্থা 
প্রচুর চাউল সংগীত করিয়। রাখিয়াছে এবং এই ভইযাছিল। (১) [ক্রমশঃ 


স্তানের অধিবাসীরাও ফরাসীদিগের পক্গপাতী হ্যা পড়ি- 
য়াছে। (১) যাহা হউক, ফরাসীদিগের বিরুদ্ধ মনোভাবের 


(১) 10170 02700710100 00 091] [7005 08100 30৫ 
81910, 17700 010065--01711675 77771277 £051266 
14245, 1172776070, 291 727) 2, 20. 

€২) হ য0ঃঞাত। 1080 ৮11006209৯2) 1110 110)02 
ও] 116 0000. 010৩ 8৭ এ. পা 0091 0 1100 21 
1৮০0 00107810600 00 চা 200 ৯৩৮61196005 


শ্রীমহেন্্রনাথ করণ । 


শী চল 


10110. 8১ 0105 ০০০৩ ১০7৪৩ (0 ৮৩ € 979 110061 0100 
(10000, 15 110988170100010 00170100012 0071 0060 0111 
1005 10106: 01061019010 10201695৮00 00005 294 
0%1/16 77751770 07 11%17/77770। 2191, / 2, 70, 

(১) 1177%72/2 274. 04৫5618)5 2১4৫ 

(২) কলিকাতা! এ কাল ও সেঞাল, প্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়, 
৬৭) পৃ । 





স্পর্পশজ্ম সক্িতেস্ড্ছদ্ত 


রমেন্দের কবিতাচচ্চায় বেশ বিদ্ব ঘটিতে লাগিল । 
বালাবন্ধুর গৃহে প্রায়ই আহারের ও ভ্রমণের নিমন্ত্রণ । 
আজ নৌকানোগে বোটানিক্যাল গার্ডেন, কা'ল চিড়িয়া- 
খানা, পরশু যাছঘর ইত্যাদি। ঘে কোনও দর্শনীয় স্তানে 
স্বরেশচন্দ্রের, বিশেষতঃ অমিয়া ও সরযূর সনিব্বন্ধ অনুরোধ 
সে এড়াইতে পারিত না; এড়াইবার জন্য সে বিশেষ চেষ্টাও 
করিত না । যে দিন কোগাও যাওয়া ঘটিত না, সে দিন 
আচারাদির পর খালি গল্প ও নানাবিধ বিষয়ের আলোচন! 
চলিত। কবিতাচষ্চায় বিশেষ বিদ্ন ঘটিতেছিল বলিয়া 
রমেন্্র যে বিশেষ ক্ষন হইয়াছিল, তাহার ব্যবভার দেখিয়া 
কেহ তাল অনুমান করিতে পারিত না । মার্জিতরণচি, 
বিছুমী তরুণীদিগের সাহচর্যে সে ভালই ছিল। প্রথমত: 
একটু সক্কোচ ও কুষ্ঠা অনুভব করিত) কিন্ত শেষে এমন 
দাড়াইল যে, সে নিদ্দিই সময়ের পূর্বেই বন্ধুগৃতে ভাঁজির হইত 
এবং যে সময়ে মেসে ফিরিরা আসিলে চলিতে পারিত, সে 
সময়টাঁও মে তথায় বসিয়া নান! আলোচনায় মোগ দিত 
বে ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর গুঞ্জনে তাহার চিত্ত অধি- 
কাংশ সময় মগ্ন হইয়া থাকিত, এখন একেবারে তীতার কুঞ্জ- 
সীমার বাহিরে চলিয়া যাওয়ায় মাঝে মাঝে তাহার চিত্তে 
অতৃপ্তির একটা ছায়াপাত হইত বটে; কিন্ত তাহা অতি 
ক্ষীণ ও মুহূরতস্থারী ।. অন্য পক্ষের প্রবল আকর্ষণে মনের সে 
গন্ভীব অথচ সহল্জ, সরল আলাপ-ব্যবহারে “তাহার 


হদয়-বীণার কোন অলঙ্ষ্য তশ্বীভে বে মধুর রাগিণীর মধুর 
সুর বাজিয়। উঠিত, তাভারই ধ্যানে সে যেন নিমগ্ন হইয়া 
পড়িতেছিল । 

আজ সন্ধ্যায় রমেন্্র একটু সকাল সকাল মেসে ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। অমিয় ও সর্যর কোন আন্মীয়ভবনে নিম- 
স্্রণ ছিল, তাই সে ছাত্রকে পড়াউগ়াই সোজা মেসে তাড়া- 
তাড়ি ফিরি! আসিয়াছিল। আঁভারাদির পর টেবলের 
সম্মথে বসিয়া সে ভার কবিতার খাতাখানি টানির! বাতির 
করিল। কয়েক দিন পূর্ধ্ে সে একটি কবিতার কয়েকটি 
চরণ লিখিরাছিল, অগ্যাবধি তানা সনাপু হয় নাই । সেই 
অদ্ধরচিত কবিভাটি সমাপ্ত করিবার সে চেষ্ঠা করিতে 
লাগিল। 

সম্বখের খোলা জানাল। দিয়া নক্গত্রচিত্িত আকাশের 
অনেকখানি দেখা যাভেছিল। রমেন্্র দোয়াতের পপার্খে 
কলমটি রাখিয়া দিয়া নীরবে সেই দিকে চাহিয়া 
রভিল । 

প্যান নাজ কিছুতেই বেন একাগ্র হইতে চাতিতেছিল 
না। কল্পনার ধ্যান করিতে গিরা এ কাভার চিত্র মানস- 
পটের সমগ্র স্থানটি অধিকার করিয়া বসিতেছে? কি মধুর 
মগ্ধচ্চানি! যৌবনের প্রথম প্রভাতের মুকুলিত সৌন্দর্য 
এখন দলরাজি-বিকশিত পন্মের শ্ায় চারিদিকে কি শোভার 
বিস্তারই না করিয়াছে। বর্ণে, গন্ধে, ওজ্জবলো কি পূর্ণ 
পরিণতি ঘটিয়াছে! অতীতের স্বপ্প আবার কেন নূতন 
করিয়া তাহার চিত্তকে উদত্রান্ত করিয়া তুলিতেছে! এ 
চিন্তা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ, তবু কেন'সে তাহার মনকে 
এই নিষিদ্ধ চিন্তার আবর্তে আকষ্ট হইতে দিল? সঙ্গত নহে, 
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স্তায় আকনম্মিক চিস্তান্নোত অতর্কিতভাবে তাহার চিত্তকে 
কোথায় ভাপাইয়া লইয়! চলিয়াছে ? 

রমেন্্র উঠিয়া দীড়াইল-_মবীরভাবে গ্রহমধ্যে পাদচারণা 
করিতে লাগিল। জামার পকেটে হাত পড়িবামাত্র সে থম- 
কিয়া ফাড়াইল। সকালে দেশের পত্র আপিয়াছিল; খন 
নে স্ীমারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া স্থরেশের বাড়ী বাইতে- 
ছিল। কাযেই পত্রখানি না পড়িয়া্ট পকেটে রাখিয়া বাহির 
ষ্য়া পড়িয়াছিল। সমস্ত দিনের উৎসাহ, আনন্দ '9 উন্তে- 
জনার আভিশঘ্যে চিঠির কণা সে সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিরাছিল। 
প্রখন পকেটে গত দিবামাত্র উহা ভাভার হাছে 
ঠোকিল। 

খামের উপরের শিরোনাম পড়িয়া রমেন্দর একবার মখ 
বিকৃত করিল! দীরে পীরে খামখান। ছিড়িয়া ফেলিল। 
নরী-তস্াক্গরে পত্রখানি লিখিন | থে লিখিয়াছে, “নে তাভারই 
পত়ী সহপন্মিণী! 

কিন্ত কি সাপারণভাবেই না লিখিত ! সম্বোধন হইতে 
নাম স্বাক্ষর পধ্যস্ত -শ্ুঞ্ক, পুরাভন, বৈচিত্র্যহীন ! নদীর 
গভ নিগ্যমান, কিন্তু কূলপ্লাবী কলআ্োভ কোণায় ? 

“আনেক দিন আপনি দ্ধেশে আসেন নাই; এবার 
পুজার সময় আসিবেন কি? মা আপনাকে দেখিবার জন্য 
বড় বাস্ত। আগে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছি, কিন্তু উন্ভর 
কখনও পাই নাই” 

বিন্দমাত সরস নাহ ! বে পরে হৃদয়ের উচ্ছ্বাস ব্যক্ত 
না হইল্‌, তাহা লিখিবার সার্থকনা “কোথায় ? 

ক্ষব্ধচিন্ডে রমেন্্রনাণ শত খণ্ডে চিঠিখানী ছিড়িয়া 
(ফেলিয়া শয্যার উপর বসিল। চিস্তাক্রোত ভিন্ন পথে চলিল। 
এম্‌-এ পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীণ হইবার পর তাহার 
বিবাহ দিবার জন্য মাতার কি প্রাণপণ মাগ্রহ ও চেষ্টা ! 
কিন্তু কোনমন্তেই সে বিবাহ করিবে না, আজীবন চির- 
কৌমাধ্য পান করিবে । * অবশিষ্ট জীবন সে শুদ্ধ কল্পনার 
ধ্যানেই কাটাইয়। দিবে । বিবাহে তাগার সুখ নাই । ঘাহাকে 
পাইলেশ্তাার জীবন সার্থক ও ধন্য হইত, সমাজ ও অবস্থা 
তাহাকে দে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল। সুতরাং 
বিবাহ মে কখনই *্করিবে না । কিন্ত মাতার নয়নাশ্রুর কাছে 
তাহাক্ষে পরাঙ্গয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল্ল। পিতাকে সে 
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শৈশবে দেখিয়াছিল, তাহার কথা রমেন্ত্রের ভাল স্মরণ নাই । 
মাতার স্সেহৃষ্টিই সর্বদা তাহাকে অক্ষয় কবচের মত রক্ষা 
করিয়৷ আসিয়াছে । তাহাদের আর্থিক অবস্থা ভালই ছিল। 
মাতার শাসন ও পালননৈপুণ্যে সে স্ুশিক্ষায় বঞ্চিত হয় 
নাই। জননী একাণারে তালর পিত। ও মাতার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

মাতার আগ্রহাতিশয়ে অবশেষে ভাভাকে বিবাহ করিতে 
হইঈয়াছিল। কিন্ত প্রাচা ও এরতীচ্য শিক্ষার সংমিশ্রণে সে 
(ন অপুৰব আদশ মনের মণের গড়ির। রাখিয়াছিল, পত্রী তেমন 
হল না, কাহারও হর না। প্রহিভার বণ কালো না হইলেও 
'স গৌরী নহে, পৃকাঞ্চনবর্ণাভাও নে । সুতরাং কল্পনা- 
দেবী তরুণ যুবকের মাদশের কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। সমা- 
লোচনারও অযোগা । ধনী পিতার কন্তা বটে) মোটামুটি 
লেখা-পড়াও হয় ভ সে কিছু শিখিয়াছিল ; কিন্ত রমেন্্র যাহা 
চার, বাঙ্গালীর ঘরের হিন্দ-কুললক্মীদিগের নিকট তাহা দে 
ছুশ্রাপ্যই মনে করিয়াছিল । বিশেষতঃ মনের আশা সফল 
না হওয়ায়, চঞ্চল মানসিক অবস্তায় বিবাহ ঘটায়, দে এমনই 
বিরসচিন্তে ছিল যে, পর্ীর সন্ত 'আলাপ-পরিচয়েরও চেষ্টা 
করে নাই। সুতরাং রমেন্দ্ের কবিজদয়ে সঙ্গিনীর জন্য যে 
প্রেম-নদীর উদ্দাম বেগ অনুভূত হইত, তাহার প্রবাহ পত্বীর 
দিকে প্রবাঠিভ না হইয়া গগুকবিতা রচনায় চরিতার্থ হইসে 
লাগিল । 

স্ীর সঠিত তাহার কটুকৃই বা পরিচয়? বিবাহের 
গ্রথম বৎসরে বারকয়েকের বেশা হাহার সচিত্ত সাক্ষাৎই হয় 


: নাই। বদি উভয় পক্ষের আগ্রহ গাকে, তাভা হইলে ছুই তিন- 


বারের সাক্ষাতে বণেষ্ঠ ঘনিষ্ঠতা সনিয়া থাকে; কিন্ত 
তাহীজ্দর পরস্পরের শদয়ের আদান-প্রদান ঘটিবার পর্যযাপ্ 
শুভ সুযোগ আপিয়াছিল কি নী, ভবিতব্যতাই তাহার 
বিচারক | ন্্সরী গন পিরালর হইতে স্বামিগ্হে আসিত, 
রমেন্্র “স সময় রায়চাদ-প্রমচাদ ও আইন পড়ার 'অন্ভুহতে 
কলিকাতার থাকিত) খখন প্রতিভা পিত্রালয়ে বাইত--- 
অবসর করিয়া তখন পে জননীর চরণ-বন্দনার জন্য দেশে 
বাইত । 

রমেন্দের মাতা বুদ্ধিমতী ও পাক গৃহিণী হইলেও এত 
দিনে তিনি ঠরিতরের চ্লাকী ধরিতে পারেন নাই-বধুর প্রতি 
রমেস্ত্রের উপেক্ষার আভাম পান নাই। রমেন্্র সে জন্ম, যেরূপ 
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সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা ছলনাপু্ণ হইলেও সহসা 
তাহাতে তাহাকে দোষী করা যায় না; অন্ততঃ রমেন্ত্র মনকে 
তাহাই বুঝাইয়াছিল। মাতা পুত্রকে বিশ্বাস করিতেন, সত্যই 
সে পড়া-শুনা লইয়া বিব্রত-_-সেই সাধনাই তাহার একান্ত 
লক্ষ্য, ইনা বুঝিয়া পড়া শেষ না ভওয়া পধ্যস্ত মাতাও পুত্রকে 
বাড়ী আসিবার জন্য জিদ করিতেন নী । তাঁহা ছাড়া এমএ 
পাশের পর দে কোনও রাজকুমারকে পড়াইবার ভার গ্রহণ 
করায়, তাহার অবসরও অল্প, ইহাও মাতাকে সে ব্ঝাইয়া- 
ছিল। এ অর্থ উপার্জনের কোন প্রয়োজন ছিল না; কিন্ত 
স্বোপাঞ্জিত অর্থে সে শিক্ষা সমাপ্ত করিবে, সে জন্য পৈতৃক 
সম্পত্তির কপর্দকমাত্র সে বায় করিবে না, এই সম্করের কথা 
সে.বুঝাইয়া দিয়াছিল। বদ্ধিমতী মাতা পুত্রের স্বাবলম্বনের 
ইচ্ছাকে ক্ষন করিতে সম্মত ছিলেন না। জীবনের প্রথম 
অবস্থা হইতেই যদি সন্তান আপনার পায় ভর দিয়া দাড়াইতে 
পারে, সে ত সুখের কথা । 

উল্লিখিত কারণে দে ঘন ঘন বাড়ী আসিবার পথ বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল। মাতাও ভাবিতেন, আর কত দ্বিন? 
লেখা-পড়া শেষ করিয়া বাড়ী আসিয়া বন্থুক, তখন পুত্র 

রমেন্্র জানালার ধারে দীড়াইয়া অতীত ও বর্তমান 
জীবন.-..এবং জীবনের ব্যর্থতা সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছিল। 
বাস্তবিক, যে পুরুষের ভাগ্যে মনোমত পত্রীলাভ ঘটে-_সেই 
সথ্থী, বিধাতার শ্রেষ্ঠ দানই তাহাই! কিন্তু কি হূর্ভাগা সে, 


যাহ! সে চাতিয়াছিল, তাহা সে পায় নাই। ভারতবর্ষের , 


আদশ ভিসাবে, পরী স্বামীর সহায়, সচিব, সী, শিলা, 
জীবন-সঙ্গিনী--এক কথায় সব্ধবন্ব। কিন্তু প্রতিভা কি 
তাই? সেকি ভাগর পার্শচারিণী হইবার যোগ্য ? এইযে 
সে কত রজনী বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইয়া, কল্পনার কুঞ্জ হইতে 
কত মনোরম, স্বগন্ধী পুষ্প সযস্তরে আহরণ করিয়া আনিয়াছে, 
তাহার পরী কি সে সকলের মন্দ বৃঝিয়াছে ? গ্ীতিভাজন 
বন্ুবান্ধবদিগকে সে তাহার রচিত “যুথিকা” পাঠাইয়াছিল, 
সঙ্গে সঙ্গে পত্ীকেও একখানি বই ডাকযোগে পাঠাইয়া দিয়া- 
ছিল; কিন্তু কই, প্রতিভা ত সে সম্বন্ধে একটি কথাও 
তাহাকে লিখিয়' জানায় নাই! তাহার স্বামী কবি, এ 
সৌভাগ্যে তাভার আনন্দ হইবার কথা শহে কি? কবিতা 
বুঝিবার শক্তি পাকিলে ত? অর্দধশিক্ষিতা পলীবাসিনী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নারীর সে বুদ্ধি কোথায়? হয় ত খানকয়েক উপন্তাসই 
পড়িয়াছে। তাহাও কি বুঝিতে পারে, ছাই? হয় ত শুধু 
গল্লাংশই পড়িয়া যাঁয়। উপন্টাসে যে সকল অপূর্ব তত্ব, 
বর্ণনাবৈচিত্র্য এবং চরিত্রের সৌন্দধ্য থাকে, তাহা বুঝিবার ও 
বিশ্লেষণ করিবার ক্ষমতা তাহাদের কোথায়? পল্লীনারী এ 
সকল রসমাধুর্যের আস্বাদ পাইবে কিরূপে? প্রেম কত 
মহৎ, কি স্বন্দর ! ইহার অনুভূতি বধূর কল্পনার অতীত। 
হায়! তাহার মত হতভাগা আর কে আছে? তার 
জীবন চিরদিনের জন্য ব্যর্থ, নিক্ষল হইয়া গিয়াছ্ছে ! 
রমেন্র আকুল দষ্টিতে তারকাচিত্রিত স্থন্ধ গগন পাঁনে 


চাহিয়া রহিল! সেখানে আশ্বাসের কোনও আভাস কি সে 
দেখিতে পাইতেছিল? 
ন্ট শন্তিচ্ছ্াদ 
«বৌম। 1” 
“যাই, ম। |” 


অন্ুচ্চ, মৃছ কে উন্তর দিয়া গোময়লিপ্রহান্তে পুত্রবধূ 
কাছে আসিলে শাশুড়ী সন্দেহে বলিলেন, “এত তোরে 
উঠেছ কেন, মা? এত কি কাধ যে, রাত পোহাতে ন! 
পোহাতে বিছানা ছেড়ে উঠেছ ? ঠাণ্ড। লেগে অনুখ 
করুবে বে!” 

পুত্রবধূ প্রতিভা দৃষ্টি নত করিয়া মৃছ হাসিল। শরতের 
'প্রভাতে ঠাণ্ডার ভয় ৷ মা যেন কেমন ! 

রমেন্দ্ের মাতা বলিলেন, “হাত ধুয়ে এস, মা লক্ষি! 
বড়বৌ বাকি কাষ করবেখখেন। আঁহা, গেটে খেটে বাছার 
আমার শরীর কালি ভয়ে গেছে ।" 

তাম্ত দমন করিয়া মৃছ স্বরে প্রতিভা বলিল, “মামি বেশী 
থার্টি কই, মা? আপনি আমায় মোটে কায করতেই দেন 
না। সকালবেলা তুলসীতলায় গোবর-লতা না দ্দিলে মন ভাল 
থাকে না, তাই মা দিচ্ছিলাম |” 

“ভা বেশ করেছ। এখন যাও, হাত-পা ধুয়ে এস। 
কাপড় ছেঙে ঘরে যাও, খাবার ঢাকা আছে, আগে খেয়ে 
নাও। তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে যাবার দরকার নেই," আজ 
আমি রাঁধব।” 

প্রতিভা চলিয়! গেল। গ্রহিণী বারান্দীয় বসিয়া তাড়া- 
তাড়ি মালা করিফে লাগিলেন । 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


ও পপ আস পপ আস জে আআ জা জজ অজ শপ তি পি ৩ আট আপ পপ পপ শপ শপ 


চাঁসিতেছিল। অদুরে গোয়ালঘরের সম্মুখে কয়েকটি পয়স্থিনী 
গাভী রোমস্ভ করিতেছিল। দোভনাঁবশেষ পালানে মুখ 
রাখিয়। বাছুরগুলি ছুপ্ধপানের চেষ্টা করিতেছিল। 

এমন সময় শীক-সজী ও তরকারীপুর্ণ একটা প্রকাণ্ড 
ঝুড়ি মাথায় লইয়া এক ব্যক্তি প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া 
ডাকিল, “মা !” 

মালা রাখিয়া গৃহিণী বলিলেন, “ওতে কি রে, মাধু ?” 

মাধব বারান্দায় ঝুড়ি নামাইতে নামাইতে বলিল, 
“বাগানের তরকারী । আজ ভূমি নিজে রীঁধবে বলে বেশী 
করে এনেছি |” 

মাধব জাতিতে গোয়াল! । পাঁচ বৎসর বয়সে পিতৃ- 
মাতৃহীন, আত্মীয়ন্বজনপরিত্যক্ত বালক, রমেন্দ্রের পিতা 
পাব্বন্তীচরণের আশ্রয় লাভ করে । পার্কতীচরণ বেণীপুরের 
জমীদারদিগের দেওয়ান ছিলেন। নমদিনীপুর তালুক 
হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় এই অনাথ বালকটিকে পাইয়া 
ভিনি ভাহাকে সঙ্গে করিয়া আনেন এবং পুভ্রনিব্বশেষে 
প্রতিপালন করিতে, থাকেন। তদবধি সে এই পরিবারেরই 
এক জন হইয়। গিয়াছিল। পিতামাতা বলিতে সে পাব্বতী- 
চরণ ও তাহার পত্তীকেই বুঝিত । পার্ধতীচরণ মাধবকে 
গ্রাম্য বিদ্যালয়ে মাইনর পধ্যস্ত পড়াইয়াছিলেন। তাহার 
পর তাভাকে জমীদারীকায্ো পাকা করিয়া তুলেন। কোনও 
পিতৃমাতৃহীনা গোপ-বালিকার সহিত মাধবের বিবাতও দিয়া- 
ছিলেন। মাধৰ পত্বীস পার্বতীচরণের বাড়ীতেই 
থাকিত। 

যত দিন কর্তী জীবিত ছিলেন, মাধব তাহার সঙ্গে 
পঙজেই ফিরিত। তাহার ৮ বৎসরের একমার্ড সন্তান ও 
মহ্ধন্মিণীকে রাখিয়া যখন তিনি এক দিন দোকান-পাট 
তুলিয়া লইলেন, তখন মাধবও আপনাকে পিতৃহীন মনে 
করিয়াছিল। জমীদারের কার্য ছাড়িয়া দিয়া মাধব তখন 
পার্বতীচরণের তালুকের. তত্বাবধান করিতে লাগিল। 
পার্ধতীচরণ যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে 
সালিয়াল্া প্রায় ৫ হাজার টাকা মুনাফা ছিল। কোথায় 
কোন্‌ সম্পর্তি কি ভাবে আছে, সমস্তই মাধবের নখনর্পণে 
ছিল; স্থতরাং পার্কুতীচরণের অবিদ্বমানে কেহ তাহার বিধবা 
ও নাবালক পুত্রকে ফাকি দিতে পারিল না। মাধবকে 


সকলেই যমের মত ভয় করিত। তাহার দেহে অগাঁধ বল, 
জদয়ে অপরিসীম সাহস ছিল। কুস্তি, লাঠিখেলা৷ অথবা 
মামলা-মোকর্দমায় আশপাশের ৮৯ খানা গ্রামের মধ্যে 
মাধবের সমকক্ষ কেহই ছিল না । 

মাধবের এখন 9৫ বৎসর বয়স হইলেও তাহার 
পেশীবহুল, খজু ও বলিষ্ঠ শরীরের দিকে চাভিলে কেহ 
তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের বেশী বলিয়া অনুমান করিতে 
পারিত না। তাহার মাথার একটি কেশ পধ্যস্ত পাঁকে 
নাই, ললাটে একটিও কুঞ্চিতি রেখাপাত হয় নাই। মাধব 
করিত, খামার জমীতে লাঙ্গল ধরিয়া ধান-কড়াইএর চাষ 
করিত। মাথায় করিয়া তরকারীর বোঁড়া বহন করিতে 
তাহার আত্মসন্ত্রমে এন্টটুকু আঘাত লাগিত না। এ 
সংসারের বেসে বড় ছেলে! তাহার সম্তানাদির সম্ভাবনা 
ছিল না। স্বামী ওক্ত্রী মিলিয়া বাড়ীর সব কাযই করিত। 
বাড়ীতে দাঁসদাসীর বাহুল্য ছিল না। 

রমেন্দ্রের মাতা প্রায় বলিতেন যে, কৃষাণ রাখিয়া! চাষ 
করিলে দোষ কি? মাধবের অত পরিশ্রম করা উচিত 
নয়। উত্তরে মাধব হাসিয়া বলিত, “মা, তুমি আশীর্বাদ 
কর__এ দেহ সামান্ত “মহনতে তেঙ্গে পড়বে না! 
€ে পয়সা মজুরকে দেব, তাতে দেবতা, অভ্যাগতের সেবা 
হবে।” তবে বেথা পরিমাণে আবাদের প্রয়োজন হইলে 
সে নগদ মজুরের সাহাষ্য লইত। 

পর্বতীচরণের গৃহ হইতে এ পর্যস্ত কখনও কোনও 
অতিথি বিমুখ হয় নাই । বেলা 3টাই বাজুক অথবা রাত্রি 
দ্বিপ্রহরই হউক, বখনই কোন অতিথি বা ভিখারী আসিত, 
মাধব, তাহাকে পরিতোষ পূর্বক না খাওয়াইয়া ছাড়িয়া 
দিত না। 

মাধব জমীদারীকাধ্যে বেমন মজবুত ছিল, র্লুষিকাধোও 
তাহার মাথা তেমনই খেলিত। সে প্রতি বৎসর বাড়ীর 
সংলগ্র বিস্তৃত ভূখণ্ডে নানাবিধ শাক-সক্জীর আবাদ করিত। 
লাউ, কুমড়া, বেগুন, মূলা, শিম, বরবটা, আলু, পটল 
প্রভৃতি সময়োপযোগী সকল প্রকার জিনিষই পর্যাপ্ত পরি- 
মাণে উৎপন্ন হইত। নারিকেল, ম্থপারী, কদলীবৃক্ষ 
শ্রেণীবদ্ধভাবে খ্বাগানের শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিত। 
নারিক্ষেল হইতে বৎসরের উপযোগী 'তৈলও জন্মিত। নুপারী 


কিনিতে হইত না। ক্ষেত্রে যে সরিষা জন্মিত, তাহা হইতে 
সংবৎসরের তৈল ত ভইতই, অধিকস্ত কিছু উদ্বুতও 
থাকিত। বাড়ীতে চাষের জন্য চারি 'জাড়া বলদ ছিল, 
অবসরকালে মাধব তাহাদিগকে ঘানিগাছে জুড়িয়া দিত । 
ছইটি বৃহৎ পু্করিণী ছিল--একটিতে মাপব চারা মাছ 
জন্মাইত, অপরটিতে মাছ বড় হ্ইত্ত। বাড়ীতে কয়েকটি 
পয্ন্থিনী গাভী ছিল। মাধবের ব্যবস্তাগুণে একই সময়ে 
সকলে দৃগ্ধ প্রদান করিত না। অথচ সারা বৎসর পর্যাপ্ত 
ছপ্ধ উৎপন্ন হইত । দুগ্ধ হইতে মাখন ও সর ভুলিয়া মাধব 
যে দ্বত প্রস্তত করিত, তাচাতে পাব্ধতীচরণের বাড়ীর 
ব্যবহারের উপযোগী ঘ্ৃত কোনও দিন বাজার হটন্তে কিনিতে 
হয় নাই! 

এইরূপে মাধবের কম্মকুশলতায় রমেন্ত্রের মাতা তালুকের 
আয় হইন্তে মন্তি সামান্য নর্থ লইয়াই সংসারের ধাবতীয় 
কাষ চালাইতেন। অধিকাংশ অর্থ সঞ্চিত তইত। তবে 
সস্তার বাক্তারে মাধব কিছু অর্থ লইয়া ধান, চাউল কিনিয়া 
ব্যবসায় করিত! সুদ লইয়া টাকা ধার দেওয়া মাধবের 
কোঠীতে লেখে নাই । পার্বতীচরণ কখনও তদ লইতেন 
না। তাভার জীবনে এই স্বধর্মপরায়ণ ল্ায়নিষ্ঠ ব্যক্তির 
চরিত্রের আদশ রেখাপাত করিয়াছিল। মাধব কখনও সদ 
লইয়া টাকা খাটাইত না, কিন্তু বিপদের সময় অর্থসাহায্য 
পায় নাই, এমন লোক সে গ্রামের মধ্যে কেহই ডিল না। 
সুদের উপর মাধবের বিজাতীয় দ্বণা ছিল। 

স্বদেশা আন্দোলনে মাধব কোনও দিন সাঙ্ষাৎসপ্থন্ধে 
যোগ দের নাই) তাহার যৌবনের প্রথম অবস্থায় স্বদেনা 
আন্দোলনের ন্মও হয় নাই, কিন্তু দেশা জিনিষ পাইলে মে 
কখন বিদেশী জিনিষ ব্যবহার করিতে চাহিত না! 
পাববতীচরণের গৃহে বিদেশী জিনিষের বড় একটা প্রবেশাধি- 
কার ছিল না। ইংরাজী সে বেশী পড়ে নাই সত্য, কিন্ত 
স্তাহা না পড়িয়াও দেশের মাটার প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল, বোধ হয়, অনেক দেশনেতার তাহার 
অর্দেকও ছিল না। 

মাধব তরকারীর ঝোড়া রোয়াকের উপর নামাইয়া, 
কোমর হইতে গামোছা খুলিয়া লইয়া! ঘাম মুছিয়৷ ফেলিল। 
তার পর গুহবর্রীর সম্মুধে বসিয়া ঝোড়: হইতে একে 
একে ফল-মূল ও তরকারীগুলি নামাইয়া রাখিতে লাগিল । 


গাছের বড় বড় পাকা পেঁপে একপাশে রাখিয়! মাধব 
বলিল, “মা, খোকার চিঠি পেয়েছ? সে কবে আসবে ?” 

মাধব এখনও রমেন্ত্রকে খোকা বলিয়া ডাকিত। 

জননী ধলিলেন, “চার পাঁচ দিন আগে একখানা পোষ্ট" 
কার্ড লিখেছিল, কিস্ত আসবার দিনের কথা তাতে কিছু 
লেখেনি।” 

মাধব বলিল, “সে পে বড় ভালবাসে ঝলে গাছের 
পেঁপেতে হাত দেইনি । এগুলো একেবারে পেকে উঠেছে, 
তাই তোমার জন্য আনলুম। পুজোর ত আর বেশী দেরী 
নেই। কবে আস্বে, '্তী লিখলে না কেন ?” 

মাতা বলিলেন, “এক্জামিনের পড়ায় বুঝি খুব ব্যস্ত 
আছে।” 

মাধব ভাই তুলিয়া তুড়ি দিতে দিতে বলিল, “আমি 
এখন আবার ক্গেতের দিকে চনল্ুম, মা! তুমি সকাল সকাল 
কা সেরে নিও |” 

মাধব চলিয়া "গেলে তাহার জ্্রী রাধারাণা গোয়ালঘরের 
কাম সানিয়া কুটনা কুটিতে বসিল | 


সগুহ স্পক্লিচেন্ুদ 


দ্বিগ্রহরে, আহারশেষে রমেন্দের মাতা কাশারাম দাসের 
মহাভারত পড়িতেছিলেন। পার্খে রাধারাণা ও প্রতিতা 
বসিয়া সেই পুণ্যকাহিনী শ্তনিতেছিল। প্রতিভা পিতৃগৃহে 
শিক্ষা পাইয়াছিল। আধুনিক হিসাবে সে সুশিক্ষিত ছিল 
কি না, তাহা বলা যায় না। ভবে সুপঞ্ডিত পিতার নিকট 
হইতে শিক্ষা পাহয়া বাঙ্গালাভাষায় "তাহার নিতান্ত মন্দ 
মধিকার জন্মে নাই | চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ, রামবনবাস, 
নবনারী, ভূদেববাবর পারিবারিক প্রবদ্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ 
প্রন্ততি গ্রন্থ সে বিগ্তালয়ের ছাত্রীর ন্যায় ব্যাকরণ ও সাহিত্য 
হিসাবে অধ্যয়ন করিয়াছিল। ব্যাকরণ কৌমুদীর চারি 
ভাগই তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। হতংরাজী ও সংস্কৃত-সাহিত্যে 
সুপ্ডিত পিতা! স্বয়ং সম্তানকে শিক্ষা দিতেন । বালিকা- 
বিগ্ভালয়ে কখনও কন্যাদিগকে যাইতে দেন নাই । চাণক্য- 
শ্লোক ছাড়া, গীতার বহু শ্লোক প্রতিভার কণ্াগ্রে ছিল। 
কালিদাসের কয়েকখানি কাব্যও সে পড়িয়াছিল। ইংরাজীও 
যে সেকিছু না জানিত, তাহা নহে। কিন্তু স্বতাবতঃ 


“শতেক বরষ পরে, বধুয়৷ মিলল ঘরে, 
রাধিকার অন্তরে উল্লাস। 
হারানিধি পাইন্গু বলি, “লইয়া ছুদয়ে তুলি, 
রাখিছ্ছে,না সহে অবকাশ |” [ শিল্পী__শসতীশচন্দ্র সিংহ*। 





রথ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


দ্ল্পভাষিণী এবং লঙ্জাশীলা বলিয়া প্রতিভা কখনও 
কাহারও নিকট নিজের বিষ্ভাবৃদ্ধির পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করিত না। সে যে পিতার শিক্ষা্ডণে ভাষা-সাহিত্যে 
বিশেষ বাৎপত্তি লাভ করিয়াছিল, এ সংবাদ তাহার শ্বশুরা- 
লয়ের কেহই জানিতেন না। রমেন্ত্র ত জানিবার জন্য 
কোন দিন চেষ্টাও করে নাই। প্রতিভাও এমনই ভাবে 
থাঁকিত যে, লেখাপড়ার প্রতি তাহার কিরূপ আগ্রহ এবং 
তাহার অপিকারই বা কত দূর, তাহা কেত বুঝিতে 
পারিত না। ও 

তবে কেহ ঘদ্দি গোপনে তাহার বড় কাপড়ের ট্রাঙ্কটি 
খুলিয়া দেখিত, ত্তাহা ভইলে, গীতা, কুমারসম্ভব, উত্তররাম- 
চরিত প্রল্লতি কয়েকখানি সংস্থত গ্রন্ত এবং মাইকেল মধু- 
সদন দত্তের জীবনচরিত, বাহাবস্তর সিত মানব-প্ররুত্তির 
সম্বন্ধ বিচার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রবন্ধ 'এবং রুষঃ- 
দেখিতে পাত । সেগুলি তাহার পিতার দ্ান। গন্ভীর 
গনীতে অথবা নির্জন স্তানে গোপনে অবকাশমত সেখুলি 
গ্রতিভ। অধাযন করিত | 

শাশুড়ী মহাভারত প।ড়তেছিলেন। পুত্রবধূ সাগ্রে 
ভাঙা শুনিভেছিল। পিতৃগ্রঞে সে কতবার যে এই অমূত্ত- 
গন্ত পড়িয়াছে ! রামায়ণ ও মহাভারতের মে একনিষ্ঠ 
উপাসিকা । এমন চমৎকার গ্রস্ত কোন্‌ সাহিত্যে আর 
মাছে £ রামের পিতৃভক্তি, লক্ষণের ভ্রাতন্গেহ, পৃিবীর 
মাদর্শ, সীতার পতিপ্রেম ও সঙিষ্ণতা যুগ যগ ধরিয়া 
পৃথিবীতে অমৃত ছড়াছিতে থাকিবে । ভীম্মের মত দেব- 
চিত্র কোথায় দেখিন্তে পাওয়া যায়? যৃধিষ্ঠিরের স্তায় 
সত্যনিষ্ঠা, ধৈধ্য ও মভত্ব কে দেখাইতে পারিয়াছে ? 
সাবিত্রীর স্ায় সতীগব্ধ পুগিবীর নারীসমাজের আদর্শ । ঞ্রুব 
সত্য মৃত্যুকে কম্মফলের দ্বারা_একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা কে 
কোথায় জয় করিতে পারিয়াছিল? সমগ্র পৃথিবীর ইতি- 
সে এমন দ্বিনীয় চিত্র আছে কি? স্থুপপ্ডিত পিতার 
নিকট হইন্ডে এহ সকল তত্ব সে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া 
লইয়াছিন্তা | 

প্রত্যহ গ্রহকন্ম সমাধার পর কত্রী মহাভারত ব৷ রামায়ণ 
পাঠে অবসরকাল *খাপন করিতেন । সেই সময় পুত্রবধূ 
তাহার কাছে বসিয়া থাকিত। ইহা তাহাদের নিত্যকাধ্যের 


মধ্যে ছিল। ইহাতে পাঠিকা ও শ্রোতার- কোন পক্ষেরই 
অবসাদ কখনও দেখা যাইত না। 

অপরাছ্থের আলোকরশ্মি গাছের পাতার ফাক দিয়া, 
খোলা জানালার মধ্য দিয়া প্রতিভার মুখে আসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। তখন তাহার মুখে অবগুঞঠনের দীর্ঘ পরিসর ছিল 
ন|, কখনও থাকিত না। ইহাতে তাহার শাশুড়ীর নিষেধ 
ছিল। পুত্রবধূ বাড়ীর মেয়ে-_মা*র কাছে মেয়ের অবগষ্ঠ- 
নের অন্তরাল সম্পূর্ণ নিষ্পয়োজন। প্রতিভা নিবিষ্টমনে 
সেই অমৃত-কাহিনী শুনিতেছিল। শাশুড়ী তখন সহসা 
স্বামিপরিতাক্তা রাঁজরাণী দময়স্তীর অসহান্ন অবস্থার কথা 
পড়িতেছিলেন। সে করুণকািনী বহুবার শ্রু বা পঠিত 
হইলেও প্রতিভার প্রাণে নূন বেদনার সঞ্চার করিল। 
স্তাচার ক্ষড্র জদয়ট্রক অসচায়া রাজরাণীর সেই অবস্তার কথা 
কল্পনা করিয়া যেন ফলিয়া হলিয়া উঠিল। কল্পনাবলে সে 

মেন তখন নিজের মানস-দষ্টির সম্মথে কাননে পরিতাক্তা 
অর্ধবসনা সুন্দরীর চিত্র দেখিতে পাইতেছিল। নিষ্রা" 
ভঙ্গের পর একমাত্র মাশ্রয় স্বামীকে দেখিতে না পাকা 
পতিগন্তপ্রাণা নারীর প্রাণে কিরূপ বন্ণা, কাতর্তা ও 
নৈরাশ্তের উদয় হইয়াছিল, তাহা অনুভব করা নারীর পক্ষে_ 
বিশেষতঃ ভারতীয় রমণীর পক্ষে নিতান্তই সহজ | প্রতিভার 
আয়ত লোচনযুগলে সমবেদনার অঞু ছল-ছল করিয়া উঠিল। 
অন্টের অগোচরে সে অগবিন্দু অঞ্চলে মুছিয়া ফেলিল। 

গৃতিণীর কণম্বরও আদ হইয়া আসিয়াছিল। তিনি 
অন্তমনস্কভাবে পুত্রবধূর দিকে চাঠিলেন। স দৃষ্টি ইচ্ছারুত 
নহে। অনেক সময় মানুষ শুধু শুধু চাহিয়া দেখে এ 
দৃষ্টিও সেইরূপ | করুণ, শোকাবহ কাহিনী পাঠ ৰা শ্রবণ- 
ভার এরূপ ভাঁবাস্তর তিনি অনেক সময়ই লক্ষ্য করিয়া 
আসিয়াছেন। কিস্তু আজ তাহার অশ্রুসিক্ত মুখমণ্ডল 
দেখিয়া তাহার কোমল মাতৃজদদয় যেন অকম্মাৎ শিহরিয়া 
উঠিল। কোন কারণ হয় ত ছিল না, তথাপি তীহার চিত্ত 
করুণায় ভরিয়া উঠিল। গৃহিণী পড়া বন্ধ করিয়া বলি- 
লেন, “বেলা গেল; আজ এই পধ্যস্ত থাক। মা লক্ষি! 
দেখ ত আমার মাথায় পাকা চুল আছে কি না ?” 

পাকা চুলের অভাব নিশ্চয়ই ছিল না। প্রতিভা 
পাকা-ছুল বাছিতে বসিয়া গেল, 


তে বি 

কর্রী রাধারাণীকে চিঠি লইয়া আসিতে বলিলেন । 

পত্রহস্তে মাধবের পত্রী ফিরিয়া আসিল। কর্ত্রী চিঠি 
দেখিয়াই বুঝিলেন, রমেন্ত্র লিখিয়াছে। এবার পরীক্ষার 
প্রয়োজন হইবে না, এ সংবাদ তিনি পূর্বেই জানিয়াছিলেন। 
শরীর অসুস্থ বলিয়া রাজকুমার দার্জিলিঙ্গে চলিয়া গিয়াছেন, 
সে সংবাদ রমেন্ত্রই পূর্বে লিখিয়াছিল । 

আশাম্পন্দিত জদয়ে মাতা পুজের পত্র পড়িতে লাগি- 
লেন। পাঠশেষে তীহার মুখমণ্ডল গন্ভীর ভঈল। রমেন্ 
সুতরাং এখন দেশে গেলে তাভার পক্ষে বি-এল পরীক্ষায় 
চরম সার্ঘকতালাভে নান! বিদ্ ঘটিতে পারে । রায়ষ্চাদ- 
প্রেমটাদ বৃত্তিলাভের জন্য (সে যে চেষ্টী করিতেছে, ভাঙাতেও 
বাধা পড়িবার সম্ভাবনা । এই কয় বৎসর ধরিয়া সে এই 
বৃত্তিলাভের জন্য পরিশ্রম করিয়াছে-_পাছে সাধনা বার্থ ভয়, 
সেই আশঙ্কায় এত দিন সে এই পরীক্ষা দেয় নাই। কিন্তু 
এইবার সে সকল প্রকার পরীক্ষা দেওয়ার হাঙ্গামা মিটাইস্লা 
ফেলিবে--ছাত্রজীবন সমাপ্ত করিয়া সে মাতার কোলে 
ফিরিয়া গিয়। সংসারের "দায়িত্ব গ্রহণ করিবে! সুতরাং 
পুজার সমর দেশে না গিয়া সে কলিকাতাতেই থাকিবে, 
“সে জন্ত সে মাতার অনুমতি চাতিয়াছে । তবে হয় ত হঠাৎ 
ছুই এক দিনের জন্য সে মাতচরণ-বন্দনা করিতে দেশে যাই- 

পারে, ইত্যাদি । 

সন্ধ্যার সময মাধব ক্ষেত্র ভইতে গ্ুভে ফিরিলে কর্তী 
ভাহার হস্তে রমেন্দ্ের পত্রথানি দিলেন । সে উহা পড়িয়া 
বলিল, “পূজার সময় ক'দিনের জন্ত বাড়ী এলে পড়ার কি 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


সপ এ পি সে প্ শপ আন শপ পপ পপ শা পা আত পপ পি পপ পপ সস সত শট আস অপ আত পে আ্ জা এ পলা পক 


ক্ষতি হবে বুঝলুম না, মা ! পুজার সময় দেশে আস্বে না, 
একি রকম কথা ?” 


মাত। বলিলেন, “মাধব, সে হবে না। পুজোর সময় 
কোন বার বৌমাঞ্ষে আনি নে। এবার এনেছি, বুঝে- 


নুজেই এনেছি, সুতরাং ছেলেকে বাড়ী আস্তেই হবে। 
এখনও ত পূজোর কয় দিন বাকি আছে, তুমি কলকাতায় 
গিয়ে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এস ।” 

“সেই কথাই ভাল। মিত্ভতিরদের কাছে ধানের বাবদ 
পাচ শ টাকা পাওনা আছে, বৃপবার সেই টাকাটা 
দেবার কথা । আঞ রবিবার, মাঝে আর ছুটো 
দিন_বুধবার রাতে বা বৃহস্পতিবার সকালে আমি 
কল্কাতায় যাব ।” 

“তাকে বঝিয়ে দিও ধে, বেশা দিন আমি ভাকে এখানে 


রাখব না। লক্ষমীপুজোর পরই ভাকে ছেড়ে দেব। ভাতে 
তার পড়াশোনার কোন ক্ষতি ভবে না। লেখাপড়ার 


ক্ষতি হতে পারে ভেবেহ এছ দিন আমি তাকে কোন 
ঝঞ্চাটের মধ্যে ফেলিনি- বোমাকেও বেশীর ভাগ বাপের 
বাড়ীতে রেখেছি ' কিন্ত এখন আমিই বেশ বঝতে পারছি, 
তার ক্ষতির কোন সম্ভাবনা নেই । তাকে বলো, মামি 
নিজেই ভাকে আসবার জন্য বিশেষ ক'রে বলে দিয়েছি 
ভার আগা চাই 1” 

প্রতিভা তখন তুলমীতলে সন্ধ্যাদীপ জবালাইয়া, অলক্ষ্য 
দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া উঠিতেছিল । 

কর্রী সেই দিকে চাহিয়া দরঢম্বরে বলিলেন, “ববেছ, মাধু, 
রমেনের কোন রকন ওজর আপত্তি*মামি এবার শুনবো 
না-- পেট তাঁকে বৃঝিয়ে দিও । তাকে সঙ্গে করে আনা 
চাই !” [ ক্রমশঃ । 


প্সরোজনাথ ঘোষ । 


দর্শন 


[ কবীর ] 


প্রিয়তম-সাথে ক'রে নে রে প্রেম 

কি ভাবিস্‌ বার বার; 
নাবিকের সাথে মিলন না হ'লে 

কেমনে হত্ষি রে পার? 


দেখিবার সাধ যদি থাকে তারে 

দর্পণ মাজ তবে - 
ধূলা-ভরা দি থাঁকে সে মুকুর 

কোথা হতে দেখ! হবে? 


শ্রীকমলকু্ণ মন্তুমদার। 





রহ 






উতরাজী ১৮৭০ খৃষ্টাবের ঠিক শ্রাবণ মাসে আমি প্রথম কলিকাতায় 
আসি। দেখিতে দেখিতে সুদীর্ঘ ৫১ বখসর অতীত হইয়া গেল। 
সে সময়ের কলিকাতা কিরূপ ছিল, আর আজ কি হইয়াছে, উহ! যেন 
নখদর্পণে দেখিতে পাইতেছি | কবি সত্যই ধলিয়াছেন__বস্বৃতি শুধু জেগে 
থাকে ।” বাস্তবিক তখন কি ছিল, মার এখন কি হইয়াছে, তাহা 
শুনিবার জন্ত অনেকের আগ্রহ হইতে পারে, বিশেষতঃ যুবকবুন্দের। 
আমার মত বৃদ্ধদিগের নিকটে অবশ্ত আশার নৃতন কিছু বলিবার নাই। 
প্রথম বখন কলিকাতায় আসিলাম, তখন আমাদের বাসা ছিল ভার- 
তীয় ব্রাহ্মদমাজের সন্নিকটে, তখন ব্রহ্গানন্দ কেশব সেন ত্রাক্গধর্ম প্রচারার্থ 
বিলাত গমন করিয়াছেন। ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলে সেই সময়কার 
কলিকাঁভার কোনও -প্রতির্লতি আছে কি ন।, জানি না। তখন সবেমাত্র 
খিলান করা পয়ঃপ্রণালী (97417) কলিকাতায় প্রবন্তিত 
হইতেছে, ছুই চারিটি রাজপথ প্রাস্তত হইতেছে এবং নূতন 
জলের কল আসিয়াছে । হিন্দ-সমাজের অনেকে সেই কলের 
ভল অপবিত্র বলিয়া বাবহার করিতে নারাজ ছিলেন। 
অধিকাংশ হিন্দ-গৃহস্থের গুভে উড়িয়া ভারীদিগের দ্বারা 
ভারে তোলা গঙ্গাজল নাবহৃত হই । এক ভার অথাৎ 
ছুই কলস জলের ছুই মানা মূল্য ছিল । স্থৃতরাং আজকাল 
আমরা জলের জগ্ঠ মে টেক্স দিই, টাকে টেকা বলা 
অন্যায়; পুব্বের তুলনায় আমাদের অনেক পয়সা বাচিয়া 
যায়। *তখন প্রতি বাড়ীতে মাটার সাধারণ পাকুয়া ছিল, 
তাহার জলে থাল-বাসন মাল! প্রভৃতি গৃহস্থালীর ঘাবতীয় 
কাধ স্বচ্ছন্দ নিব্বাহ হইত । আর ভারীরা যে গঙ্গাজল 
বা হেছুয়া, লালদিঘা, গোলদিধী এডতি হইতে যে জল 
আনিত, তাহা কেবল পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইত। পথে 
এক শ্রেণীর লোক প্কুয়োর ঘটা তোলাবে” বলিয়া হাকিত। 
তাহাদের সহিত দড়ি ও কাটা থাকিত। তাহার! এখন 
আর নাই বলিলেই হয়। এরূপ অনেক পেশারই বিলোপ 
সাধিত হইয়াছে পথের ছুই পার্খে উন্মুক্ত পয়ঃপ্রণালী 
(পগার) ছিল। সেই পগার দিয়া অতি কদর্য পন্থিল আঁবিল 





( ০৮০17102] 01177870067 )এর কথা 
বলিতে চাহি না। তাহাতে ছিল না, 
এমন জিনিষ নাই, তাহার গন্ধে নাসিক 
কুঞ্চিত করিতে হইত; আর সেই 
পগারের পারে গ্ৃহস্থবাড়ী, দৌকান 
প্রস্িতি ছিল। প্রত্যেক পগার পার 
হওয়ার জন্য সাঁকো ছিল। অনেক 
সময় এমন দুর্ঘটন! ঘটিয়াছে যে, গাড়ী 
ঘোড়া! একেবারে তাহার ভিতর গিয়। 
পড়িয়াছে। এখনকার মত পুর্তীবিভাগ 
মিউনিপিপালিটার তখন হয় নাই। 
পয়ঃপ্রণালী ইত্তাদিহে কতরূপ জীব 
যে ভাপিয়া বেড়াইত, তাভার ঈয়ভ। ছিল না। দুর্গন্ধ 
অন্নপ্রাশনের অন উঠিয়া বাইবার উপক্রম হইত । পায়খানার 
মলও তাহাতে ঢালা হইত । আমার সম্পর্কীয় জোঠী মহাশয় 
প্রঙ্ততি যাহারা তখন কলিকাভায় চাকুরী করিভেন, তীভারা 
বলিছেন, হাট-খোলা, কুমারটুলী গ্রন্ততি অঞ্চলে আনেক 
মেথর গঙ্গার বিষ্ঠা ঢালিত, ক্রোতে সে সমস্ত ভাসিয়া 
বেড়াইত। কাঁপড় কাচিবার সময় তাহাতে পেই মল লাগিয়া 





সেন্ট এযানে চার্চ-_-১৭৫৬ 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 





বাইত, মার স্নানের সময় সীমস্তিনীদের কেশগুচ্ছে তাহা 
জড়িত হইয়া বাইত | সে এক শষ্ঠত বাপার ছিল ! তখন- 
কার তুলনায় এখন কলিকাতা স্বর্গ । 

গঙ্গাভে সব্ধদ। পাইলের জাহাজ দেখা বাইত । যুরোপ 
হইতে যে সমস্ত সমুদ্রপোভ পণ্যসম্তার লইয়। এ দেশে 
মাসি, তাহা। পাইল খাটাইয়া উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়! 
কলিকাভায় আসিয়া উপনীত হইত | তবে তখন আ্য়েজ- 
পাল সবেমাত্র কাটা হইতেছে । 

প্রীয় ১ শত ১০ বংসর পৃর্বোকার কণা, কবি ঈশ্বর 
গুপ্রের বয়স তখন ওকি 9 বংসর হইবে, সবেমাত্র তিনি 
কলিকাঁভায় আসিয়াছেন। তিনি ছিলেন স্বভাবকবি, 
চেষ্টা বা কষ্টকল্পনা করিয়া ভাহাকে কৰি হইতে হয় নাই । 
কলিকাতায় কি দেখিয়াছ, জিজ্ঞাসা করিলে, অমনি ডিন 
বলিয়া উঠিতেন,-- 

“রেতে মশা দিনে মাছি, 
এই নিয়ে ভাই কলকেতায় আছি ।” 

কলিকাতায় কি প্রকার স্মাবঙ্জনা ও ময়লা ছিল এবং 
কলেরার প্রকোপ কিরূপ ছিল, ভাহা এই মশা-মাছি হইতেই 
বুঝা যায়। সে সব কথা ভাবিলেও এখন মাঁতঙ্ক হয়। 

এখন যেখানে প্রেসিডেন্দী কলেজ, সেখানে আমরা 
সর্ধাঙ্গে কর্দমলিগ্ হইয়। হেয়ার স্কুলে হাজির হইতাম । 
হেয়ার স্কুলের স্থানে তখন খোল! মাঠ ছিল, তখন স্কুলের 
নাম পরিবর্তন করিয়! হেয়ার স্কুল রাখা হয়। একতাল৷ 


৪র্থ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 
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বাড়ীতে ভবানীচরণ দত্ত লেনে তখন হেয়ার স্কুল বসিত। 
এখন যেখানে সংস্কত কলেজ, উহার অপর পার্থে ছিল 
প্রেসিডেন্সী কলেজ । তখন হেয়ার স্কুলের মাত্র ২।৪খানি 
ঘর ছিল, আর যে যায়গা খালি ছিল, সেখানে ১৮৭৩ 
ৃষ্টাব্ে লর্ড নর্থক্রক বর্তমান প্রেসিডেন্সী কলেজের ভিন্ভি 
স্থাপন করেন। প্রিন্সিপাল মিঃ টনী যুনিভারসিটার 
কয়েকজন প্রতিষ্ঠাবান্‌ মেধাবী ছাত্র লইয়া শিক্ষাকার্য 
আরন্ত করেন। কেশব- 


বুকিনন্বটা্ডা ও সহল্পভত্পী_-৮৪ শুনল পুরে 
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যাহ্ঘর” বলে। চোরবাগানে রাজেন্দ্র মল্লিকের বাড়ীতে এক 
চিড়িয়াখানা ছিল, তাহাতে অনেক রকম পশ্ুপক্ষগী ও সরী- 
স্থপাদি ছিল, দলে দলে লোক তাহা দেখিতে যাইত। কলেজের 
মধ্যে প্রেসিডেন্দী, জেনারেল এসেমব্রী ও লগ্ন মিশনারীর খুব 
নাম ছিল। কলিকাতায় ২৪টি মাত্র স্কুল ছিল। সমস্ত বাঙ্গালায় 
এখন ৯ শত হাই স্কুল আছে, তখন মাত্র প্রত্যেক জিলায় . 
এক একটি গভণমেণ্ট খল ছিল, সব জিলায় ছিল কি না মনে 
পড়ে না । যখন আমার 
পিত৷ আমায় কলিকা- 


চন্দ্রের অনুজ কৃষ্ণ- 

বিহারী সেন তাহাদের তায় আনয়ন করিলেন, 
অন্যতম ছিলেন। তখন আমাদের গ্রামে 
আমরা পাশের উচ্চ আমার পিতার প্রাতি- 
ভিটার উপর দীড়াইরা চিত একটা মাইনর 
সে সব অনুষ্ঠান দেখি- স্কুল ছিল। গ্রামে 
যাছিলাম। এখনকার মাইনর স্কুল থাকিলে 
হেয়ার স্কুল তখন সবে- তখন সে গ্রাম ধন্য 
মাত নিশ্ষিত হইতেছে। হইত। লোক ভাঁবিত, 
ভখন পুরান এলবাট নাজানি কি একটাই 
হলও সংস্থাপিত হয় হহয়াছে। তখন অরি- 
নাই। উহার পর বে য়েনটেল সেমিনারী, 
বাড়ীতে হয়, উহার মেত্রৌপলিটান, হিন্দু* 
২।৪খানি ঘর ভাড়া ও হেয়ার স্কুলের যথেষ্ট 
লইয়া ক্লাশের কা খ্যাতি ছিল। কলি- 
চলিয়! যাইত, তাহারই, কাতার স্রেণিং একা- 
একটা হলে প্রেসি- ডেমী নামক স্কুলটিও 
ডেন্পী কলেজের অতি- রর এ হুখনু ছিল। 

রিক্ত রসাযর়নশান্স ১৮৭০ খৃষ্টানদের 
বিষয়ে লেক্চার দেওয়া বত পর কেশবচন্ত্র বিলাত 


হইত। তখন বর্তমান হাইকোর্টের বিল্ডিং তৈয়ারী ভই- 
তেছে। এখন যেখানে আলিপুরের সংলগ্ন সাকুলার রোডের 
উপর ইলেক্টি.ক সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের কতকগুলি গবর্ণ- 
মেণ্টের কারখানা-ঘর আছে, সেখানে ছিল সদর দেওয়ানী 
আদালর্ত। কিছু দিন পরে উহা! হাইকোর্টে পরিণত হইলে 
নব-নির্ষ্িত বর্তমান বাড়ীতে উঠিয়া গেল। যাছুঘর তখন 
নিশ্মিত হইতেছিল ? পার্ক স্ীটে এসিয়াটিক সোসাইটার হলে 
যাছুঘর অবস্থিত ছিল, এখনও শকটচালকরা তাহাকে "পুরানো 


হইতে ফিরিয়া আইসেন এবং "সুলভ সমাচার” নামক 
একখানি পত্রিকার প্রচলন করেন। তাহাতে অনেক সংবাদ 
থাকিত; কিন্তু দাম ছিল মোটে এক পয়সা । এ রকম 
স্ব্মমূল্যের সংবাদপত্র পুর্বে আর ছিল না। অবস্ত, বাঙ্গাল 
“সোমপ্রকাশ” লব্বপ্রতিষ্ঠ সান্তাহিক পত্রিকা ছিল। সাধুভাষায় 
লিখিত হইত বলিয়া উহা! শিক্ষিতসমাজের মুখপত্রস্বরূপ ছিল। 
শিবনাথ শাল্স্ মহাশয়ের মাতুল দ্বারিকানাথ বিস্তাভূষণ 
মহাশয় উহার সম্পাদক ছিলেন। তিনি সংস্কৃত কনেজের 
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অধ্যাপকও ছিলেন। তখনকার দিনে গবর্ণমেণ্ট কলেজের 
অধ্যাপকের পক্ষে সংবাদপত্রের সম্পাদক হইতে বাধা ছিল 
না। এমন কি, এডুকেশন গেজেট নামক পত্রিকাখানির 
সম্পাদক ছিলেন গবর্ণমেন্টেরই বেতনভোগী এক জন উচ্চ 
রাজকর্ম্চারী-- স্বনামধন্ঠ ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । এডুকেশন 
গেজেটে তখন ভারতের অশাস্তির কথাও প্রকাশিত হইভ। 
এখন কোন সরকারী কম্মচারী বদি কোনও কাগজের সম্পাদক 
হয়েন এবং তাভাতে বদি ভারতের অশান্তির কথা বাতির 
হয়, তবে সে কন্মচারীর ভাগো গবণমেন্টের কিনূপ কুপাদৃষ্ট 
পড়ে, আশা করি, তাহ] বলিয়া! দিবার গ্রয়োঙ্গন নাই । তখন 
খবরের কাগজ 
অতান্ত নিরীহ ও 
ভাল ছিল.*তাহা- 
দের রচনায় গবণ- 
মেপ্ট, কিছুমাত্র 
আপন্তি করিতেন 
না, বরং অভাব 
অভিযোগ জানাই- 
বার জন্য উৎসাহ 
দান করিতেন : 

দেখিতে দেখিতে 
যুগান্তর উপস্থিত 
হইল । হাইকোর্ট 
নুতন বাড়ীহে 
পর পিভা মহাশয় 
আামাকে মাঝে মাঝে নিজের মামলা-মাকর্দমার ভদ্ধিরের 
জনা সঙ্গে লইরা খাইভেন। বিলাতী জক্তদিগকে দেখিয়া ভখন 
অবাক্‌ হইয়া যাইতাম। আজ আমাদের দেশা লোকরাও 
জজ হইতেছেন ' পরলোকগন্ত দ্বারিকানাথ মিত্র মহাশয়কে ও 
আমি দেখিয়াছি । 

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এক দিন আমাদের দেশের কপোতাঙ্ষী 
নর্দীর 'ভটে সাগরফাড়ীর কবি ও ব্যারিষ্টার মধুন্দন দের 
সঙ্গে আমার পিন্। আমাকে পরিচয় করিয়ঃ দিলেন। তখন 
আমি বালকমার | বোধ হয়, ইংরাজী ১৮৭১ খুষ্টান্দে র্ড 
মেও আন্দামান পরিদর্শন করিঠে যায়েন, সেখানে শের 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


আলী নামক এক জন ওহাবী তাহাকে তত্যা করে। সে 
সময়ে কিছুদিনের জন্য হাইকোর্ট বোধ হয় এখনকার টাউন- 
হলে বসিত। সেখানেও জঙ্গ নশ্্টানকে আর এক জন 
ওহাবী ছুরিকাঘাত করে। অন্পপময়ের মধো ছুই জন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিত হইলেন। ইহাতে মহা আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়। এই সকলের মুলে ওগাবী ষড়বঙ্জ আছে 
বলিয়া গবর্ণমেণ্টের সন্দেহ হইল | তাই এই ব্যাপার উপ- 
লক্ষে অনেক কাগুকারখানা হইল। আমীর মালী নামক 
এক জন ধনী 'ওাবীর বিচার হয় ও ত্তাগাকে মান্দামানে 
দ্বীপান্তরিত করা খায় । 








চৌরক্ীর একাংশ-_১৮১২ খৃঃ 


ধলিধাতার এনুদ্ধি 9 এাসার তখন৪ আরন্ত হয় নাই: 
হখনকার চৌরঙ্গী.ও এখনকার ৌরঙ্গীত্তে অনেক গ্রভেদ। 
একালের মত বিরাট হণ্ম্য তখন মার ২৪টি হইয়াছে । 
উই্লদন্‌ হোটেল তখন অবণ্ত ছিল, কিন্তু একাণের মত 
এত প্রকাঁও ছিল না। মার তখন কলিকাতার ধন-দৌলৎ 
এখনকার 'এক-দশমাংশও ছিল কি না সন্দেহ। ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের প্রসার তেমন ছিল না। পাট তখন এ দেশে 
জম্মিত না বলিলেই চলে। পল্লীগ্রামে গৃহস্থের প্রয়ো- 
জনানুযায়ী পাট চাষ হইত। গো-বন্ধনর, ঘর বা বাগা- 
নের বেড়ার এরং মৃৎ্কুটীরের চাল ছাবার জন্য রজ্ছু 


রথ বর্ষ_-পৌষ, ১৩৩২]  নকর্লিক্াভা ও সহন্রতভলনী--৮৪ অঙুসল্ পুরে ২৩৭৯ 


প্রস্তুত করিতে 
পাটের আবশ্যক 
হইত | তখন প্রতি 
পল্লীগৃহস্ক অবসর- 
মত পাট হইতে 
সুতা পাকাইত | 
তখন পাট বড় 
একটা রপ্তানী হইত 
না ১৮৭০ শুই 
'ন্বর পর হহাতে 
পাটের বপ্ানী 
আরম্ত হয. *»খন 
দুই একটি পাটের 
কারখানা হহতেছে। 


এখন কলিকাত! 
নত জা কাউন্সিল হাউস-- ১৮১২ খুঃ 





৪ নোগ্বাই বন্দর হইতে তুলার রপ্রানী বাদ দিগে কি পাটের কলে গড়ে ৭৫ হাজার শমজীনী আছে। এইরূপে 
অবস্তা হয়, নত কল্পনায় আইসে না । প্রায় 2২ লক্ষ লোক ভাগ্ত জীবিকা শর্গন করিতেছে । 

হাওড়ার লোক্সংগ্ার অপিকাংশহ পাটের পাণসাদার যখন পাট হয় নাই, হখন চাউলও অত্যান্ত কম হইত, 
৪ কুলী লইয়া গণিত! বঙ্বজ হতে আরশ করিষা শিবেণা চালের রপ্ধানীও খুব কম ছিগ। আমাদের ছেলেবেলায় 
পরাস্ত ভগনীর উন্ভর হটে ৮১টি পাটের কল মাছে; গ্রন্সেক পা মিকা মণ চাউল বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি । তাহার, 
পর দেড় টাকা, 
পানে দুই টাকা । 
'দশী জিনিষের 
চমখ্লাতা চাউলের 
দর দেখিয়া বুঝা 
পায় । আমাদের 
দেনা মোটা চাউল 
ঘখন পাঁচ সিকা, 
দেড় টাকা, তখন 
কলিকাতায় না হয় 
১ টাকা, আর 
আজকাল ৯টাক। 
হতে ১০ টাকা 
পর্যন্ত। আমি 
যখন কলিকাতায় 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


০ জা আত পচ আচ তত পাচ জর চা তাত গে ডাচ গু পচ পচ ও পচ অভ হু তব তু কপ গা পচ পচ আচ অত জা জর হা আগ আর ভা জর 


আসি, তখন বিশুদ্ধ ত্বত ছিল মণ গ্রাতি ১৮ টাকা, আর চাউল ১১ সিকা মূল্যে ক্রয় করিলেন। বল! বাহুল্য, মহা- 


এখন বিশুদ্ধ ঘ্বত ত বাজারেই পাঁওয়া যায় না । 

যাহার গৃহে গরু আছে, যে নিজে ননী-মাখন করে, সে 
উহা হইতে বিশুদ্ধ স্বৃত পাইতে পারে। বাজারে যে স্ব 
বিশুদ্ধ বলিয়া চলে, 
তাহাতেও কিছু না 
কিছু ভেজাল 
আছেই, আর 
তাহাও ৩ টাকা 
।সেরের কমে পাওয়া 
ছফর। 

এখন যেমন এ 
দেশে কেরোসিনের 
বচল প্রচার হও- 
তখন তাহা ছিল 
নাকেন না, 
বাবহার হইত না। 
মট্কির বিশুদ্ধ বত মণ প্রতি ১৫ হইতে ১৮ টাকা মূল্যে 
পাওয়া যাইত এবং চর্বি, মহুয়া প্রভৃতির তৈল ভেজাল 
দেওয়া হইত না । মিঠাই, কচুরী, গজা, জিলিপী প্রভৃতি 
৫ আনা হইতে ৬ আনা সের মূল্যে পাওয়া যাইত। ১৮৭৩ 
ুষ্টান্দে বিচার অঞ্চলে ভীষণ ছূর্ভিক্ষ দেখা দেয়। আমার 
পিতা এই জন্য তাড়'ভাড়ি এক গাড়ী অর্থাৎ ১০ মণ বালাম 


জনরা এই সংবাদ পাইবার পূর্ষেই কিছু দর চড়াইয়া- 


ছিলেন, নচেৎ বাজার দর আড়াই টাকার বেশী হইত না । 
এখন সেই চাঁউলের বাজার দূর ১০ টাকা । আমরা যে 





এসপ্রানেডের একাংশ--১৮১২ খুঃ 


বাড়ীতে মাসিক ৩০ টাকা ভাড়ায় থাকিতাম, তাহার ভাড়া 
এখন অন্ন দেড় শত টাকা । তখনকার দিনে আজকাল- 
কার মত এত বেশী পয়সা, সিকি, ছুয়ানীর প্রা্য্য ছিল না। 
সাধারণ কেনাবেচা কড়ি দিয়া, চলিতণ যাভার যতটুকু জিনিস 
আবশ্তক, কড়ি মূল্যে তাহা ক্রয় করিত। আজকাল সামান্য 
পাঁনওয়ালীও এক পয়সার কমে পান বিক্রয় করে ন! ! 





এস্প্লানেড রো-_-১৮৩৬ খৃঃ 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


বলা বাহুল্য, গঙ্গার সেতু তাহার অনেক পরে হুই- 
যাছে,_বোধ হয় ১৮৭৫ খৃষ্টার্ধে। এই পুলের বিখ্যাত 
এপ্লিনিয়ার সার ব্রাডফোর্ড লেস্লী (51: 1)78010:3 
1,55115 ) এখন জীবিত আছেন । বয়স অন্ততঃ ৯০এর 
অধিক হইবে । তখনকার বড়বাঁজার আর এখনকার বড়- 
বাজারে অনেক গ্রভেদ। খন কতক কতক মাড়োম্ারী 
কলিকাতায় আসিয়। যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল বটে। 
নিল্লাতী কাপড়ের আমদানী তাহারাই আরম্ভ করিয়াছিল । 
দে সময় ২৭ জন বাঙ্গালী বিদেণা সওদাগরী হৌসের 
মুচ্ুদ্দী ছিল। প্রাণরু্* লাহা কোম্পানী, শর্গাৎ রাড 





চিৎপুর রোডের.দস্ত-_১৮১২ খুঃ 


হ্ৃবীকেশ লাহাদে পূর্বপুরুষ ও শিবরুষ্চ এণ্ড কোম্পানী 
প্রভৃতি ২৪টি বড় বড় বাঙ্গালী ফারম (1:01) ছিল, 
ইহারা বিলাতী মাল মামদানী করিতেন। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে আমাদের অপটুতা ও শ্রম-বিমুখতা বশতঃ মাঁড়োয়ারীরা 
সেই সমস্ত পদ দখল করিয়া লইয়াছে। সে সময় বড়- 
বাজারে অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী ছিল। বিশেষতং তখন 
চোরবাগানের মল্লিকদের, জোড়া্সাকোর শ্তাম মল্লিক 
প্রন্তাতির লব্ধপ্রতিষ্ঠ ধনী বলিয়া খ্যাতি ছিল। আর এখন 
যদি মাঁড়োয়ারীরদের সহিত তাহাদের তুলনা করেন, তাহা 


বুক্িন্াত্ভা ও সহল্পভভলী--₹৪ নতুসল্ল স্গুর্তে 


০ ০ শপ আচ শপ আপ শী পপ জা পি পট পপি আল আট অপ জা শী পা সপ পপ শি আট অপ জট শি সা জপ পপ পা ও আস আস পাস গর আচ জা 


আমি অনেক সময় বলিয়া থাকি, এমন অনেক মাড়োয়ারী 
ভাটিয়া আছেন, ধাহারা তাহার মত লোককে এক হাটে 
কিনিয়া অন্য হাটে বেচিতে পারেন। এক এক জন 
মাড়োয়ারী আছেন, যিনি অল্পসময়ের মধ্যে ২৪ কোটি 
টাকা রোজগার করেন, আবার হয় ত ততোধিক অল্প- 
সময়ের মধ্যে সেই পরিমাণ টাকা লোকসান দিয়া থাকেন। 
অথচ তাহাতে তাহাদের ভ্রক্ষেপ নাই । * 
বোস্বাইয়ে বৎসর তিনেক পৃর্ধে মথুরাদাস গোকুলদাস 
একাই বোঁধ হয় ও কোটি টাকা ব্যবসায়ে "লোকসান দেন, 
কিন্তু ভিনি মাথা খাড়া করিয়া রভিলেন--কতকগুলি 
কাপড়ের কারবা- 
রের হ101778110 
8%০1)0 তাহাকে 
অবশ্ত ছাড়িতে 
হইল। বিলাতে 
্াভীন্ন যে ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়া 
ছিল, তাহাদের 
দাম ৫০ লক্ষ 
টাকার কম হইবে 
না। তীহার জনন 
তখন তাহাকে 
আশ্বাস দিয়। বলেন, 
“ভুই ভাবিস্‌ না। 
আমার যে জহরৎ্ 
মণি, মুক্তা আছে, 
তার দাম ফেলে ছাড়গ়ে দিলেও ১ কোটি টাকা হবে, তোর 
ইন্সলভেন্দী নিতে হবে না ।” বড়বাজারেও এইরূপ ছুই 
দশ জন ভাটিয়া, মাড়োয়ারী আছেন। পূর্বে বলিয়াছি, বড়- 
বাজারে তখন অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী ছিল। কিন্তু ক্রমে 
ক্রনে মাড়োয়ারীর! সে সকল দখল করিয়াছে । আমি বখন 
মফঃস্বলে যাই, তখন বলিয়া থাকি 7101) 000009 
91 13511881 এবং মাড়োয়ারী 0০040056 ০0112617621, 
ইত্যাদি। এজন্য অনেক মাড়ৌোয়ারী আমার উপর বিরক্ত 
হয়েন। ক্লিস্ত আমি নিন্দার জন্ত বলিনা। দ্বজাতিকে 


হইলোকি দেখিতে পাইবেন? রাজ, হৃধীকেশ লাহাকে উতদ্বোগী পুরুষ হইতে বিয়া 'থাঁকি। এখন যঙ্গি বলি, 


শি ১ সপ শপ আ পট আী পপি অত পপ পপ শা পপ শট পি শপ শি শি শত পপ পট শী শী পি ০ শী সপ ০ শী শী শপ শপ সপ শী শা পপ শপ 


' থাকিতে শিখিয়াছেন। তাহার উপর সে'টাল এভিনিউর 


ইংরাজ্রা দেশের সব ধন লুণ্ঠন করিয়া লইতেছে, তখন 
ভাবিবেন না, ইংরাজকে ডাকাইত বলিতেছি ; সে বলার 
অর্থ_তোমরা দেশবাসীরা জাগ।” আমার অনেক 
মাড়োয়ারী মক্ষেল আছেন, অনেক সময় ভিক্ষার জন্য 
তাহাদের দ্বারস্থ হতে হয়। তীহারা আমাকে খুলন। 
ছুভিক্ষ ও উত্তর-বঙ্গ-প্লাবন উপলক্ষে মুক্তহন্তে হাজার হাজার 
টাকা দান করিয়াছেন। 

এক সময়ে বড়বাজাঁরে বাঙ্গালীর অনেক বাগ্ভিটা ও 
জমীছিল। এখন অবশ্ত দেখিতে গেলে বন্ধীমানের ও 
কাশিমবাঙ্গারের মহারাজাদের এক আনা আন্দাক্ষ যারগ! 
আছে। এক দিকে 
ভগলীর পুল, এ 
দিকে গঙ্গা, ও 
দিকে হাইঈকোট 
পধ্যস্ত, আর এ 
দিকে কুমারট্রলীর 
কাছাকাছি ৮ 1, 
0৮8. এই সমস্ত 
পল্লী মাড়োয়ারী- 
দিগের 
আসিষাছে । আমে 
নিয়ান আছে,ইভদী 
মাল্চ ভাবা 
সমস্ত জর্মী বাঙ্গী- 
লীর নিকট হইতে 
ক্রয় করিয়া লইয়াছে আর অভাগা বাঙ্গালী "ভিটে-মাটা- 
চ্যত হইয়া ক্রমে এহ সংগ্রামে হটিয়া আসিতেছে | এক্ষণে 
দর্দশাগ্রস্ত হইয়! বাঙ্গালী পৈড়ক সম্প্ধি বিজয় করিয়া 
ভিটাশৃন্ত হইয়াছে । 
বলিয়া গাকে, সে গ্রথায় ক্রমানয়ে চোরবাগান, বারাণসী 
ঘোনের ষ্টট পার হইরা নারকুলার রোছের উপর পধ্যন্ত 
মাড়োর়ারীরা আাসিয়। পড়িয়াছে । এমন কি, অনেক মাঁড়ো- 
রারা, ভাটির আছেন, যাহার! চৌরঙ্গী অ্লে বড় বড় 
বাড়ীর মালিক হইয়া তথায় বাস করেন। যাহারা একটু 
শিক্ষিত ও মাচ্ছি হকি, তীহারা আবার যুরোপীয়দের মত 


দগলে 


বাভাকে 1১520018] 00017601701) 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সপ শপ শপ পট পপ শপ সী সত শ পিশী শতশত পিশি শি শিশি শি শিশির শি শিশিশিশিশিশিশ 


ছুই পার্খে আমাদের চোখের উপর যে সব 91৫ তালা বাড়ী 
হইতেছে, তাহার মধ্যে শতকরা একখান! বাড়ীও বাঙ্গালীর 
কি না সন্দেহ। 

বিখ্যাত বাগী ও ভারত-বঙ্ছু জন এাইটের (10117 
1)17151)0) কথায় ৬৬০ 2৮ 11010001055 36510861521 
(70010116005 01706 00119. 00" ০0৬0. 

গঙ্গায় তখন ্টামার একপ্রকার ছিল না বলিলেই হয় । 
অধিকাংশ মান্তলওয়ালা পাইপ-তোপা জাহাজ ছিল। সুয়েজ 
কেনাল ১৮৮৮ খুষ্ঠান্দের শেষভাগে কাটা হয়। খন 





মদননোহনের মন্দির ১৮১২ খু 


হইতে স্থয়েজের ভিতর দিয়া গ্রামার চলিছে পাকে । ভাহাতে 


ব্যবসা-নাণিজ্য-গহে ঘৃগাস্তর উপস্তিত হয়, কারণ, 
উদ্চমাশা অন্তরীপ বেষ্টন করিয়া পালীঙ্গাহা্রকে এ দেশে 


ভাহাভে প্রায় 21৭ মাস, কখনও ও মাস 
কাখেই পথাসগ্তার অভি উচ্চ মুলো 
বিরু় করিতে হইভ। কিন্তু স্থুয়েজ খাল হওয়ার 
পর সপ্ধাভে লণ্তন হইতে কলিকাতা * আগা 
সম্ভব হইল; কলে পণা অন্তি সস্তায় বিক্রয় হইতে 
লাগিল। ঃ 

শীপ্রফুলচন্ত্র রায় । 


আপিতে তইভ | 
সময় লাগি) 
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সব্ধগন্দর হরাভগবান্কে দেখিবার জন্য জীবের প্রকাপ্তিক 
মাকাক্ষাই ভক্তির গ্ররোহভূমি ৷ 'এই মি শবণকীর্তনাদি 
রূপ সাধন-তক্তির নির্মান সলিলধারাম সর্বদা সিক্ত হলে 
উহ্থাতেই শ্রাভগবন্শন হয় এবং তাগার ফলে পুব্বনিদি%। 
ভাব-ভক্তির উদয় হইয়া গাকে | 

বৃ্তী দেনীর স্ব প্রসঙ্গে ্ীমাদভাগবন্েত ঠাই স্প্- 
ভাবে নিক্ি্ট হইয়াছে - 


*শুগস্তি গায়স্থি গুণস্তা ভীক্ষণঃ 
ম্মরন্থি নন্দস্তি বেতি ভং জশাি। 
হু 'এব পথ্রান্তাচিরেণ ভাবকৎ 
ভলপণাঙহোপরম* পদাখজম |" 


ধাহারা গবির»্ ভোমার লালাচরিভ শনণ কবে, 
গাঁন করে, পণন করে, ম্বণ করে ও অভিনন্দন করে, 
চাগারা অচিরকাণেই হামার পাঁদপন্সের ধশন লান্ 
করিতে সমর্প হয়, পে পাদপন্ত এহ ঢঃখমঘ সংসার 
নিবন্ির একমাজ উপ্ঠু় ! 

এষ্ঠ দর্শনাভিলাম দর্শনীয় ই/ভগবানকে পাশা বখন 
ভাপরূপে পরিণ5 ভয়, তখন মার সাধন-ভক্তির আবগ্তকভা 
গাকে না, 'এই ভাবাবস্থাকে আনয়ন কধিরা ভক্ররকে কুতার্থ 
করাহ ভলাদিনীশক্তির মুগা কাশী । এক কথার বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, ভ্রীভগবানের জগৎস্থষ্টিরও ইহাই মুখা 
উদ্দে | 

সচ্চিদানন্দবিগ্রহ , রসম্বরূপ শ্রীন্ভগবান্‌ স্্ীয় অচিস্ত্য 
লীলাঁশক্তিগ্রভাবে শাপনি আপনা তইতে জীবনিচয়কে 
এই মায়ীময় বিশ্বরীজ্যে গ্রাবেশ করাইয়াছেন কেন? ইহার 
উত্তর, জীবনিবহকে চরিতার্থ ও পরিপূর্ণ কর! । স্ষ্টির পূর্বে 
জীবের দেহাস্মাভিঙ্ান ছিল ন1, সুতরাং ভাহার সাংসারিক 
কোন ছুঃখহ ছিল ন1, ইহ! স্থির, তবে তাহাকে ভবপ্রপঞ্চে 


প্রবেশ করাইয়। অশেধ প্রকারের সংসার-ছুঃখ ভোগ করাই- 
বার আবশ্ঠটকতা কি ছিল? এই দুরূহ প্রশ্নের উত্তর কোন 
দাশনিকহ দে ভাল করিয়। পিছে পারিয়াছেন, ইহা মনে হয় 
না, কারণ, ভারন্ের দাশনিক মাচাবাগণ সকলেই মুক্তি- 
বাঁদী, তাহাদের সকলেরই চরম বা পরম পক্ষা মুক্তি । সৃষ্টির 
পুরো কিন্ত সকল জীব মুক্ত র্থাৎ সর্ধপ্রকার দুঃখ হস্তে 
নিশ্ম,ক্ত ছিল, ইতাঁও ভারা মক্লেই একবাকো স্বীকার 
করিয়া থাকেন, ইহাই খন তাহাদের সকলেরহ সিদ্ধান্ত 
তল, ভাহা হইলে ইচ্ছা ন। পাকিলেও ঠাহাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে নে" ভগবানই' মামাদের, অর্থাৎ বদ্ধজীব- 
নিবহের সকল প্রকার ছুঃখভোগের একমাপ কারণ । তিনি 
যি নিজের ইচ্ছার এঠ বৈবম্যময় শ্গি না করিতেন, তাভা 
হইলে আমাদের মধ্যে কেহহ কোন প্রকার হুঃখভোগ 
করিত না, সরা আমাদিগকে ভঃখের সংসারে প্রবেশ, 
করাইয়া তিনি আমাদের গ্রন্থি নিদ্দয় বাবভারই করিয়া] 
(ছন। জ্ঞানবাদিগণ বপিবেন, জীবের গ্রান্তন কম্মান্ুমারেই 
ভাভার সংসার-ছুঃণ-£ ভাগ হয়) ইহাতে আভগবানের কোন 
ভতহ নাই। এ একার উঞ্র কিন্তু মনকে তুষ্ট করিতে পারে 
না। কারণ, এই প্রফার কগ্ননা! করিলে প্ীভগবানের 
অএরতিষত স্বানস্ত্য ও কারুণ্যের ব্যাঁঘাতি-য়। শ্রুতি কিন্তু 
তাঙ্গার পরিপূর্ণ স্গাতদ্ব্য নিঃসন্দিগ্চভাবে উদ্দেধাষিত 
করিতেছে-_ 


“সর্ববজ্ঞত] তপ্তিরনাদিবোধঃ 
স্বতন্তা নিতামলুপ্তশক্তিঃ | 
অনস্তশক্তিশ্চ বিভোবিধিজ্ঞাঃ 
ষড়াহুরঙ্গানি মহেশ্বরস্ত |” 


যাহারা বেতাৎপধ্য বুঝেন, তাহারা বলিয়া থাকেন 
যে, সেই সর্বত্র অবস্থিত মহেশ্বরের ছয়টি নিত্য সিদ্ধ গুণ 


“স এষ তং সাধুকম্ম কারয়তি যং উন্নিনীষতি, স বা এষ 
তং অশুভং কর্ম কারয়তি বমধে! নিনীষতি 1” 


যাহাকে উন্নত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই এই ভগবান্‌ 


তাহাকে পুণ্যকর্ম করাইয়া থাকেন, আবার ষাহাকে অবনত 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তিনিই অশুভ কর্ম করাইয়া 
থাঁকেন। 

মুক্তিবাদী জ্ঞানী দার্শনিকের মতে এই প্রকার 
ভগবত্তত্বের স্বরূপ সামপীস্তের সহিত সিদ্ধ তয় না এবং 
ভক্তিসিদ্ধাস্তেরও অন্ুকল হয় না, এই কারণে শ্রীভগবানের 
্রীমুখনির্গত শ্রুতির পদাস্ক অনুসরণ করিয়া তক্তিবাদী 
গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-সম্প্রদায়ের আচার্যাগণ বলিয়া থাকেন যে, 
শ্্রীভগবান্‌ স্বীয় অপ্রতিহত অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে ভীবকে 
বিষম সংসারে প্রবেশ করাইয়া থাকেন এবং ছুঃখভোগও 
করাইয়া থাকেন। এই ছুঃংখভোগরূপ ভগবদ্ধিরহের অনুভূতি 
যথাযথ না হইলে, রসরূপ নিরবধি আনন্দময় শ্রীভগবানের 
সহিত জীবের ভাবময় মধুর মিলনের অপার আনন্দ সাক্ষাৎ 
ক্ত হইতে পারে না। বিরহই মিলনের পূর্ণতা সম্পাদন 
করিয়া থাঁকে, বিরহের পূর্ণ অন্বভতি যাভার নাই, মিলনের 
বিমল আনন্দ তাঁভার পক্ষে গগন-কুস্থমের স্তায় অলীক, তাই 
নিত্য মিলনের নিরবধি সস্ভোগানন্দ অনুভব করাইয়া জীব- 


।নবহকে আনন্দভুকৃ করিবার ক্ুন্ত করুণাময় গ্রীভগবান্‌ 


মায়াশক্তির দ্বার! এই বৈবম্যময় 'প্রপঞ্চ নিশ্মীণ করিয়াছেন । 
শষ্টির পূর্ব্বে ভীবনিৰহ তাভাতে অগ্রিতে বিস্ফুলিঙ্গসমূতের 
শ্টার অবিভক্ত অবস্থায় বর্বমান ছিল, তৎকালে বিরহানুভাতি 
না থাকায়, জীব-রসরূপ শ্রীভগবানের আস্মাদনানন্দ অনুভব 
করিতে সমর্থ ছিল না, স্থুতরাং আনন্মতুক্‌ও ছিল না-_সেই 
বার জন্য এই জুখ-ছুঃখময় প্রপঞ্চ, তিনি নিজ অঘটন-ঘটনা- 
পটীয়সী মায়াশক্তির দ্বারা রচনা করিয়াছেন, বাহিরের 
মায়িক সুখের আন্বাদনে বহিমু'ধী বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে, জীব দেভাধ্যাম বশতঃ ভগবদ্বৈমুখ্যকে প্রাপ্ত হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে মায়িক দুঃখ, শৌক ও বিপদের আবর্তে 
পতিত হয় এবং নিত্য প্রাপ্ত সুখরূপী ভগবানের আস্বাদনে 
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বঞ্চিত হয়, এইরূপে তাহার সংসারছূঃখভোগ করিতে 
করিতে সকল ছুঃখের নিদান বলিয় দেহ প্রভৃতিতে বৈরাগ্য 
লাভ করিবার অবসর হয়, সেই অবস্থায় করুণীময় শ্রীভগ- 
বানের স্বরূপশক্তি হলাদিনীর প্রভাবে তাহার ভগবদ্ধিরহেরও 
তীব্র অনুভূতি জাগিয়া উঠে এবং তাঁহাকেই পাইবার জন্ 
তীব্র অভিলাষ উৎপন্ন হয়, ইহাই হইল জীবের শ্রীভগবানের 
প্রতি আসক্তির বা ভক্তির প্রথমাবস্থা, ইহাঁকেই বৈষ্ণবা- 
চার্যাগণ ভগবং-প্রেমের অস্কুরাবস্থা কহিয়। থাকেন। তীব্র 
দর্শনাভিলাষের নিরস্তর ঘ্ৃতাহুতিতে জাজল্যমান ভগবদ- 
বিরহাগ্ির দারুণ তাপময়ী জালায় চিত্ত তখন জলিত ভ্ইয়া 
দ্রবীভাব প্রাপ্ত হয়, সেই ভ্রতচিন্ত অশ্রধারাপ্ধপে পরিণত 
হয় এবং সেই অশ্রধারা নয়নে বহিতে আরম্ভ করিলে, 
বাহারূপাস।ক্তরূপ নয়নের মল প্রক্ষালিত হইয়া যায়, এই 
ভাবে নয়ন বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে তাহা দ্বারা চির- 
আকাজ্জিত সব্ধসুন্দর শ্ঠামস্তন্দরের মনোহর সুঙ্ষারূপ সাঁধ- 
কের দর্শনযোগ্য হইয়। থাকে | 
তাই ভক্ত কবি গাহিয়াছেন--_ 

“সর্বত্র কৃষ্ণের মুণ্তি করে ঝলমল। 

সেই দেখে আখি যার হয় নিরমল ॥ 

অন্ধীভূত নেত্র যার বিষয় ধুলিতে। 

কেমনে সে স্ুক্ মৃত্তি পাইবে দেখিতে 1” 


সাধনা-সিদ্ধির এই প্রথম কুচনারূপ অস্কুরাবস্ার বিশেষ 
পরিচয় শ্রীমদ্ভাগবতেও অতি সুন্দরভাবে প্রদত্ত 
ভইয়াছে, যথা-_ হু 
“এবংব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্যা 
জাতানগুরাগো দ্রতচিন্ত উচ্চৈঃ। 
হসত্যথো রোদিতি রৌতি গায়- 
ত্যুন্াদবন্নত্যতি লৌকবাহাঃ ॥” 
এই প্রকার ব্রতাবলম্বী সাধক নিজের ইষ্ট শ্রীভগ- 
বানের নাম কীর্তন করিতে করিতে তাহাতেই অন্কুরক্ত 
হইয়া থাকে সেই অনুরাগবশে ভাহার চিত্ত ৰিগলিত হয়, 
তখন সে অকম্মাৎ হাসিয়া থাকে, আবার কখনও রোদন 
করে, কখনও উচ্চৈঃস্বরে তাঁহাকে ডাকিয়া থাকে এবং 
গানও করে, তখন দে আর এ.সংসারের লোক থাকে না, 
নিজ ভাবেই উন্মত্ের ন্যায় সে নৃত্যও করে। 


ওর্থ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


এই লোকবাহ অবস্থায় উপনীত হইলে ভক্ত এ সংসারে 
যাহা কিছু দর্শন করে, সর্বত্রই তাহার শ্রীভগবানের স্বরূপ- 
দৃষ্টি হইয়া থাকে, এ জগৎ সকলই তখন তাহার নিকট 
শ্রীকৃষ্ণময় হইয়া যায়। 
তখন _- 
“্খং বায়ুমগ্মিং সলিলং মহীং চ 
জ্যোতীংষি সত্বানি দিশো দ্রমাদীন্‌। 
যথকিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্তঃ ॥”-_( ভাগবত ) 


আকাশ, অনিল, অনল, সলিল, পৃথিবী, চন্দ্র, ুষ্য 
প্রভৃতি জ্যোতিষফনিচয়, মনুষ্য, গো, মহিষ, ছাগ প্রতি 
প্রাণিসমূহ---পূর্বব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ উদ্ধী ও অধোদিক- 
চক্রবালে পরিদৃশ্তমান তরু, গুল্ম, লতা, বৃক্ষ প্রন্থতি স্থাবর- 
নিবহ, নদী বা সমুদ্র সকল প্রাপঞ্চিক বস্তই তাহীর নয়নে 
প্রাপঞ্চিক সত্তা হইতে বিচ্যুত হয়, সকল বস্থ্ই তাহার 
সম্মুখে সেই আনন্দময় শ্রীহরির জ্যোতির্য় শরীর বলিয়া 
প্রতীত হয়__তাই সে যাহা কিছু দেখে, তাহাতেই শ্রীভগ- 
বানের চিদানন্দময় বিগ্রহের ক্ফৃত্তি দেখিয়া ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া থাকে । 

এই প্রকার সর্বত্র সর্বদা ভগবৎস্ফুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে অনাদি- 
কালসঞ্চিত দেহাস্্রভাবের প্রবল সংস্কার বশতঃ কদাচিৎ 
দ্বৈতশ্ত্তিরূপ ভগবদ্বিরহের তীব্র অন্ুভাতিই ভগবতপ্রেমের 
ভাবময় বিবর্ত, এই ভাবময় বিবর্তের অপুর্ব আম্বাদনই ভক্ত- 
জীবনে জীবন্ুক্তি,কলিধুগ-পাবনাবতার শ্রীচৈতন্তদেবই ইহার 
চরম বা পরম আদর্শ, নিজ মুখে আপনার এই অপ্রারুত 
ভক্তিদশার পরিচয়প্রসঙ্গে তিনি ইহাই ব্যক্ত করিয়াছেন__ 


“এই মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে 
নিজ ভাব করেন বিদিত। 

বাহে বিষ-জ্জাল! হয় ভিতরে আনন্দময় 
রুষ্ণপ্রেমার অন্তত চরিত | 

এই প্রেমার আস্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্বণ 
* মুখ জলে, না যায় ত্যজন। 

সেই প্রেম! যার মনে তার বিক্রম সেই জানে 
বিষ্বামৃতে একত্র মিলন & 

-.( চৈতন্ত-চরিতামৃত ) 


৪৮১১ 


শ্রীগৌরাঙ্গদেবের রর ভাবোনম্মাদময় ভগবতপ্রেমের পূর্ণ- 
বিকাশ ব্রজধামেই হইয়াছিল, তাই বৈষ্ণবকবিকুল-ধুরন্ধর 
শ্রীরূপ গোস্বামী বিদগ্ধমাধব নামক কষ্চলীল।-নাটকে ইহার 
পরিচয়প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_ 
*পীড়াভিরনবকালকূটকটুতা গর্ধস্ত নির্বাসনে 
নিঃস্তন্দেন মুদাং সুধামধুরিমাহক্কারসন্কোচনঃ। 
প্রেমা সুন্দরি নন্দনন্দনপরে। জাগণ্তি যস্তাস্তরে 
জঞায়স্তে ক্কুটমন্ত বক্রমধুরন্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ |” 
বিরহের দারুণ পীড়ানিবহে এই প্রেম নৃতন কালকুটের 
তীব্রতামূলক গব্বকে নির্বাসিত করির। থাকে, আবার প্রিক়- 
তমের নিত্য স্ফুত্তিজনিত যে অপার আনন্দ অন্তত হয়, 
সেই আনন্দের নিঃন্তনে সুধার ও মাধুখ্যের অহঙ্কার সঙ্কু- 
চিত হইয়া বায়, হে সুন্দরি! নন্দনন্দনের প্রতি এই 
প্রেম যাহার মনে উদিত হয়, সেই ব্যক্তিই ইহার বক্র 
অথচ মধুর বিক্রম অন্গভব করিতে সমর্থ হয় । 
এই মধুররপাত্মক (প্রেম-ভক্তির সহিত মুক্তির তুলনা 
হইতে পারে না, কারণ, ইহা অভাবময় নহে, পরস্ত ইহা 
সব্বোচ্চপর্ব ছুঃখবিরোধী ভাবস্বরূপ, মানবোচিত মনো” 
বৃত্তির পরিপৃ বিকাশহই এই ভক্তির স্বভাব, মোক্ষে 
মনোবৃত্তিনিচয়ের আত্যস্তিক ধ্বংসমাত্রহই হইয়া থাকে, সে 
অবস্থায় আস্বাদগ্লিতা ন। থাকায় আস্বাগ্ কিছুই থাকে 
না,_-এই কারণে সেই মোক্ষের প্রতি কাহারও শ্রীতি 
হওয়৷ উচিত নহে। যে নিব্বাণে সকল প্রকার ক্ঠব্যের 
উচ্ছেদ হয়, যেখানে জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই ত্রিপুটটা- 
ভাব ।বগলিত হয়, অহংসত্তার আত্য।স্তক উচ্ছেদ যাহার 
স্বরূপ, সেই নিব্বাণে রসতত্ববিদ্‌ ভক্তের রুচি হওয়া কখনই 
সম্ভবপর নহে। কবিচুড়ামণি রগজ্ভ কবি কবিকর্ণপূর তাই 
বলিয়াছেন, 
*নির্বাণ-নিম্বফলমেব রসানভিজ্ঞা- 
শ্চুষস্ত নাম, রসতব্ববিণে? বয়স্ত । 
শ্তামামৃতং মদনমহ্ছরগোপরাম। 
নেত্রাঞ্চলীচুলুকিতাবসিতং পিবামঃ ॥৮ 
_ চৈতন্তচন্ত্রোদয় ৭ম অঙ্ক । 
যাহারা রসতবে অনভিজ্ঞ, তাহার! নির্বাণরূপ নিষ্ব- 
ফলের প্রাতি অভিলাযযুক্ত হউক, আমরা কিন্ত রসতঙ্টের 


২৩৭৮৮ 
আম্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি, এই কারণে কাম যাহা- 
দের প্রেমে পরিণত হইয়া স্তর্্য প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই 
সকল গোপ-রমণীগণের নয়নৈকদেশ হইতে পীতশেষ- 
ভাবে নির্গলিত শ্টামরসরূপ অমৃতই আমরা পান করিয়া 
থাকি। 
সংসারে জীবমাত্রই আনন্দকামনা করে, আনন্দের 
জন্যই সকলে কাধ্যতৎপর, সেই আননের আস্বাদ যাহাতে 
অসম্ভব, এরূপ নির্ববাণমুক্তি কোন্‌ বিবেকী ব্যক্তির স্পৃহণীয় 
হুইতে পারে? কাহারও না। জ্ঞানী বলিবেন, সংসার 
যখন হঃখে ভরা, আমার আমিত্ব থাকিহে যখন আমার 
ছুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কতির সম্ভাবনা নাই, তখন ছুঃখের 
হস্ত হইতে নিদ্ভুতিলাভের জন্ত আমার আমিত্রের উচ্ছেদও 
স্পৃহণীয় হইবে না কেন ?--তক্ত বলেন, সংসার ছঃখময় 
কাহার দোষে? আনন্দময় লীলাপর শ্রাহরি সংসারকে 
আনন্দময় করিয়৷ স্থষ্টি করিয়াছেন, দেহাভিমানী ইক্ছিয়- 
গ্ুখলম্পট সংসারী জীব ভোগের তষায় ব্যাকুল হইয়া 
নিজ কর্তব্য বুঝে না বা বৃঝিয়াও করিতে চাভে মা, নিজে 
শ্রীভগবানের নিত্যদাস হইয়াও তুচ্ছ কর্তত্বাভিমানের বশে 
সে প্রভূ হইতে চাহে, তাই তাহার পক্গে স্বভাববশে সংসার 
চঃখময় হইয়া টাড়ায়, এই সকল অনর্থের মূল হইতেছে 
তাহার তগবদবৈমুখ্য, সে যদি ভগবদবিমুখ না হইয়া 
আপনার স্বতঃসিদ্ধ ভগবদ্দীসভাবকে বুঝিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহার ইন্্রিয়-লৌল্য স্বতই নিবৃন্ভ হয় এবং 
ভগবদভজনে প্রবৃন্তিও জাগিয়া উঠে_ সেই প্রবৃণ্তি দ্বারা 
পরিচালিত জীবের দেহাশ্বন্রান্তি আপনিই সরিয়ী পড়ে, 
সর্ধজীবে ভগবৎসভাঁর পরিপূর্ণ ভাব দেখিতে পাইয়া 
নব্বাম্মভূত হরির সেবায় তখন সে অধিকার প্রাপূু হয়, 
এবং সাধনভভ্তির প্রভাবে ভগবদ্ভজনাননে অধিকারী 
হইয়া থাকে । সে আনন্দের আস্বাদন যাহার 'ভাগ্যে ঘটে, 
তাহার পক্ষে এ সংসারের কোন বস্ত বাকোন অবস্থাই 
দুঃখের কারণ হইতে পাঁরে না, তাহার নিকটে সংসারে 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সকল বস্তই সুখময় হইয়া উঠে--সে ভজনানন্দে আত্মপর- 
ভেদদর্শনে অসমর্থ হয় এবং প্রত হরিসেবক হয়, 
সুতরাং তাহার পক্ষে জীবন ছুঃখের হেতু নহে, অলৌকিক 
অপার আনন্দের হেতু হইয়া থাকে, তখন তাহার 
আমিত্ব দেহ, ইন্জিয়, কলত্র-পুত্র গ্রভৃতিতে সীমাবদ্ধ থাকে 
না--তাহার আত্মত্তায় সংসার পরিপূর্ণ হইয়! যায়। তাই 
শান বলিতেছে,_ 

“নিরহং ত্র চিৎস্তা! সা তুর্্য। মুক্তিরচ্যতে ৷ 

পূর্ণাহস্তাময়ী ভক্তিস্তরয্যাতীতা৷ নিগদ্যতে |” 


ঘে অবস্থায় চিৎসত্তা অহঞ্কারবর্জিত হয়, তাহাকে 
তুরীয় মুক্তি বল! যায়, আর অহংভাঁব যে অবস্থায় পরি- 
পূর্ণতা লাভ করে, তাহাকেই ভক্তি কহে। এই তাক্তি 
তুরীয় অবস্থা ভইতেও অতীত, এই 'ভক্তির উদয় হইলে 
মানব-আম্মা বিশ্বাস্্রা হইয়া উঠে, নুক্তি এরূপ অবস্থায় স্বয়ং 
উপস্থিত হষ্টলেও ভক্ত তাহার প্রতি উপেক্ষাই করিয়া 
থাকে । তাই শান বলিতেছে”_ 

“সিদ্ধয়ঃ পরমাশ্চধ্যা মুক্তয়ঃ পরমাদ্ভূতাঃ। 
হরিভক্তিমহাদেব্যাশ্চেটিকা বদনুদ্রতাঃ ॥" 

বিচিত্র প্রকারের অণিমাদি সিদ্ধিনিচয় এবং পরমাদ্‌- 
ভুতন্বরূপ মুক্তিপমূহ__হরিতক্কিরূপা মহাদেবীর পরি- 
চাক দাসীর স্তায় অনুসরণ করিয়। থাকে । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের পদাঙ্* অনুসরণ করিয়া 
মুক্তি ও ভক্তির স্বরূপনিণরগ্রাসঙ্গে আমার যাহ বক্তব্য, ' 
তাহার উপসংহার এইখানেই করা গেল। আমি যাহা 
বলিয়াছি, তাহা নিতান্ত অল্প হইলেও পাঠকবর্গের ধৈর্ধ্য- 
ভঙ্গভয়ে বাধ্য হইয়া আপাততঃ এইখানেই এই প্রবন্ধের 
উপনংহার করিতেছি । ধাহারা এ বিষয়ে অধিক অন্ধু- 
সন্ধান করিতে চাহেন, তাহারা ভক্তিরসামৃতসিন্কু ও 
ভাঁগবত-সন্দভ প্রড়তি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের সুগ্সিদ্ধ 
্রস্থনিবহের পধ্যালোচন! করিবেন। 

শ্রীগ্রমথনাথ তর্কভূষণ | 





শিণ্প-মঞ্জরী 


জ্্যান্কেউ এলিজ্ক বঙ্গের নারী জাহির 
মধ্যে ইচা একটি প্রিয় লঙ্জানিবারণোপনোগী সেমি । 
এই সেমিজের প্রচলন 'ধিকীংশ সগয় (সৌণীন নারী- 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া! যায় 

সবর £-(11767015) কাপড় 
অর্থাৎ ৪৪” ইঞ্চি লম্বা তলে ২ গজ ১৭" ইঞ্চি । 

জ্কান্কেটেল সাঞ্স % -জ্যাকোটের মাঁপ লইন্ডে 
হইলে কাধ ভইতে হাটু ৯* ইঞ্চি নীচে পথাস্ত মাপ লইতে তয় 
অথবা মেয়েদের পছন্দানুযারী লওয়া দরকাঁর। মনে করুন 

লম্বা--99* ছাঁতি_-৩২* কোমর ২৮ পু" পুট 
চাঁতা-_১৫" মোহনী-_-১:৩? সেস্ত ১৫ 

জ্যাকেট সেমিজের কয় অংশ কাপড় 
দরকার £-_সম্বখ ও পিছন, ছুই ভাতা, 
বোতাম পটা, হাতের মোহরীর পা । 

জ্যাকেট সেমিজ করিবার প্রণালী £ 

যে কাপড়ের জ্যাকেট সেমিজ হইবে, 
তাহার চওড়া দিকে ডবল ভাজ 
করিয়া লম্বা মাপের $ ইঞ্চি কাপড় 
বেশী লইয়া অর্থাৎ ৭543 _ 9৮? 
ইঞ্চি স্থানে দাগ করিতে হইবে। মনে 
করুন, ক, খ ১৮" এই লাইনের উপর 
চিহ্ন করিতে হইবে, ক বিন্দু ছাতির 
মাপের $& অংশে ৮২০৬” ইঞ্চি 
স্থানে গ চিহ্ন করিয়! ঘ ১২" ইঞ্চি নীচে 
ক,চ সেস্ত মাপ ১৫” ইঞ্চি চ, ত ১২” 
ক, খ লাইনের ভিতর তাগে চিহ্ 


ছ'লদ্া 





করিয়া ক বিন্দু ভইভে ত চিচ্ছে দাগ কাটিয়া ত, ফ ২ ইঞ্চি 
নীচে দোজা অংশে দাগিয়া লইতে হইবে। এখন ক, ড 
পুট মাপ" উপ্ধি +%”-5%$৮ ইঞ্চি চি করিয়া ড বিদ্দু 
ভইতে গ, ছ লাইন পর্যন্ত সোজা! ভাবে দাঁগিতে হইবে। 
ঘ, জ ছাঁতির £ অংশ ৮”+-১-১% ইঞ্চি স্থানে চিহ্ন করিয়। 
ভ বিন্দ হইতে কোমরের মাপের ই অংশ ৭4১০৮" ইঞ্ছি 
স্থানে ঘ চিঙ্গ করিয়া চ, ট সংযোগ করিতে হইবে। 

এখন মেমিজের ঘের খ বিন্দু হইতে ছ বিন্দু পর্যযস্ত 
১৬ সঞ্চি খ লাইন হইতে ১২" ইঞ্চি উপরে ছ বিন্দু চিন্ন 
করিয়া চিত্রান্যারী দা।গয়! ট, প সংযোগ করিতে হইবে। 
জ্যাকেট-সেমিজে জ্যাকেটের ন্তাঁয় 
একটি ভাঁজ অথব! ছুইটি তভীঁজও দেওয়। 
যায়, সেইটি ড, ছ অদ্ধেক থ বিন্দু ত 
বিন্দু হইতে ২" ইঞ্চি দুরে দ বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া গ, দ বাঁকা "ভাবে চিত্রান্গযায়ী 
সংযোগ করিতে হইবে । গলার অংশ 
দাগিবার সময় ড বিন্দু হইতে ২২? 
ইঞ্চি ভিতর অথবা! যে, যে ভাবের 
খোলা পছন্দ করে, সেই অন্থুরূপ ঢ 
বিন্দু চিহ্ন করিয়া ধবিন্দু ২” ইঞ্চি 
নীচে সোজা চিহ্ন করিয়া ক,খ লাইনের 
সঙ্গে ধ, ব সোঁজা লাইনে সংযোগ 
করিয়া লইলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়া হইল। এখন ব, ধ, 
ঢ, ড, গ, ছ,ট, ছ ওখ দাগে বাটিয়। 
লইলে পিছনের অংশ কাটা তইল। 


সম্মুখের অংশ কাটিবার সময় কাপড়কে ডবল ভাজ 
করিয়া সম লম্বা কাপড় লইয়া সম্মুখের অংশ দাগিতে 
হইবে। গ, ছ লাইনে ৮, ১ সোজ। লাইন টানিয়৷ ছাতির 
মাপ লইতে হইবে। ঘ, জ ছাতির অংশ ৯" ইঞ্চি 
৬ বিন্দু ছাতির মাপের ৩২+৬”-০৩৮ ইঞ্চি তাহার 
অর্ধেক ১৯" ইঞ্চি স্থানে ঘ, জ ছাতির অংশ বাদ দিয়] 
১*? ইঞ্চি স্থানে ৭ বিন্দু চিহ্ন করিয়া ত, ট কোমরের মাঁপের 
৮* ইঞ্চি ৩ বিন্দু কোমরের মাপের ২৮4৭ ৩৫” ইঞ্চি 
তাহার অর্ধেক ১৭২” ইঞ্চি ত, টপিছনের অংশে ৮" ইঞ্চি 
বাদ দিয়া অবশিষ্ট ৯২৮ ইঞ্চি ৯ বিন্দু, চিহ্ন করিয়া ঘেরের 
অংশ খ, ছ ১৬ ঘের সঙ্গে সম অংশ ২ বিন্দু খ লাইনের 
সমান রাখিয়া ছ বিন্দু ও স বিন্দু ১৬" ইঞ্চি রাখিতে হইবে। 
এখন ডবল ভর্শাজে দেখ! যায়, ৩২" ইঞ্চি ছাতির মাপের 
সমান রহিল মোট ঘের ৬৪" ইঞ্চি। সেমিজের ঘের সায়ার 
ঘেরের মত বেশী থাকিলে ক্ষতি হয় না, কম হইলে চলা- 
ফেরার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এখন ৮, ৯ ও ১* বিন্দু 
চিত্রাঙ্থ্যায়ী সংযোগ করিতে হইবে । কোমরের ১১ ও ১২ 
দাগে ছুই চিত্রান্যায়ী ১” ইঞ্চি পরিমাণ টেকিন দিয়া লইতে 
হইবে, যাহাতে কোমরে টাইট হইয়া বসে। এখন কাধ 
মোহড়া ও গলার অংশ কাটিতে হইবে । ড বিন্দু হইতে ঢ 
বিন্দু, ড বিন্দুও ৫ বিন্দু আর ঢ বিন্দুতে ও বিন্দু সমান 
রাখিয়া চিত্রান্থ্যায়ী ই” ইঞ্চি উপরে চিত্রানুযায়ী বাকাভাবে 
দাগিতে হইবে। ৫ ও ৮ চিত্রান্যায়ী ভিতরে রাখিয়। দাগিয়া 
লইতে হইবে যে, পিছনকার মোহড়া ও সম্মখের মোহড়া 
একত্র ছাতির মাপের অর্দেক অর্থাৎ ছাতি ৩১" ইঞ্চি 
অর্ধেক ১৬? ইঞ্চি হইয়াছে কি না দেখিতে হইবে । মোহড়ার 
অংশ দাগ দেওয়। হইলে গলার অংশ দাগ দিতে হইবে । 


গল! যত বেশীর ভাগ খোলা রাখিবাঁর ইচ্ছা হয়, তত বেশী 


রাখিতে হইবে । পিছনকার অংশ ঢ, ধ২" ইঞ্চি কাটা 
হইয়াছে । সম্মখের অংশে ততোধিক 3, ১৩ বিন্দুতে 
রাখিলে ৪" পরিমাণ রাখিয়া ১৩ বিন্দু হইতে ১3 বিন্দু 
সোজাভাবে সংযোগ করিয়া ১৪ ও ৩ বিন্দু একটু বাঁকা- 
ভাবে চিত্রানযায়ী সংযোগ করিলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়া হইল। এখন ৩) ১৪, ১৩, ৪, ৫, ৮১ ৭, ৯, 
১০ ও ২ দাগে কাটিয়া লঈলে সম্মুখের নংশ কাটা হইল। 
ও ২ সেম্তের লাইন হউন সম্মুখের অংশে গোড়া থাঁকিবে। 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এপ ও আত জা ও পচ ও ও পর ভা পচ ও এ ও পা পচ পর পে পদ পর পচ আপ আর আচ জা পি পা ও অভ ও পা পপ শশা 


হাতেল্ল অংশ ক্ষাি হান্স ন্নিস্সম£ _কাঁপড়কে 
লম্বা দিকে ছাট বাদ দিয়া পুট হাতার মাপ অন্থ্যায়ী কাপড়কে 
ডবল ভাজ করিয়া! এড়ের দিকে ছাতির $ অংশ ২” ইঞ্চি 
যোগ দিয়া হাতের মোহড়ার অংশ লইতে হইবে । ভ বিন্দু 
হইতে শ বিন্দু ছাতির মাপের $ অংশ ৮+২%. ১০? ইঞ্চি, 
পুট ৬" ইঞ্চি বাঁদ দিয়া ভ, য ১৫? ইঞ্চি য বিদ্দু হইতে মোহ- 
চি রীর অর্ধেক ৬২%+৩% 
৯২” ইঞ্চি ব বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া য, ছ যত ইঞ্চি 
দুরে পিছনের কাপড় আছে, 
শব রা তত ইঞ্চি ভ,ল চিহ্ন করিয়া 
২নং চিত্র ল, জ-র সোজ। দাগিয়া 
ভ-র সংযোগ করিয়া ভ-র বাকাভাবে সংযোগ করিয়া লইতে 
হইবে। এখন র বিন্দু ববিদ্দূতে যোগ করিয়া ভ, র, 
ব ও য দাগে কাটিয়া! লইলে হাতের অংশ কাটা হইল । 
জ্ক্যান্ষেউ-০নমিভ্ক সেলাই £- প্রথমতঃ 
পিছনের অংশের মাঝখানে ফ, ত ও ধ দাগে খিলনী দিয়! 
দ,থ দাগে ২” ইঞ্চি পরিমাণ ভাজ করিয়! খিলনী দিয়! পরে 
বকেয়া দিতে হইবে । গলার অংশে পিছনের অংশ ভুই 
ভজকে খুলিয়! ঢ, ধ ও ব লাইনে ইনসেসন বসাইয়া সম্মুখের 
অংশে ১9 বিন্দু 
হইতে ৩ বিন্দু 
পথ্যস্ত বোতামপটা 
ও কাজঘরপটা 
বদাইয়া লইতে 
হইবে। বোতামপটা 
ও কাজঘরপটা 
বসানো হইয়া 


গেলে ৪১১৩ ও ১৪ 





৪থ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] ্বনুট্িন টুল ৩৬৯ 


শ সস আম শপ সপ পা শী শপ শট সি শপ শী পপ শপ পি পট সা শা পপ শী সত সত সি সা পপ ০ পপ পা পপ পপ পপ 


লইতে হইবে। এখন কাধ ও পাশের অংশ জুড়িয়া নীচের 
ঘেরের অংশে ১২” ইঞ্চি পরিমাণ একটি প্লেট ভাঙ্গিয়া সেলাই 
দিয়া তথার ৩" ইঞ্চি উপরে তিনটি সরু প্লেট সেলাই দিয়া 
হাতের অংশে মোহরী স্থানে মোহরী মাপের ১২” ইঞ্চি বেশী, 
মনে করুন ১৩? ইঞ্চি মোহ্রী +১২% ইঞ্চি_ ১৪২” ইঞ্চি 
পরিমাণ লম্বা ইনসেসনের পরিমাণ চওড়া এক টুক্রা ফলকে 


ইনসেসনের সঙ্গে ভাজ করিয়া মোহরী যতটুকু কাপড় বেশী 
আছে, তাহাকে কুচি দিয়া জুড়িতে হইবে। তাহার প্র 
বগলের নীচের অংশ জুড়িয়া মোহড়ায় লাগাইয়া সম্মুখে ৫ বা 
৬টি বোতাম-ঘর করিয়া পমস্থানে বোতাম বসাইয়া! লইলে 
দজ্যাকেট-সেমিজ” সেলাই হইল । 


শিল্পী গ্রীযোগেশচন্ত্র রায় । 


বন্ুধৈব কুটুম্বকম্‌ 


ক্ষদ্র তণ__তার সনে 
বাধ! আছি কি বন্ধনে, 
আমি নাহি জানি। 
ধরণীর আন্তরণে 
কবে ছিনু শষ্পসনে, 
আজ নাহি মানি। 


২ 
রুধি রবি-শশি-পথ 
যুগ যুগ হিমবৎ 


বিরাট পাষাণ-দেহ, 
হয় ত আমারি কেছ-_ 
আমি ক্গীণবল। 


সীমাহীন পারাবার 
ভাঙ্গিতে ছু'কুল 
ভয়ে তার পানে চাই,-_ 


সে হয় ত মোর ভাই, 
আজি কেন তুল? 


উর্বর করিয়া ভূমি 
ধায় নদী তট চুমি'-_ 


জননী বলিতে তায় 
কেন মোর প্রাণ চায়? 
আমি মাতৃহার]। 


উদ্ধে গ্রহ-পরিবার 
ঘুরিতেছে অনিবার-_ 
শশাঙ্ক তপন। 
আলো, তাপ অকাতরে 
দেয় মর্ববাপী নরে, 
তারা বে আপন। 


ঙ 
নক্ষত্রের অনীকিনী-_ 
আমি তাদের চিনি 
চির-পরিচয়ে 
তারা মোর নহে পর, 
ঘুরি জন্ম-জন্মাস্তর * 
তাহাদের লয়ে। 
৭ 
আসে যায় খতুদল, 
দেয় মোরে কুল-ফল 





সমুদ্রসৈকতে কত বালক-বালিক! ছুটাছুটি করিতেছে, কত 
নর-নারী বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতেছে । এখনও কৃর্য্যান্ত 
হয় নাই__দূরে চক্রবালে অস্তমিতপ্রীয় তপনদেবের রক্তিম 
আভা আকাশ ও জল রক্তাভ করিয়াছে, কিন্তু মেঘের তল- 
দেশ গোধূলির ধুসর ছায়ায় মলিন হইয়াছে । ভূ-্চ ছ-ভ 
বায়র অবিশ্রাস্ত গর্জন, ভা-হা হাহা মহাসমুদ্রের অনস্ত রঙ্গ- 
ভঙ্গ। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ চ়িয়া তটপ্রান্তের উদ্দেশে 
তীরবেগে ছুটিতেছে, মধাপথে দ্বিধাতিন্ন হয়া অর্দবৃত্তাকারে 
সৈকতে আসিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে, আবার সৈকতে 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া লজ্জার শির অবনত করিরা দূরে ছুটিয়া 
পলায়ন করিতেছে । সৈকতের সহিত সমূদের এইন্ূপ অবি- 
শ্রাস্ত ক্রীড়া চলিতেছে । সে ভীমকাস্ত সৌনধ্যের এ জগন্ডে 
কি তুলনা আছে ! 

একটি ক্ষুদ্র শিশু সৈকতে বসিয়৷ একান্তে বালুকার ক্ষুদ্র 
ঘর নির্মাণ করিতেছিল, আর তাহারই নিকটে বসিয়া একটি 
সুন্দরী যুবতী ুন্ময়চিত্ডে সমুদ্র ও সৈকতের ত্দিগ্ধ-গন্ভীর 
গ্রাম নিরীক্ষণ করিতেছিল। কেহ দেখিলে অনুমান 
করিবে, তাহার বাহাজ্ঞান রহিত হইয়াছে! বস্ততঃ তাহার 
দৃষ্টি কোনও দ্বিকে নিবদ্ধ ছিল না--কেবল বেলাভূমিতে 
সেই তরঙ্গতঙ্গ-ভীষণ মহাসমুদ্রের আছাড়ি-পিছাড়ির প্রতি 
স্থির লক্ষ্য ছিল। সিকতাময় বেলার ছুগ্ধদ্দিগ্ধ ধবলিমার 
সহিত যখন অন্থুধির উদগারিত ফেনপুঞ্জের সুখ-সন্মিলন 
হইতেছিল, তখন তাহার হদয়ও বিশুদ্ধ জানন্দে ভপিয়া 
যাইতেছিল-_বিশাল লবণাম্ুরাশি যতই তালে তালে নৃত্য 
করিতেছিল, ততই তাহার মনও সঙ্গে সঙ্গে সুখাবেশে বিভোর 
হইয়া উঠিতেছিল। একবার সে অক্দুট ” আনন্দ-গুঞ্জনে 
বলিয়া উঠিল, "মরি মরি ! কি শোভা ! কি শোভা!” 


গৃহনিষ্মীণে নিবিষ্টচিত্ত বালক তাহার কণ্ঠম্বরে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল, বলিল, “কি বল্‌লে মা ?” 

যুবতী চমকিত হইয়া ধানরাজ্য হইতে বাস্তব জগতে 
নামিয়া আসিল, স্মিতহান্তের সহিত বলিল, “কিছু না, তোর 


ঘর গড়া হল? 

বালক বলিল, “এই হল । কেন মা, রোজই কি তাঁড়া- 
ভাড়ি ঘরে কিরতে হবে? কেন, ই ত কত লোক রয়েছে, 
ওর! ত যাচ্ছে না.” 

যুবতী হাসিয়া তাহার অঙ্গে এক ৃষ্টি বালুকা ছুড়িয়া 
মারিয়া বলিল, “না তুই ওদের দঙ্গে থাক না, শৈল, আমি 
মাই।” 

বালক ( শৈল ) খেলা ফেলিয়া! ছুটিয়া আসিয়া যুবতীর 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া আদরে চুম্বন করিরা' বলিল, “ছুষ্ট 
মা-ট1 ! চল ন! না, বাড়ী যাই, দাদা! আবার বকবে।” 

যুবতী সন্দেহে বালককে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বার বার 
তাহার মুখ্যন্বন করিল--মনে হইতেছিল, যেন তাচার 
বৃক্ষ জদয় বালককে দুরন্ত স্সে্-অমিয়ধারা বণ্টন 
করিয়াও তৃপ্তি পাইতেছিল না। স্থমিষ্ট ্বরে সে বলিল, “না 
বাবা, আরও একটু খেল, এখনও বৈজনাথ তাঁডা দেয় নি।” 

বালক তথাপি তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত হইতে 
ইচ্ছা করিল না, বলিল, “ঠা মা, এইখানেই আমরা 
থাকব” 

যুবতী বলিল, “ষ্টা রে, তাই হবে। আচ্ছা! শৈল, তোর 
পাহাঢ ভাল লাগে, না, এই সমুদ্দূর ভাল লাগে ?” 

বালক বিজ্ঞের ন্যায় বলিল, “আমার ছুই-ই ভাল 
লাগে ।” 

যুবতী হো-হো হাসিয়া উঠিল। বালক অপ্রস্তত হইয়া 
বলিল, “ন! মা, এহখানটাই ভাল লাগে । ধল, আর পাহাড়ে 
ফিরে যাবে না, কেমন ?” 
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ঘটনার পর বৎসরাধিককাল অতীত হইয়! গিয়াছে। ইতো- 
মধ্যে তাহার! নানা স্থান ঘুরিয়৷ আজ ছুই মাস হইল পুরীতে 
বাস করিতেছে। দাজ্জিলিঙ্গে প্রতিম! এই নেপালী অনাথ 
বালকটিকে কুঢ়াইয়া পাইয়ছিল। এই মাতৃহীন বালকের 
পিতা যে কয় দিন প্রতিমাদ্দের বা়ী চাকুরী করিয়াছিল, 
সেই কয় দিনেই এই বালক প্রতিমার জদয় অপ্বিকার করিয়া 
বদিয়াছিল। তাহারা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পূর্বে 
হঠাৎ অজ্জন থাপ্পা কলেরায় মারা যায়। তদবধি এই 
আশ্রয়হীন বালক শৈলনাথ থাগ্পা ইহাদের নিকটেই আঁছে। 
বালক তাকে মা বলিয়াই জানে_ তাহার নিকট বাঙ্গা- 
লীর ছেলের মত বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে, পড়িতে ও কথা 
কহিতে শিখিঘ়াছে । 

তাই বালক যখন নিজ হতেই আর পাহাঁডে ফিরিয়া 
যাইবে না বলিল, তখন প্রতিমার জদয় আনন্দের আতিশখ্যে 
ভরিয়। উঠিল-__তাহার নয়ন-কমল অর্সিক্ত তষল-_ভাহার 
স্নেহ-্যত্ব আজ সার্থক হইয়াছে, এ আনন্দ (স পাখিবে 
কোথা ? 

পুলকিত স্নেহভরে বালকের মাথাট৷ বুকের দো টানিযা 
লইয়া প্রতিমা বলিল, “আচ্ছা শৈল, সত্যি বলবি, [তোর 
আর পাহাড়ে মেতে ইচ্ছে করে না 2" 

বালক আরও বুকের কাছে খেঁপিয়া বসিয়া গভীর কগে 
বনিল, “না মা, তুমি যেখানে, আমি সেইখানে থাকতে 
ভালদাদি। 

প্রতিমার দেহ-মন কি এক অপূর্ব অনান্বাদিত- 
পূর্ব ভাবাবেশে ভরিয়া গেল_বড় বড তপু ক্রৌটা 
গণ্ুস্থল বাহিয়া ঝরিয়া পছিল--শরীর র-থর কাপিয়!| 
উঠিল। 

“্মা, তুমি কাদছ? কেন মা» চল মা, বাদায় বাই", 
শৈল কথা কয়টা বলিতে বলিতে প্রতিমাকে টানিয়৷ কয়েক 
পদ অগ্রসর হইল, বৃদ্ধ দ্বারপাল প্রকাণ্ড মষ্টি স্কন্ধে লইয়া 
তাহাদের পশ্চাদন্ুসরণ করিল। একটা দমকা পাগলা বায়ু 
সমুদ্র *বাহিয়া আসিয়া! সৈকতে হু-ভ শব্দ করিয়া উড়িয়া 
গেল, বাযুভরে বালুকারাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া! ঘনান্ধ- 
কারে ভরিয়৷ গেন্ধ, মুহূর্তকাল হস্তপরিমিত দূরের কোনও 
বস্তই দেখা গেল না। প্রতিম! প্রাণপণে বালককে জড়াইয়া 


ধরিয়া রহিল বটে, কিন্তু প্রবল বেগবান বায়ু তাহার ওড়না- 
খান মুহূর্তে উড়াইয়া লইয়া! গেল। 

যখন আবার প্ররুতি শাস্তমৃত্তি ধারণ করিল, তখন সমুদ্র- 
বসনাঞ্চল নিউডাইতেছে, প্রতিমার দ্বারপাল অদূরে সৈকতে 
শায়িত নৌকার গায়ে জঢান ওদুনাঁথানার উদ্ধারসাধন, 
করিতে ছুঁটিাছে। প্রতিমার কিন্তু কোনও দিকে দৃষ্টি ছিল 
না, সে শৈলকে ক্রোডে লইয়! ব্তটভূমি পশ্চাতে রাখিয়া মহা- 
সমুদ্রের দিকে তাকাইয়! ছিল। তখনও বায়তাঁড়িত বিশাল 
বারিধির চাঞ্চল্য নিবারিত হয় নাই। সে কি ক্লিগ্ধ-গম্ভীর 
ভয়াল ভীষণ প্রাণোন্মাদকর দৃ্ত ! সে তরঙ্কে তরঙ্গে ঘাত- 
প্রতিঘাত--সে দলিত মথিত মহািন্ুর ক্রোধোন্মত্ত উদ্দাম 
নৃত্য__সে তুলাতন্ততে অগাঁধ অপরিমেয় ভুলা-বিধুননের ন্যায় 
সৈকত-সানিধ্যে মফেন তরহ্গভঙ্গ, মে দৃপ্ত যে একবার 
দেখিয়াছে, সে ত জীবনে ভুলিতে পারিবে না। 

হঠাৎ শৈল শিশুম্ূলভ কৌতৃহলবশে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “মা, ও মা, দেখ মা, ঁ মেমসাহেব দৌড়ে আদছে, 
ওর চুলের রাশ চার দিকে কেমন উ ডছে, দুখখানা ঢেকে 
ফেলেছে ।” 

প্রতিম! চমকিত হুইর! পশ্চাতে মুখ ফিরাইতেই দেখিল 
অতি নিকটেই অপূর্ব চঞ্চলা ক্রীড়ারতা যুবতী-মৃত্তি !--সেই 
বনানী মহিল। বসত হঃই যেন বাহ্জ্ঞানরহিতা হইয়া প্ররুতির 
হাসি-কাননার আপনাকে ঢালিয়! দিয়া সমদ্রসৈকতে উদ্দাম 
আনন্ে ছুটাছুটি করিতেছিল। কিন্ুন্দর সে নবকিশলয়- 
পাবণ্যমাথা ঢল-ঢল মুখমণ্ডল ! গোধূলির আলো-আধারে 
তাহাকে যেন পরীরাজ্যের রাজকন্যার মতই দেখাইতেছিল। 
প্রতিমা তাহার মুখের উপর বিশ্বয়হ্ষ-পরিপুরিত দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিতেই সেই যুনানী যুবতী হঠাৎ থমকিয়া দণ্ডায়মান 
হইল। ছুটাছটির জন্য তখনও তাহার ঘন ঘন শ্বাস নির্গত 
হইতেছিল, বক্ষঃস্থল কীপিয়া কীপিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু 
সে মুনূর্তমাত্র। 

যুবতী ছটিয়া আসিয়া ছুই হাতে প্রতিমার একখানি 
হাত চাপিয় ধরিয়া হান্তম্কুরিতাধরে ভাঙ্গ৷ ভাঙ্গা বাঙ্গালায় 
জিজ্ঞাসা কুরিল_“আমাকে চিন্তে পারেন? সেই যে 
দাঞ্জিলিঙ্গে সিঞ্চড়ে দেখা হয়েছিল? আপনারা পালিয়ে 


রত 
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এলেন কেন? আমি কত হৌজ করেছিন্ম। ছিঃ ছিঃ, 
এক দিন দেখা করতেও নেই? আমি সেই এক দিনেই 
আপনাকে কত ভালবেসেছিলুম--এক দিনও ভুলতে 
পারি নি। কোথায় আছেন? কদিন থাকবেন? এখান 
থেকে কিন্ত পালাতে দোবো! না ।” 

ইভ এক রাশ কথা কহিয়া ফেলিল, প্রতিমাকে জবাব 
দিবার অবসরই দিল না। প্রতিমা শৈলকে ক্রোড় হইতে 
নামাইয়া যৌঢহাতে ইভকে নমস্কার করিল, মৃহূম্বরে বলিল, 
“আপনারা ভাল আছেন? কবে এলেন ?” 

ইভের সদা হান্তপ্রফুল্লানন মলিন হইল, সে ঢোক গিলিয়! 
বলিল, “আমরা আজই পুরী এক্সপ্রেসে এসেছি । আমি বেশ 
আছি, কিন্তু আমার স্বামী__এই যে তিনি সঙ্গেই আস- 
ছিলেন, কোথায় পেছিয়ে পড়েছেন, ছূর্বল কি না !” 

প্রতিমার দৃষ্টি স্ভাবতঃই ইভের উৎকণ্টিত শঙ্ষিত দৃষ্টির 
পথান্থদরণ করিল। আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল। সেই 
সিঞ্চডে উষার প্রথম রাগদীপ্ত সুন্দর প্রভাতে, আর আজ বর্ষ 
পরে সমুদ্রসৈকতে গোধূলির আলো-জীধারে ! প্রতিমার 
সমস্ত শরীরের রক্তশ্োত যেন নিমিষে ছুটিয়া৷ আসিয়া মুখ- 
মগুল আরক্তিম করিয়া তুলিল; কিন্তু সে ক্ষণমাত্র, পর- 
ক্ষণেই মুখখানিকে পাংগুবর্ণ করিয়া! দিয়া রক্তম্োত চলিয়া 
গেল, প্রতিমা দৃষ্টি অবনত করিল। 

ইভ ছুটিয়া গিয়া বিমলেন্দুর ম্ত ধারণ করিয়া বলিল, 
স্ইন্দু, ডালিং, চিন্তে পারছো না একে? ইস, বড় 
হাপাচ্ছো! যে, বড বেশী পরিশ্রম হয়েছে।” বলিতে বলিতে 
ইভ বিমলেন্দুর একখানি হাত আপনার কাধের উপর তুলিয়া 
দিয়! তাহার দেহের সমস্ত ভারটা পরম যত্বভরে আপনার 
উপরে তুলিয়া লইল। ইভ বলিয়া! যাইতে লাগিল, “আমি 
বারণ করেছিলুম, শুন্লে না। সারা রাত গাীর কষ্ট 
গিয়েছে, মাজ বিশ্রাম নিলেই হ'ত |” 

বিমলেন্দ নারীর সম্মুখে এই ভাবে ব্যবহ্ৃত হইয়া বিষম 
লজ্জিচ হষয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি আপনাকে ইভের 
বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়। বলিল, "না, কষ্ট হবে কেন? 
চল, ধখানটায় গিয়ে বসি।” 

'তথনও বিমলেন্দু হ্াপাইতেছিল। মুরোপীয় পরিচ্ছদে 
তাহাকে প্রতিমা প্রথমে মুহূর্তকাল চিনিতে, পারে নাই ; 
কিন্তুনা চিনিবার আরও যথেষ্ট কারণ যে ছিল না, এমন 


ইরা 


নহে। এই কি লেই বথিষঠ নুস্থ, যুবক ফলে? এক 
বৎসরে কি পরিবর্তন! শীর্ণ দেহ, চক্ষু কোটরগত, দেহের 
বর্ণ মলিন! 

ইভ তাহার কথাটা কাড়িয়া' লইয়া বলিল, বাঃ বেশ 
ত! এ'র সঙ্গে আলাপ ন! করেই যাবে, এ কি রকম কথা ? 
সিঞ্চড়েই না বলেছিলে, এদের সঙ্গে তোমার জানা-শোন! 
আছে? বোন্‌, তুমি একে জান ?” 

প্রতিমা মহা বিপদে পড়িল-_-সে বিমলেন্দুকে দেখিয়াই 
মুখের অবগু্ন টানিয়া দিয়া শৈলর হাত ধরিয়া অবনতদৃষ্ট 
হইয়। দাড়াইয়া ছিল। বিমলেন্দুকে কোন জবাব দিবার 
অবসর ন! দিয়াই সে স্পষ্ট খোল! গলায় বলিল, “ন1, জানি 
না। হয় ত বাবার সঙ্গে জানা-শোনা থাকতে পারে। 
আয় শৈল ।” 

কথাটা বলিয়া সে উচ্চ তটভূমির দিকে অগ্রসর হইতে 
পা বাঁড়াইল। ইভ তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “বাঃ, আপনি 
বেশ ভদ্রলোক ত? কোথায় বাস! নিয়েছেন ব'লে যান। 
না হয় চলুন, আজই আপনার ওখানে বেড়িয়ে আসছি। 
আমরা “সি ভিলা? ভাড়া করেছি__ঁ যে এ নিশান উড়ছে। 
আমায় না জানিয়ে কিন্তু এবার পালাতে পারবেন নাঃ 
প্রতিজ্ঞা করুন।” 

প্রতিমা মহা ফাপরে পড়িল, সে যত সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
চায়, এই মায়াবিনী মেরেটা ততই তাহাকে আকঠিয়া ধরে, 
বিধাতার এ কি অপুর্ধ খেলা! দে কি জবাব দিবে 
ভাবিতেছিল, কিন্ত তৎপূর্বেই বিমলেন্দ, বাথিত অভিমানা- 
হত কণ্ঠে বলিল, “ইভ, তুমি ছেলেমান্ুষ ! দেখছ না» গুর! 
তোমাদের সঙ্গে মিশতে চান না । বিশেষ গুরা বড়লোক । 
এস, যাই 1” 

ইভ কিন্তু কোন কথা শুনিল না, সে ছুটির' গি্প। প্রাতি- 
মার একখানি হাত ধরিল, বলিল, “বলুন, আমায় ন! জানিয়ে 
কোথাও যাবেন না, বলুন ।” 

প্রতিমা তাহার সরল শিশুর মত আবার দেখিয়৷ “হাসি 
চাপিয়! রাখিতে পারিল না, বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। 
কিন্ত আমর! বেশী দিন এখানে থাকব না, "চা ব'লে 
রাখছি।” প্রতিমা তাহাদের ঠিকানা বলিয়৷ দিল। 

ইভ মহা! সন্তুষ্ট হইয়। তাহার হস্তচুত্থন করিল, বিমলে- 
দুর দিকে ফিরিয়া মৃহ্‌ হাসিয়া বলিল, “দেখলে ইন্দু, আমার 
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কথা থাকলে! কি'না_তুমি কিনা বল, এরা বড লোক, 
গরীবের সঙ্গে মেশেন না 1” * 

বিমলেন্দ ব্যঙ্গের হাসি হাঁপিয়! বলিল, “হী, মিশবেন না 
কেন, বেখাম্সে এক পক্ষে মন জুগিয়ে চলা, সেখানে মেলা- 
মেশীয় গোল থাকে না।” রর 

আঁঘাঁতের উপর আঘাত-_ প্রতিমার নীলোৎপল নয়ন- 
যগল দপ করিয়া জলিয়া উঠিল, সে-ও সমান ওজনে জবাব 
দিল, প্যাদের নিজের সামর্থে কোন কিছু কুলোয় নাঁ, যারা 
পরের আঁচল ধবে বেড়ায়, তারাই তাদের ছোট মনের মাঁপে 
অপরকেও মেপে বেড়ায় ।” 

সে আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া হন হন করিয়া 
চলিয়া গেল। বিমলেন্দর পাঁুর বদনমণ্ডল আরক্তিম হইয়া 
উঠিয়াছিল । ইভ উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়। কিছু বঝিতে 
না পারিয়া বিশ্মিত হইল 
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পাচ দিনের মিলামিশীতে উভয়ে উভয়ের প্রতি শ্াস্ই 
আরুষ্ট হইয়া পড়িল। ইভ পুর্বব হইতেই প্রতিমাকে প্রীতির 
দর্টিতে দেখিয়াছিল, সুতরাং তাহার মত ক্সেপ্রবণ প্ররুতিতে 
প্রতিমার প্রতি অতি শীঘ্র গভীর ন্নেহ প্রেমের নিগড়ে 
'মাবদ্ধ হওয়া কঠিন হয় নাই। প্রতিমা স্বভাবতঃ গন্ঠীর__ 
সে সহজে বাহিরের লোকের সহিত মিশিত না, এজন্য 
অনেকে তাহাকে গৰ্ধিতা ধনাহঙ্কারক্ীতা বপিয়্া মনে 
করিত। সে তাহাতে জাক্ষেপও করিত না। কিন্ত ইভের 
'বেলা তাহার গান্ভীষ্য কোথার উড়িয়া গিয়াছিল। ইভের 
সরল শিশুর মত আবদার ও বাহানার স্নেহের দানী তাশীকে 
গ্রমন এক আকর্ষণের গণ্ভীর মধ্যে আনিয়া! ফেলিরাছিল যে, 
ঘুরে পলাইবাঁয ইচ্ছা থাকিলেও সে পলাইতে পারে নাই। 
শেষে মাসাধিকফলি গত হইলে এমন অবস্থা হইল বে, 
কেহ, কাহাকেও দিনান্তে একবার না দেখিলে থাকিতে 
পারিত না৷ ন্ট 

তাহাদের মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠতা বিল্লাজিত হইলেও ইভ 
এ্রকটা ল্যাপার লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইত। প্রতিমা 
পারতপক্ষে তাহার স্বামীর সঙ্গ কামনা করিত না। দৈব- 
ক্রমে তাহার সহিত প্রতিমার সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেলে প্রতিমা 
কোন না কোন ছল ধরিয়া অন্থাত্র চলিয়। যাইত-_ছুই এক 
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মুহূর্ত থাকিলেও বিমলেদ্দুর চে সকব্বেও কোনওর্ধপ বাক্যা- 
লাপে যোগনান করিত না। বিমলেন্দু ইহাতে বে মনে 
মাধাত পাইত---নে চিহ্ন তাহার মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিত। 
মথচ প্রতিমা তাহা দেখিয়াও লক্ষ্য করিত না। 

ইভ এ সকল খু'টিনা'ট লক্ষ্য করিয়্াছিল। দে ভাঁবিত, 
হয় ত হিন্দ অন্তঃপুরচারিকাধিগেন্র পক্ষে পরপুরুষের সহিত 
এইরূপ ব্যনহারই স্বাভাবিক; তবে প্রতিমার পিতার 
সহিত বিমলেন্দুর পরিচয় আছে বলিয়া হয় ত সে তাহার 
সম্মুখে বাহির হয়, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার সহিত আলাপ- 
পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। প্রতিমার 
পিতাও ঘুাক্ষরেও জানিতে দিতেন না যে, তাহাদের সহিত 
বিমলেন্দ্র কোনও ঘনিঠ সম্পর্ক আছে। যাহাই হউক, 
এজন্য সে প্রতিমার সহিত জগতের আর সকল বিষয়ে 
মালাপ-পরিচয় করিলেও কেবল স্বামীর কথা পাঁড়িত না। 

এক দিন কিন্তু প্রতিমাই অযাচিতভাবে তাহার স্বামীর 
কথা পাড়িল। ছুই জনে এক দিন সমুদ্রবেলায় বিয়া 
আছে, অদূরে শৈল খেলা করিতেছে । হঠাৎ উভয়ে 
দেখিল, একটা শীর্ণকার লোক কাঁগিতে কাণিতে শ্বাসরুদ্ধ 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে__সে নৈকতে বিয়া! পড়িয়া 
সবলে মাথাটা চাপিয়! ধরিয়াছে আর তাহার সঙ্গী আম্মীয় 
তাহাকে ধরিয়া রঠিয়াছে, কি করিবে, স্থির করিতে পারি * 
তেছেনা। কিন্তু সে ক্ষণদাত্র, তাহার পরেই তাহার সে 
অবস্থাটা কাটিয়া গেল, দেও উঠির! সঙ্গীর সহিত অন্যত্র 
চলিয়া! গেল। 

প্রতিমা আনমনে হঠাৎ বলিয়া ফেলিল, “আচ্ছা ভাই, 
তোমার স্বামী এক বৎসরে এত রোগ! হয়ে গিয়েছিলেন 
কেন? দার্জিলিঙ্গে ত এমন ছিলেন না 1” 

কথাটা বলিয়াই তাহার চোখমুখ লাল হইয়া উঠিল, 
সে ভাড়াভাটি কথাটা চাপা দ্বিবার জন্য বলিল, «প্রথম 
প্রথম এক দিন তাকে এইখানে বেড়াতে বেড়াতে কাস্তে 
দেখেছি, ভাই বলছি।” 

ইভ তাহার ভাববৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করে নাই। স্বামীর 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে প্রশ্ন হইবামাত্র তাহার শ্বভাবতঃ হাঁন্তোজ্জবল 
মুখমণ্ডল সহস! গম্ভীর আকার ধারণ করিল। সে বিষাদ- 
ভরা কাতর কৃঠে ধীরে ধীরে বলিল, “সে অনেক কথা, সেই 
জন্যই ত এখানে এসেছি। আচ্ছা ভাই, ঠিক ক'ত্লে বল 
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ত- তুমি মিথ্যে বলবে না! জানি, তাই জিজ্ঞাদা করছি, 
তুমি প্রথমে যা দেখেছিলে, তার চেয়ে কতকটা উন্নতি 
হয়নি কি 1” 

ইভ তীব্র উৎকগ্ঠার সহিত উত্তরের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিল। প্রতিমা প্রথমটা থতমত খাইয়া গেল বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই প্রকৃতিস্থ হইয়া সহজ সরলভাবেই বলিল, “হা, 
খুবই হয়েছে । হবারই কথা ।” 

ইভ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

এ্রতিম! মৃছ হাসিয়া বলিল, “হবে না? এমন লক্ষ্মীর 
সেবাতেও যদি না হয়, তবে কিসে হবে জানি না।” 

ইভ কিন্তু সন্তুষ্ট হইল না_সে আরও কিছু ভরসার 
কথার আশ! করিয়াছিল । বলিল, “ওঃ, এই কথা ! আমি 
আর তার কি দেবা করতে পেরেছি? সাধ মিটিয়ে ত 
সেবা কর্তে পেলুম না 1” 

বলিতে বলিতে ইভের আয়ত নয়নদ্বর অশ্রপ্ুত হইয়া 
উঠিল। প্রতিমা বিশ্মিভ তল । কি আশ্চর্য্য! ইহারা 
এত ভালবাসিতে জানে? প্রন্তিমার ধারণা অন্যরূপ 
ছিল। ইতরা্জ জাতির মধো এমন লক্ষ্মী থাকিতে পারে, 
এ ধারণা তাহার ছিল না। সে শুনিয়াছিল, আক্ত এক 
বৎসর যাবৎ ইভ কি অসাধারণ ধৈধ্য ও সহিষ্টতার সহিত 
অক্লান্ত পরিশ্রমে রুগ্ন স্বামীর সেবা করিয়াছে । ইভের 
নেপালী আয়া কত দিন তাহাকে নিচ্জনে সেই সেবার 
পরিচয় দিয়াছে | বিবানের পর হইতেই বিমলেন্দর স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ হয়। প্রথমে সে কিছুতেই পত্ঠীর গলগ্রহ হইয়া 
থাকিতে চাহে নাই-_যত দিন উঠিতে ঠীড়াইতে পারিয়াছে, 
তত দিন চাকুরী করিয়াছে । যখন একবারে শষ্য! লইয়াছে 
_ যখন তাহার একবারে উত্থানশক্তি রঠিত হইয়াছে, তখন 
হইতে ইভ তাহার সকল ভার গ্রহণ করিয়াছে। কেবল 
পত্তীর মত নহে, জননীর মত, ভগিনীর মত, দাসীর মত 
ভার গ্রহণ করিয়াছে । তার ক্রাস্তি, বিরক্তি, ঘ্বণা,_ 
কিছুই ছিল না, ৬৭ মাস কাল সে ছুই হাতে স্বামীর মলমূত্র 
পরিষ্কত করিয়াছে, বনু বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করি- 
য়াছে, কিসে স্বামী বিন্দৃমাত্রও অস্থাচ্ছন্দ্য উপভোগ না 
করেন, প্রাণপণে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছে । এজন্য সে 
কায়িক বা মানসিক কোন শ্রমেরই ত্রুটি করে নাই, অর্থ- 
ব্যয়ে কণামাত্র কার্পণ্য করে নাই। চিকিৎসকরা যেখানে 


সআম্নিক অল্সুমত্জী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বায়ুপরিবর্তনেয্ নিমিত্ত লইয়া যাইতে উপদেশ দিয়াছেন, 
সেইখানেই লইয়া গিয়াছে। এই অল্পবয়সে সে যেরূপ 
ধীর স্থিরভাবে স্বামীর চিকিৎসা ও সেবার সকল ব্যবস্থা 
করিয়াছে, হাতে বিজ্ঞ বহুদর্শী চিকিৎসকগণেরও বিশ্ময় 
উৎপাদিত হইয়াছে। 

ইচ্ছ৷ থাকুক ব! না থাকুক, প্রতিমাকে এ সকল কথা 
শুনিতে হইয়াছিল, সে নিজেও কচিৎ কখনও ইভেদের 
“সি ভিলায়” গিয়। ইভের অক্লান্ত স্বামি-সেবা প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল। ইংরাজ-বালিকার এ মধুময় চরিত্রগুণে সে এক- 
বারে মুগ্ধ হইয়াছিল-_ইহার জন্য সমগ্রা ইংরাজ জাতির 
প্রতি গ্রীতি-শ্রদ্ধায় তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
এখন ইভের মুখে শেষ কথাটা শুনিয়া ও ইভের চোঁখে জল 
দেখিয়া প্রতিমার সমস্ত প্রাণের ভালবাসাটা ইভের দিকে 
ছুটিয়! গেল, সে ছই হাতে ইভকে বুকের মাঝে টানিয়! 
লইয়! হর্ষগর্বভরে বলিল, “সকল পত্ীই এমনই ক”রে স্বামি- 
সেবা করবার সৌভাগ্য অর্জন করে, এইটেই প্রার্থনা 
করি।” 

ইভ প্রতিমার কাধের উপর মাথা রাখিয়া! অশ্রু-গদগদ- 
কণ্ঠে বলিল, “এক একবার মনে হয়, যদি আমার প্রাণ 
দিয়েও তীর স্থাস্ত্য ফিরিয়ে আনতে পারা যাঁয়, তা হলে 
প্রাণ দিয়েও দেখি। ভাই, তুমি বিবাহিত নও, প্রাণ দিয়ে 
কখনও ভালবাস নি, আমার মনের কি যাতনা, বুঝতে 
পারবে না । যেদিন হ'তে দেখেছি, আমার প্রাণাধিকের 
ভালবাসা ও আদর-যত্বের মধ্যেও কি.একটা অভাব থেকে 
যাচ্ছে__যে দিন থেকে বুঝেছি, আমার এই প্রাণটার সমস্ত 
ভালবাস! দিয়েও তার অশান্ত মনকে শাস্ত করতে পারিনি, 
যে দিন থেকে জানতে পেরেছি, সকল স্থখের- সকল 
আরামের মধ্যে থেকেও তিনি কি জানি কিসের একটা 
অভাব অনুভব করছেন, সেই দিন থেকেই বুঝে ছিলুম, 
তাঁর স্বাস্থ্যভঙ্গ হচ্ছে। মনই ত সব, মন ভাঙ্গলে দেহ 
কোথায় থাকে? কত চিকিৎসা! করিয়েছি, কত রকমে 
তার মন ভোলাবার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই পারি নি। 
এক একবার মনে হ'ত, হয় ত আত্মীয়-স্বজন, স্বধর্ম, সমাজ 
ছেড়ে এসে তার মন হুহু করছে__ আমার ভালবাসা সে 
অভাব পূর্ণ করতে পারছে না। কিন্তু পরে বুঝেছি, সে 
অভাব অন্ত কিছুর। কি সে অভাব, আমায় কে ব'লে 
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দেবে ?-আমি প্রাণ দিয়ে মে অভাব ঘোচাবার চেষ্টা 
করব। এক বৎসর এখানে সেখানে নিয়ে বেড়িয়েছি, 
অনেক ক'রে এখন তাঁকে কতকট৷ স্স্থ করেছি, এক 
একবার মনে হয়েছে, তাঁর সে অভাব বুঝবি আর নেই। 
বড় আশায় পুরী এসেছি। এখানে এসে ভাল আছেন। 
এখন প্রায় তার মুখে হাসি দেখতে পাই। কিন্ত একট! 
ভয় নতুন ক'রে জেগে উঠছে। মনে হচ্ছে, মাঝে মাঝে 
চিৎ কখনও যেন সেই পূর্বের অভাবের ভাবটা দেখা 
দিচ্ছে।” 

প্রতিমা চঞ্চল হইয়! উঠিল, বলিল, “না, না, ও তোমার 
মিথ্যে কল্পন। । ভালবাসার জনের সম্বন্ধে অমন আশঙ্কা 
হয় ত পদে পদেই হয়।” 

ইভ উঠিয়া বসিয়াছিল, এখন আর সে কীিতেছিল 
না। আশায় উৎকুল্প হইয়া! বলিল, “তাই হোক, তোমার 
কথাই সত্য হোক। ভাই, তুমি থে আমার মনে কি সাস্বনা 
দিলে, বলতে পারিনি। সত্যি বলছ, এমনই আশঙ্কা 
হয়? তুমি কি করে জানলে, তুমি ত কাউকে 
ভালবাসনি।” 

প্রতিমা মহা কণীপরে পড়িল, সে তাড়াভাড়ি উঠিয়া 
বলিল, “& দেখ, কথায় কথায় সন্ধ্যে হয়ে এল। শৈল, 
শৈল! দেখ, ছেলেটা খেলা করতে করতে কোথায় 
এগিয়ে গেছে ।” 

ইভ যাইতে যাইতে বলিল, “হা-_ভাল কথা, দিন 
সাতেকের জন্তে আমরা চিন্কা দেখতে বাব, তুমি যাবে? 
না ভাই, 'না” কথা শুনবো না, আমি মিঃ চক্রবন্তীর হাতে 
পাঁয়ে পড়ব, বল, যাঁবে বল? না জলে জানবো, তুমি 
আমায় ভালবাস ন৷ ।” 

তাহার বালিকার ন্টায় আগ্রহাতিশব্য দেখিয়া প্রতিমা 
হাসিয়া ফেলিল। সে ইভকে বুিয়াও বুঝিতে পারিল 
না। এই মেয়েটি এই বালিকা, পরমুহূর্তেই জ্ঞানবৃদ্ধা বধি- 
য়সী নারী; এই হাসে, এই কাদে; ইহার সকলই বিচিত্র। 
প্রতিম৷ বলিল, “আচ্ছাঁ, সে তখন দেখা! যাবে । এখন চল ত 
ঘরে যাই উঃ, আকাশ আধার ক'রে আসছে, ঝড় উঠলো 
ব'লে, চল চল ।” 

উভয়ে শৈলর স্কাত ধরিয়। দ্রুতপদে তটারোহণ করিতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে হু হু ঝড় নামিল। 


তি 
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চিন্ধা হদের দৃশ্ত যে একবার দেখিয়াছে, সে জীবনে 

তাহা ভুলিতে পারিবে না। মাদ্রাজের দিক যাইতে 


দক্ষিণ পার্শে পাহাঙের পর পাহাড়ের শ্রেণী, বামপার্থে 
দুরদিগন্তবিসারী হ্রদের জলরাশি, মধ্যে রেলের লাইন। 
কোথাও কোথাও চিক্কাবারি মৃহ্স্পর্শে রেল-লাইনের 
চরণ চুম্বন করিতেছে। শ্তামল নুন্দর ছোট ছোট পাহাড়- 
গুলি দূর হইতে গাঢ় নীল মেঘের মতই অনুমিত হইতেছে ঃ 
হদের বুকের মাঝে ক্ষুদ্রায়তন দ্বীপগুলি মুক্তাহারের মধ্যে 
মরকতমণির মত শোভা পাইতেছে ; কোথাও জলচর 
বিহন্গ পরম আনন্দে হদের জলে সাতার দিতেছে; কোথাও 
বা দ্বীপের পশুপক্ষী হদের তটে দেখা দিয়া অস্তহিত 
হইতেছে) দূরে শঙ্খশ্বেত পাইল তুলিয়া কত তরণী ভাসি 
যাইতেছে__সেগুলি জলচর পক্ষীর মতই অনুমিত হই- 
তেছে। প্রতিমা বিশ্ময়বিষ্মারিতনেত্রে প্রকৃতির এই 
সকল দৃণ্ত দেখিতেছে, আর ইভ তাহাকে কতই না৷ তামাসা 
করিয়া জালাতন করিতেছে । সে এক কি স্থুখের দিনই 
অতিবাহিত তইতেছে ! 

প্রতিমা কিছুতেই পুরুষদিগের সহিত এক গাড়ীতে 
বাঁইতে চাহে নাই। তাদের জন্ত একখান৷ প্রথম শ্রেণীর 
কামরা রিজার্ভ কর! হইয়াছিল। পার্খের কামরায় পুরুষরা! 
উঠিয়াছিলেন। প্রতিমা ও ইভ 'শৈলকে লইয়া যে 
গাড়ীতে ছিল, তাহাতে গার্ড সাহেবের দৃষ্টিটা কিছু খর 
রকমেরই পঠিয়াছিল। কিন্তু বিমলেন্দু প্রতি ষ্টেশনে 
নামিয়। তাহাদের তত্ব লইতেছিল, এ জন্ত গার্ড সাহেবের 
লোলুপ দৃষ্টি অধিকক্ষণ তাহাদের কামরার দিকে স্থায়ী 
হইতে পারিতেছিল না। ইহাঁতে ইভের কিছু আসিয়া না 
গেলেও প্রতিমার খুবই একটা অস্থবিধা বোধ হইতেছিল। 

ত প্রথমে সে চিন্ধায় আসিতেই চাহে নাই, তাহার 
উপর (যদিও বা সে ইভের অথবা পিতার অনুরোধ 
এড়াইতে ন! পারিয়৷ তাহাদের সঙ্গী হইয়াছিল ) বিমলে- 
ন্দুর সঙ্গ তাহার নিকটে অতীব বিসদৃশই অনুভূত হইতে- 
ছিল। সে যত না গার্ড সাহেবের দৃষ্টিপাতে অস্বস্তি 
অনুভব করিতোঁছিল, বিমলেন্দুর সহিত ছষ্টি-বিনিময়ে 
ততোধিক বিরক্তি বোধ করিতেছিল। সে এ জন্য 


2 


কোন ষ্টেশনে গাতী থামিলেই প্লাটফরমের অপর পাবে 
উঠিয়া গিয়া বসিতেছিল। ইহাতে ইভ বিস্মিত হইয়া 
প্রশ্ন করিলে সে বপিয়াছিল, ষ্েচেঁশনে যে এক গাদ! 
লোক দাড়াইয়া থাকে ! 

ইভ তাহাতে হাণিয়া জবাব দিয়াছিল, 
শুনি, তোমাদের মধ্যে জার তেমন আবরু নেই !” 

বস্তা ষ্টেশনে নামিবামাত্র স্থানীয় ঠাকুরের পাগারা 
তাহাদিগকে পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া দিল-_ উদ্দেশ্য 
কিছু দক্ষিণা আদায় করা। ইভকে প্রথমে তাহারা 
মালা দিতে সাহস করে নাই, কিন্তু ইভ যখন ষ্রেশন- 
প্লাটফরম হান্ত-মুখরিত করিয়া নিজের ক মাল্যপরিধানের 
জন্ঠ বাড়াইয়া! দিল, তখন পাগাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বড় মালা দিবার প্রতিযোগিতার ধূম পড়িয়া গেল। 

চিন্কান্ন তাহাদের প্রথম ছুই তিন দিন বেশ কাটিল। 
এ্রত্তিমা এক দিন নিজে চিন্নার মাছ রাধিয়া সকলকে 
খাওয়াইল। ইভ ইতঃপুর্বে কয়দিন প্রতিমার ভাতে 
রণধা পোলাও, কোন্মা, কাটলেট, চপ খাইয়াছিল--উহা 
তাহার অতীব উপাদের বলিয়াই মনে হইয়াছিল, কিন্ত 
এই ম'ছের তরকারী তেল পিয়া রাধা হইতেছে দেখিয়াই 
সে প্রথমে উনার প্রতি বীতরাগ হইয়াছিল। কিন্ত 
প্রতিমার অ্টরোবে দে অনিচ্ছাসকেও যখন একটু তরকারী 
খ:ইল, তখন আর ভুলিতে পারিল না, “জারও দাও আরও 
দাও করিয়া তাহাকে উদ্যন্ত করিয়। তুলিপি। দে রন্ধনে 
প্রতিমাকে গুথম শ্রেণার সার্টিফিকেট দান করিল। 
একটা বিয়ে সে প্রতিমাকে বিছ্ুতেই সম্মত করিতে 


“এই যে 


পারে নাই। গ্তিমা পুরীতে এক দিনও মত্ন্-মাংদ 
আহার করে নাই, এখানেও করিল না। পীড়াপীড়ি 


করিলে বলিত, তীর্ঘে আয়া নিরামিষ খাইতে হয়। 
ইভ ধন্ধের কথা শুনিয়া আর কোনও আপত্তি করিত না। 
আর এক বিষয়ে ইভ প্রতিমাকে 'জদ করিতে দেখিয়া- 
ছিল। সে এক দিন হঠাৎ দেখিয়াছিল, প্রতিমা চুল 
বাধিবার মর চির পীর অগ্রভাগে অতি সামান্ গিন্দুরবিন্দু 
তুলিয়া লইয়া শীমন্তে স্পর্শ করিতেছে । সে জানিত, হিন্দু 
সধবা নারীরাই সীমস্ত সিন্দুর-রঞ্রিত করিয়া থাকে। 
এজন্ত সে প্রতিমার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিলে প্রতিমার 
সমস্ত মুখখানা রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছিল, মে কিছুক্ষণ নীরব 


মালিক অসজী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


থাকিয়া বলিয়াছিল, দসিধবার সীমনতে শিন্দুর লেপন করে, 
অন্ঠের পক্ষে পিন্দুর স্পর্শ করিলে দোষ নাই ।, 

এক দিন তাহার! চিক্কায় নৌবিহারে গেল। এই দিন, 
ইভের জীবনে অতি শ্রণীয় দিন--কেন না, এই পিন হইতে 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের দ্বিতীয় ও শেষ অঙ্ক আরম্ভ 
হইয়াছিল। মাঝিরা লগি মারিয়া নৌকা লইয়া যাইতে- 
ছিল। চিন্কার গভীরতা প্রায় সর্বাত্রই অতি সামান্য, 
কাষেই বহুদূর পধ্যন্ত কেবল লি মারিয়াই নৌকা 
লইয়া যাওয়া যায়। ইভ ও প্রতিমা এক পার্ে 
বসিয়াছিল। প্রতিমা জলে হাত ডুবাইয়া জল লইয়া 
খেলা! করিতেহিল। সকলেই কথা কহিতেছিল, কেবল 
প্রতিমা তাহাতে যোগদান করে নাই, দে অনন্যমন। 
হইয়া দূরে পাইলভরে গমনথাল নৌকাগুলির গতিবিধি 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। শৈল ছুই চারিবার কোনও কিছু 
নৃতন দেখিলে হ্যভরে তাহার “মাকে জানাইতেছিল বটে, 
কিন্তু এরাতিমা ভাহা দেখিয়াও নীরব রঙিল। পথে এক 
স্থানে জলের বুকে ক্ষুদ্র শিলাখণ্ডের উপর একটি কাঠের ঘর 
জাগিয়াছিল। বেমন শিলা, তদন্ুবূপ ঘর-বেন ছেলেদের 
খেলার ঘর । বায়ুতািত চিন্কার ভরগ্গ মাঝে মাঝে তাহার 
পাদমূল চুম্বন করিতেছিল»--এমন কি, তরঙ্গ উচ্চ হইলে 
কক্ষের মধ্য পিয়া চলিয়া যাইতেছিল। বিমপেন্দু গল্ল করিল, 
এটা এক পাগ.লা সাহেবের খর | পে রাঞিকালে একাকী 
এই ঘরে কখনও কখনও বান করিত । বিশেষতঃ ঘোর 
ঝঞ্চাবাতের সময় ঘনকষ্ণ রদ্নীতে পে এই ঘবে থাকিতে 
বড় ভালবাপিত। ইভ সবিশ্বয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “এত যায়গা 
থাকতে এখানে বান করত কেন ?” 

বিমলেন্দু বলিল, “খেয়াল ! এই দেখ না, সকলে আমর 
গর-গুজব করছি, তোমার বন্ধু কিস্ত আপনার খেয়ালে 
আছেন” 

প্রতিমার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। সে চৃষ্টি 
অবনত করিয়। রহিল। রামপ্রাণ বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“মানুষ কখন্‌ কি খেয়ালে থাকে, তা কেউ বলতে পারে না । 
এমনও দেখা যায়, মানুষ খেয়ালের বশে কসাহয়ের মত 
কাধ করে, অথচ মনে ভাবে, সে মস্ত কর্তব্যপালন করছে।” 

ব্যাপান্ধটা গুরুগন্ভীর হইয়া বায দেখিয়া ইভ উচ্চ হান্ত 
করিয়া বলিল, “দেখ দেখি ভাই, তুমি আপনার মনে আছ 
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বলে কত কথা উঠছে । ন! হয় ছুটো৷ কথা কইলে । শুনেছি, 
ইন্দু তোমাদের আম্বীয়, নিতান্ত পরপুরুষ নয়, তবে কথা 
কইতে দোষ কি?” 

নৌকার মধ্যে দারুণ গন্ভীরতা দেখা দিল, কেহই কথা 
কহে না, ইভ ও শৈল ছাড়া অপর তিন প্রাণী মহা অস্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল। 

এই সময়ে শৈল সকলকে অশ্বপ্তির হাত হইতে বাচাইয়া 
দিল, চীৎকার করিয়া বপিল, “দেশ মা, এ বুড়ো নৌকা- 
থান কি রকম ক'রে হেলেছুলে পাগলের মত মআদছে।” 

বস্ততঃ প্রকাণ্ড একথানা বোঝাই নৌকা পাইলভরে 
হেণিরা ছুলিয়া তাহাদের পিকে অগ্রপর হইতেছিল, তাহার 
বেন দিশ্িধিকৃজ্ঞান ছিল না। তাহার আশে-পাশে আরও 
কয়খান! নৌকা অগ্রপর হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহাদের 
গতিবিধি এমন অসতঘত ছিল না। আপল কথা, এই 
নৌকার অভি জীণ হালখানা। জলে মোচড় দিতে শিয়া 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল? সুতরাং নৌকার গভিবিবির উপর মাঝির 
কোনও হাত ছিল না, সে কেবল “সামাল সামাল' হাক দিয়া 
সম্মুখের নৌকাগুলিকে সতর্কতা অবলম্বন করিতে বলিহে- 
ছিল। নুহূত্তমধ্যে অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিকা গেল। মাঝি 
প্রকাও নৌকাখানা বনু চেষ্টার ফলেও সামলাইভে পাগল 
না সেখানা প্রচ্বেগে ইভদের ক্ষুদ্ধ নৌকার উপর 
আপিয়া পড়িল। নৌকার সমস্ত বেগটা ক্ষুদ্র নৌকার উপর 
অনুভূত হইল না বটে, কিন্তু যেটুকু ধা] লাগিল, তাহানেও 
প্রচণ্ডতা সহ করিতে না পারিয়া ক্ষুদ্র নৌকাখানা কাপিতে 
কাপিতে এক পাবে কাঁং হইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ইভ বহু 
কষ্টে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেও প্রতিমা সে আক্রমণের 
বেগ প্রতিহত করিতে পারিল না, চক্ষুর পলকে চিন্কার 
আবিল জলরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। নৌকাবাহীরা 
“কি হইল” “কি হইল? বলিয়! চীৎকার করিতে না করিতেই 
বিমলেন্দু জলে ঝম্প প্রদান করিল। 

নিমিষের মধ্যে এতট। কা ঘটিয়া গেল। ইভও ধাক্কা 
থাইয় প্রায় জলে পড়িবার উপক্রম করিয়াছিল; কিন্ত 
প্রতিমা দেহে বাধ! পাইয়া কোনও রূপে তিষিয়া গেল-_ 


শ্রভ্ডান্সন্ফ 


২০৬০ 
আর প্রতিম৷ তাহার দেহের ভারে কোনও রূপে আম্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইল না। ইভ রেখিয়াছিল, বিমলেন্দুর ব্যগ্র 
দৃষ্টি পূর্বাপর প্রতিমার প্রতিই নিবদ্ধ ছিল। সে দৃষ্টিতে কি 
আকুলত৷ বিজডিত “ছিল, তাহা! দে ভিন্ন অন্য কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। 

মাঝিরা নৌকা সামলাইয়৷ লইবার পূর্বেই বিমলেন্দু, 
প্রতিমার দেহ বক্ষে লইয়া নৌকায় উঠিল। তখন সে জ্ঞান- 
হারার মতই হইয়াছিল-_মে জলগগ্রা প্রতিমার উদর হইতে 
জল-নিফ্ষাশনের চেষ্টা! না করিয়া! তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিয়া ভীতিবিহ্বলনেত্রে কাতরকণ্ঠে কেবল 
ডাকিতেছিল, “প্রতিমা ! প্রতিমা !” 

রামপ্রাণ বাবু এই সমরে প্রতিমার অচৈতন্য দেহ তাহার 
বান্বেষ্টন হইতে মুক্ত করিয়া নান! কৃত্রিম প্রক্রিয়ার দ্বারা 
তাহার শ্বাস বহাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পরস্ত 
মাঝিকে নৌকা তীরে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। 
শৈল “মা মা” করিয়া ডুকুরিয়! কীদিয়! উঠিয়াছিল। রাম- 
প্রাণ বাবু ধমক দিয়া তাহাকে ক্রন্দন হইতে প্রভিনিবৃত্ত 
করিলেন। বস্তুতঃ নৌকার মধ্যে একা তিনিই তখন 
প্রকৃস্থিস্থ ছিলেন বলিয়। ব্যাপার সহজেই সহজ আকার 
ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে প্রতিমা নয়ন উন্মীলন 
করিল-_আবার চারি চক্ষতে মিলন হইল ৷ তখনও প্রতিমা ' 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়াই নিমিষে দৃষ্টি অবনমিত 
করিয়া লইল, তাহার পাংশুবর্ণ মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়! 
উঠিল । 

ইভ আগ্ঘোপান্ত সমস্তই প্রত্যক্ষ করিয়াছিল-_কিস্ত .সে 
আড়ষ্ট হইয়! বগিয়াছিল। তাহার সম্মুখে সমস্ত বিশ্বরন্ধাণ্ড 
ঘুরিতেছিল--সে সবই দেখিতেছিল, অথচ কিছু তলাইয়া 
বুঝিতে পারিতেছিল না । তাহার যেন সকল ঘটনাই স্বপ্পের 
মত মনে হইতেছিল। কেবগ্গ একটা কথা সে কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছিল না-_তাহার স্বামী অমন করিয়। 
প্রতিমাকে কাতরকণ্ঠে নাম ধরিয়া ডাকিয়াছিল কেন-_ 
তাহার স্বামী প্রতিমার দিকে অমন করিয়! চাহিয়াছিল 
কেন! প্রতিমা তাহার কে? [ ক্রমশঃ । 
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ম্যালেরিয়া ভারতের সমস্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ ব্গ- 
দেশে যে কি সব্ধনাশসাধন করিতেছে, তাহা! সকলেই 
অবগত আছেন। সাময়িক পত্রাদিতে এই বিষয়ের 
এত আলোচনা! হইয়াছে ও হইতেছে যে, সরকারী 
অস্কাদি উদ্ধৃত করিয়া ম্যালেরিয়া দ্বারা নিপুল ভনক্ষয় 
প্রতিপন্ন করিতে যাওয়া অনাবশ্তক । কেরোসিন প্রয়োগে 
মশক-ডিম্ব ও কীড়া বিনাশ, পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার, 
জঙ্গল পরিফার, নিশেষজাতীয় মস্ত চাব, গৃহপালিত 
পশ্বাদির দ্বারা ম্যালেরিয়াবীজ-বাহক মশক মআঁকষণ 
(171001115৩0 ) ইত্য।দি ম্যালেরিয়া নিবারণের অনেক 
উপায় উত্ভতাবিত ভইয়াছে। কিন্তু এ পধযান্ত ন্যালেরিয়া 
চিকিৎসায় যে সমুদয় উষধ ব্যবজত্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কুইনাইনই সর্বশ্রেষ্ঠ । সুতরাং ভারতবাসীর পক্ষে কৃই- 
নাইন যে বহু মূল্যবান পদাখ, তাহা স্বতঃই গ্রনীয়মান 
হয়। বে গাছের ত্বক হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, তাহার 
নাম সিঙ্কোনা ( 01101)017 )1 ভারতে এখনও দেশের 
অভাবপুরণের অনুরূপ সিঙ্কোনা উৎপাদিত হয় নাই । 


সিষ্কৌোনার ইতিহাস 


পিক্কোনা ভারতের আদিম উত্তিদ নভে। দক্ষিণ-আমে- 
রিকার বলিভিয়া, পেরু, ইকুয়াডর্, কলম্বিয়া, ভেনে- 
জুয়েলা প্রভৃতি অঞ্চলের পাক্কত্য প্রদেশই ইহার জন্স- 
স্থান। সিক্কোনা-বন্ধলের জর-নাশক গুণ প্রথমতঃ ১৯3০ 
খরষ্টাবে প্রধানতঃ, ্পেনবাসিগণ কর্তৃক যুরোপে প্রচা- 
রিত হয়। এক শতাব্বীর পর কোন্‌ গাছ হইতে 
এই ত্বক পাওয়া যায়, তাহা নির্ধারিত হয়। আবার 
তাহারও এক শতাব্ধী পর অর্থাৎ ১৮৪৭ থুষ্টাবে, প্যারী 
নগরের প্রসিদ্ধ উদ্দিদ্তাব্বিক উদ্যানে সিঞ্জোনা বোপিত 


টি 


উ 


! 
খু 


4 


71 
রা 
ছ্র উর 


[)১ 


হইয়া সিক্কোনাত্বকের উৎপত্তিসমবন্ধীয় সমস্ত বাদানুবাদের 
মীমাংদা করিয়া দেয়। ইহাই নিজ জন্মস্থানের বাহিরে 
সিঙ্কোন। বৃক্ষের এথম চাষ। তাহার পর সিষ্কোনা 
শবদ্ধীপ, ভারত, সিংহল, সেন্ট হেলেনা, পূর্ব-আফ্রিকা 
প্রতি নানা দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখন 
আর কুইনাইনের জন্য কেহ দক্ষিণআমেরিকার উপর 
নিতর করে না। বরং দক্ষিণ আমেরিকাকেই অন্তত্র 
আবপ্তক কুইনাইন ক্রয় করিতে হয়। 

ভারতে সিক্কোনা-প্রবর্তন খুব অধিক দিন হয় নাই। 
লেডী ক্যানিং দেশমধ্যে স্থানে স্থানে জরের অত্যধিক 
প্রকোপ দেখিয়া সিষ্কোনা বৃক্ষ আনাইয়া ভারতে রোপণ 
করিতে অগ্রসর হয়েন। তাহার চেষ্টাতেই ১ 016- 
11015 01810000811) সিক্ষোনাবীজ ও গাছ আনিবার 
জন্য ১৮৫১ খুষ্টাবঝে দক্ষিণ-আমেরিকী যাত্রা করেন। 
প্রথমে বিফলমনোরথ হইলেও, অবশেষে ১৮৬১ থুষ্টাবে 
নীলগিরি পব্ধতের উৎকামন্দে পিঙ্কোনাবীজ রোপিত হয়। 
এই বীজগুলি (170000110 0811522 ও (0. 58০০7007 
জাতীর । পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসে 0. 0178০178115এর 
বীন্ও আসিয়া পড়ে। টি. ৯ 

ভারতে সিঙ্কোনা-প্রবর্তনৈর অন্নদিন পরেই এমন 
একটি ঘটনা ঘটে, বাহাতে কুইনাইন-বাজারের নেতৃত্ব 
ইংরাজের ভম্তচ্যুত হইয়া ভল্যাগুবামিগণের করতলগত 
হয়। ১৮৬৭ খষ্ঠান্বে মিঃ লেজার নামক জনৈক ইংরাজ 
দক্ষিণ-আমেরিকার উৎকৃষ্ঠ পশম উৎপাদনোপযোগী মেষের 
অনুসন্ধানে গমন করেন। নেই উপলক্ষে তিনি কিয়ৎ 
পরিমাণ সিক্কোনাবীজও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। যুরোপে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি উক্ত বীজগুলি প্রথমতঃ, ইংরাজ 
সরকারকেই দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সরকারী 
কাষে যেমন দীর্ঘন্ত্রতা হইয়া! থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হুইল। অগত্যা মিঃ লেজার ওলন্মাজ মরকারকেই 


মাত্র ৩ শত ৬* টাকায় বীন্রগুলি বিক্রয় করিলেন। ১ ফুটেরও অধিক; পূর্ব হিমাঁলয়ে সতেঙ্গে বুদ্ধি 
১৮৫৪ খুষ্টাব্দ হইতে ওলন্দীজ সরকার দ্বীপে সিক্ষোনা- প্রাপ্ত হয়। 

প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন তীহারা এই ২1 0 0125৭ ড2া 17902578787 ইহা 
বীজগুলি হাতে পাইয়! অপ্রত্যাশিত -: টি প্রকুতপক্ষে উপরি-উক্তের উপজাতি। 


স্থবিধা লাভ করিলেন। তখনও কিন্ত 
জানা ছিল না যে, মিঃ লেজার 
কর্তক সংগৃহীত বীজ কুউনাইন 
উৎপাদনের পক্ষে সর্বোৎকষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । কালক্রমে তাহা 
প্রকাঁশ পাইল। এই সমুদায় বীজ 
হইতে উৎপাদিত ২০ ভাজার গাছই 
ববদ্বীপে বর্তমান বভবিস্তৃত সিঙ্ষৌন! 
চাষের স্থত্রপাঁত করিয়াছিল । বলা 
বাহুল্য যে, জগতের মধ্যে যবদ্বীপ 
এখন সিক্কোনা চাষ ও কুইনাইন 
উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র হইয়া 





অপেক্ষাকৃত ছোট গাছ এবং ত্বকের 
পরিমাণও কম? কিন্তু ত্বকে কুই- 
নাইনের পরিমাণ অন্য সমস্ত জাতি 
অপেক্ষা অধিক; ইহাও পূর্বব- 
হিমালয়ে ও ব্রহ্মদেশের স্থানে স্থানে 
বেশ জন্মায় । 

৩। ০0770108115 পাও 
বন্ধল 17716 0: 0102 1) 3 
গাছ প্রায় ২০ ফুট উচ্চ, কিন্ত সুদ 
শাখাপ্রশাখা-বিশিষ্ট নয়? সিকিমে 
ইহার চাষ পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
পক্ষান্তরে নীলগিরি পর্বতে ইহার 


দীড়াইয়াছে। অন্য সমস্ত দেশ ইগার [পাক চাষ সমধিক। 

অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সিষ্কোনার পত্র, কল ও ফুলবিশিষ্ট শীখা ৪| 5০০/7৪0:৪, $ রক্ত 
ভারতের পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় বন্ধল (২৪৫ 1327] )) সিঙ্কোনা 
এই বে, মিঃ লেজারের সিক্কোনাব (৬. 0417৯7)  জাতিসমূহের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা কষ্টলহ এবং দাক্ষি- 
না [59000112178 ) কিয়দংশ বীজ মিঃ মণি নামক ণাত্যে, সাতপুরা পর্বতে, উত্তর-বঙ্গে, ব্রহ্মদেশে সর্বত্রই ইহ! 


এক জন ভারত-প্রবাপী হইংরাজ সওদাগর ক্রয় করেন। 
অনেক হস্তপরিবর্তনের পর ই বীঞ্গগুলি পিকিম প্রভাতি 


অঞ্চলে গিয়া পৌছায়ু। বর্তমান মময় 
বাঙ্গালার সিক্কোনা বাগিচার 1-৫06।- 
1279 উপজাতির গাছের সংখ্যা সব্বা- 
পেক্ষা অধিক। 


সিঙ্কোনার জাতি ও চাষ 


সিক্কোনার অন্যুন ৪০টি জাতি আছে ? 
তন্মধ্যে এতদ্দেশের পক্ষে চারিটি জাতিই 
প্রধান। বন্ধলের বর্ণ অনুসারে জাতিগুলি 
বাজারচলিত নামকরণ হইয়াছে । 

১. (10000012 0211588 ১ 
পীত বন্ধল (19110. 7৪: ) গাছ 


ছোট ও ঝাড়াল; কাণ্ডের ব্যাস 





উৎপাদিত হইতেছে । গাছ ৫০ ফুট পধাস্ত উচ্চ হয়। 
উক্ত কয়েকটি জাতি ব্যতীত পিঙ্কোনার কতিপয় বর্ণ- 


সম্কর আছে। তন্মধ্যে অনেকগুলি পরীক্ষা- 
ধীন; কিন্তু ইহ! স্থির (ন, উক্ত সম্কর 
সমূহের মধ্যে ছুই চারিটি অল্লোচ১ স্থানের 
পক্ষে উপযোগী হইবে। , 
সিক্কোনার চাষ নিতান্ত সহজ নহে। 
এক দিকে অধিক উচ্চ পর্ধবতশৃঙ্গে বেমন 
সিঙ্কোনাবৃক্ষের সম্যক পরিপুষ্টি হয় না, 
তেমনই অন্ত দিকে অল্লোচ্চ স্থানে 
উৎপাদিত সিক্কোনা-বন্ধলে কুইনাইনের 
মাত্র! কম থাকে । যেখানে অল্প হইলেও 
বৎসরের সকল সময় সমভাবে বারিপাত 
ছইয়া থাকে, সেইরূপ পর্বতগাত্রে সিস্কোনা 
ভাল জন্মায়। পুরাতন উন্মুক্ত প্রাস্তর 


পপ শট শী জি ও ও এ আপ সপ শত জট আসি ও” পপ শট আপ পচ জী সি আপ পপ অ্ আস আস পা শী অপ শি অসশ শট আস আস শশা 


অপেক্ষা নৃতন জঙ্গলকাটা জমী নিষ্কোনার পক্ষে 
প্রশস্ত। হযবদ্বীপে পিঙ্কোনা যে এত উহমরূপে জন্মায়, 
তাহার প্রধান কারণ, উক্ত দেশের আগ্রেরগিরি- 
প্রশ্রবণ-সম্ভৃত মৃত্তিকা বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 
লিক্ষোনার চারা প্রথমে তলা প্রস্তত করিতে হয়, তৎপরে 
নির্দিষ্ট বয়সে গাছগুলি উঠাইয়া ক্ষেত্রে রোপণ করিতে 
হয় | বঙ্গ অপেক্ষা ব্রহ্মদেশে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক গাছ 
তুলিয়া বসাইয়া সুফল পাওয়া গিয়াছে। তৃতীয় তইতে 
পঞ্চম বৎসরের মধ্যে কতকগুলি (প্রায় এক-চতুর্থাংশ ) 
গাছ তুলিয়া ফেলিয়া বাগিচা পাঁতলা করিয়া দিতে হয়। 
এইরূপ তুলিয়া-ফেল1 গাছের ত্বকৃই প্রথম ফসল | ১২1১৪ 
বৎসর পরে গাছগুলিকে একেবারে সমূলে উৎপাটন করাই 
চলিত প্রথা। কা ও মূলের সংযোগস্থলের ২ হাত লম্বা 
বন্ধলই সর্বাপেক্ষা ভাঁল। শাখাপ্রশাখা ছেদন করিয়া 
অথবা কাণ্ড কাটিয়া দিয়াও ত্বক সংগ্রহ করা হয়। কাণ্ড- 
কর্তনই (01077 ) আকাল প্রকট প্রথা বলিয়া গণ্য 
হইতেছে । বীজ হইতেই পিক্কোনা-চারা তৈয়ারী হয়, কিন্ত 
উৎকৃষ্ট গাছের বীজ হইতে দেওয়া হয় না) উক্ত শ্রেণীর অন্ত 
গাছের সহিত কলম বাঁধা হইয়া থাকে। নিড়ানি প্রন্গতি 
সিষ্কোনা চাষের আরও অনেক তদ্বির আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে ততসমুদায় উল্লেখের স্থানীভাব। ফলতঃ, ইতা স্মরণ 
রাখা আবগ্তক যে, সতেজে গাছ বৃদ্ধি পাইলে হইল না, 
উহার ত্বকে যথেষ্ট পরিমাণ কুইনাইন ও অন্ঠান্ত উপক্ষার 
(5102194) বিদ্যমান থাক! বরং অধিক প্রয়োজনীয় । 
বাঙ্গালার সিষ্কোনায় কুইনাইনের মাত্রা শতকরা ৪০৩ 
তাতে ৫১৯ ভাগ; ব্রহ্দেশে তদপেক্ষা কিছু অধিক, কিন্ত 
যবদ্ীপের বক্লে শতকরা ৮ ভাগেরও অধিক কুইনাইন 
পাওয়া যায়। কুইনাইন চাষের জমী বৃদ্ধি পাওয়! খুবই 
বানায়; কিন্ত তদপেক্ষা অবিক দরকারী কায-_রাপায়- 
নিক বিষ্লেমণে ও নির্ধাচন দ্বারা এমন নিঙ্কোনা জাতির 
উদ্ভব করা, যাহা কুইনাইনের মাত্রায় যবদ্ধীপের বহুলের 
সমকক্ষ হইবে । 
সিক্কোনা-বাগিচা 

সমগ্র ভারতে বর্তমান সময় চারিটি পিসক্কোনা-বাগিচা আছে। 
তাহার মধ্যে ছুইটি নূতন ও পরীক্ষাীন এবং ছুইটি পুরাতন 
ও বহু বৎসর ধরিয়া বল উৎপাদন করিতেছে । আমরা 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সে শি আট আস আস অপ এ আচ শপ আর পি এ শপ শা পা শট শা শা শী শী পি পপ অপ পপ পপ আদ পি আস জন এ আস আপ আপস আস 


ইতওপূর্বে ১৮৬১ খুষ্টান্ধে দাক্ষিণাত্যে পিঙ্কোনা-প্রবর্তীনের 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছি । উহার এক বৎসর পরে পিকিম- 
প্রান্তে উত্তর-বঙ্গে পিষ্কোন! রোপিত হয় । এখন নাহ্বন্তমই 
দাক্ষিণাত্যে সরকারী লিক্কোনা-চাষের কেন্ত্র। ইহা উৎ 
কামন্দের নিকট অবস্থিত | উক্ত স্থলে চাষেব জমী 3 হাজার 
একরের কিছু অধিক। তাহার মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ জমীতে 
গবর্ণষে'্ট খাসে চাষ করিয়া থাকেন, অবশিষ্ট জমীতে 
অন্ান্ত ব্যক্তি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে চাষ করে। বাঙ্গালার 
নিঙ্কোনা-বাগিচা দাঙ্জিলিংএর নিকটবর্তী মংপু এবং মংসং 
নামক স্থানদ্ধয়ে অবস্থিত । এই ছুইটি বাগিচায় ৩ হাজার 
৫৫ একর জমীতে পিষ্কোনা৷ রোপিত হইয়াছে, কিন্ত কিঞ্চি- 
দৃদ্ধ ২ শত একর জমী ফসল প্রদানের উপযোগী হইয়াছে। 
বঙ্গদেশের বাগিচায় পাঁচ জাতীয় পিক্কোনা উৎপাদিত হয় ; 
চাষের জমীর আধিক্যের পরিমাণে উহাদিগের নাম যথা- 
ক্রমে”-1.695977172) 1:50110117708. ১৫ 50০01111105 
0010102015, এবং 
50০০0)02 1  এই বাগিচায় আজকাল একর প্রতি 
প্রায় ২ হাজার ৭ শত ৫৭ পাউগ্ড বন্ধল পাওয়া যাইতেছে। 
নৃতন বাগিচার মধ্যে দাক্ষিণাত্যে অন্লমালয় পর্বতের 
বাগিচা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । ব্রহ্গদেশের টাভয় 
অঞ্চলে কিছু দিন হইল 'একটি বাগিচা ছিল, উদ্ভাতে ফসল 
সন্তোষজনক না হওয়ায় বাগিচা ক্রমশঃ মারগুহ প্রদেশে 
স্থানান্তরিত করা ভইয়াছে | ১৯৯.১-৯৭ শুষ্টাব্ধের বিব- 
রণীতে দেখা যায় যে, মারগুই নাগিচায় পিক্ষোনা বেশ 
ভালরূপ জন্মাইবার সম্ভাবনা আছে। ইতোমধ্যেই যে 
বলের রাপারনিক পরীক্ষা হইরাছে, তাহাতে ভারতের অন্ত 
স্কানজাত বন্ধল অপেক্ষা এ স্থানের বলে অধিক মাত্রায় কুই- 
নাইন পাওয়া যাইকেছে | এই মন্তব্য 1.:7:0110177 জাতির 
পক্ষেই প্রযুজ্য । 58০০%। 01)74 জাতি ততটা সফল হয় নাই, 
কিন্ত বঙ্গদেশের বাঁগিচার ছুই একটি সঙ্কর জাতি যে মারগুই 
ক্ষেত্রে উত্তমরূপ জন্মিবে, তাহা কর্তৃপক্ষগণ আশা করেন। 


কুইনাইনের কারখান! 


শুদ্ধ সিক্কোনা উৎপাদন করিলেই কার্য শেষ হইল না। 
বন্ধল বিদেশে চালান দিয়া বণিকের সামান্ত লাভ হইতে 
পারে বটে, কিন্ত তাহাতে দেশের কিছুমাত্র উপকার নাই। 


[575511902১৫ 01701779115 


৪ধারবর্ধ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 


ভারত হইতে সিঙ্কোনার রপ্তানী কয়েক বৎসর কমিয়া 
আসিতেছিল, কিন্তু সম্প্রতি আবার বাড়িয়া চলিয়াছে। 
সিষ্কোনা রোপণের পর হইতেই সরকার কুইনাইন উৎ- 
পাঁদনের চেষ্টা করিতে থাকেন। এসিয়ার মধ্যে সর্বপ্রথম 
'উৎকামন্দে মিঃ ব্রাউটন কর্তৃক কুইনাইন প্রস্তত হয়। 
উহাকে 4১700101095 0017705 বলা হইত এবং উহাতে 
তিনটি উপক্ষারের মিশ্রণ ছিল। উহার মূল্য ছিল আউন্ 
প্রতি দেড় টাকা । তৎপরে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশীয় 
কুইনাইন কারখানায় 0770070 1571178৪ তৈরারী 
হয়। সিঙ্কোনা-বন্ধলের সমস্ত বীর্য অথবা উপক্ষারসমূহ 
ইহাতে বিদ্ভমান | 0/777776 :5917077৩ তাহার আরও 
কিছুদিন পরে বাহির হইয়াছে। বিশুদ্ধ 
5811720 বায়ু সংস্পর্শে কিছু ময়লা হইয়া যার এবং সুক্ষ 
দানাও বাধে না। সামান্ত পরিমাণ €01700)01710176 
সংযোগ করিয়া দিলেই এই দোষ শুধরাইয়! যায়। সেই 
জন্য [.০06714178 জাতি কুইনাইন প্রস্ততের জন্ত সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী হইলেও, উহার সহিত সামান্য পরিমাণ 50০০1. 
70 মিশ্রিত করিয়া উৎকৃষ্ট দানাদার 001716 ১01- 
[90906 প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

এ স্থলে আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ আবশ্তক। পূর্বে 
চিকিৎসকগণ ও সাধারণ ব্যক্তিবর্গের ধারণা ছিল যে, 
কুইনাইন সিক্ষোনার একমাত্র কার্যকর উপক্ষার। কিন্তু 
বঙ্গদেশে বহুবিধ পরীক্ষার ফলে আজকাল কতিপয় ডাক্তার 
মত প্রকাশ করিতেছেন যে, সিঙ্কোনা-বন্ধলের সমস্ত উপ- 
ক্ষারগুলির বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া আছে এবং কোন কোন 
প্রকারের ম্যালেরিয়া জরে কুইনাইন অপেক্ষা গিঙ্কোনা- 
ছালের উপক্ষার-সমষ্টি অর্থাৎ 00110190772. 1111020 
অধিকতর ফলপ্রদ | সেই জন্ত 0. ১৪০০1০1)/ন জাতির 


00711171175 


চাষের পরিসরবৃদ্ধির চেষ্টা হইতেছে । এখনও কিন্তু কুই-' 


নাইনের কারখানায় কুইনাইনই প্রধান উৎপাদিত দ্রব্য, 
যদিও অপর উপক্ষারগুলি প্রস্তত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
বঙ্গদেশীয় কুইনাইন কারখানায় কোন্‌ কোন্‌ কুইনাইন 
উপক্ষার কি পরিমাণ প্রস্তুত হয়, তাহ নিন্নলিখিত তালিকা 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে ৮_ 
কুইনাইন সলফেট (0910106 5901101029 ) 

২১ হাঁজার & শত £* পাউগু 


শত 


লুুইন্নাইন্ন উৎঞস্পাচ্জন 


সপ আট আচ আপ আস আআ আস আস আচ আস আর পচ পে পর জো পর পচ জা আর পর পাস পর পর পচ সে দাস অন পর আর ও অন আর ও 


অন্তান্ট কুইনাইনের যৌগিক দ্রব্য (০070 
09010176 5815 ) ৪ শত ৮৪ পাঁউগু 


কুইনিডিন্‌ সলফেট্‌ (09101917৩ 9017)25 ) ১১ পাউগ 


অন্ঠান্ত কুইনিডিন্‌ যৌগিক ভ্রব্য 
(081777৩5915 ) ৬ পাউও 
সিক্কোনেডিন্-ঘটিত দ্রব্যাদি 
€01110170110179 বি21 ) ৭ পাউগ্ড 
কুইনিওডিন্‌ 0017101106 ) ৭৮ পাউগ্ড 
সিক্কোনা ফেব্রিফিউজ (01070170177 [0)7109 ) 
৮ হাঁজার ২ শত ৯৪ পাউগ্ড 


বাঙ্গালার কুইনাইনের কারখানায় শুধু যে তৎসংলগ্ন 
বাগিচা-উৎপাঁদিত সিক্ষোনা-বন্ধল হইতে কুইনাইন প্রস্তুত 
হয়, তাহা নহে। ওলন্দাজ গবর্ণমেন্টের সহিত ১৯২৩ 
ৃষটান্ পর্যস্ত চুক্তি করিয়া ভাঁরত-গবর্ণমেণ্ট প্রতি বৎসর 
কিয়ৎপরিমাণে কুইনাইন ও গিষ্কোনা-ছাল যব্ধীপ হইতে 
আনয়ন করেন। উক্ত ছাল হইতে কুইনাইন নিষ্কাশন 
বাঙ্গালার কা'রখানাতেই পূর্বে হইত; সম্প্রতি ছাল মাদ্রাজ 
ও বঙ্গ উভয় স্থানের কারখানার মধ্যে .ভাগ করিয়া দেওয়া 
হইতেছে। গত বৎসর উক্তরূপ যবদীপজাত ৪ লক্ষ ৩০ 
হাজার ৬ শত 3 পাউগ্ড বন্ধল হইতে ২৪ হাজার ৯ শত 
৫৬ পাউও্ড 08117 50110077 এবং ও হাজার ৯ শত 
৮৩ পাউণ্ড 0100101)2,161)11886 প্রস্তুত হইয়াছে। 
অবশ্ত এই কুইনাইন বঙ্গদেশে ব্যবহারের জন্য নহে । ভারত- 
গবর্ণমেপ্টই ইহার মালিক । 


কুইনাইনের চাহিদা 


কিছু দিবস পূর্বে লগুনের 11711307151 105069এর কর্তৃ- 
পক্ষগণ জগতের কুইনাইন-সমস্তা। সম্বন্ধে আলোচন! করিতে 
গিয়া অনুমান করেন যে, আপাততঃ মোটামুটি নিয্নলিখিত 





পরিমাণে সিস্কোনা-ছাল পৃথিবীতে উৎপার্দিত হয় ১-- 
যবদ্বীপ ২ শত ৩০ লক্ষ পাউও 
ভারত ২০ জি. + 
অন্ঠান্ত দেশ ৪ ্ * 
মোট. & ২ শত ৫3 লক্ষ পাউগ্ড 
বৃটিশ সাক্রাজ্যে কুইনাইনের চাহিদা! সম্বন্ধে তীহাদিগের 
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২ হাজার ৫ শত ৩০ হাজার আউন্স 


ঞ ঞ 


”  পাউগু। 


ইংলগডের যুক্তরাজ্য 
ভারত ২২ ৮২৮95 
সাত্রাজাতূক্ত অন্তান্ত দেশ ২ ” 

অথবা! মোটামুটি ৮০ লক্ষ আউন্দ। 

সামাজ্যের অন্ান্ত দেশ সম্বন্ধে বাহাই হউক, ভারত সম্বন্ধে 
নে এইরূপ অন্টমান ঠিক নয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। ১৯২২-২১ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত ৫ বংসরে ভারতে সিস্কোনা 
চাষের জনী « হাভার ৮ শত ৯০ একর হইতে ৭ হাজার 
১ শত ১৫ একরে দাঁড়াইরাছে | উহার মধো ৪ হাজার ১ শত 
১৫ একর মাদ্রাজে এবং অবশিষ্ট বাঙ্গালায় ; অন্ত কোন 
প্রদেশেই এখনও সিক্কোনার বাবসায়োপযোগী চাব হয় নাই। 
ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্তক বে, উক্ত পরিমাণ জমীতে 
রোপিত সমস্ত সিস্কোনা-গাছই ফসল প্রদানের উপযুক্ত 
হয় নাই । বঙ্গদেশের বাগিচায় ৩ হাজার একর রোপিত 
জমীর মধো কেবলমাত্র ২ শত একর ভমী হতে এখন ফসল 
পাওয়া ধাইতেছে। গড্রপডতা একর প্রঠি ফলনের হার 
২ ভাজার ৭ শত পাউগু ছাল ধরিলে বাঙ্গীলায় উৎপাদনের 
মাত্র! প্রায় সাড়ে ৫ লক্ষ পাউণ্ডে দাড়ায় ; মাদ্রাজে তদপেক্ষা। 
কিছু অধিক হইবে। ফলত; কোনক্রমেই ভীরতজাভ 
দিশ্ষোনা-ব্লের পরিমাণ ১২ লক্ষ পাউণ্ডের অধিক হইবে 
না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বে, ভারতোতৎপাদিত সমস্ত 
ছালের দেশমধ্যে সদ্বাবহার হয় না। 
২৫ খুষ্টীবে বথাক্রমে ২, ৬৮, *৯৭ এবং ৫ লক্ষ ৫৯ হাঁজার 
৫ শত ৯১ পাউও সিঙ্ষোনাহ্বক্‌ বিদেশে চালান গিয়াছিল। 

তঃপর কুইনাইনের আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় বে, বাঙ্গালার কারখানায় বঙ্গদেশ ও ভারত-সরকারের 
জন্য ১৯১১-১৪ খুষ্টাবে মোট ৫৬ হাজার ৮ শত ২২ পাউণ্ড 
সিঙ্ষোনা উপক্ষার সমূহ প্রস্কত ভইয়াছিল। মাদ্রাজেও 
উক্ত সময়ে উৎপাদনের পরিমাণ প্রায় * ভাঙ্গার পাউগ্ড। 
উভয়ের সমষ্টি করিলে ১ লক্ষ ১৬ ভাঙ্গার ৮ শত ২২ পাউগু 
হয়। কিন্তু ]117102101 1150000এর মতে ভারতে ১ লক্ষ 
২৫ ভাঁজার পাউগু সিক্ষোন! উপক্ষার প্রস্তত ভয়। মাঁজাজ 
ও বঙ্গের কারখানায় উৎপাদিত পিস্কোনা উপক্ষার সমূহ 
দেশমধ্যে ত কাটিয়া যায়ই; এতছিন্ন ২৮ লক্ষ ৮ হাজার 
৭ শত ৩9. পাও .(:৯৯২৪-২৫) কুইনাইন বিদেশ 


১৯৯৩২ ৭ ও ১৭২ এ 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দরকার মোটে ১ লক্ষ ১০ হাজার পাউও বলিয়! অনুমান 
করা ত্রমা্ক। উহার দ্বিগুণের অধিক কুইনাইন এখনই 
ভারতে কাটিতেছে। তবুও যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে । 
ভারত গবণমেণ্ট এ পরাস্ত তাহাদের কুইনাইন কেবলমাত্র 
পঞ্চনদে দিতে পাঁরিতেছেন। ১৯২৩ খুষ্টাব্বের শেষভাগে: 
(17101)072, 0010111117৮ দিলীর অধিবেশনে মাদ্রাজ ও 
বঙ্গদেশকে যে কুইনাইন দেওয়ার জন্য অনুমোদন করেন, 
তাহা এখনও কাধ্যে পরিণত হয় নাই । 


ভারতনাস।র প্নযোগ 


উত্তম স্বাস্থ্য ব্যতীত কোন ব্যক্তি অথবা কোন জাতি উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। ম্যালেরিয়া বে প্রতিনিয়ত 
আমাদিগের জাতীয় স্বাস্থ্যের মূলে কঠারাঘাত করিতেছে, 
ভাঁহা সকলেরই ভ্রানা আছে। সেই জন্ত ম্যালেরিয়া 
একমাত্র প্রতীকার - পিঞ্চোনা-উপক্ষারাবলী উৎপাদনে 
আমাদিগের যে কত স্বাথ আছে, তাহা বলা অনাবশ্তক। এ 
পর্যন্ত কুইনাইন-শিল্প সরকারের হপ্তেই রহিয়াছে ; তাহার 
প্রধান কারণ__সিঙ্কোনা-বাগিচাওয়াল! তাহারা এবং কার- 
খানাওয়ালাও তীহারা। দেশে লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালে- 
রিয়ার কবলে পতিত হইলেও সরকার যে বিনামূল্যে অগবা 
্বক্সমূল্যে কুইনাইন বিক্রয় করেন, তাহ] কেহ মনে করিবেন 
না। মেকুইনাইন প্রস্তুত করিতে পাউওড প্রতি ৭ টাকার 
কিছু বেশী পড়ে, তাহাই ২৭ টা দরে বিক্রয় ভয়। ভারত্ত- 
গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের কারখানায় খরচ দিয়া কুইনাইন প্রস্তুত 
করাইয়। লই এবং উচা বাজারদরে বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
লাভ করেন। সুতরাং কুইনাইন-শিল্পে যে লাভ নাঈ, 
তাহা বলা বায় না। কিন্ত সরকারের হাত হইতে মুক্ত 
না হইলে কুইনাইন-শি্ দ্বারা সাধারণের কোন লাভ হই- 
হেছে না এবং সুদূর পলীগ্রামের ম্যালেরিয়া-রোগীর 
চিকিৎসারও কোন স্ব্যবস্তা হইতেছে না। দেশের লোক 
এই কার্যে অবহিত না হইলে উন্নতির কোন ভরসা নাই। 
কারণ, কুইনাইন-শিল্পের ভিত্তি সিঙ্কোনা-চাষ। মাদ্রাজে 
বে-সরকারী চাষ কতক পরিমাণে আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
উক্তরূপ চাষ একবারে নাই বলিলেই চলে। সিস্কোনা 
একটি অনন্তসাধারণ কপল। ইহার শগ্ত অবশ্ত বিশেষ 
প্রকারের স্থান, জমী ও জলহাওয়া দরকার । তথাপি ইহা 


' ৪র্থ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২1 
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স্বীকার কর! যায় না যে, যে কয়েকটি স্থানে আপাততঃ 
সিষ্ষোনা-চাষ হইতেছে, তত্িন্ন ভারতে আর কুত্রাপি উহার 
উপযুক্ত স্থান নাই। বস্ততঃ বাঙ্গালার জলপাইগুড়ি ও দাঞ্জিলিং 
জিলায়,আসামের মিকির পর্বতে, কুমায়নের কিয়দংশে, পঞ্চ- 
নদের হিমালয়ভূক্ত অঞ্চলে এবং দেণায় রাজ্যাদির মধ্যে 
সিকিম, ভুটান, নেপাল ও পাব্বতা ত্রিপুরায় সিঙ্ষোনা-চাঁষ 
করিলে সাফল্যলাভ সম্বন্ধে সন্দেহ খুবই কম। গ্রথমে কাচা- 
মাল উৎপাদিত না হইলে কারখানা স্থাপনের চেষ্টা করা 
বৃথা । অবশ্ত সরকারী কারখানাদ্বয় কেবলমাত্র নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ বন্ধল ব্যবহার করিতে পারে । দেশে উৎপাদিত ছাল 
অনেক সময়ে খরিদ্দার অভাবে বিদেশে চালান খায়। 
সেরূপ ছাল লইয়া একটি ছোট কারখানা! চলিন্ডে পারে । 


কিন্তু রূপ অনিশ্চিত সরবরাহের উপর নির্ভর করিয়া অব 
যবদ্ধীপ হইতে বন্ধল আনাইয়া কারখানা! খুলিবার চেষ্টা 
সমীচীন বলিয়া বোধ ভয় না। ঘবদ্বীপে যেমন আগ্রে স্থানীয় 
বাগিচার সহিত চুক্তি করিয়া লইয়া! পরে কারখানা 
খোল! হয়, তদ্রপ করাই ভাগ। ফলতঃ, উৎপাদনের 
মূল্যের উপর সামান্ত লাভ রাখিয়া বত দিন না ভারতের 
সায় দরিদ্র দেশে কুইনাইন নথেষ্ট পরিমাণে বিতরণ করিতে 
পারা বায়, তত দিন আমাদিগের ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে 
নিক্কতিলাভের কোন উপায় নাই; এবং তাহা করিতে 
হইলেই সাধারণের সিক্কোনা-চাষের উপর মনঃদংযোগ কর! 
আবশ্যক | 


প্রীনিকু্ধবিহারী দন্ত । 


প্রার্থন। 
আমারে কুটিতে দিও নলের মতন উদ্দাম সিন্ধু বুকে নাবিক যেথায় 
কাননের এক পাশে নিড়ত শাখায়, ভগ্রপোত, প্রকৃতির ছুর্যোগ আধারে, 
নৃতন আলোক দিও মেলিতে নয়ন_- ক্ষুদ্র মোর ভরীখানি বাহিয়া সেথায় 
নিভে পাথিও ঢাকি পাভার ছায়ায় ! আমারে খাইতে দিও ঝঞ্চার মাঝারে ! 0 
সখলের 'যাচারে- অগ্ায় বিচারে, সোন্দধ্যের দস্ধ্য বারা__মুন্$ অভিশাপ 
ছুব্বলের বক্ষে যেথ। পড়ে পদাঘাত তাদের নাশিতে দিও বাহুতে আমার 
এই মোর ক্ষুদ্র বক্ষে রঙ্ষিয়া তাহারে, আদম্য অ্দেয় শক্তি ; নাশিতে সে পাপ 
আমারে ধরিভে দিও সে তীব আঘাত ! ঝলকে যেন সে মম প্রেম তরবার। 
ব্যথিতের চোখে যেথা ঝরে অশ্রধার আমারে মরিভে দিও হাসিতে হাসিতে 
আমারে মুছিতে দিও জচলে সে জল, নীরবে ঝরিয়! পড়া ফুলের মতন, 
যে বীণ৷ ভাঙ্গিয়া গেছে, ছি'ড়ে গেছে তার, ধুলি-কণ! পৃত করি নিঝুম নিশাথে 
সে বীণে তুলিতে দিও রাগিণা কোমল ! নীরবে মিশিতে দিও ধুলির মতন ! 


প্রীবিজয়মাধব মণ্ডল । 





সূর্ধ্য( তপ-নিবারক “কলার, 
জার্্মাণীতে সম্প্রতি এক প্রকার “কলার বা গলাবন্ধ 
নির্মিত হইয়াছে। ন্নানাথিনী নারীগণ স্বাভাবিক অর্থাৎ 
বাসুপুর্ণ না করিয়া গলদেশে ধারণ করিলে স্নানের সময় 
উহা! হুর্য্যাতপ হইতে স্বন্ধ ও গলদেশকে রক্ষা করে। 
বায়ুপূর্ণ অবস্থায় গলদেশে ধারণ করিলে, সম্তরণকালে 
কলার”টি “বৌয়া” (1০))র হ্টায় দেহকে ভাসাইয়া 





সুর্য্যাতপনিবারক গলাবন্ধ বা “কলার 


রাখে। ইহাতে প্রথম শিক্ষাথিনী সম্তরণকারিণী বহু দূর 
পথ্যস্ত অনায়াসে সাতার দিতে পারেন। কলারটি অত্যন্ত 
লঘুভার হইলেও পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে, ইহা 
গ্নানবেশপরিহিত৷ ছুই জন নারীর ভার - সহনে সমর্থ-- 
এক জন সৈনিক তাহার যাবতীয় দ্রব/সস্ভার সহ ইহার 
সাহায্যে জলে ভাসিয়! থাকিতে"পারে। 


নটি ৩১০১৬ 


কাঁচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 
ছোট ছোট খালি বোতলগুলির শক্তিপরীক্ষার ন্ট আমে- 
রিকার কোনও পশুশালায় সম্প্রতি এক অপূর্ব পদ্ধতি অব- 
লম্বিত হইয়াছিল। একখানি সুদৃঢ়, প্রশস্ত তক্তার উপর 
৪টি পাইট বোতল রাখিয়া তাহান পর আর একখানি 





কাচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 


অনুরূপ তক্তা বসাইয়া দেওয়া হুইয়াছিল। পণুশালার 
এক হস্তী এই তক্তার আসনে উপবিষ্ট হইলে বোতলগুলির 
একটিও ভাঙ্গিয়৷ যায় নাই হম্তীটির ওজন ১ শত সাড়ে 
৫৮.মণ। এইবিরাট ওজনের'চাপে শুধু এক দিকের বোতল 
কাঠের তক্তার মধ্যে এক ইঞ্চি বসিয়া! গিয়াছিল। 


ধর্থবর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] চক্মন্ন 


৬৮ ০০০ শত আচ আপ পর জা আচ এ ও আশ অপ আর পচ আজ এ আপ আআ আপ এ পপ আট আস আর আদ আপ আআ আচ আস আছ পি আপি আশ শি পি শপ পচ এ এ পপ এ ৮ শি চি শি পি আচ 


পার্কে একটি সঙ্গীতাগার নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই 
ভবনটি আগাগোড়া মর্খাপ্রস্তরে নির্শিত। উদ্যানের 


০ পি এ সপ পপ আস আস আশ পি আস পি এপ আস আস আস আস আজ 


প্রাগৈতিহাসিক যুগে গুহাবাসী নরনারী গুহাগাত্রে পণু- যে স্থানে সঙ্গীতাগারটি নির্মিত, তাহার চারি পার্থ 


পঙ্ষীর চিত্র ক্ষোদিত করিয়া থাকিত। “জিয়ন গ্ভাশনাল তৃণীস্তৃত শ্তামল ক্ষেত্র। 





প্রয়োজন হইলে" ৫০ হাজার 


শ্রোতা একসঙ্গে বসিয়া তথায় 
সঙ্গীত শ্রবণ করিতে পারে ।. বাদক 
ও গায়কগণ সঙ্গীতগ্রহের সোপানে, 
বসিয়৷ সঙ্গীতালাপ করিয়া শ্রোতৃ- 
গণকে পরিতৃপ্ত করিয়৷ থাকে।. 


পঞ্চবর্ণের পেমুসিল 


চিত্র-শিল্পী প্রন্থতির ব্যবহারের জন্ঠ 
এক প্রকার নৃতন পেন্সিল আমে- 


গুহাগাত্রে ক্ষোদিত পণ্ুর চিত্র 
পার্ক' সন্নিহিত কোনও গুহামধ্যে এইরূপ আদিম যুগের 
চিত্র আবিষ্কৃত হুইয়াছে। প্ররত্ততাত্বিকগণ স্থির করিয়া- 
ছেন যে, বু সহন্্র বখসর পুর্ধে গুভাবাসী নরনারী দৃঢ় 
প্রস্তরগাত্রে ৪ সকল চিত্র ক্ষোদিত করিয়াছিল। চিত্রের 
বিষয় শুধু পশু-_হুরিণ, ডিনোসর প্রভৃতি । 


মর্থার প্রস্তর-রচিত সঙ্গীতাগার 
রোডস দ্বীপের জনৈক কোটিপতি এমনই সঙ্গীতপ্রিয় যে, 
প্রচুর অর্থব্যয়ে তিনি গ্ভিডেন্স সহরে রজার উইলিয়ম 


রিকার বাজারে বিক্রীত হই- 
তেছে। এই পেন্সিলের আধারে 
পঞ্চ বিভিন্ন বর্ণের সীসা আছে । 
যে বণের পেন্সিলের প্রয়োজন, 
আধারসংশ্লিষ্ট একটা ক্ষুদ্র 'দ্রমঃ 
ঘুরাইলেই সেই বর্ণের সীসা, 
আধারস্থ হুক্্ মুখের কাছে উপ- 
স্থিত হইবে। সীস! ফুরাইয়। 
গেলে মুখ খুলিয়া সেই বর্ণের 
সীসা ভরিয় লইতে হয়। 





নি 


,. এটিই ক ভদ চঞ্ধৃ্গুব ঙ 


০ 





পঞ্চবর্ণের পেন্সিল-_ দক্ষিণদিকে 
বর্ণনির্দেশক অংশ অবস্থিত 


আলোকিত ইফেল-চুড়া 


প্যারীর স্থপ্রসিদ্ধ “ইফেল্‌ টাও 
য়ার' সম্প্রতি সহআ্র সহস্র বৈছ্য 
তিক “বল্বের সাহায্যে আলো! 


_কিত করা হইতেছে। জনৈ' 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শত শপ স্টপ সী শট শপ পা পপ পপ শী সা পট শপ সপ সত সে সপ আশ পপ পা সপ ০ ০৮ ৮ পপ পপ পপ পপ সস সস পি শীল 
শপ শী পি আস পট আস শপ শী শপ শি শী পট পট শপ শা পপ শর আস এ পি আপ শে আজ আচ আজ 


ফরাসী মোটর-নিন্ীতা 


।বজ্ঞাপন দিবার অভিগ্রায়ে 


ফরাসী সরকারের নিকট 
হইতে বহু অর্থ দিয়া উহা 
জমা লইয়াছেন। সমগ্র স্তস্তটি 
যখন বৈহ্যতিক আলোকে 
_ ঝলসিত হইয়া উঠে, তখন 
নগরের যে কোনও স্থান 
হইতে উহা! দৃষ্টিগোচর হয়। 
ইফেলের উচ্চতা ৯ শত ৮$ 
ফুট, ১৮৮৯ খুষ্টাব্বে উহা 
নিশ্ষিত হয়। জগতের বিভিন্ন 
স্বান হইতে দর্শকগণ এই 
স্তম্ভের উপর উঠিয়া সমগ্র 
নগরটিকে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
থাকে। 


নিদ্রায় 
দৈহিক ওজনের হ্বাস 


রাত্রিকালে 'নিদ্রার পর 
প্রত্যেক মানুষেরই দেহের 
ওজন কমিয়া যায়, ইহা 
বৈজ্ঞানিক সত্য । আমে- 
রিকার “কার্ণেজি ইন্ষ্রিটিউ- 
শনে” সম্প্রতি একপ্রকার 
তুলামন্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে- 
ইহাতে নিদ্রাভঙ্গের পর 
প্রতিদিন কতটুকু দৈহিক 
ওজন হাস পায়, তা 
জানিতে পার! যায়। অবশ্ঠ 
নিদ্রার পর দৈহিক ওজন 
অতি সামান্ত পরিমাণেই হ্থাস 





সগ্থীতম ওজন পরিমাপ করিবার তুলাবন্্ 
পাইয়া থাকে। এই তুলাযন্র এমনই ভাবে নিশ্মিতি ভূমি তয়। বাঙ্গালীরা কোনও এক সময় শ্তামদেশে উপনি- 
যে, অতি সামান্ত পরিমাণ হাঁস-রৃদ্ধিও ইহাতে ধুর! পড়িয়া বেশ স্থাপন করিয়াছিলেন; ভাহার বহু প্রতিহাসিক প্রমাণ 
থাকে। এমন কি, শরীর ঘর্মাক্ত হইবার পর দেহের আছে। বিশেষতঃ হ্মরাজবংশের বু পুরুষ ও নারীর.নাম 


ওজন অতি সামান্ত হাস পাইলেও এই 
বস্ত্র তাহা নিভূ্লভাবে নির্দেশ করিবে। 
দিবানিদ্রাতেও শরীর লঘু হয়, রাত্রি- 
কালের নিদ্রার ফলে এবং দিবা নিদ্রায় 
মানের কি প্রকার ওজন কমিয়া যায়, এই 
যন্ত্বের সাহায্যে তাহাও বুঝিতে পারা যায় 


শ্যম-রাজদম্পতি 





রাজা যষ্ঠ রাম ও রাণী স্ুবদনা 

গহ ১৬শে নবেম্বর তারিখে শ্তামদেশের 
রাঁছ। মষ্ট রাম পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। কিছুদিন পূর্বে তিনি তীহার 

. মঠিধীকে রান্গরাণা হইনার অনুপযুক্ত 
মনে করিয়া তাহাকে রাজকীয় সম্মান 
হইতে অবসর প্রদান করিয়াছিলেন 
এবং রাজকুমারী স্ুবদনার পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
পূর্বে রাণী সুবদনার একটি কন্ঠাসস্তান 


৪র্থ বর্ষ-পৌষ, ১৩৩২ ] 


বাঙ্গালীর মত। যেমন রাজা চূড়ালম্করণ, রাজা যষ্ঠ রাম, 
স্থবদন৷ প্রস্থতি। রাজ রামের কোনও পুত্রসন্তান নাই। 
বর্তমানে তাহার ভ্রাতা স্থখোদয়ের রাজকুমার প্রপ্জাধিপক 
নুতন রাজা হইয়াছেন। 





থাকেন। হঠুলি পরিয়৷ থাকিলে পেয়াজের ঝাঁঝ লাগিয়া 
চোখে জল আসিতে পারে না। বাঙ্গালাদেশের নারীর! 
চোখে ঠুলি পরেন না, পেঁয়াজ ছাড়াইবার সময় বটার অগ্র- 
ভাগে একটা পেয়াজ বিদ্ধ করিয়া রাখেন, তাহাতে পেঁয়া- 





রর রর রা জের বাঁঝ চোখে লাগে না, জলও পড়ে না। 

ষট চক্র মোটর বাঁস্‌ টি 

জাম্মাণীতে ষট্‌চত্র- _.._____ _. _. রাগপথের £ 
বিশিষ্ট মোটর বাস ররর হিতে রর ঃ আলোক-স্তস্তে 
নিশ্মিত হইয়াছে। এ ফুলের সাজি 
দ্রেন্ডেন সহরে ১ 

দাঙ্গা-হাঙ্গামা ঃ পেন্সিল্‌-ভানিয়ার 
থটিলে পুলিস-প্রহ- ৪৮ রাজপথ গুলিকে 
বীর! বাসে নয়নক্িপ্ধকর রাখি- 
করিয়া রে ৭ জল পুলিস-পনীস বক্র মোটর বাস বার উদ্দেশে পথি- 


উপস্থিত হয়। ইহাতে ৩২ জন পুলিস বসিতে পাঁরে। এই 
শ্রেণীর বাস্‌ অত্যন্ত দ্রুতগতিবিশিষ্ট । সামরিক প্রথা ও 
শৃঙ্খল! বজায় রাখিয়া! পুলিস-প্রভ্রীরা' এই বাসে উঠে 
এবং নামিয়া পড়ে । ইভাতে অযথা সময় নষ্ট ভয় না এবং 
বিন্দুমাত্র বিশুঙ্খল! থটিবার অবকাশ পায় না। 


পেঁয়াজ ছাড়াইবার কৌশল 
পেঁয়াজ ছাড়াইতে গেলেই উহ্থার ঝাঁঝে চোখে জল আইসে । 
এ জন্য পাশ্চান্য নারীরা ঢাকা কাঁচের ঠুলি বাবার করিয়া 





পার্বস্থ আলোক-স্তস্তগুলি দ্রাক্ষালতা ও পুম্পভারে 
জুসজ্দিত রাখা হয়। এমন ভাবে লতা ও ফুলের সাজি 
সংস্তাপিত থাকে হযে, তাভাতে আলোকপাতে কোনও 
রূপ অস্থৃবিধা ঘটে না এবং পথচারী লোকদিগের দৃষ্টিরোধও 
করে না। পথিপার্থে এইরূপ লতা-পুষ্পশোভিত শত শত 
আলোক-প্তন্তের অবস্থানে রাজপথগুলি কতকটা উদগ্ভানের 
মত মনোরম বোধ হয়। 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের অস্থি 


ঘরক্ষিণ আমেরিকায় ৬৭115) 0£ 0৩ 0127” নামক 
উপত্যকাভূমি খনন করিতে করিতে সম্প্রতি এক বিরাট 





সাম্িক হস্ুমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মহাশয় এ মূর্তির আবরণ উম্মোচন করিয়াছেন। মাদ্রাজ 
এ বিষয়ে যে পথ দেখাইয়াছেন, বাঙ্গালী নিজের প্রদেশে-_. 
বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ নেতার সম্বন্ধে সে পরিচয় দিতে পারে নাই। 


কাষ্ঠনির্িত পয়ঃপ্রণালী 


প্রাগৈতিহাসিক ।ডনোসরের উরুদেশের অস্থি 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের “ডিনোসরে'র অস্থিখণ্ড আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন, এই অস্থিখণ্ড 
“ডিনোসরে'র উরদেশের একটি অংশ মাত্র । 


মাদ্রোজে 
দেশবন্ধু স্মৃতি-সৌধ 
গত ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
মাদ্রাজ সহরে “দেশবন্কনিকে- 
তনে' পরলোকগত দেশ-নেতা 
চিত্তরপ্রন দাশের একটি স্ত্রতি- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
মন্দিরের মধ্যে দেশবন্ধুর 
আবক্ষোমুত্তি রক্ষিত হইয়াছে । 
মন্দিরটি ভারতীয় স্থপতি-শিল্লের 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন। বড় লাটের 
ব্যবস্থা-পরিষদের অন্যতম সন্ত 
শ্রীযুত তুলসীচরণ গোস্বামী 





সুবৃহত দারুনির্মিত পয়ঃপ্রণালী 


মাকিণে উত্তর-কালি-ফার্ণিয়া! প্রদেশে “কালিফোর্ণিয়া অরে- 


গণ পাউয়ার কোম্পানী” ছইটি ইঞ্টকনিশ্মিত পয়ঃপ্রণালীকে 
একটি দারুনির্মিত পয়ঃপ্রণালীর দ্বারা সংযুক্ত করিয়া দিয়া- 


ছেন। নাও জল কোম্পানী নিজের কাষে 





ব্যবহার করিতেছিলেন, উল্লি- 
খিত স্ব পয়ঃপ্রণালীর মধ্য 
দিয়া সেই জলশোত দেড় মাইল 
দূরবর্তী অপর একটি স্থানে লইয়া 
যাওয়া হইতেছে। দারু-নির্মিত 
পয়ঃপ্রণালীর মধ্যভাগ ১৬ ফুট 
ব্যাসবিশি্ই । উহার দৈর্ঘ্য ১ 
হাজার ৩ শত ১৬ ফুট। 

কাষ্ঠসমৃহের দ্বারা পর়ঃপ্রণালী 
নির্মিত হইয়াছে, তাহা ও ইঞ্চি 
পুরু। পয়ংপ্রণালী ইস্পাতের 
বেষ্টনীর দ্বারা আবন্ধ। এই 
প্রণালী-পথে” প্রতি সেকেণ্ডে 
২ হাজার ঘন-ফুট জল নির্গত 


৪র্থ বর্ষ-_-পৌষ, ১৩৩২ ] 


চ্য্ম্ম ৪০৬ 


হইয়া থাকে, অর্থাৎ ১ কোটি ২০ লক্ষ ব্যক্তির প্রত্যেকের 
জন্য প্রতিদিন ১ শত গ্যালন জল সরবরাহ হইয়া! থাকে । নানা্থর যুন্জাধার 
এমন বৃহৎ দারুনির্মিত পয়ঃপ্রণালী পৃথিবীর কুত্রাপি আমেরিকার শিল্পী একপ্রকার মুদ্রাধার নির্খীণ করিয়াছেন, 


দেখিতে পাওয়া! বায় না। উহা রবার হইতে প্রস্তত। সম্ভরণকারী বা ক্নানার্থীরা 
চিক . উহা বামভস্তের মণিবন্ধে ধারণ করিতে পারেন। মুন্্রাধারটি 
বিমানপোতে নারীর টেনিস-ক্রীড়া এমনই ভাবে নিশ্মিত নে, উহা জলে নষ্ট হয় না, ছিড়িয়। 





শ্নানার্থুর রবারের মুদ্রাধার 


নায় না। সম্ভতরণকারী উহার মধ্যে 
মূদ্রা বা চাবি প্র্ততি রাখিয়া অনা- 
রাসে জলবিহার করিনে পারেন । 

প্রসিদ্ধ ডুবো! জাহাজ ... 
কোনও মাকিণপনে বুটিশের এক- 
খানি সুবৃৎ ও শ্রেষ্ঠ ডুবো জাহা- 
(গর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
'এহ জাহাজ নিম্মীণ করিতে প্রায় 


বিমানরণে মিস্‌ গ্লাডিস্‌ রয় আই'ভান অনগারের সভিত টেনিস খেলিভেছেন ১ কোটি ১০ লঙ্গ টাকা বায়িত ' 


মাঞ্চিণ নারীগণ সকল বিষয়েই 
অগ্রগামিনী ৷ সে দিন,ণস এঞ্জেলেস্‌ 
নগরে বিমানপোভের উপর মিস্‌ 
গ্রাডিস্‌ রয় টেনিস্-ক্রীডাঁয় অপুব্ধ 
সাহস ও ক্রীডা-নৈপুণ্য প্রদর্শন করি- 
যাছেন। বিমানপোত ৩ভাজার ফুট 
উদ্ধে উখিত হইলে, তিনি পোতের 
ছাদের উপর দী়াইয়া। আইভান্‌ 
অন্গার নামক জনৈক যুবকের 
সহিত টেনিস খেলিতে আস্ত 


রহ 





গ্রসিদ্ধ ডুবো! জাহাঙ্গ 


করেন।* পৌঁতখানি তখন আকাশপথে ভ্রতগতিতে ধাবিত হইয়াছে। জাহীজগাঁনি একাদিক্রমে আচাই দিন অনায়াসে 
হইতেছিল। নিয্ন হইতে দর্শকদল এই নারীর বিচিত্র সাহস জলের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে পারে এবং সেই সময়ের মধ্যে 


দর্শনে বিশময়বিমুগ্ধ হইয়াছিল.। 


৫১১৪ 


২* হাজার মুইর্ল পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ। জাহাজ- 
খানির* দৈর্ঘ্য ৩ শত ৫* ছুট এবং উহাতে ১ শত ২১,জন 


১3০২, 


নাবিক থাকে । জাহাজের অন্ান্ত বিবরণ সামরিক বিধান 
অনুসারে অগ্রকাম্তঠ এবং কর্তৃপক্ষ সে সকল সংবাদ 
বাহিরের কাহাকেও অবগত হইতে দেন না । 


প্যারী নগরীর বৈদ্যুতিক মানচিত্র 
প্যারী নগরীর বিশিষ্ট দ্রষ্টব্য স্থান-সংবলিত একখানি 
মানচিত্র নগরের বিশিষ্ট স্কানে রন্সিত আছে । এই মান- 
চিত্র ঘষা কাচের উপর অস্কিত এবং বৈছ্যতিক আলোকে 


সম্সিক্ক বক্চসেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় নংব্া। 


দূর্্য-পরিচালিত আলোকাধার 


লগুনের ক্রয়ডন্স্থিত বিমানপোতাশ্রয়ের কাছে একটি 
আলোক স্থাপিত হইয়াছে । এই আলোক এমনই কৌশলে 
নিশ্মিত যে, হুর্যযোদয়ের পূর্ব্রেই উহ! আপন! হইতে নির্বা- 
পিত হয় এবং স্ু্ঘ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই আপনা হইতে প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠে। 'আলোকাঁধারে একটি “ভাল্ব' (৬০৮০) 
বা ছিপি সন্নিবিষ্ট আছে। এই “ভাল্ব বা ছিপি 





প্যারীর বৈহ্যতিক মানচিত্র 


উদ্ভাসিত করা ঘায়। বৈদেশিকগণ এই মানচিত্রের সাহায্যে 
কোনও পরিদ্শক ব্যতীত দর্শনীয় স্থানে গমন করিতে 
পারেন । মানচিত্রের তলদেশে প্রসিদ্ধ স্থানগুলির নাম লিখিত 
আছে, পার্থে একটি করিয়৷ বোতাম । বোতাম টিপিলেই 
সেই স্থানের আলোক জলিয়া উঠিবে, এবং কি উপায়ে 
কোথ৷ দিয়া তথার পৌছিতে পারা যায়, তাহাও প্রদশিত 
হইবে। মানচিত্রের পঞ্চাশাধিক বিভিন্ন দিক্‌ হইতে সেই 
স্থানে যাইবার আলোকিত পথ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিভিন্ন দিকের পরিচয় চিত্রের বামকোণে সাঙ্কেতিক অক্ষরে 
লিখিত আছে। মানচিত্রেও দেই সকল *্সা্কেতিক অক্ষর 
বিস্তমান। কোন্পথে কিরূপ ভাবে গমন*করিড়ে পারা 
ঘায়। তাহারও একটি তালিকা আছে। 


সুর্য-পরিচালিত বিচিত্র আলোকাধার 


নিযস্থ আধারস্থিত গ্যাসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । ইহা 
কুর্যয(লোকম্পশমাত্রই গাসপ্রবাহকে বন্ধ করিয়া দেয় 
এবং আলোক অন্তহিত হইবামাবই গ্যাসের নির্গমপথ 
মুক্ত করিয়া ফেলে। সুতরাং এই আলোক প্রজ্জলিত করি- 
বার জন্ত কোনও লোকের প্রয়োজন হয়না। শুধু 
গ্যাসের আধারে গ্যাস জন্মাইবার পদার্থ মাঝে মাঝে সর- 
বরাহ করিতে হয়। তাহাও সর্বদা নহে, একবার আধারটি 
পুর্ণ করিয়৷ রাখিলে কয়েক সপ্তাহ আর তাহা স্পর্শ করি- 
বার প্রয়োজন হয় না। 





করোণার-কোর্টের তদস্তের প্রায় এক সপ্তাহ পরে, 
একদিন সকালে, আমার মকেল-শুন্গ বসিবার ঘরে, 
আরাম কেদারায় অর্ধশায়িত অবস্থায়, গরম চায়ের বাঁটীতে 
ঈষৎ চুমুক দিতে দিতে, আমি 'মাকদদমার নথি-পত্র 
অভাবে খবরের কাগজখানাতে মনঃসংযোগ করিবার 
উপক্রম করিতেছিলাম-_এমন সময় পুলিসের পোষাকধারী 
একজন বাঙ্গালী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া “মাথার েল্‌- 
মেট” নামীয় টুপিটা টেবলের উপর রাখিয়া, বাঙ্গালীর মতই 
আমাকে অভিবাদন করিলেন । আমিও মথারীতি প্রত্যভি- 
নাদন করিয়া তাহাকে আমার সন্মুখের একখানা চেয়ারে 
বগিতে আহ্বান করিলাম । তিনি বঙিয়া, টুপিটা আবার 
নামই তো অরুণকুমার দত্ত ?” 

মামি সম্মতি-সুচক ঘাঁড় নাড়িলে, তিনি বলিতে লাগি- 
লেন, “মাপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ-সম্বঙ্ধে আলাপ না 
থাকলেও, আমি আপনার নাম গুনেছি। আপনি পুলিস- 
কোর্টে প্রযাক্টিস্‌ করেন, তাও জানি।” 

আমাদের পাড়ার সেই হত্যা ব্যাপারের সংশ্রবে, 
সম্প্রতি আমার নাম ও «পেশাস্টা অন্তান্ত সাক্ষীদের নামের 
সঙ্গে সংবাদপত্রে প্রচার হওয়ায়, তাহা হদানীং অনেকেরই 
গোচরীভূত হওয়া কিছু বিচিত্র নয় বটে) কিন্তু আমার 
প্র্যাকৃটি” বে এখনও কেবল ট্রাম ভাড়া দিয়া আদালতে 
যাওয়া আসাতেই সীমাবদ্ধ ছিল, এ কথাটাও যে সকলেই 
জানিত, তাহা আমি স্বীকার করিতে গ্রস্তত নহি। যাহা 
হউক, আমি উপযুক্ত গান্ভীধ্য সহকারে, সৌজন্য পূর্ণ 
মস্তক সঞ্চালন করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, “মশায়ের নামটা 
জান্তে পারি কি?” 

তিনি ঈষৎ গঙ্ধিবিতভাবে বলিলেন, “আমার নাম বোধ 
হয় আপনি গুনে থাকবেন,_-আমি সি, আই, ডি”র নলিনী 


গাঙ্গুলী ৷ 
পারবেন ।” 
আমার নিশ্চয়ই বড় দুর্ভাগ্য যে, নামটা কখনও শুনি- 


মাছি বলিয়া স্মরণ হইল না। লোকটি যেরূপ দাস্তিকত৷ 
সহকারে নিজের নাম প্রকাশ করিলেন, তাহাতে নামটা 
বোধ হয় খুবই স্থপরিচিত ;__অথচ' আমি তাহা এ পর্য্যস্ত 
শুনি নাই বলিলে, হয় তো আমিই “খেলো” হইব ভাবিয়া 
আমি বলিলাম, “ওঃ ! বটে?__তা বেশ হয়েছে, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে বড়ই রুতার্থ হলাম ।__চা খাবেন কি ?” 

“নাঃ ! থাক,_আমি চা খেয়েই বেরিয়েছি। এখন 
একটু কাষের কথা কওয়া যাঁক। আপনাদের এ পাঁড়ার 
১০ নং বাড়ীর ত্যা ব্যাপার সম্থন্ধে সে দিন যে ইন্‌- 
কোয়েষ্ট (170069%) হয়ে গিয়েছে, তাতে কে যে হত্যা- 
কারী, সেবিষয়ে কিছুই সিদ্ধান্ত হয় নি। সেই জন্ত সি, 
আই, ডি-র উপর এবিষয়ে তদন্তের ভার পড়েছে এবং 
কর্তৃপক্ষ আমাকেই এই কার্য্যে নিযুক্ত করেছেন” বলিয়া, 
তিনি যেন আরও একটু গধিবতভাবে আমার দিকে 
চাহিলেন। 

আমি ভাব বুঝিয়া লইলাম, “ও! তা ভালই হয়েছে। 
কর্তৃপক্ষ যে এ বিষয়ে সচেষ্ট হয়েছেন, তা জেনে বড় 
সুধী হ'লাম। ব্যাপারটা যেমন জটিল, তেমনি ঠিক 
উপযুক্ত লোকের হাতেই তার মীমাংসার “তার পড়েছে। 
আপনি অবশ্তই কৃতকাধ্য হবেন ।” 

“আমার পক্ষে সে জন্য চেষ্টার নিশ্চয়ই ক্রটি হবে না৷। 
করোণার কোর্টে যে সব লোকের সাক্ষ্য লওয়৷ হয়েছিল, 
আমি ইতোমধ্যেই তাদের প্রায় সকলের সঙ্গে দেখ করে, 
তাদের আপন মুখের কথা সব স্তনেছি। ও বাঁড়ীটা ভাল 
করে পরিদর্শন করেছি। এখন আপনার মুখে হতব্যক্তির 
কথা কিছু শুনূতে পেলেই, এ দিকের কায আমার 
শেষ হবে।” 

“আমার যা কিছু বলবার ছিল, সবই ত আমি পুলিস" 


* তদন্তের সময় এবং করোণার কোর্টেও বলেছি! আপনি 
বোধ হয় তা দেখে থাকবেন ?” 

"্া তা অবশ্তই দেখেছি। কিন্তু তবু, আরও যদি কিছু 
আপনার কাছে জানা যায়, এই আশায় আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছি ।” 

“না, মশায়! তার চেয়ে বেশী কিছু আর আমি 
জানি না।” 

“তাই ত! তা হলে ত দেখছি কোন দিকেই কিছু 
কিনার! করা মুস্কিল! আপনি বোধ হয় বুঝেছেন যে, এ 
ক্ষেত্রে হত্যাকারীর সন্ধান পেতে হ'লে, আাগে হতবাক্তির 
পূর্ব পরিচয়টা ঠিক জান! দরকার । কিন্তূ, তার পূর্ব- 
কাহিনী জানবার যখন উপায় কিছু দেখা যাচ্ছে না, তখন 
হত্যাকারীর সন্ধানেরই বা উপায় কি?” 

“আপনি কি বেশ নিঃসংশয়ে বলছেন যে, উপার কিছু 
নাই ?” 

“এতে আর সংশয়ের কথা কি আছে? সকল দিকেই 
একটা অলঙ্ঘ্যনীয় বাধা এসে অনুসন্ধানের পথ বন্ধ কর্ছে। 
খুনী লোকটা, তার অঙ্গ শল্স নিয়ে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়েছে। 
ছুইয়ের কোনটির কোন চিহ্ন পর্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে না। 
বাড়ীটার মধ্যে আমি বিশেষরপে অনুসন্ধান করেও, ও 
ঢইরের কোনটিরই কোন নিদর্শন পেলাম না। কোন্‌ পথ 
দিয়ে লোকটা ও বাড়ীতে ঢুকলো বা তা থেকে বেরুলো, 
ভারও কোন সন্ধান পাওয়া! গেল না 1” 

“অথচ, যে উপায়েই হোক, ওখানে বাইরের লোঁক যে 
আস্ত এবং নন্দন সাহেব যে তা জান্ত»--গুধু জান্ত নয়, 
অপরের কাছে তা লুকাবারও চেষ্টা কর্ত,-ন্ভাতে কোন 
সন্দেহ নাই 1” 

“সেকি? আপনার কথা 'মামি বুঝতে পাচ্ছি না।” 

“কেন? আমি করোণাঁর-কোর্টে যে এজাহার দিয়ে- 
ছিলাম, সেটা মনে করে দেখ্লেই বুঝন্তে পারবেন যে, আমি 
সেই জানালার পর্দার উপর ছায়ার কথা৷ বল্ছি। আমি 
যখন '& পর্শির গায়ে এক জন ্ীলোক ও এক জন পুরুষের 
ছায়া দেখেছিলাম, তখন নন্দন সাহেব বাড়ীতে ছিল নাঃ 
কারণ, "ভার অল্লক্ষণ পরেই, বাড়ীর সাম্নের রাস্তার মোড়ে 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। কিন, তাকে যখন 
আমি এঁ কথা বল্লাম, সে তখন দৃশ্যটা আমার কল্পনামূলক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বলে প্রমাণ করবার জন্য এত ব্যগ্র হ'ল যে, বাড়ীতে অন্য 
কেউ নাই, বা আস্তেও পারে না, তাই দেখাবার জন্ত সে 
আমাকে জেদ ক'রে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গেল।” 

“আপনি গিয়ে কি দেখলেন ?” 

“লোকটা বাড়ীর ভিতরের সমস্তটাই আমাকে দেখালে । 
কিন্তু যদিও বাড়ীতে অপর কোন লোক, কিংবা যাতায়াতের 
অপর কোন পথ দেখতে পেলাম না বটে, তবু, অল্পক্ষণ 
পূর্বেই যে এক জন স্ত্রী ও এক জন পুরুষ সেখানে ছিল, তাতে 
আমার কোনই সংশয় নাই। কি উপায়ে তারা এসেছিল ব 
গিয়েছিল, তা অবস্ত আমি এখনও বুঝতে পারি নি” 

“এ পথটা আবিষ্কার করাই বিশেষ দরকার । 
তা হলেই বুঝা যায় যে, হত্যাকারী সেই পথ দিয়ে 
এসেছিল ।” 

“হা, ভাত নিশ্চয়) কিন্তু তা হ'লে ভত্যাকারীকে 
বার করবার কোন উপায় হবে বলে আমার বোধ 
হয় না।” 


৯ 


আমার কথা শুনিয়া গাঙ্গুলী মহাশয় কিয়ৎস্কণ চিন্তান্বিত- 
ভাবে নীরবে বসিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “তা »লে 
আপনার বিবেচনায় এখন কি করা উচিত ?” 

“দেখুন, এ বিষয়ে আমি অনেক চিন্তা করেছি। তার 
ফলে আমার মনে হয় যে, এ সম্বন্ধে এমন দুই একটা বিশিষ্ট 
লক্ষণ আছে, যার দিকে আমাদের প্রথমেই মনোনোগ 
দেওয়। দরকার । প্রথমতঃ,- ভত বাক্তি ' হানাঝব।ড়ীতে 
এসে, নাম ভীড়িয়ে অজ্ঞাতবাস করছিল । হার কারণ 
কি? সে আমাকে বলেছিল যে, শরু-ভয়ে সে এ রকম 
করেছিল। .কথা সত্য কি না? দ্বিতীয়ত+,---তাঁর কাছে 
কোন নিড়ত পথ দিয়ে লুকিয়ে অপর লোক আস্ত । ভারই 
বা কারণ কি? এই ছুহটা প্রশ্নের উত্তর বার করণে পার- 
লেই বোধ হয় এই হত্যা-রহন্তের মীমাংসা হতে পারে। 
সেই জন্ত আমার মতে সর্বপ্রথমেই আমাদের & লোকটার 
পূর্ববৃত্তান্ত জানবার চেষ্টা করা উচিত |” ্ 

“আমিও ত গোড়ায় আপনাকে সেই কথাই বলেছি ] 
কিন্ত কি উপায়ে তার পুর্ব-ইিহাঁস দঁনা যায়,_তাই ত 
সমস্তা !” 





৪র্থ বর্ষ- পৌষ, ১৩৩২ ] 
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"কেন?-_-তার আসল নাম-ধাম জান্তে পারলেই ত 
ও সমন্তার মীমাংসা! হ'তে পারে ?” 

গাঙ্গুলী মহাশয় একটু গ্লেষ করিয়া বলিলেন, ৭্খুব সহজ 
কথা বল্লেন বটে! কিন্তু তা জান্বার উপায় কিছু আছে 
ব'লে ত বোধ হয় না।” 

আমিও প্রত্যুত্তরে ঈষৎ বিরক্তভাবেই বলিলাম, 
“কেন ?-_ বিজ্ঞাপনের দ্বারা ?” 

তিনি বেন কিছু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “বিজ্ঞাপন ? 
সেকি? কিসের বিজ্ঞাপন ?” 

“কেন? আজকাল খবরের কাগজে এই রকম কত 
বিজ্ঞাপন বার হয়, তা কি আপনি দেখেন নি? কুগ্সবিহারী 
নন্দন নামধারী এ লোকটার একটা বিশদ বিবরণ,__-তার 

মুখে একটা দীর্ঘ ক্ষতের দাগ, একটা কমিষ্ঠ অঙ্গুলীর 
নি , ইত্যাদি,-ইংরেজী ও বাঙ্গালা কাগজে প্রকাশ 
করে এবং “হ্াগুবিলে' ছাপিয়ে বিতরণ করে দেখতে 
ভানি কি?” 

সি, আই» ডি বাবুর আতম্মাভিমানে কিছু আঘাত 
লাগিল বোধ হয়। তিনি বেশ একটু শ্লেষভরে হাসিয়া 
বলিলেন, “পুলিসের লোককে এশ কাঁচা মনে করবেন ন! 


মশায় ! এ রকম বিবরণ এর মধোই “হ্যাগুবিলে” লিখে, 
সহরের প্রত্যেক থানায় লট্‌কে দেওয়া হয়েছে 
জানবেন ।” 


“খবরের কাগজে দেওয়া হয়েছে কি 2” 

“না, ত্তা আবশ্যক বলে বোধ হয় না ।” 

“মাফ করবেন গাঙ্গুলী মশায় ! আপনাধের কাঘ অবস্থা 
আপনারাই ভাল বুঝেন। কিন্তু আমার মনে হয় যে, 
থানায় হাওুবিল লট্‌কে দেওয়ায়, জনসাধারণের তা নজরে 
পড়বার সম্ভাবনা খুবই সামান্য | সংবাদপত্রে প্রকাণ্তভাবে 
বিজ্ঞাপন দিলে, সে সম্ভাবনাট! বেশী হয় না কি?-_ 
বেন না।” ্ 

“আচ্ছা, আপনার কণাট! বিবেচন। ক'রে দেখা যাবে 
এখনণ আপাততঃ তা হ'লে আপনার আর সময় নষ্ট করব 
গা। এখন বিদায় হই ।» 

“আপনি ফেঞ্কষ্ট স্বীকার করে এতক্ষণ আমার সঙ্গে এ 


বিষয়ে আলোচনা করলেন, তাতে আম বাস্তবিক কৃতার্থ . 


হয়েছি। এখন আপনাকে আমার একটু অনুরোধ জানিয়ে 
রাখি। যদি কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়াই মনস্থ করেন, তা 
হ'লে তার ফলাফল কি হয়, যদি অন্নগ্রহ ক'রে আমাকে 
হরর বারি 
কেন, আপনার এতে স্বার্থ কি ?” 
পস্বার্থ বিশেষ কিছু নাই বটে, কিন্তু ব্যাপারটা! আমা- 
দেরই পাড়ার, এবং এতই রহস্তময় বে, আপনি যে যে, 
উপায়ে এই রহস্ত ভেদ করবেন, সে সব এবং তার ফলা- 
ফলগুল! জান্তে আমার কৌতূহল হওয়াটা কিছু আশ্চর্য্য 
বা অন্তায় মনে করেন কি ?” 
“না; সেটা স্বাভাবিক বটে ।* তা বেশ! 
যখন যেমন খবর হবে, আপনাকে জানাব ।” 
পরদিন সকালেই খবরের কাগজে আমার পরামর্শ অন্ু- 
যায়ী এক বিজ্ঞাপন বাচির হইয়াছে দেখিলাম এবং তাহার 
প্রায় এক সপ্থাহ পরে গাঙ্গুলী মহাশয় আবার আমার সঙ্গে 
দেখা করিলেন। এবার আত্মস্তরিতার ভাব একেবারেই 
পরিহার করিয়! বলিলেন,“পুলিসের ধরা-বীধা নিয়মের চেয়ে 
আপনার পরামর্শ টায় শীঘ্রই ফল কলেছে দেখছি । বিজ্ঞা- 
পনের উত্তরে গত কল্য একখানা চিঠি পেয়েছি । বর্ধমান 
থেকে এক ব্যক্তি লিখেছেন বে, বিজ্ঞাপনের বিবরণ পড়ে 
তার অনুমান হয় যে, হত ব্যক্তি তার জামাতা । তিনি, 
নিজের মেয়েকে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে আগামী 
কল্য বেলা ওটার সময় আসবেন, লিখেছেন। সে সময়ে 
আপনি যদি উপস্থিত থাকৃতে ইচ্ছা করেন ত আমার 
আফিসে এ সময় আস্তে পারেন ।” 
আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “আপনার এ 
অনুগ্রহে আমি বড়ই আপ্যাপ্িত হলাম, গাঙ্গুলী মশায় ! 
আমি নিশ্চয়ই যথাসময়ে যাব। লোকটির নাম কি?” 
“চিঠিতে নাম সহি আছে, __করালী প্রসাদ সেন!” 
“তিনি পুলিসের ফটোগ্রাফ দেখে কি বলেন, দেখা - 
যাবে ।” 
“ছা, সেটাই হবে আসল প্রমাণ |” 
তাহার পর আগামী কল্য তাঁহার আফিসে আমাদের 
পুলমিলনের বন্দোবস্ত স্থির করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। 
[ক্রমশঃ | 
জ্ীন্বরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( এটর্ণী )। 


এ বিষয়ে 


গত ২৬শে ডিসেম্বর যুক্তপ্রদেশের কানপুর সহরে ভারতীয় 
স্াশনাল কংগ্রেসের একচত্বারিংশৎ অধিবেশনের উদ্বোধন 





ন্ট 


তি কংগ্রেস টি 


দুরে এক ফ্রোশব্যাপী বিরাট মন্নদানে কংগ্রেস-মগ্ুপ ও তৎ- 
সংশ্লিষ্ট দপুরাি নির্শিত হইয়াছিল। এ স্থানটির নাম রক্ষিত 


হইয়াছিল । এ বিষয়ে যুক্তপ্রদেশ বাঙ্গাল! অপেক্ষা সৌভাগ্য- হইয়াছিল 'তিলফ নগর।” তিলক'নগরের কংগ্রেস-মণ্ড- 





বান, কেন না, 
বাঙ্গালা এক 
কলিকাতা ব্যতীত 
অন্য কোনও সহরে 
এ যাবৎ কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় নাই, 
অথচ যুক্তগদেশের 
এলাহাবাদ, লক্ষৌ, 
ইতঃপূর্ব্বে কংগ্রে- 
সের অধিবেশন 
হইয়া. গিয়াছে। 
কানপুর সহর.হই- 
তে প্রায় ৩রমাহল" 
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. পের সম্মুখে একটি 


মাঠ» ফোয়ারা ও 
গাছপালা দিয়া 
সাজান হইয়াছিল, 
উহার চারিদিকে 
দোকান। ইহার 
নাম দেওয়া হহয়া- 
ছিল-- গন্ধী চক।' 
এহরূপে কেলকার 
ময়দান”, “দেশবন্ধু- 
রোড”, েহকর 
রোড”, “সৌকৎ- 
রাড প্র তা?তি 
পথের দেশনেতৃগণের 


গর্থ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 
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নামেনামকরণ 
করা হইয়াছিল। 
বিরাট ভিলক নগর 
ও এই সবল পথ- 
ঘট নির্মাণে ও 
নামকরণে দেশের 
লোক যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের 
স্বাবলম্বন ও আত্ম- 
সম্মান জ্ঞানের 
সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়। মুক্তি- 
পথের পথিকের' 





ংগ্রেসের মণ্ডপ 


পক্ষে এমন পরিচয় গ্রদান খুবই শোভন হুইয়াছে। পরের ২৫ হাঁজীর টাকা চাদ! দিয়াছিলেন। 


উপর নির্ভর না করিয়া যে দেশের লোক গঠনকার্য্যে 
( পথ-ঘাট-নিন্মীণে, আলোক ও জলের ব্যবস্থায়, আহার্যয 
বাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থায় এবং 
শাস্তিরক্ষাস্্ ) সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছে, কানপুরের 


পানীয়ের ব্যবস্থায়, 


কংগ্রেস তাহার 
সাক্ষ্যপ্রদান করি- 
তেছে। অভ্যর্থনা. 
সমিতির সভাপতি 
কানপুরের ডাক্তার 
মুরারিলাল ও 
কানপুরবানীরা এ 
বিষয়ে পরিশ্রমে ও 
অর্থব্যয়ে কার্পণ্য 
প্রদর্শন করেন 
নাই। কানপুরের 
প্রসিদ্ধ বণিক 
যোগীলাল কমলা- 
পৎ্ একাই এতদর্থে 


তিলক নগরের দক্ষিণাংশে বাগান-বাটার মধ্যে সভা- 
নেত্রীর বাসের জন্য একটি “বাঙ্গলো” নির্দি্ঈ হইয়াছিল । 
প্রথমে জনরব রটে যে, কমিউনিষ্টরা ও হিন্দু-দভার সদস্ত- 
গণ সভানেত্রী শ্রীমতী সরোিনী নাইডুর অভ্যর্থনা 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গোলযোগ ঘটাইবেন; কিস্তু তাহা হয় নাই। তাহার অভ্য- 
না অপূর্ব হইয়াছিল, পত্রপুষ্পমাল্যে ও আলোক-সঙ্জায় 
'পথিপার্থস্থ গৃহাদি সজ্জিত করা হইয়াছিল, কানপুরের জন- 
সাধারণ সর্বান্তঃকরণে তাহার প্রতি শোভাযাত্রার সময়ে 
প্রীতি-শর্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। 


হুইবারই কথা, 
কেন না, এ দেশের 
লোক ন্বতঃই 
নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদশশন করিয়া 
থাকে। তাহার 
পর গ্রামতী সরো- 
শিক্ষিতা, বিদুষী, 
সর্ধঘজনপ্রিয়।, দেশ- 
প্রেমিকা নারীর 
সন্মান সব্ধত্র। 
ইতঃপুবেব আফ্ি- 
কার প্রবানী ভার- 
তীয়রা তাহাকে 
তত্রত্য কংগ্রেসে 
সভানেত্রীর পদে 
বরণ করিয়া অস্ত 
রের শ্রদ্ধা এরদশন 
করিয়াছিলেন। 
মহাম্মা গন্ধী 
কংগ্রেসে তাহার 
উপর সভানেতহের 
ভারার্পণের সময়ে 
বলিয়াছিলেন, 
“তাহার অনুপম 
বাগ্সিতা ও অকাট্য 


লি 
528155 ৰ 
কানপুর কংগ্রেসের সভানেত্রী 


যুক্তিবলে দক্ষিণ আফ্রিকার যুরোপীয়রাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
তিনি সিংহের বিবরে গিয়। তাহাকে বশীভৃত করিয়া- 
ছিলেন। লোক মনে করে যে, শ্রীমতী সরোজিনী যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকান এখন গমন করেন, তাহা হইলে 





এগিয়াবাদীদের বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে, তাহা এখনও নিবারিত হইতে পারে। আমার 
তত্রত্য অনেক ইংরাজ বন্ধু এই মন্মে আমাকে পত্র দিয়া- 
ছেন। ইহাঁতেই প্রমাণ হইতেছে বে, যোগ্য ব্যক্তির স্কন্ধেই 
এবার কংগ্রেম পরিচালনের ভার অর্পিত হইয়াছে ।” 


মহাজ্মার সদিচ্ছা 
ও গ্রশংসাবাদ বহন 
করিয়া এবং সমগ্র 
ধেশবাসীর গ্রীতি- 
শঙ্ধার মর্থ্য মস্তকে 
ধারণ করিয়া শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু 
এবার কংগ্রেসে 


*“সভানেতৃত্ধ করিয়া 


ছেন। দেশ তাহার 
নিকট কতই না 
পুর্ণ হয়ে উপ- 
দেশের পীশধারা 
পাইবানর আশ 
করিয়াছিল ! 


সভানেত্রীর 
অভিভাষণ 


স্ামতী সরোক্তিনী 
ভারতের কবি- 
কুঙ্ধের কোকিল। 
সুতরাং তাভার 
অভিভাধণ কবি- 
ত্বের প্রতিভায় সমূ- 
জ্জল হইবে,তাহার 
ভাষা ও ভাব স্বচ্ছ 
নির্শ্ল অনায়াস- 


গতি ন্রোতোধারার স্তায় প্রবাহিত হইবে, ভারতের অসংখ্য 
লোক তাহ! মুগ্ধচিতে শ্রবণ করিবে, তাহার প্রভাবে 
প্রভাবাস্থিত হইবে,_-ইহাতে সনোহের '্সবকাশ ছিল না। 

ধপ্রেস এ দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় রাজনীতিক 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


প্রতিষ্ঠান। প্রতি বৎসর ধিনি কংগ্রেসের পরম গৌরবময় পদে 
সমাপীন হয়েন, তাঁহার নিকট এ দেশের জনগণ ভবিষ্যৎ 
কর্মনীতির আভাসের আকাঙ্ষা করিয়া থাকে । যে সময়ে 
দেশ রাজনীতিক মতত্বন্দে ও সাম্প্রদায়িক কলহে ছিন্র-ভিন্ন, 


হ্কহ্রোস 


সে সময়ে কংগ্রেসের সভাপতি এই কলহ-ঘ্বন্ফের মপা দিয়া করিয়া দিবেন। 


কি কর্মপদ্ধতি নির্দেশ 
করিয়া দেন, তাহা জানি- 
বার জন্ত লোক আগ্রহা- 
স্বিত হইবেই। এই হেতু 
জনসাধারণ সরোজিনী 
দেবীর নিকট সেই পদ্ধতি 
নির্ধারণের আশা করিয়া- 
ছিল। 

দিলীর অতিরিক্ত 
কংগ্রেসে স্বরাজ্য দলকে 
ব্যবস্থাপক সভা প্রবেশে 
অনুমতি প্রদান কর! 
হইয়াছিল। কোকনদ 
কংগ্রেসে সেই ব্যবস্থাই 
অনুমোদিত হইয়াছিল । 
কারামুক্তির পর মহাত্মা 
গন্ধী বেলগাঁও কংগ্রেসে 
দিলী ও কোকনদের 
নিদ্ধীরণ নাকচ করেন 
নাই। স্বরাজ দল সেই 
নিদ্ধীরণ অনুসারে কংগ্রে- 
সের রাজনীতিক কার্যয- 
ভার প্রাপ্ত হইয়া কংগ্রে- 
সের কাধ্য পরিচালিত 
করিতেছিলেন। ইহার 
পর হছুইটি ব্যাপার 





কংগ্রেস মণ্ডপে সভানেনী শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর 
অভিভাষণ পাঠ 


932৬৬ 


তাই এবার কংগ্রেসে দেশবাসী আশা করিয়াছিল যে, 
সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে ভবিষ্যৎ কর্মমপদ্ধতি নির্ধারণ 
করিয়া দিবেন, পরস্ত স্বরাজ্য দল সহযোগের উত্তরে 
সহযোগ-নীতি গ্রহণ করিবেন কি না, তাহাও নির্ধারণ 


সভানেত্রী তাহার 
নাতিদীর্ঘ অভিভাষণে কি' 
ভাবে এই ছুই সমন্তার 
সমাধান করিয়াছেন, 
তাহাই বিশেষ বিবেচ্য । 
প্রথমেই সভানেত্রী সুল- 
লিত সুষ্ঠুভাষায় আমাদের 
পরস্পর বিদ্বেষ ও দ্বন্দের 
কথা, পরম্ত আমাদের 
চরম অবনতি ও সহায়- 


“হীনতার কথা উল্লেখ 


করিয়াছেন । আমরা যে 
কর্ণধারহীন হইয়। আমা- 
দের আহত আত্মসম্মান 
ও দাসত্বের ভারে অবসন্ন 
হইয়া সাম্রাজ্যবাধীর 
ক্রীড়নক রূপে ভারতের 
রাজনীতির মহাঁসমুক্ে 
ভাগিয়া চলিতেছি, :সে 
কথার উল্লেখ করিতে 
সভানেত্রী বিশ্বত হয়েন 
নাই। 

এ অবস্থার__-এ চরম 
দুর্দশার প্রতীকার কিরূপে 
সম্ভব হইবে? শ্রীমতী 
সরোজিনী দেবী এক 


সংঘটিত হইয়াছে £-_-(১) কংগ্রেদকে পুনরায় রাজনীতিক কথায় এই প্রতীকারের পথ নির্দেশ করিয়াছেন £_(১) 
প্রতিষ্ঠার্নে পরিণত করা! হইয়াছে, (২) স্বরাজ্য দলের মধ্যে গ্রাম-গঠনের নিশ্চিত বিভাগ নির্ণয়, (২) জনগণের শিক্ষার 
এক সশ্রদায় অসহযোগ ও সর্বদা বাধা প্রদান-নীতি ব্যবস্থা নির্ধারণ, (3) সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা নির্ধারণ এবং 
পরিহার, করিয়! সহধোগের উত্তরে সহযোগ ( 7২69130137৮0 (3) রাজুনীতিকপ্রচার-কার্য্যের ব্যবস্থা নির্দেশ । 


0০০-০০০৪0০7 ) নীতি অবলম্বন করিয়াচ্ছিলেন। 


এতদ্ব্যতীত তিনি আরও ছুইটি উপাঁয়ের ' কথ! উল্লেখ 


৬৮০ 


করিয়াছেন £-(১) সাগরপারের 
প্রবাসী ভারতীয়গণকে সাহায্য 
প্রদান, (২) হিন্দু-মুদলমানের 
মধ্যে একতা বিধান। 

উপসংহারে সভানেত্রী 
বলিয়াছেন, প্যদি ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের বসস্ত মরশুমের 
শেষেও সরকার আমাদের দ্বরা- 
জ্যের দাবীর উত্তরে আস্তরিক 
প্রত্যুত্তর না দেন, তাহা হইলে 
কংগ্রেস তাহার সদম্তগণকে 
ব্যবস্থা-পরিষদসমূহের সদস্তপদ 
ত্যাগ করিতে এবং সরকারের 
বিপক্ষে আন্দোলন চালাইতে 
অনুজ্ঞ প্রদান করিবেন । 

মোটামুটি ইহাই এ বৎসরের 
সভানেত্রীর অভিভাষণের সার 
কথা। 


চি. 


অভ্যর্থনা'সমিতির সহকারী সভাপতি-- 





সানি ত্র ্ভ্ভী 





অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি--ডাঃ মুরারিলাল 


বারাগদীর পণ্ডিত ভগবানদাস 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শত শশা শী সপন 


এ সকল ইঙ্গিতের বিশ্লেষণ 
করিয়া সভানেত্রী প্রথমেই 
বলিয়াছেন, “মহাস্মা গন্ধী আমা- 
দিগকে যে অপূর্ব ত্যাগের মন্ত্র 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাকেই 
আদশ করিয়া লইতে হইবে । 
বন্ধন ভইতে জাতির মুক্তির 
যে গুহা মন্ত্রতিনি আমাদিগকে 
শিখাইয়াছিলেন, আমরা আমা- 
দের (দীর্ধল্য হেতু তাহার উপ- 
যুক্ত হইতে পারি নাই। অতি 
অল্লকাল মাত্র আমর! মানুষের 
মত আমাদের পূর্বপুরুষের 
অন্ুস্যত সেই মহাঁমন্থকে আদশ 
করিয়া কন্মক্ষেত্রে বাঁপাইয়! 
পড়িতে পারিরাছিলাম। ইতিহাস 
ইহার পরে যাাই বলুক, ইহা! 
অরশ্তই স্বীকার করিতে ভইবে 


প্রদর্শনী সমিতির সম্পাদক-_পণ্ডিত রামস্বরূপ গুপ্ত 
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অভ্যর্থন! সমিতির সম্পাদক-_পপ্তিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থী 


যে, মহাস্মা গন্ধীর অহিংস 
অসহযোগ মন্ত্র প্রবল বাত্যার 
মত আমাদের গতান্ছগতিক 
জাতীয়-জীবনকে টলাইয়া 
দিয়াছিল, তাহার অসাঁড়তার 
মধ্যে স্পন্দনের অনুপ্রেরণা 
আনয়ন করিয়াছিল। এখনও 
তাহার প্রভাব আমাদের 
জাতীয়-জীবনের সহিত ওতঃ- 
প্রোতভাবে বিজড়িত আছে। 
স্থতরাং যে কর্ম্পদ্ধতিই 
আমর! নির্ধারণ করি, এই 
যুগপ্রবর্তক প্রভাবকে আদর্শ 
রাখিয়া আমাদিগকে কন্ম- 
ক্ষেত্রে * অগ্রসর হইতে ; 
হইবে |” 

এই মহান্‌ আদর্শ সম্মুখে 
* রাখিয়া আমর] প্রথমেই 


শু ত্রেস 


০০০ 
ং 
৭০০৮ 


পীর? তা শা 


ক 


অর্থ সমিতির সম্পাদক-_পণ্ডিত রামকুমা'র 





ঠ 


অভ্যর্থনা সমিতির সহকারী সভাপতি 
এলাহাবাদের শ্রীযুত পুরুবোভ্তম দাস টাগুল 


গ্রাম ও জাতিগঠন কাধ্যে 
অগ্রসর হইব। আমাদের 
ছিন্নভিন্ন শক্তিশূন্ত জাতীয়- 
জীবনের আগ্রহ, উদ্যম ও 
উৎসাহকে পুনরায় শৃঙ্খলা বন্ধ 
করিয়া এই কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইবে। 
যাহাতে আমাদের সামাজিক, 
অর্থনীতিক, শ্রমশিল্পসস্বন্কীয় 
এবং মানসিক উন্নতি সম্ভব- 
পর হয়, তাহার জন্ত কংগ্রে- 
সকে কয়েকটি নিদ্দিষ্ট বিভা- 
গের স্থষ্টি করিতে হইবে। 
এত্যেক বিভাগের উপর 
জাতি ও গ্রাম-গঠনের একটি 
ভার অগিত করিতে হইবে। 
দেশবন্ধু দাশ যে ভাবে 
গ্রাম ও জাতি-গঠনের স্বপ্ন 


৪৯২ ১.১, ভিত 
অশ্রপর হইতে হইবে। যাহাতে দেশবাসী আত্ম- 
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স্বেচ্ছাসেবক সমিতির সম্পাদক-_্রীযুত জি, জি, যোগ 


নির্ভরশীল, আত্মপ্রত্যয়ী ও আম্মসন্মান জ্ঞানে প্রবুদ্ধ 
হইতে পারে, তাহাই হইবে গ্রাম ও জাতি-গঠনের 
মূল লক্ষ্য । আর হল ও চরকাকে নিদর্শন রাখিয়া__শিক্ষা- 
প্রচারে উৎসাহী হইতে হইবে-_বাহাতে সেই শিক্ষায় অন্ু- 
প্রাণিত .হইয়া৷ আমার্দের অভাগা দরিদ্র কৃষককুল ছুঃখ- 
দারিদ্র্য ও রোগ-শোকের পেষণ হইতে মুক্তি পায়, তাহাই 
করিতে হইবে । 

গ্রাম-গঠনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশিল্পের পুনর্গঠন করিতে 
হইবে। এই শিল্পে নিযুক্ত আমাদের শ্রমিক ভ্রাতৃবর্গকে 
সঙ্ঘবদ্ধ ও যথাসম্ভব শিক্ষিত করিতে হইবে। যাহাতে 
তাহারা জনপূর্ণ ক্ষুদ্র অস্বাস্থ্যকর গৃহে পশুর মত জীবন 
যাপন করিতে বাধ্য না হয়, যাহাতে তাহাদের বেতন ন্ঠায়- 
সঙ্গত হয়, যাহাতে তাহার৷ বিশুদ্ধ পবিত্র আনন্দময় জীবন 
যাপন করিতে সমর্থ হয়”_এমনই ভাবে কংগ্রেসকে কাধ্যা- 


রম্ত করিতে হইবে । ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে-বাহাতে সঙ্ভাব 


ও সহযোগিতা প্রতিঠিত হয়, তাভাই করিতে হইবে । 


হমান্নিক্ষ হল্দুভ্ডী 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদিগকে পরাধীনতা হেতু দাসমনোবৃত্তি 
হইতে সর্ধাগ্রে অব্যাহতি লাভ করিতে হুইবে। যাহাতে 
আমরা ব্যর্থ অন্ুকরণপ্রিয়তা এবং কৃত্রিমতার প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইয়া! - আমাদের সনাতন ভাবধারার অনুযায়ী 
শিক্ষালীভে আমাদের বংশধরগণকে দীক্ষিত করিতে পারি, 
আবার আমাদিগকে তাহাই করিতে হুইবে এবং গ্রাচা 
ও প্রতীচ্যের জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে যাহা কিছু মঙ্গলকর, 
তাহাই গ্রহণ করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে | 

সামরিক শিক্ষাকে আমাদের জাতীয় শিক্ষার বাধ্যতা- 
মূলক অঙ্গে পরিণত করিতে হইবে । সরকার স্কীণ কমিটা 
বসাইয়া এ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তেই উপনীত হউন না, কংগ্রেসের 
কর্তব্য,__ এই মুহুপ্ত হইতে এক জাতীয় “মিলিশিয়া” ( সেনা- 
দল ) গঠনে প্রবৃত্ত হওয়া, বর্তমান্‌ জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক- 
মগ্ডলীকে ভিত্তি করিয়া এই “মিলিশিয়া”*গঠন করিলেই 
চলিবে। কেবল স্থলে নহে, জলে ও আকাশপথের সমর- 
শিক্ষায়ও আমাদের যুবকগণকে অভ্যন্ত করিবার উপায় 
নিদ্ধারণ করিতে হইবে৷ 





মহিলা! স্থেচ্ছাসেবিকাদের কত্রী - শ্রীমতী সাঈবাঈ দীক্ষিত 


আমাদের সাগরপারের প্রবাসী “ভারতীয় ভ্রাতৃবর্গের 
প্রতি শ্বেতকায়'জাতির! যে অপমানকর ব্যবহার করিতেছে, 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, হি 


তাহার জন্ তাহাদিগের সাহায্যে 
আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে । 
আমাদের মনুষ্যত্ব ও আম্মসক্মান এই 
কর্তব্যের পথ আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিতেছে। এ জন্ত কংগ্রেসের একটি 
“সাগরপাঁর ক্ভাগের” প্রতিষ্ঠা করা 
কর্তব্য। এই বিভাগ সাগরপাঁরের 
ভারতীয়গণের স্বার্থের এতি সর্বদা 
দৃষ্টি রাখিবেন। 

সর্ধত্র ভারতীয় দাবীর কথা, ভার- 
তের আশা-আকাজ্জার কথা, প্রচারিত 
করিতে হইবে । এ জন্য কংগ্রেসের 
প্রচারবিভাগ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন । 
জাতীয় সংবাঁদপত্রসমূহ এ বিময়ে 
অনেক পরিমাণে সাহাব্য করিতে পারিবেন । বিশেষতঃ 
বিদেশে বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। যাভাতে ভারতের সম্বন্ধে সত্য সংবাদ প্রচারিত 
হয়, ভাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । 





মহাম্ম! গন্ধী স্বদেশী প্রদর্শনীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন 





স্বদেশী প্রদশনীর দৃশ্ত 


হিন্দূ-মুসলমানের বিবাদে আমাদের সর্বনাশ হইতেছে 
যদি তাহারা পরস্পর ক্ষমা্ণ! করিতে অভ্যস্ত হয়েন, তাহ 
ভইলে এবিবাদের অবসান হইতে পারে। যদি তাহা; 
পরস্পর পরস্পরের ধর্মের সৌন্দরধ্যটুকুর প্রতি শ্রদ্ধাবা 
হইতে পারেন, বদি তীভারা পরম্পর পরস্পরের প্রাচী 
উন্নত সভ্যতার গৌরবে গৌরব অন্কুভব করিতে অভ্য 
হয়েন, তাভা হইলে তীহাদের বিবাদ ত অচিরে কথার কথ! 
পর্যাবসিত হইবে । এ বিষয়ে উভয় সম্প্রদায়ের নারীজা 
যথেষ্ট কাধ্য করিতে পারেন। তাহারা যদি পরস্পর সখি 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েন, বদি তীভারা আপন সম্তানগণকে প. 
স্পর প্রীতি-শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতে শিক্ষা! প্রদান করে 
বাল্যকাল হইতে যদি তাহারা তাহাদিগকে বন্ধুত্বের আ 
হাওয়ায় গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে কাধ্য হ 
সহজ ও সরল হয়! 

জাতি ও গ্রাম-গঠনের পণে কংগ্রেসের এইগুলি প্রধ 
কাধ্য। তবে সত্বর স্বরীজলাভই হইল কংগ্রেসের ₹ 
লক্ষ্য। এখনও কতকগুলি কংগ্রেসকম্মী আছেন, ধাঁহা 
সনাতন অসহযোগ-নীতি মানিয়! চলেন। তাহারা মহান্ব 
এই মঙ্গলজনক নীতি কায়মনে অনুসরণ করিয়া ব্যবস্থাঃ 
সতাসমূতের সার্থকতা স্বীকার করেন না, উহার সহিত সৎ 
রাখিতে চ্টাহেন না। তাহারা চরকা ও খদ্ধর প্রচারে « 
অস্পৃশ্ততা নিবারণে আত্মনিয়োগ কর! শ্বরাজলাভের প্রং 


৪১ 








স্বদেশ! প্রদশনীতে মহা গ্লা গন্ধীর বক্তৃতা 


উপকরণ বলিয়া মনে করেন। এই হেতু বর্তমানে শৃঙ্খল ও 
সঙ্ববদ্ধ স্বরাজ্য দলই কংগ্রেসের একমাঞ্র রাঁজনীতিক দল- 
রূপে ব্যুরোক্রেণার সহিত প্রকৃত রাজনীতিক সংগ্রামে গ্রবৃন্ 
রহিয়াছেন। জাতির জীবন-মরণের সঙ্গিক্ষণে সকল শ্রেণীর 
রাজনীতিকেরই কি কগগ্রেসে প্রবেশ করিয়া এক ভুইয়া 
স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া কণ্ডব্য নহে? সকল পরার 
রাজনীতিকই সংস্কার মাইনকে মিথ্যা সংস্কার বলিয়৷ নির্ধা- 
রণ করিয়াছেন। সকলেই এই ভুয়া সংস্কারের পরিবঞ্ডে 
প্রকৃত সংস্কার কামনা করিতেছেন! সকলেরই ওপনিবে- 
শিক স্বায়ত্-শাসন চরম লক্ষ্য । মিসেস বেসান্টের কমন- 
ওয়েলথ বিলে সেই মনোভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইয়াছে । 
বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিমদ হতেও সেই দাবীর কথা ব্যস্ত 
ভইয়াছে। দেই দাবীর কম কোনও দাণীতে ভার-্তবাসী 
সন্তুষ্ট হইতে পারিবে না, 'ভারতবাদীর আস্মসম্মান তুপ্ন 
হইতে পারিবে না। 

ভারতবাসী তাহার শ্াষ্য অধিকার ও দাবীর কথ 
ব্যক্ত করিয়াছে । এখন গভর্ণমেন্ট তাহাদের পক্ষ হইতে 
ইহার উত্তর প্রদান করুন। গভর্ণমেটটে এখন ইহার কি 
উত্তর দেন, তাহা জানিয়া আমাদের ভবিষ্ুৎ কাধ্যপদ্ধাতি 
নির্ধারিত হইবে । বদি গভর্ণমেপ্ট ইহার উত্তরে আস্তরিকতা 
ও উদারতা প্রদর্শন করেন, ভালই, নচেৎ ব্যবস্থা-পরিষদের 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
বসম্ত মরশুমের শেষেও যদি আমরা 
আমাদের ন্ায্য দাবীর আন্তরিক ও 
উদার উত্তর না পাই, তাহা হইলে 

ংগ্রেস তাহার সমস্ত কর্ত্ীকে ব্যবস্থা- 
পরিষদ সমূহের সদন্ত পদ ত্যাগ করিতে 
অনুজ্ঞা প্রদান করিবেন এবং কৈলাস 
হইতে কন্তাকুমারী পর্যন্ত ও সিন্ধু 
হইতে ব্রহ্মপুত্র পথ্যস্ত সমগ্র ভারতে 
এমন তেজোগর্ভ বিরাট আন্দোলন 
উপস্থিত করিবেন, যাহাতে দেশবাসী 
সর্বস্ব পণ করিয়া! জন্মভূমির মুক্তিসাধনে 
বদ্ধপরিকর হইতে অন্যন্ত হইবে । এই 
মুক্তিসংগ্রামে আমরা ভয় হইতে মুক্ত 
হই, ইহাই সর্বনিয়স্তা ভগবানের নিকট 
আমার আস্তরিক প্রার্থনা | 


কি শিখিলীম ? 
ইহাই কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর 
আভিভাষণের সার মন্ম। ই] দ্বারা ভিনি এ বৎসরের 





জাতীয় পতাকারউৎসবে লাল! লাজপৎ রায়ের প্রার্থনা 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] হ্ষহগ্েস ৪৯৪ 
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মত আমাদের রাজনীতিক কর্তব্যপথ নির্ধারণ করিয়া 
দিয়াছেন। একদিকে তিনি আমাদিগকে গ্রাম ও জাতি- 
গঠন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, অপর দিকে তিনি গভর্ণ- 
মেন্টকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, যদি আগামী বসন্ত 
কালের মধ্যে তাহারা আমাদের কমনওয়েলথ, বিলের 
দাবীর অথবা ব্যবস্থা-পরিষদ-নির্দিষ্ট দাবীর অনুরূপ সংস্কার 
প্রবর্তিত না করেন, তাহা হইলে দেশে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়! কংগ্রেস দেশবাসীকে চরম ত্যাগার্থ প্রস্তুত 
করিবেন এবং আত্মশক্তিবলে জন্মভূমির মুক্তি সাধন 
করিবেন। এই ছুইটি ভাবধারার মধ্যে আমরা সামগ্রস্ত 
ধুঁজিয়া পাই না। যদি” গ্রাম ও জাতিগঠন করা এমাবৎ 
সম্পন্ন না হুইয়া থাকে, তবে আগামী বসন্ত কালের মধ্যে 
প্রবলপ্রতাঁপ সরকারকে ভয় দেখাইয়া কার্য্োদ্ধার করা 
কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? জগতে কোন সরকারই 
স্বেচ্ছা বনুকালের অধিকার বা ক্ষমতা পরিহার করেন 
না, জনমতের প্রবল শক্তিই তাহাকে সে বিষয়ে বাধ্য 
করিতে পারে, অন্যথ৷ নহে। ফ্রান্স, রাসিয়া, আয়াল 1ও 
প্রভৃতি দেশের দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিতেছি, কেন না, সে সব 
দেশে রক্তপাতের মধ্য দিয়া দেশের মুক্তি সাধিত হইয়াছে। 
কিন্ত ফিন্লাণ্ডের দৃষ্টান্ত অপ্রাসঙ্গিক ভইবে না। বখন 
রাসিয়ার জারের অপ্রতিহত শাসনের প্রভাব ফিন্লাণ্ডেও 
বিসর্পিত, সেই সময়ে ফিন্লাপ্ডের ভনগণ স্থায়ন্-শীসন 
লাভের জন্য বিরাট আন্দোলন উপস্থিত করে। সে 
আন্দোলনে জারেরও আসন টলিয়াছিল। জার শেষে 
বাধ্য হইয়া ফিন্লাগকে স্থায়ত্ব-শাসন দিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করেন। কিন্তু যে দিন ফিন্লাণ্ডের প্ররুত পাল- 
মেণ্টের উদ্বোধন হইবার কথা, সেইদিন হঠাৎ জারের 
সেনাদল ফিন্লাণ্ডের সমস্য প্রতিষ্ঠান, সমস্ত “আটঘাট' 
অধিকার করিয়া! রহিল, জারের বাণ্টিক নৌ-বাহিনী 
ফিন্লাণ্ডের উপর গোলাবর্ষণের জন্ট প্রস্তত হইয়া রহিল। 
সকলেই জানিল, ফিন্লা্ডের মুক্তির আশা সাগরের অতল 
তলে তলাইয়া গেল। কিন্ত ঠিক সেই সময়ে ফিন্লাণ্ডের 
দেশপ্রেমিকর! একদিনে একযোগে সমস্ত সরকারী কার্য্ের 
সংঅ্ব ত্যাগ করিতে দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিলেন। সে 
কি বিরাট ব্যাপার! সরকারী ডাক, তার, রেল, যান- 
বাহন, দপ্তর, খাজনাখানা,__কোথাও কেহ কার্যে আসিল 


আন্সিক্ক অক্সুহ্ভ্ভী. 


[য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


না, জারের সরকার প্রমাদ গণিলেন। ভয়প্রদর্শনে, 
লোভ প্রদর্শনে, যুক্তিতর্ক কাকুতিমিনতি প্রয়োগে, কিছু 
তেই তাহার৷ কার্পণ্য প্রদর্শন করিলেন না। কিন্তু ফিন্‌- 
লাগওবাদী অটল অচল,_তাহারা জন্মভূমির মুক্তি সাধনের 
জন্য সর্বস্ব পণ করিয়াছে, কোনও ত্যাগ-ম্বীকারে তাহারা 
কাতর নহে। তখন জারের সরকার বাধা হইয়া ফিন্‌- 
লাগুকে গ্ররুত মুক্তি প্রদান করিলেন ! 

ইহা অধিক দিনের কথা নহে, রাপিয়ার শেষ জারের 
শাসনকালেই ঘটিয়াছিল। অবশ্ত ফিনলাগ্ডের সহিত 
ভারতের তুলনা করা যায় না। ফিন্লাণ ক্ষুদ্র দেশ, 
ফিনরা এক জাতি, একই সভ্যতার অন্তর্গত। সুতরাং 
তাহাদের পক্ষে একদিনে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, ভারতে 
তাহা একদিনে সম্ভব নহে। ভারত একটা মহাদেশ 
বলিলেও হয়। এ দেশে নানা জাতির, নানা ধর্স্ীর বাস। 
তাহাদের সকলের সভ্যতা একই যুগের বা একই পর্যায়ের 
নহে। তাহাদের চিন্তার ও ভাবের ধারাঁও সকল ক্ষেত্রে 
এক নহে । সুতরাং কিনলাণ্ডের লোকের মত তাহা- 
দিগকে ত্যাগনহন ক্ষমতায় অত্যন্ত করিতে হইলে তাহাদের 
মধ্যে চিন্তার বা ভাবের বে সামগ্রন্ত-সাপন প্রয়োজন, তাহ! 
অবশ্ঠই সময়-সাপেক্ষ। 

ভারতে নবধুগপ্রবর্তক মৃক্কিমন্ত্ের গুরু মহাম্মা গন্ধী 
১৯১১ খুষ্টান্দে ভারতে বহুল পরিমাণে যে ফিন্লাণ্ডের 
অবস্থা আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা তীর বিরুদ্ধবাদীরাও 
স্বীকার করিয়া থাকেন। তাহার কনম্মপদ্ধত্ির প্রধান 
তিনটি উপকরণ ছিল,--( ১) হিন্দু-মুসলমান মিলন, (২) 
অন্পৃশ্ঠভা-নিবারণ, (৩) চরকা ও খদ্দর প্রচার ও প্রচলন 
এই তিন উপকরণকে ভিত্তি করিয়া তিনি ভারতে ভাবের 
সামগ্রস্ত প্রয়োজন মত আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
উহার ফলে জনগণ জাতিধন্মনির্বিশেষে স্বরাজ লাঁভের 
উদ্দেস্তে ত্যাগ স্বীকারে অত্যন্ত হইয়াছিল, মহাত্মা ভারতে 
এক জাতি গঠনে সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন। তাই সেই 
সময়ে আমীর ফকীর হইয়াছিল, সামান্য দেশকন্মী হইতে 
সুখে পালিত রাজ্যাধিকারী পর্য্স্ত অনেকেই ছঃখ কষ্ট 
বিপদের কণ্টকমুকুট শিরে ধারণ করিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান, শিখ, পার্শা,_ 
এমন কোনও জাতি ছিল না, যাহার মধ্য হইতে 
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কষ্টসহনক্ষম দেশকন্ধ্ীর উদ্ভব হয় নাই। এমন কি নেপালী 
দেশকন্্মী নরনারীও কারাবরণ করিতে অগ্রসর হইয়- 
ছিলেন। ভারতে তখন এক নবযুগের উদয় হইয়াছিল ! 
অহিংস অসহযোগের পক্ষে মুক্তিলাভের এমন দৃষ্টাস্ত জগতে 
বিরল। সে যুগ হ্বল্লকালস্থায়ী হইলেও ভারতের ইতিহাসে 
উহার মূল্য আছে। উহার প্রভাব কেবল ভারতে নহে, 
জগতের অন্তত্রও বিসর্পিত হইয়াছিল। মিশর, তুকা, 
চীন, জান্মীণী, মার্কিণ প্রভৃতি নানা দেশে উহার বিজয় 
ঘোষিত হইয়াছিল, ৯৪১75 
করিয়াছিল। সর্ধাপেক্ষা সাফল্যের কথ। এই যে, উহাতে 
প্রবলপ্রতাপ আমলাতষ সরকার বিচলিত হইয়া এক সময়ে 
রফার কথায় সম্মত হইয়াছিলেন। 

তাহার পর অন্ধকার যুগ। আমরা তাহাতেই এখন 
বিচরণ করিতেছি । পরম্পর দ্বেষ, হিংসা, সন্দেহ, অবি- 
শ্বাস_এ যুগের লক্ষণ। বরদোলিতে এ যগের আরম্ত। 
বোম্বাই, আমেদাবাদ, চৌরীচৌর! এই যুগ আনয়ন করি- 
য়াছে। মহাত্মা বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের লোক সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই, তাই তিনি আবার নৃতন করিয়া 
জাতি গঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। হিন্দু-মুসলমান-মিলন, 
অস্পৃশ্ততা পরিহাঁর এবং চরকা ও খদ্দর প্রচলনকে তিনি 
' উহার প্রধান উপকরণ বলিয়া! স্থির করিয়াছিলেন । গ্রাঁম- 
জনপদে চরক। ও খদ্দর প্রচলন দ্বার! দরিদ্র জনসাধারণের 
অর্থকষ্ট নিবারণ হইতে পারে, পরন্ত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আদানপ্রদানের ফলে প্রীতির ভাব সঞ্চারিত হইতে পারে, 
এ কথা মহাস্মা বুঝিয়াছিলেন ৷ স্থতরাং এই পথে চিত্তস্তদ্ধি 
লাভ করিয়া ত্যাগসহনের ক্ষমতা অর্জন করিতে বলিয়া 
মহায্মা। নৃতনভাবে ভারতকে গড়িয়া তুলিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর তাহার কারাদণ্ড, সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
অবসাদ ও মতদ্বন্দের আবির্ভাব । 

মতদ্বদ্বের ফলে কাউন্সিল-প্রবেশের মোহ আপিয়াছিল। 
উহার বিষময় ফল এখন আমরা সকলেই প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি। প্রথমেই উহাতে আমরা ত্যাগের পথ ত্যাগ 
করিয়৷ সাম্প্রদায়িক স্বার্থঘন্দের পথে অগ্রসর হ্ইয়াছি। 
হিন্দু-মুসলমান আবার বিরোধের উত্তব ইহার প্রথম বিষময় 
ফল। তাহার পর উত্তেজনার পথে আমর, মুক্তির ইঙ্গিত 
লইফা প্ররুত মুক্তির পথের সন্ধান হারাইয়াছি, আমাদের 
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জাতীয় শক্তি দ্বিধা ভিন্ন করিয়া শক্তির ক্ষয় করিয়াছি । 
শেষ ফল;_যে সরকারী সম্মানের ও চাকুরীর মোহ 
আমরা বিসর্জন করিয়! কষ্টসহনে অভাস্ত হইতেছিলাম, 
সেই মোহে আবার আকৃষ্ট হইয়াছি। মিঃ থান্বে হইতে 
আরম্ত করিয়া জয়াকর, কেলকার, পেটেল, মতিলাল,_ 
ইহার প্রক্ষ্ট দৃষ্টাস্ত। ইহাদের মধ্যে একে অপরকে 
'সহযোগকামী” বলিয়া অভিযৃক্ত করিতেছেন। কাহারও বা 
সহযোগের উত্তরে পসহযোগ নীতি; আবার কাহারও 
সম্মানকর সহযোগ নীতি । 

কংগ্রেসে এবার পণ্ডিত মতিলালের সম্মানকর সহযোগ 
নীতি গৃহীত ভইয়াছে, জয়াকর কেলকারের সহযোগের 
উত্তরে সহযোগ নীতির পরাজয় হইয়াছে । ফলে কিন্ত 
সহযোগ নীতিই প্রকারান্তরে গৃহীত হইয়াছে । সরকারকে 
সময় দেওয়া! হইতেছে, যদি সরকার সেই সময়ের মধ্যে 
আমাদের সম্মানজনক সহযোগের বিনিময়ে সম্মানজনক 
সহযোগের আভাস ইঙ্গিত প্রদান না করেন, তাা 
হইলে আমরা দেশকে আইন অমান্ত করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইবার অগ্ুকুলে ভীষণ আন্দোলন দ্বারা গঠন 
করিব। শ্রীমতী সরোজিনী কংগ্রেসের সভানেত্রী-রূপে 
তাহাই সমর্থন করিয়াছেন, তাগার অধিক নৃত্তন কিছু 
দিতে পারেন নাই। 

সরকারকে এমন ইঙ্গিত ও আভাস দিবার জন্য ভয় 
প্রদর্শন করা যে আর হয় নাই, তাহা নহে। পূর্বে এরূপ 
একাধিকবার হইয়াছে। তাহার ফল কি হইয়াছে? 
সুতরাং এবার বার বার ভিন বার ভয়প্রদর্শনের চেষ্টা 
হইতেছে কি? কংগ্রেসকন্্ী কাটন্সিল ত্যাগ করিলেই 
কি সরকারের শাসন-কাধ্য অচল হইবে ? বাঙ্গালার দ্বৈত্ত- 
শাদন নষ্ট হইয়াছে. সরকার নিজ ইচ্ছামত শাসন চালাই- 
তেছেন ; তাহাতে কি শাঁদনের কার্য অচল হইয়াছে ? 
বে এই মিথ্যা ভয়প্রদর্শনে ফল কি? শ্রীমতী সরোজিনী 
এই অদার নীতির অনুমোদন করিয়া তাঁহার কর্তব্য 
পালন করিতে পারেন নাই। 

শ্রীমতী সরোজিনী সরকারকে কাউদ্সিলের মধ্য দিয়া 
ভয়প্রদর্শনের পর ভয়প্রদর্শন সফল না হইলে গ্রাম ও 
জাতিগঠন-কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে চাছেন। কেন, 
সেজন্য অপেক্ষা, না করিয়া কি গ্রাম ও জাতিগঠন এখন 


€র্থ বর্ধ__ পৌষ, ১৩৩২ ] 


হইতেই আরম্ভ করা যায় না? গ্রাম ও জাতির অর্থাৎ 
মুক জনসাধারণের মধ্যেই যে আমাদের সমস্ত শক্তি 
নিহিত, তাহা বোধ হয় তিনি অস্বীকার করিতে পারেন 
না। অতি অল্প দিন পূর্বে যুক্তপ্রদেশের আমলাতন্ত্রে 
শাসনকর্তা স্থানীয় জমিদারদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, এই জনসাধারণই আপনাদের প্রভু ( 11897), 
এ কথাটা সর্বদা স্মরণ রাখিবেন। জনসাধারণই গ্রাম ও 
জাতি। এত দ্িন তাহাদের সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল 
বলিয়াই কংগ্রেস ধনী, বিলাসী, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবসর- 
বিনোদনের ক্ষেত্র ছিল। মহাত্মা গন্ধীই প্রথমে প্ররুত 
পক্ষে জনসাধারণের সহিত কংগ্রেসের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া 
কংগ্রেসে মত্তমাতঙ্গের শক্তি আনয়ন করিয়াছিলেন -- 
তাহার প্রভাব এখনও অনুভূত হইতেছে । তাহার সময় 
হইতেই ক্ৃষাণ ও শ্রমিক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, 
কংগ্রেস সার্বজনীন প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । মহাস্মা 
গন্ধীর এত শক্তি কিসে? তাহার মনোবল সর্বজনবিদিত ৷ 
সেই অপূর্ধ মনোবলের ফলে তিনি আজীবন সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়৷ জনসাধারণের মধ্যে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন। জনসাধারণের সেবা তাহার জীবনের ব্রত, 
তাই আজ ভারতের দিগ.দিগন্তে বেখানেই তাহার আবি- 
ভাব হয়, সেই স্থানেই জনগণ তাহার দর্শনের, জন্য 
উন্মত্ত হয়, “মহাত্মা গন্ধী” জয়-রবে গগন-পবন মুখরিত 
করে। 

কংগ্রেস জনগণের উপর সে প্রভাবে বঞ্চিত হইলে 
কংগ্রেসের কি মূল্য থাকে? শ্রীমতী সরোজিনী প্রথমে 
গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এইখানেই তাহার অভিভাষণের 
অসাফল্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় । কাউন্সিলের মায়ার প্রভাব 
মুক্ত হইতে ন! পারিয়৷ কংগ্রেস-নেত্রী কংগ্রেসের মহান 
আদর্শ ও লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 

সেদিন প্রীযুক্ত .রাজাগোপালাচারী মাদ্রাজের জাতীয় 
দলকে সম্বোধন করিয়। বলিয়াছেন,_-১০৮ 2 0017% 
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ইহাই প্রক্কত মুক্তির পথ, ইহাই আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতে হইবে । মহাত্মা গন্ধী স্বরাঁজ্য দলকে সমর্থন 
করিলেও কংগ্রেসের স্বদেশী প্রদর্শনীতে এই কথাই বলিয়া- 
ছেন,_প্চরকা খন্দরে গ্রাম ও জাতি গঠন কর, হিচ্দু- 
মুসলমানে গ্রীতিস্থাপন কর, অশ্পৃশ্ততা দূর কর, গ্রামে 
গিয়া জনসাধারণের মধ্যে কার্য কর ।” ইহাতে একাগ্রতা 
চাই, উৎসাহ চাই, স্বার্থত্যাগ চাই, দেশপ্রেম চাই। 
নতুবা শত কাউন্সিলের মধ্য দিয়া তয়প্রদর্শন করিলেও 
আমাদের ব্রত সফল হইবে না। 

প্রীমতী মরোজিনী পূর্ণান্তঃকরণে দেশবাসীকে এই 
পথ দ্বেখাইতে পারেন নাই। দেশের সম্মুখে কি কি প্রবল 
সমন্তা উপস্থিত হইয়াছে, কেবল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গেলে সমস্তা সমাধানের উপায় নির্দেশ কর! হয় না। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সম্পর্কে তাহার পরামর্শ 
ও উপদেশের কথা উল্লেখ কর! যাইতে পারে। তিনি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, উভয় সম্প্রদায় যদি 7701091 (07-* 
1,5278110শ অর্থাৎ পরম্পর ক্ষমাঘ্ণা করেন এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের নারীগণ ঘদি পরম্পর গ্রীতি প্রদর্শন করেন ও 
পুত্রকন্তাগণকে পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণু ও প্রীতিভাবাপন্ন 
হইতে শিক্ষা দেন, তাহা হইলে এই সমন্ার সমাধান 
হইতে পারে। কিন্তু এই “যদি” কথাটা কিরূপে বাস্তবে 
পরিণত হইবে, তাহা তাহার অভিভাষণে নাই। সার 
আবদর রহিমের মত মুসলমান কালাপাহাড় থাকিতে 
এই “যদি কি কখনও বাস্তবে পরিণত হইবে? হিন্দু ও 
মুসলমান নারীরা কিরূপে পরম্পর মিলিত হইবেন ও 
প্রীতির জলসা করিবেন, তাহা অভিভাষণে নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কেবল কতকগুলি গলিত “চর্বিত-চর্বরণ মুখে 
বলিয়া গেলে সমন্তার প্রকৃত সমাধান করা হয় না। 
অভিভাষণে একটাও নূতন কন্মপন্ধতির ( 1,109 ০6 4১০- 
0০7) উদ্ধেখ নাই । কেবল এক বিষয়ে কিছু অভিনব 
আছে, কংগ্রেসের কর্মকা চালাইবার জন্য ভিন্ন, ভিন্ন 


সমাধানে শিখিবার বা জানিবার কিছুই অভিভাষণে নাই। 

আয়ালণগ্ডের মুক্তিদূত টেরেন্স ম্যাকৃ-স্থইনী বলিয়া- 
ছিলেন, প[1)8 011) (00100) 00 015 10101710176 
01 71001) 016 10600) 01 2, 501)3500 172001 
06190105, 15 110] 160] %/111 00 (66007, 
পরাধীন জাতির মুক্তি তাহার মুক্ত হইবার আন্তরিক 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” দেশবাসীর মধ্যে মুক্তির এই 
আস্তরিক ইচ্ছ৷ জাগ্রত না হইলে অপরকে শত ভয়- 
্রদর্শনেও মুক্তি আসিবে না। বতদিন আমরা জন- 
সাধারণের মধ্যে সেই ইচ্ছার ক্ষেত্র গ্রাস্তত করিতে সমর্থ না 
হইব, ততদ্দিন আমরা কাউন্সিল খেলাঘবের খেলানা ও 
মারামারি লইয়াই ব্যস্ত থাকিব । 

এই ইচ্ছার ক্ষেত্র কিরপে প্রস্ততি করিতে হইবে? 
তাহারা কি, কত বড়-_বিরাট, কিরূপ শক্তিশালী, সঙ্বদ্ধ- 
ভাবে কামনা করিলে তাহাদের নিকট কি অজেয় থাকিতে 
পারে,-এ সকল কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে ভইবে। 
কেন তাহারা আদৃষ্টের উপর সকল অপরাধের বোঝা! 
চাপাইয়া অশ্লানবদনে ছুঃখ-শোক-জরা-মৃত্যু সহিয়া গতান্ু- 
গতিক জীবন যাপন করিয়া যায়, তাহা তাহাদিগকে 
জানাইতে হইবে । এজন্য তাহাদের মধ্যে বসবাস, তাভা- 
দের সুখ-ছুঃখে সহানুভূতি ও সমবেদনা! প্রদর্শন, তাহাদের 
সেবা পরিচর্যা প্রয়োজন। এ বিষয়ে আামরা অনভ্যন্ত 
নহি। দেশে হূর্ভিক্ষে, মভামারীতে, মেলায়, প্লাবনে 
আমাদের কন্ট্ীরা তাহাতে অভ্যস্ত হইয়াছে। এখন চাই 
তাহার সঙ্ববদ্ধ চেষ্ঠা । 

কিন্ত প্রথমেই এই 
আপনাদের চিত্তশুদ্ধি করা প্রয়োজন । 


সেবাব্রতধারী “মিশনারীদের, 
এজন্য তীহাঁদিগকে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অস্তরে 
মুক্তির সন্ধান পাইলেই বাহিরে মুক্তির বাঁসন! জাগিয়া উঠে। 
দেশকম্মাদিগকে তাই অন্তরে মুক্তির সন্ধানের অনুকূল 
মনোবৃত্তিতে অভ্যস্ত হইতে হইবে । বিকৃত শিক্ষার মনো- 
বৃত্তি পরিহার করিয়া দেশের সনাতন ভাব-ধারায় অন্ু- 
প্রাণিত হইতে হইবে । আচার্য জগদীশচন্দ্র যেমন বারাণদী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনের অভিভাষণে উদ্ভিদের দৃষ্টান্ত 
দিয়! বুঝাইয়াছিলেন যে, “বুক্ষ তাহার জন্বস্থলের মৃত্তিকার 
মধ্যে দঢভাবে মূল প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রতিষ্ঠিত থাকে 
বলিয়া সে বাহিরের আঘাত সহা করিবার ক্ষমতা অর্জন 
করে”, তেমনই কর্মীরা তাহাদের সনাতন ভাব ধারা অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া সময়ের পরিবর্তনের তরঙ্গাভিঘাত সহা করিয়া 
দণ্ডায়মান হইতে সম হয়। আঁচাধ্য জগদীশচন্দ্র বলেন, 
“ভারত তাভার সনাতন ভাবধারার স্ত্র কখনও হারায় 
নাই, তাহার বৈশিষ্ট্য নানা পরিবর্তনের মধ্য পিয়া জাগাইয়! 
বাখিয়াছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিবর্তনের সহিত সামন্ত 
রাখিয়া চলিযাছে ।” এ ভাবে মনোরৃত্তির বিকাশ করিয়া 
চিন্তষ্ুদ্ধি করিতে হইবে । ভাহা হইলে দেশকন্ধীরা গ্রাম 
ও চাতিগঠনে সমর্থ ভইবেন । 

যুগপ্রবর্ভক মহান্া গন্ধী এখনও জ্ঞানের বন্তিকালোক 
হস্তে লইয়া নিরাশার ধনান্দকারের মধ্যে আমাদিগকে মুক্তির 
পথ দেখাইয়া দিতেছেন। গমতী সরোজিনী মহাম্মার 
মন্ত্শিষ্যাতিনি গুরুনির্দিঃ ত্যাগমন্ত্রেরও পক্ষপাতিনী ; 
কিন্ত তুঃখের কথা, তিনি গুরুর উপর একাস্ত নির্ভরশীল 
হইতে পারেন নাই, তাই তাহার মন সংশরদোলায় দোছুলা- 
মান হইয়াছে । সে সংশয়াকুল মন লইয়া দেশবাদীকে 
কর্তব্য পথ দেখাইয়া! দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে ! 


সাস্তনা 


যদি কোন দিন জীবনের পথ 
ছুঃখময় মনে হয়, 

যদি কভু তব স্থখের গগন , 
হয় মেঘে মেঘময়, 


যদি গিয়ে পড় অকুল সাগরে 
শ্রান্ত বিহগ সম, 
উর্ধে চাহিয়ো, সেথায় পথিক ! 
আছে সুখ অনুপম । 


ভ্রীউমানাঁথ ভট্টাচার্য্য । 





পারস্যে আবার নাদীর শা! 


প্রাচীন পারস্ত বা ইর[ণের শাতন-শাহের রাজতক্ত হইতে কজ।র 
রাজবংশ অপসারিত হইলেন এবং তাহাদের স্থলে এক অজ্ঞ।ত 
কুললীল সামান্ত ব্যক্তি সিংহাসনে উপবেশন .করিলেন, তাহার নাম 
রেজ! খা পহলবী অর্থাৎ প্হ্রবীরংশীয় রেজা খ। ( পহলবীবংশীয়গণের 
নাম ভারতের ইতিহাসেও পাওয়! খায় তবে পারপ্তের এই পহলবী- 
বংখীরদিগের সহিত ডাহাদের সংশ্রব ছিল কি না, প্রত্ুতত্ববিদ্গণের 
তাহা আলোচনীর )। রেজা খা! সাঁষান্ত কুষাণের পুত্র, অথচ তিনি 
আজ নাঁদীরের সিংহাসনে উপবিষ্ট । তবে নার্দীর শা দিল্লীর ময়ূর 
সিংহ।সন লুন করিয়া! পারস্তে আনয়ন করিয়াছিলেন এবং সেই 
সিংহাসনে বঙিয়। দোদগপ্রতাপে অর্থ এদিয়া টা 
শাসন করিয়াছিলেন ; রেজ। খাঁর সেই মমূর 
সিংহাসন নাই, তিনি পারস্তের তত্ত ই-তাউসে 
বলিয়া রাজাশামন করিতেছেন। নাদীরের মত 
তাহার রাজা-বিস্তারের কামন। নাই, বিদেশ 
জয়যা্রার আ গ্রহও নাই : কিন্তু তাহ। হইলেও 
নাদীর শ। তাহার আদর্শ। আবার পারস্ 
নাদীরের আদলের পারস্তের ১ত কিরূপে 
জখতে শ্রেষ্ঠ স্বান অধিকার করিবে, এই আকুল 
কামনা, রেজ। খার অঠিমজ্জাগত । 

ইরাণ-গোলাপ বুলবুলের দেশ ইরাণ, 
ভ।মবধয-শিল্পে, কলা-সৌন্দধাবিকাশে অতুলনী় 
ইরাণ, হাফিঞ্, সাদীর, ওমর খায়েমের 
ইরাপ,--যে ইরাণের কলাশিলী জগতে অতুল 
শিল্প নিদর্শন রাখি-। গিয়াছেন, সেই ইবাণ 
আবার কিরূপে জগতে গর্ধোনত শির উত্তে।লন 
করিয়া জান-বিজঞানে, এখয্য-সম্পদে অন্তান্ত 
স্বাধীন জাতির ভ্াায় দণ্ডায়মান হইবে, রেজা! 
থার তাহাই আকাঙ্ষা, সে আকাঙ্জায় ডাহার 
অন্তর অহনিশ পূর্ণ হইয়! আছে। অথস রেছ! 
থ|কে? তিনি তসামান্ত সৈনিকরূপে অনি 
হস্তে ভাগ্যপথ পরিষ্কৃত করিয়াছেন, তিনি 
নিজের অপূর্ব প্রতিভার বলে আজ পারস্তের 
শা-ইন-শ। হইয়াছেন। যে পারস্ত জরথুগ্র, সাইরাল, দরিয়াঁস, 
সোরাব রম্তম,, হাফিজ, সাদী, জামাল-উদ্দীন, শা আববাস, নাদীর 
শার লীল্লাক্ষেত্র ছিল, আজ সেই পারন্তে সামান্য সৈনিক রেজ। খা 
কিরূপে পীর্বস্বানীয় হইতে সমথ হইলেন? 

জারা যৃদ্ধকালে জ।র্মালীর মার্িণ দূত মিঃ জেরা্ড বলিয়া ছিলেন, 
জগতে 'সম্রাটের যুগ অতীত হইল, গণতগ্রের যুগ আরম্ভ হইল; 
অর্থাৎ অগ্রতিহতশক্তি স্বেচ্ছ।চাঁরী সম্তাটরা! আর ভ'বম্যতে রাঞ্জ- 
শীসন করিতে পারিবেন না, রাজ! আর প্রান্ক কেহ থাকিবেন না। 


রেজ। খা 





যদ্দ কেহ থাকেন, তাহাকে জনসাধারণের ইচ্ছাশক্তির মুখ চাহয়া 
রাজাশাসন' করিতে হইবে। বশ্থত: রুসিয়, জার্বানী, অর্্রীয়া, 
জেকোপ্লাতিয়া, পোলাও, হাঙ্গারী, তৃকাঁ, চীন প্রভৃতি দেশে রাজ: 
শাসনতস্ত্রের পরিব্ধে গ্রণশাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়1ঠিল ; পরস্ত পারস্য, 
মিশর প্রভৃতি দেশেও রাঁজ। খ।কিলেও জনগণের প্রতিনিধি-সতা 
দেশেব শাসনকাধা নিয়ন্ত্রিত করিতেটিলেন! এ সকল দেখিয়! 
শুনিয়া গণতন্থের যুগ আ্য়াছে বলিয়া মনে হওয়1 বিচিত্র নহে। 
কিন্ত তাহার পর যে যুগ আসিয়াছে, তাহাতে মাসোলিনি, 
ডি রিভেরা, লেনিন, চা্গ-সৌলিন, উপেইফু প্রভৃতি 13105007 বা 
ভাগানিয়ামকের আবির্ভাব হইয়াছে, ভাহারা ভাহাদের বাক্তিত্বের 
প্রভাবে নান! দেশে স্বেচ্ছাচার প্রণোদিত শাসনতঙ্ত্ের প্রতিষ্ঠা করিয়।" 
চেন। মতরাং শ্বেচ্ছাচার শাসনের যুগ যে 
চিরতরে অগ্গমিত হইয়াছে, এ কথা নিঃসংশয়ে 
বলা যায় না । চীনের মত মুগ যুগ রাজশাসন 
নিয়ন্ত্রিত ণশেও যখন গণতন্ব শাসন প্রাতষ্িত 
হইবার পরেও স্েচ্ছাচারী নিয়ামকের আবি- 
তাব সম্ভব হইয়াছে, তখন প্রাচীন পারস্তেও 
যুগ যুগ এচলিত রাজ-শীসনের যে পুনঃ 
প্রব*ন হইবে না. ইহা কেহ নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারেন না। পারন্তে রেজ! খার, 
আবিভাব উহাতেউ সম্ভব হইয়াছে। 
পঙ্গাবীরা এক সময়ে ইর।ণ শাসন করিয়া- 
ছিলেন। জেন রাজবংশের পর ইরাণে পহজবী- 
ংশের উদয় হইয়1ছিল। কাম্পীক্ সাগরের 
দক্ষিণে পার্বতা রাদবার জিলার আলামৎ 
নামক স্থানে রেজ। খার জনসন, এস্বানেই 
পহলবীবংশীয়রা বহু প্রাচীন কাল হইতে 
প্রভাব বিস্ত(র করিয়া সাসিতেছেন । 
ইরাণের ব॥নান ইতিহাসে রেজা! খার 
উদ্ভব ও উন্রতি উপন্যাসের ঘটনাবলীর মত 
বিচিত্র ও মনোরম। সাষান/য দৈনিক হইতে 
তিনি ক্রমে পারসোর পধান মন্ত্রী ও সমর-সচি- 
বের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। জা্মবাণ যুদ্ধের 
পুর্বে গাচীন ইর।প ইংরাজ ও রসের ভাবে 
প্রভাবান্িত হইয়াছিল, উত্তর ইরাণ র'সিয়ার 31277670 06171567706 
এবং দক্ষিণ ইরাণ ইংরাঁজের 11700 01 1710000রপে পরিণত 
হইয়াছিল ; শাহ তাহ।দের জীড়নকে পরিণত হইয়াছিলেন। পারস্যের 
তৈলের খনি উত্তয় শক্তির আকর্ষণের |ববর হইয়াছিল । এই তৈজের 
মালিকান স্বত্বলাতের জনা আহর্জাতিক চক্রাত্তের হুঙ্ি হইয়াছিল। 
ইরাণ উতয়ের মণ্যে ভাগাভাগি হইয়া! য।ইতে বসিয়াছিল। মহাযুদ্ধের 
ফলে রুদিয়ায়প অন্তধিপ্নব উপস্থিত হইলে ইরাণে রুসিয়ার প্রভাব 
শিখিলমুল হইয়া পড়ে। মেধাবী রেজা থ| সে হুধোগ পরিত্যাগ 


পহ্নবী 


২২৯ 


করেন নাই। গাজী মুস্তাফা কামাল পাশ। বেন তু হুলতানকে 
(খেলিফাকে) পদচুাাত করিয়া তুরচ্ছে নূতন শীসন প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
গাজী আবছুল করিম যেমন ফরাসী ও স্পেনের ক্রীড়নক মরকোর 
স্ছলতানের শাসন না মানিয়। সুরদেশে নৃতন শাসন প্রবর্থন করিয়া- 
ছিলেন, রেজা খাও তেষনই ইরাণকে পরের প্রভাব হইতে মুক্ত কবিয়। 
ইঞ্জাণে নৃতন শাসন প্রবর্ধন করিলেন। জগতে এইরূপে নান! দেশে 
মোশলেম শক্তির প্রকৃত প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এ জন্ত রেজা খা 
ইরাণের নবধুগগ প্রবর্তকরপে-ইরাঁণের মুক্তি-দুতরপে ইতিহাসে 
সুবর্ণাক্ষরে নামাফিত করিয়া রাখিলেন। 

সাইরাসের রাজত্বকালে ইরাণ জগতের সাজাজ্যগণের মধো 
শ্রেষ্ঠত্বের আদন লাভ করিয়াছিল। তিনি লাইডিয়ার ধনকুবের 
রাজ। ক্রিমাসকে রণে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং মিডস ও ব্যাবি- 
লোনিয়ানদিগকেও পরান্ত করিয়া তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া" 
ছিলেন। ক্যামবাইসাম, দরায়ুস ও শেরের (2০:০5 ) রাজত্বকালে 
মিশর ও এসিয়ামাইনর ইবাপণের অস্তভূ্ি 
হইয়াছিল। সে যুগে ইরাণ জলে স্থলে সর্ববা- 
পেক্ষা শক্তিশালী রাজা বলিয়া! পরিগণিত 
হইয়াছিল। মধাযুগে সেলুসি, সাঁসানিক়ান, 
সেলভুক ও সুফি প্রভৃতি কত রাজত্বের এই 
প্রদেশে উত্ধান-পতন হইরাছে। জেঙ্গিস ৭! 
এক সময়ে এই দেশ জয় করিয়াছিলেন। 
তাহার পর ইংলণ্ডে হানোভাঁর রাজত্বকালে 
নাদীর শাহ আবার ইরাণকে শ্রেষ্ঠত্বের পদে 
উন্নীত করিয়াছিলেন। তিনিই জেগ্গিস, 
অনিল ও তাইমুরের মত এসিয়ার শেষ 
নেপোলিয়ান। আমেদ শা আবদালির 
সময়েও ইরাণ আবার একবার ইহিক উন্নতির 
দীর্বদেশে উপনীত হউয়াছিল। 

বর্ধমান কালে কাজার রাজবংশের শা 
নাসীরুদ্দীন পারস্তের শেষ ম্বাধীন নুপতি। 
১৮৯৬ থষ্টাব্ধে তিনি এক ধর্পান্দ আততায়ীর 
হস্তে নিহত হয়েন। তাহার উত্তরাধিকারী শা 
মোজাফর খপের দায়ে ইংরাঁজ ও রুসের 
ক্রীড়নকরূপে পরিণত হয়েন। তখন পারস্তের 
জনসাধারণ তাহার উপর অসস্তষ্ট হইয়া গণতন্ত্র 
শাসনপ্রতিষ্ঠার জন্ তাহাকে উত্তান্ত কৰিয়! 
তুলে। তাহারই ক্ষলে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে 
পারসো্ো প্রথম 'মজলিস' বা প্রজ্জার প্রতিনিধি সভার (91151700) 
উদ্বোধন হয়। 

নাসীরদ্দীনের উত্তরাধিকারী মহম্মদ আলি নবপ্রবর্তিত মজলিস 
ঙ্বানিয়া চলিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুত হয়েন। কিন্তু মজলিসে ক্রমে 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। প্রাচীন রাজতন্প্রয়াসী দলের সহিত 
নবীন সংস্কারকাষী দলের মনোমালিনা উপন্থিত হইল) ১৯৯৮ 
খৃষ্টাব্ধে শাছের প্রাণনাশের এক যড়ুবস্ত্র ধর। পড়িল। তখন মহম্মদ 
আলি তাহার রুনিয়ান কসাকফগণের সাহায্যে মজলিস ভাঙ্গিয় 
দিজেন। বিবাতে যেষন 0০10701701005 [548৩ বা বলপূর্ব্বক 
পার্লামেন্ট তঙ্গ কর! হইয়াছিল, মহন্মদ আলিও তেমনই ভাবে 
পারসোর নব-প্রবর্তিত পার্লামেন্ট ভঙ্গ করিয়! দিলেন। 

ইহার পর পারস্োর স্তাশানালিষ্ট দবেশঞ্জেমিকর। চারিদিকে 
বিস্রোহ ধ্বজা! উত্তোলন করিলেন এবং এমন কি রাজধানী তিহারাণেও 
রাজপক্ষে ও প্রজাপক্ষে যুদ্ধ চলিল। শেষে শাহকে রুসিয়ান 
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ন আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। শাহ সিংহানন ত্যাগ করিয়া 
বৃত্তিভোগী হইয়! রূসিয়ার ওডেস| বন্দরে বাস করিতে সম্মত হইলেন । 
ভাহার নাবালক পুন শা আমেদ মিরজাকে পারসোর সিংহাসনে বলান 
হইল। সেই সময়ে মার্কিণজাতীয় মিঃ সুষ্ঠারফে পারসোর অর্থ- 
নীতিক পরামর্শনাত। নিযুক্ত কর! হইল। কিন্তু তিনি পীস্ ই পদত্যাগ 
করিলেন। তিনি সেই সময়ে বলিয়াছিলেন যে, ইংরাজ ও রুসিয়ার 
চক্রান্তে পারসো শ্বাধীন শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উপায় ছিল না। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্ধে নবীন শাহের রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে আবার 
মজলিস বসিল। তখন জার্খ্বাণ-যুদ্ধ বাধিয়াছে। শাহ জার্মানীর 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হুইলেন। শ1 আমেদ মিজ্জা রাজ্যশাসনে এক- 
বারেই অকর্্ণাতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি হূর্বল চিত্ত, 
আমে দশ্রিয়, ভোগী ও বিলাসী। তাহার বর্ম এখন ৩, বৎসরের 
অধিক নহে । কিন্তু এই বয়"সর মধ্যেই তিনি মুরোপে - বিশেবতঃ 
প্যারী সহরে সরা ও হন্দরী লঃয়া কালাতিপাঁত করিতে অত্যান্ত 
হইয়াছিলেন । রাজোর উন্নতিবিধানে তিনি 
একেবারেই অমনোধেগী ছিলেন। তাই 
আজ তাহাকে ৩* বৎসর অতিক্রম করিতে ন1 
করিতে রাজা হইতে নির্বাসিত হইয়া প্যারী 
সহরে সামাল লোকের স্যার বাস করিতে 
হইতেছে । ১৯২৩ ধ্টাবে শাহ নিজের রাজ্য 
ছাড়িয়া! প্যারী যাত্রা করেন এবং সেখানে 
হর ও সুন্দরী লইয়া এবং জুয়া খেলিয়। 
কালা'তপাত করিতে খ'কেন। দরিদ্র পার- 
সীক প্রজার কষ্ট-দত অথ এইরপে ব্যয়িত 
হইতে থাকে। হৃতরাং আজ যে তাহাকে 
পারসোর জনমত সিংহ1সনচুত করিয়াছে» এ 
জন্য ছুখ বা অনুতাপের কথা কিছুই নাই। 
এখন তাশ্গাকে বুভিতোগী হইয়া জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে হইবে। 
তবে ষ্ঠাহাগ এক সান্ধনা। এহ যে, তিনি বহু 
মূলের র্ালঙ্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

পুব্ধেই বলিয়াছি, আজ যিনি পারস্োর 
দণওমণ্ডের ক]! হইলেন, দেই মহম্মদ রেজা 
খ। পহলবী কৃষাণের সম্ত(ন। বাল্যে তাহার 
শক্ষার কোনও সুযে।গ হয় নাই; 1কস্ত তিনি 
পরে এ? অভাব নিজের চেষ্টার পুর্ণ 
ক।রয়াছিলেন। 

প্রথম জীবনে রেজ। খ! পারসীক কদাক] সৈম্তদলের এক জন 
সামান্য সৈনিক ছিলেন । জার্ঘদাণ যুদ্ধের পর্বে রুসিয়ান সেনা নীদের 
স্বার। এই দৈনাদল 'পারদো গঠিত হইয়।ছিল। ১৯৩১ শ্বষ্টান্দে রেজ| 
খা সাষান্য সৈনিক হইতে নিজ কৃতিত্বে সেনাপতির পদ্দে উদ্ীত 
হুইয়াছিলেন। ত্র সময়ে পারসোর শাহ আমেদ মিরজ। ইংরাজের 
সহিত এক সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। ইহাতে 
পারস্যে নানা স্থানে প্রজা! বিজ্ঞোহ উপস্থিত হয়। তীক্ষধী রেজ। 
খ! দেখিলেন, উহাই উপযুক্ত অবসর । তিনি এক দিন দীতের সল্ধ্যায় 
কামভিন সহর হইতে সসৈন্যে রাজধানী .তিহারণের অভিমুখে যাত 
করিলেদ। 

তৎপূর্ব্বে ১৯২* খবষ্টাবে পারস্যের কমাক সৈন্যদলের রু(সয়ান 
দেনানীর! পারস্য হইতে বিভাড়িত হইয়াছিলেন। তাহার! জারের 
তক্ত ছিলেন এবং রাজতন্ত্র শাসনের পক্ষপাতী ছিলেন । হুতরাং 
ধলশেতিক গতর্ণমেন্ট ও।ছাদিগকে কোনও সাহাবা প্রদান করিলে 
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না। বলশেতিকরা ১৯২৭ খৃষ্টাবে পারস্যের সেনাদলকে পরাজিত 
করিয়া এনজেলি অধিকার করে ও রেস্ত অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
কিন্ত তথায় বৃটিশ সৈন্য কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হইয়! হঠিয়! ঘায়। ইংরা- 
জের সেনাপতি আয়রণসাইড এ সময়ে শ। আমেদকে রুসিয়ান 
সেনানীদ্দিগকে কর্মরত করিতে বাধা করেন ৷ রেজা খ সেই অবসর 
তাগ করিলেন না। তিনি সেই সময়ে পারলীক কদাক সৈনাদলের 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন । ইংরাজের সহিত ডীঁহার সন্ভাব ছিল৷ 

রেজা খ! এইরূপে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া রাজধানী তিহারাঁণ 
আক্রমণ করিলেন এবং পুরাতন শাসনতন্ত্র পরিবর্ণন করিয়া নৃতন 
গ্রতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন । তিনি জিয়াউদ্দীনকে মজলিসের প্রধান 
মন্ত্রীর পদে বসাইয়া নিজেই শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু জিয্লাউদ্দীনের গভর্ণমেন্ট দীত্বই পদতাগ করিলেন। তাঁহার পর 
অল্প দিনের মধো কয়েকটি গভর্ণমেণ্টের উত্বান-পতন হইল । রেজ! 
খা সেই সময়ে পারসোর [010719: বা ভাগানিয়াষক হুইলেন। 
তখন তিনিই প্রকৃতপক্ষে পারসো সর্বেসর্বা হইলেন। ১৯২৩ 
ঘটাবে রেজা খাঁ শ্বয়ং প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিলেন। তৎপূর্ব্ 
তিনি সমর-সচিব ও সর্দার সিপা। ( প্রধান সেনাপতি ) ছিলেন। এ 
বৎসরেই শাহ আমেদ যুরোপ যাত্রা! করেন। 

প্রধানের পদ্দে 'বরিত হইয়! রেক্তা খা অশান্ত পারসো শৃঙ্খলা ও 
শান্তি আনয়নের জনা প্রাণপণ পয়াস পাউলেন। তিনি পারসোর 
দেনাদলের অতাস্থ পিয়পাত্রঃ এত দিন পরে তাহার আমলে 
পারসীক দেনার! রীতিমত বেতন, আহার্যা ও পরিচ্ছদ পাইতে 
লাঙগিল। ইহাই তাহার জনস্রিয়তার কারণ। 

তিনি ?সম্যগণকে শঙখলা ও মুরোপীয় প্রথার সযর শিক্ষা দিতে লাগি- 

লেন। পাঁরস্তের সীষান্ত সমুহেও তিনি সুশাসন ও শৃঙ্খলার প্রবর্ণন 
করিলেন $-বিশেষতঃ যেখানে তৈলের খনিসযূহ অবস্থিত, সেই শ্ররি- 
স্বানে তাহার অমোঘ শাসনদণ্ড সায় ও ধর্দের নিদর্শনরূপে পরিচালিত 
হইতে লাগিল । ইহাতে পারস্ভের সম্পদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আরবী- 
স্থানেও ( পারস্তের একটি প্রদেশ ) তিনি পারন্তের শাসন সুপ্রতিঠিত 
করলেন। তত্রতা মোহাপ্মেরার শেখ খাসাল এত দিন তিহারণের 
কর্তৃত্ব স্বীকার করেন নাই ভাহার দাতা ও অতাচারে স্থানীয় অধি- 
বাসিবৃন্দ সর্ধদ] সশঙ্ক ছিল। শেখ খাসালকে তিনি দমন করিলেন 
বটে, কিন্ত তিনি তাহার প্রতি কঠিন বাবার করেন নাই। বরং তিনি 
দয়া ও সৌজন্ত প্রকাশের ছারা তাহাকে বদীভূত করিয়াছেন। ১৯২১ 
খবষ্টান্দে তান পারম্ঠের বিখাত দশ্া-সর্দার (পারস্তের রবিণ হুড ) 
কুচলিক খাঁকে এনং কুর্দ সর্দার সিমকোকে দমন করিলেন। পরস্ত 
মেসেদের বিদ্রোহ উপশমিত করিলেন | ইহার পরে ক্রমে ক্রমে 
বক্তিন্লারী ও কাসগাই জাতীয় দুর্ধর্য বিপ্রোহীরা তাহার নিকট পরাজয় 
ত্বীকার করিল। এবৎসরের মে মাসে ইংরাজরাঁও উত্তর পারস্ 
হইতে তাহাদের সৈম্ত অপসারণ করিলেন। এখন কেবলমাত্র পার- 
সীক বালুচিস্থানে শান্তি প্রতিষ্ঠা করার কার্য অবশিষ্ট আছে? নতুব! 
রেজ। খ। অতি অল্সসময়ের মধো পারস্তের সর্বত্র যে ভাবে শাস্তি ও 
শৃর্ঘল প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, তাহাতে জগতের লোকের বিশ্মিত হওয়া 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে ।, 

দশ্্যত। নিবারিত এবং শান্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিঠ! হওয়ায় রাজামধ্যে 
প্রজার! নখে ও নিরাপদে বাস করিতেছে এবং বাবসায়-বাঁশিজ্যের 
ধীরে খীরে উন্নতি হঈতে আরম্ভ করিয়াছে। রেজা খা! ইহাতেও ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। তিনি ডাক্তার মিলস পাঁউয়ের অধীনে এক মার্কিণ অথ- 
নীতিক কমিশন বসাস্টুয়াছেন। এই কমিশন অল্পদিনেই পারস্তের 
অর্থনীতিক অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছেন। 

১৯২৪ খৃষ্টাযে পারম্তে এক গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠা! করিবার কথ! 


সাল্সস্যে আবন্বাল্স নাদ্কীক্র শা 


৪৯২৩ 


উঠে। রেজা খ| নিয়ামক হইবার পরেই শাহ আমেদ মুরোপে গিয়] 
বাস করিতে থাকেন, এ কথ! পুর্ষ্বেই বলিয়াঙি। নুতরাং পারস্তে 
কিরূপ শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত থাকে, ইহা এক সমন্তার বিষয় হইরা উঠে। 
মৌলভী ও মোল্লার! গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠার ঘোর প্রতিবাদ করি- 
লেন। রেজ! খা মুসলমান তীর্ঘস্থানসমূহে ধর্ণকার্যা সম্পন করিয়! 
মোল্লাগণের প্রীতি অর্জন করিলেন । তাহার পর ১৯২৪ খৃষ্টাবের ফেব্রু 
ক্লারী মাসে তীর্ঘব্রমণের পর রাজধানীতে আসিয়া রেজা! খা ঘোষণ! 
করিলেন যে, তিনি অতঃপর শাছের নিকট রাজাশাসনের জন্ত দায়ী 
থাকিবেন না, দায়ী থাকিবেন মজলিসের নিকট : অন্ত! তিনি প্রধান 
মন্ত্রীর পদ তা।গ করিবেন । তখন,মঙ্জলিসের সাদম্তগণ প্রযাদ গণিলেন। 
যিনি পারসোর একমাজ্ ত্রাণকর্ধী--ধিনি নবপারসোর অপ্রতিন্থী 
প্রতিষ্ঠাতা__ধিনি প্রাচীনের অবসান ও অন্ধকার দুর করিয়! নবীনের 
উৎসাহ ও আলোক আনয়ন করিয়াছেন, তিনি যদি রাজাশাসন কার্য্য 
হইতে দূরে থাকেন, তাহা হইলে পারসোর দশ| কি হইবে? মোল্লা 
ও মৌলভীগণও ভাবিলেন, যে শাহ বিদেচুখ বিধশ্ীর সহিত আমোদ- 
প্রমোদে কালহরণ করিতেছেন, তাহার অপেক্ষা] ধর্মপ্রাণ রে খ 
কত গুণ শ্রেঠ! হতখাং সকলে একযোগে শাহকে পদত্যাগ করিবার 
জগ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । শাহ তাহাতে সম্মত হছইলেননা । মজ- 
লিস ১৯২৫ শীগ্নাবের জুন মাদ পধান্ত অপেক্ষা করিলেন। তখনও 
শাহের সন্কল্প টলে নাই। সুতরাং অনেক চিন্তার পর যঞ্জলিস গত 
নভেম্বর মাসে কাজারবংশের শেষ নৃপতি এ! আমেদ ঘিরজাকে 
সিংহাসনচযুত করিয়া! সাময়িকভাবে রেজা খ| পহলবীকে পারস্যের 
রাজপদে অভিষেক করিবার মন্তবা গ্রহণ করিলেন এবং €:07500560 
45907701)র উপর নূতন রাঁজ। নির্বাচন করিবার ভার প্রদান করি- 
লেন। তাহার পর উক্ত এসেমব্রি ২৫৭ ভোটে রেজ! খা! পহনবীকে 
পারস্যেণ শাহ-ইন-শাহ পদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। স্থির হইয়াছে, 
অতঃপর (১) পুরুষগণ পারসোর শাহ হইবেন, (২) রেজ! খার পু 
যুবরাঁদ হইবেন, (৩) যুররাজের জননী পারস্যবাঁসিনী হওয়া! চাই, 
(8) রাজ-অভিভাবক আর থাকিবে না| । রাজ-অভিষেক কার্য হুচনার 
পর এসেমব্রী মুলতুবি হইয়াছে। ” 

পারসোর এ যুগের যুগ্গপুরুষ বেঞা খাঁ দেখিতে দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
সুপুরুষ; এক কথায় প্বাচ়েরস্বঃ বৃযন্থদ্ধঃ শালপ্রাংশঃ মহাতূজঃ।” 
তাহার বিশাল ললাঁটে নিভীঁকতার ও সাহদিকতার ছাপ যেন হ্বতঃই 
আঙ্কত হইয়া রহিয়াছে । 

রেজা খঁ। যৌবনে বিদ্যাশিক্ষা। করিয়াছেন । তিন প্রত্যহ পারস্যের 
প্রেয়াদ” (বজ্র ) নামক সংবাদপত্র পাঠ করিতেন। কলিকাতার 
“হাবলুল ঘতিন” সংবাদপত্রের পাঁরসো বহুল প্রচার ছিল; কিন্ত এ 
কাগজের প্রচার পাঞসো বন্ধ হইয়। খাইবার” পর রেয়াদের প্রচায় 
বৃদ্ধি হয়। 'রেয়াদ”পাঠ করিয়। রেজ। খ। ডাহার জন্সভূষির ছূর্দঘশার কথ! 
জানিতে গারেন। তাহার জীবনে সংবাদপত্রের প্রভাব সামান্ত নহে । 

রেজা খার অধীনে পারস্যে যে নবগঠিত সৈল্তদল প্রন্াত হইয়াছে, 
তাহার তুলন! পারসো খুজিয়! পাওয়। বায় না। তাহার ৪* সহত্র 
স্থশ্ক্ষিত সেনার সম্বন্ধে কোনও বিদেণী পর্বাটক বলিয়াছেন, উহা 
1100915 ০1 20167০5 যোগ্যতার আদশ! 

রেজ। থ। সিংহাগন প্রাপ্ত হইবার পরেই সমস্ত রাজনীতিক বন্দীকে 
দয়া প্রদর্শন করিয়। যুক্তিণান করিয়াছেন ভূতপুর্ব কাজ।র রাজবংশের 
সকলের বৃত্ির ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া 
হ্চ্ছঙ্দে পারস্যে বান করিতে দিয়াছেন, ভূতপূর্ধব শাহেরও সকল 
অপরাধ মার্জন। গুরিয়াছেন। পারস্যের ইতিহাসে এ উদারতা 
নৃত্তন ঝুলিতে স্বইবে। আমাদের আপ1, শা রেজ! আবার পারস্যকে 
এমিক়্ার অনাতম শ্রেষ্ঠ শক্তির়ূপে পরিপত করিতে সমর্থ হইবের। 


8 বক্ষ 
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কৈশোরে খন দাহিত্য সেবায় নিধুক ছিলাম ও খন “গাহিত্য" 
পত্রিকার সহযোগী সম্পাদকের ভার আমার উপরে নাত্ত ছিল, তখন 
বন্ধিমচন্ত্রের কাছে ডাগার সহিত সাক্ষাৎ করিতে একবার গিয়াছিলাম 
সে সময় তাহার নিকট হইতে বথেষ্ট উপদেশ ও উৎসাহ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। ভাহ'র দিত আমার সম্বন্ধ কতকট। পৃরুষানুক্রমিক 
বলিতে পারি, কারণ আমার পৃজাপাদ শ্বশুর মহাশয় রমেশন্র দত 
বখম বন্ধিমচন্জরের কাঁচচে বাঙ্গাল! রচন! করিবার ইচ্ছা ও অসামর্থা 
জানান, তখন বন্ধিমচন্তর ত'হ'কে সাহিত্য সেবায় উৎদািত করিয়া 
বলেন যে, আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের বাঙ্গালা রস্নায় কঠা- 
বৌধ করা উচিত নহে__আপনারা যাহ।ই লিখিবেন, তাহাই বাঙ্গাল! 
হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র আমীর পত্বীকে তাহার ্রশ্থাললী নিজ ভত্তে নাম 
লিখিয়। উপহার দিয়াছিলেন। দে গ্রস্থাবলী আমি সবত্বে তুলিয়া 
রাখিয়াছি। 

বন্ুদিন প্রবাসের ফলে যেমন দেশের সহিত সণল্রব বিচ্ছি্ ভয় 
আইসে, তেমনই ন'দা কারণে বঙ্গসাহিতোর সহিত আমার সন্ন্ধ 
ক্ষীণ হইয়! আসিয়াছিল। জীবনের অপরাহে সেই দদ্বন্ধ দুঢ় করিবার 
এই হ্যোগলাভে আমি কৃতার্থ হইয়াছি। 

বঙ্গবাসীর নিকট বহ্ধিমচন্র এত সুপরিচিত যে. তাঁহার জীবন-ত্তাস্ত 
আলোচন! করা ব'হুল্য দে'বযূক্ত মূন হইতে পারে । কিন্তু ক্ষণজন্মা 
মহাপক্লাষর সংখ্য। এ দেশে অঠি অল্প এবং দেশবাসী তাা"দর স্মৃতি- 
রক্ষণে ও তাহাদিগের প্রদশ্তি পথানুসরণে সাধারণতঃ উদ'সীন। এই 
সকল মহাজনের জীবনের উজ্জ্বদ দৃর্ীত্ত যেকোন প্রকারে সঙগাসব্বদা 
দ্বশবাসীর সমণক্ষ দীপ্ত রাখিতে পাঝিলে এপ'ড় শরীরে প্রাণদঞ্চাণের 
সম্ভাবন। হইতে পারে সেই কারণে ত'গাদগের জাবন-বৃত্তান্তের 
এালোগন। 'নতান্ত নিক্ষল ও নম্প্রয়োজন নহে 

১৭৬১ শকাবে ১৩ই আবাঢ় তারিখে বন্ধিমচন্ত্রা «ই ছিট'য় জন্ম 
গ্রহখ করেন । বালো হুগলী কলেঙ্গে বিদ্যাশিক্ষা করেন । ১৮৫৮ 
টানে প্রেসিডেঙ্গী কলেজ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাল/য় পথম বি এ 
পরীক্ষা উত্তীর্ন হইপ্লাই ডেপুটা ষ্যাঞজিষ্টেটর প্দ প্রাপ্ত হয়েন। কর্খ- 
সুত্রে নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয় শেষজীবনে গালীপুরে আইসেন ও 
১৮৯১ খ্বষ্টান্ে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ ৭রেন। 

১৩** সালের ১৬শে চৈত্র তারিখে দেশবাসীকে শোক-দাগরে 
নিমজ্জিত করি তিনি দেহতাগ করেন। 

বালাকাল হইতেই সাহার সাভিতানুরাগ অতান্ত প্রবল চিল। 
পাঠাবস্থাতেই পদ্য রচনা করিয়। মধ্যে মধ্যে 'প্রণীকর' ও অনান। 
পত্রে প্রকাশ করিতেন । সুকবি ও আমর পূর্পুকষ ঈখরচন্দ্র গুপ্ত 
ইহার “থম সাহিতা-গুরু। পঞ্চদশ বৎসর বরদে “ললিতা! ও মানদ" 
নামক একথানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ তিশি প্রপরম করেন। ২৭ বৎস৫ বয়সে 
তাহার প্রদিদ্ধ উপনান “হৃর্গেশ নন্দিনী" -কাশিত হয়। এই একখ!নি 
্রস্থেহ বন্ধিমচন্ত্র সর্বেধোচচ শ্রেণীর লেখক বলির! পরিচিত হয়েন। 
তাহার পর ঘে সকল উপন্যান রচনা করেন, তাহার মধ্যে কোনও 
একখানি লিখিলেই বোধ হয় সনি অমরত্ড লাঁত করিতে পারিতেন। 
এই উপনাদগুলির মধ্যে কয়েকখানি ুরোগীর ভাবায় অনুদিত 
হইয়াছে। * 

১২৭৯ বঙ্গান্দে তিনি "বঙ্গদর্শন" নাষে একখানি নূতন ধরণের 
মাসিকপঞ্জ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন।., বঙ্গে “বজনর্শন” 
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বিচ্যালোচন] বিষয়ে যুষ্গাত্তর উপস্থিত করিয়াছিল । বন্ধিমচন্্র উহার 
সম্পাদন ভার. পরিত্যাগ করিলে ১২৮২ সালে এ মাসিকপত্র বদ্ধ 
হইয়া যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্র কেবল যে উপন্যাস রচনাতেই কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়- 
গিলেন, এমত নহে। প্ধর্মতত্বে" ও “কুষ্চরিত্রে” তাহার বুঙ্্রদ শিত।র, 
দূরন্শিতার ও হষুকতিপূর্ণ গবেষণার পরিচয় পাওয়| যায়। 

যে সময় সাহিতাক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দের উদয় হয়, তখন অনাদৃতা, 
অসম্মনিতা বঙ্গতাষার অতি দীন-মলিন অবস্থা । সেই দময বন্ধিম 
আপনা সমস্ত শিক্ষা, গনুরাগ ও পতিতা উপহার লইয়া স্ই উপে- 
ক্ষিতা দীনহীন। বঙ্গগাবার চরণে দমর্পগ করেন। তখন নখপ্রবর্তিত 
ই*রাঁজা শিক্ষার শ্রোতে সকলেই ত।সমণন্দ। ইংরাজীতে ছুই ছত্র 
রচনা করিতে পারিলেই শিক্ষিঠ যুবক গর্বে স্ফীত হইতেন। বঙ্গ 
ভাষার প্রতি অনুরাগ গ্রীম। বর্ধধংতা৷ বলি]! পরিগণিত হইত। সই 
সময় বস্কম ভ'হাঁর স্ুশিক্ষা। ও অপাধারণ ধীশক্তি গনৃত ধনরতুরাজি 
বঙভ'ষার পদে নিবেন করেন । দৌভাগাগন্বে “ঘই অনাদব-মলিন 
ভাষার মুখ সহসা অপুর্ব লক্্ী্ী। প্রশ্কুটত হইয়া উঠে। ভাহার 
অলৌকিক পতিভার আলোকে বঙ্গবাসী বঙ্গভাষার স্বরূপ অন্বেষণে 
পৰৃত্ত হয় ও ্ঠাহারই উৎসাহে সাদরে মাতৃভাষার পুঞ্জা করিতে 
আর করে। 

সাহিতাক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র স্বান নির্দেশ অথবা তাহার অশেষবিধ 
রচনাবলীর সমালোনন] করা আমার ক্ষমতাতীত এবং এইট অতিভাব. 
ণের অভিপ্রায় বাহভূতি। বন্ধিমচন্ত্র যে বঙ্গ-সাঁহিতোর সবযুগগ “বর্মক, 
তাহা সর্দবাদিসম্মত। চিনি কেল যে দেশবাগী একটি ভাবের 
আন্দোলন উপস্থিহ করিক্লাডিলেন, তাহা নহে । সেই আনলে ।লন 
উপযুক্ত সীমা অতিক্রম করিয়। ভাষাকে বিপথে না লইয়। যায়, সে 
বিষয়েও তিনি বিশেষ মনোষোগী ডিলেন। পায় অনেক শ্বলেই 
লেগক ও সমালে1চক সম্পনয় স্বতস্ব হইয়। থাকে | কিন্তু ব্ল্গসাহিত্যের 
যে অবস্থার বন্ধমের উদয়, সে সময়ে একই লোক দুই কাযোর ভার 
গ্রহণ ন। করিলে সাহিতা এত দ্রুত উন্নতি লাভ করিতে পারিত ন1। 
বন্ধিম ভিন আর কেহ উত্তয় কাধা দক্ষঠার সাহত পরিচালন] করিতে 
পারিতেন ন।। এক দ্রিকে গঠন-_অপর দি'ক রক্ষণ ও বিপথ হইতে 
নিবারণ এই ছই কাযা বঙ্কিম তাহাএ রচনা ও সমালোচনার দ্বার! 
একাকী করিয়!ছিলেন। সাহিতোর পক্ষে যাহা কিছু কণ্টকস্ানীয়-_ 
যাহা। কিছু অমার্জনীয়, তাহ তাহার কঠোর কশাখাতে ও সুতীক্ষ 
বিদ্রপে নির্ম[ল করিতেন সাহিতো উচ্চাদর্শ গঠনের ও সেই আদর্শ 
রক্ষণের ভার তিনি হ্বহস্তেই র।খিয়াছিলেন । তাই যখন সাহিতে'র 
গভীর প্রশান্ত-সরোবর হইতে প্রশ্রবণের প্রবল -উৎম তিনি উদঘাটন 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাকে উদ্দাম অপ্রতিহতরূপে প্রবাহিত হইতে 
দেন নাই। লেখক হিনাবে তিনি যেমন নির্দাল শুভ্র সংহত হাসারস 
সাহিতো প্রথম আনয়ন করেন এবং হাস্যরসকে উপদ্রববিজড়িত 
আছি রসের এবং নিম্মশ্রেণীর প্রহসনের পংজ্ি হইতে উন্নত করিয়া 
উচ্চতর শ্রেণীতে অধিঠিত করেন, সমালোচক হিসাবে তেষনই 
হুসঙ্গতি, হুরুচি ও শিষ্টতার সীম নির্দেশ করিয়া দেন। 

সাধারণতঃ একটি ধারণা অনেকের আছে যে, সরকারী কার্য 
করিলে মানুষ সকল কর্মের অযোগা হইয়া! পড়ে। বন্কিমের জীবন 
অনুধাবন করিলে এই ধারণ! ভিতিহীন বল্রি! প্রমাণিত হইবে। 


ক্কাঠালপাড়। বন্ধিষ সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির অভিভা ষণ হইতে গৃহীত । 


৪র্থ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


রাজকার্ধো তাহাকে কখন হয় ত সাময়িক অগ্রীতিকর জীবন যাপন 
করিতে হইয়াছে, কিন্ত নিরবচ্ছিল হুখ ও শি এই জরামৃতযু শোক- 
বিজিত সংসারে কাহারও ভাগো সম্ভব হয় না এবং তিনিধে 
ব্যবসায়ী হউন ন। কেন, নখ ও ছুঃখের ভার সমভাবে তাহাকে বহন 
রিতে হয়। ধিনি সেই সুখ ও দুঃখের ভার সমতাবে বহন করিয়া 
কর্ণবাপ(লনে অধিচলিত থাকিয়া জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করেন, 
তিনিই প্রকৃত মহাপুরুষ । বন্ধিমচঞ্জ্রের অসাঙ্ানা প্রতিভার 
সহিত কর্মবানিষ্ঠ। ও অসামান্য দ্বদশ-প্রেষ £ন্দরগাবে মিশ্রিত ছিল। 
অধিকাংশ গ্রন্থই তাহার সেই উদার ছাদ'য়র স্বদেশ-প্রেমিকতার 
উচ্ফ্াস হুপরিস্ফৃট । তাহার তিরোভাবের কত বৎসর পরে ভাহীরই 
মন্্মুদ্ধ হইয়া দেশবাসী স্বদেশ ০মের আবেগ অনুভব করে। তিনি 
বাঙ্গালার যে বিচিত্র রূপ ভাহার যানসনেত্রে দেখয়াছিলেন, কত 
বৎসর পরে সেই ছবির ছাঁয়। আমা'দর নয়নপথে উদিত হইন্চেছে। 
মঙ্গলময়ের বিধানে কত কালে-কত চেষ্টার ফলে যে সেই ছবি 
পরিস্ফুট হইয়। উঠিবে, ত!হ1 কল্পনা করিতেও সাহস হয় না। 
বন্ধিঘচন্দের হ্ধ্গীরোহণের অবাবন্ছত পরে কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
কোন শোক-সভার আক্ষেপ করিয়াছিলেন)-_-”আজ বন্ধিমচন্দ্রের 
মৃত়্ার পরেও আমরা সভ! ডাকিয়া সাময়িক পন্ত্রে বলাপশুচক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়া আপনার কর্ণব্য সাধন করিতে উদ্ভত হইয়াছি। 


বৃহৎ 
ওরে আজ রোসনে দূরে 
দাড়া পে বুকট ঘেসে, 
ছুড়ে ফ্যাল্‌ ভাবনা ভীতি 
আবেগে যাক তা ভেসে; 
আজি আর নাই রে মানা, 
পৃথিবীর নাই সীমানা, 
যত দূর দৃষ্টি চলে 
সবুজে সবুজ মেশে । 


এ কি এ উন্মাদনা 
ধরে যে রাখতে নারি, 
হৃদয়ের বাধ ভেঙ্গেছে 
ছুটেছে ভাব-জোয়ারী ! 
এস আজ আস্বে যদি 
এ হিয়ার নাই অবধি, 
আমি আর নাই রে আমি 
গিয়েছি আপন! ছাড়ি” ! 


ব্রহঙ বক্স 


৪২০ 


তার অধিক আর ক্ছুতে হত্তক্ষেপ করিতে সাহস হয় না। প্রতি- 
ুর্তি প্রতিষ্ঠা বা কোনরূপ ম্মরশ'চহ্ স্থাপনের প্রপ্তাব করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না) পূর্ব অভিজ্ঞতা 5ইতে জান! গিয়াছে যে, চেষ্ট। করিগ! অকুত- 
কার্ধা হইবার সম্ভাবনা! আরধক। উপর্চাপরি বারংবার অকৃতজ্ঞত। 
ও অনুৎমাহের পরিচয় দিলে ক্রমে আর আতব্মদম্থমের লেশমাত্র 
থাকিবে ন! এবং ভবিস্যতে প্রবন্ধ লিখিয়া শোকের আড়ম্বর করিতেও 
বুষ্ঠা বো হইবে ।” 

তাহার মৃদ্তার ৩১ বৎসর পরে আজও তাহার পুণা জন্মভূ্ঘির উপর 
মর্দর-প্রস্তর মুস্তি প্রতিষ্ঠানকল্লে সাহাযে।র জনা ছারে ঘারে আমাদের 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইতেছে ! 

রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম, ভাষ! ও স্বদেশ-গ্রীতি প্রবুদ্ধ করিতে স্বগীয় 
রাজ] রামমে।হন রায়ের পরবর্তী বোধ হয় কোন বাঙ্গালীই বন্ধিম- 
চঙ্রোর নায় অকুরঠ্তভাবে সাগাধা করিতে সমর্থ ভয়্েন নাই। 
দেশব'সীর সেই চিরঞ্ণের কণ।মাত্র একটি মর্ধার প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠার 
দ্বারা প'রশোধ করিবার জন্য আজও আমাদের এতই লন্ব আশ1-- 
এতই নিশ্ষল প্রয়াস! 

আমার বিশ্বাস বঙ্গবাসী-_বন্ভাধী--সাহিতাসেবী ও দেশবন্থ 
অকৃতজ্ঞতাকলক্ব-ুক্ত হইতে পরা গুপ হইবেন না । 


জানেন্রনাথ গুপ্ত (অই সি-এস)। 


বরণ 
ছুটেছে প্রাণ ছুটেছে 


প্রেমেরি দিখ্বিজয়ে, 
স'রে আজ যাস্নে কোণে 
লুকিয়ে রোস্নে ভয়ে । 
বুকে আজ আয় রে সবাই 
লিখিলে প্রাণ পেতে চাই-_ 
ছোট এ গণ্ডী ছেড়ে? 
বৃহতে মগ্ন হয়ে। 


ভেপে আয় দৈন্তরাশি 
বিপদের বন্তাসহ ; 

অপমান আর অত্যাচার 

এ প্রাণের অর্ধ লহ। 
স্থধা-বিষ কানা-হাপি 
সবারে তুল্য বাসি, 
গ্রাণের এ তীর্থশালে 

কেহ আজ তুচ্ছ নহ। 


প্রীনলিনী গুপ্ত, এমএ 





শকুক্েবকে হহবকুঠজ 
তৃগকিচ্ন+ঞর কুক 


বিগত ১১শে পৌষ মঙ্গলবার বেলা ১ট| ৩৭ মিনিটের 
সময় নাটোরের স্বনামধন্য মহারাজ জগদিক্্রনাথ রায়-_ 
প্রাতঃম্মরণীয়া রাণী ভঝানীর বংশধর পরলোক গমন করি- 
য়াছেন। কয়েক দিবস পৃর্ধ্বে মহারাজ সখ করিয়া পোজ 
ও কয়েকজন পুরবাদীর সহিত পদব্রজে এল্গিন রোড 
অতিক্রম করিতেছিলেন। নেই সময়ে একখান! ভাড়াটিয়া 
ট্যাক্সি গাড়ীর আঘাতে তিনি ভপতিত হয়েন। তাহার 
ফলে সংজ্ঞাশুন্ঠ অবস্থায় সময় যাপনের পর জগদিক্রনাথ 
আকস্মিক ছুর্ঘটনায় একাদশ দিবসে সকল প্রকার চিকিৎ- 
সার অতীত হইয়াছেন । 

মন ১২৭৫ সালে 9ঠা কাঠিক জগদিন্ত্রনাথের জন্ম 
হয়। নাটোরের মহারাণী ব্রজস্গন্দরী তাহাকে দত্তক পুক্র- 
. রূপে গ্রহণ করেন । ৮ বৎসর নয়ংক্রম কালে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে 
জগদিন্ত্রনাথ “মহারাজ” উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে 
তাহার বিবাহ হয় । মহারাজ জগদিক্রনাথ রাক্ষসাভী 
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন! আমরা তীহীরই মুখে 
শ্ুনিয়াছি বে, বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভকালে তিনি যাহার 
শিক্ষাধীন ছিলেন, সেই উন্নতমনা শিক্ষকের অভিভাব- 
কতাক্ব তাহার জীবনের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। আভি- 
স্তাত্যগব্দ কোনও দ্বিন তাহার হৃদয়কে বৃথা অহঙ্কারে 
স্টীত করিতে পারে নাই । বাল্য ও কৈশোরের সেই স্ুখ- 
ময় জীবনের কথা তিনি “শ্রুতিস্থাতি” ঘার্ষক আম্মজীবন- 
ধথাহেও লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর জগদিক্্রনাথ 
কলিকাত। (প্রেপিডেন্সী কলেজে বি, এ পধ্যস্ত বাহিরের 
ছাত্রহিসাবে পাঠ করিয়াছিলেন । ইংরাজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ব্যভীত দশন শান্পেও মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ বিশেষ 
বৃৎপৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । আমরা জানি, দর্শনশান্ধে 


তাহার এমনই প্রগাঢ় ব্যুৎপন্তি ছিল বে, তিনি এম্‌, এ 
ক্লাশের ধর্শন-শিক্ষার্থীর পাঠেও সাহাধ্য করিতেন । 

ইন্দিরার বরপুত্র হইলেও দেবী ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর 
ঝন্ধার জগদিন্ত্রনাথকে আকৃষ্ট করিয়াছিল । তিনি এমনই 
অধ্যয়নান্নুরাগী ছিলেন যে, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন সকল প্রকার শান্ত্রকে অধিকার করিবার জন্ত জীবনের 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন । গুণদন্স: শিক্ষ- 
কের সহায়তায় তিনি সঙ্গীতশান্সেও সম্যক্‌ বুৎপ্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার ন্যায় মুদঙ্গবাদক অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যাইত। 

কাব্যকলার অনুরাগী হয়া তিনি ব্যায়ামের বিষয়ে 
পক্ষপাতী ছিলেন। প্রসিদ্ধ মল্লের নিকট হইতে তিনি 
মল্লবিদ্ভা আয়ত্ব করিয়াছিলেন । ক্রিকেট ক্রোড়ায় তাহার 
এমন অন্রাগ ছিল যে, বিগত ১৯০১ শুষ্টান্দে ভিনি স্বয়ং 
একটি “ক্রিকেট টিম,” প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার উৎকর্ম 
সাধনের জন্য বন অর্থব্যয় করিয়াঁছিলেন। প্রায় দ্বাদশবধ 
ধরিয়া এই দলটি ভারতবর্ষে নানাস্থানে ক্রীড়ায় প্রতি- 
যোগিতা করিয়াছিল । 

মহারাজ জগদিস্ত্রনাথ ১৮৯৭ খৃষ্টাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সদশ্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৯৭ 
এবং ১৯১২ খুষ্টান্ধে ছুইবার সদন্ত নির্বাচিত হইয়া কাধ 
করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালার জরমীদারগণের অধিকাংশ ব্ান্তনীতিক আন্দো- 
লনে যোগদান করিয়া গবর্ণমেন্টের অপ্রিয়ভাজন হইতে 
চাহেন না) কিন্তু মহারাজ জগদিন্্রনাথ দেশের সুসস্তান 
ছিলেন, তিনি কংগ্রেসের সহিত সংশ্রব রাখিয়৷ দীর্ঘকাল 
দেশের সেবা করিয়াছিঞগেন। মনে পড়ে, স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন দেশাত্ববোধের প্রেরণায় 
সমগ্র বঙ্গদেশে জাগরণের সাড়া পড়িয়াছিল, সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি সমগ্র দেশকে 
উদ্ধদ্ধ ফরিয়! তুলিয়াছিল, বাজালার মুকুটহীন সম্রাট 





স্থরেন্্নাথের জলদগন্ভীর বাণী সমুদ্রমেখলা ভারতবর্ষকে 
অতিক্রম করিয়া সুদূর প্রতীচ্যদেশে অন্থুরণিত হইয়াছিল, 
তখন নাটোরের মহারাজ জগদিন্্রনাথও দেশপৃজার 
আহ্বানে সাড়া ন! দিয়া পারেন নাই। 

যৌবনের চলচঞ্চল উদ্দাম আবেগ অনেকটা স্থির 
হইয়া আদিবার পর জগদিন্ত্রনাথ রাজনীতিক্ষেত্রে আর 
তেমনভাবে যোগ দিতে পারেন নাই । তখন বীণাপাণির 
কমলবনে সমগ্র মন-প্রাণ দিয়া তিনি কুসুম চয়ন আরম্ত 
করিয়াছিলেন । সাহিত্যের তিনি অন্ুুরক্ত ভক্ত ছিলেন। 
জীবনের উপভোগ্য যাবতীয় বিষয়ে তনুরাগ থাকিলেও 
তাহার প্রাণ ভারতীর, তপোবনে ধ্যাননিরত হইয়াছিল। 
প্রকাস্তিক নিষ্ঠা ও ভক্তি সহকারে তিনি আজীবন সাহিত্য- 
চর্চা করিয়া আসিয়াছিলেন সত্য; কিন্তু তথাপি, প্রকাশ্ত- 
ভাবে যোগদান না করিলেও শেষের দিকে দেশের জাতীয় 
জাগরণ সম্বন্ধে তিনি কোনও দিন অনবহিত ছিলেন না। 

বঙ্গ সাহিত্যের সেবক ও পাঠকবর্গ সাহিত্যিক জগ- 
দিন্্রনাথকে কোনও দিন বিশ্কৃত হইতে পারিবেন না। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার একটা স্থান আছে এবং 
থাকিবে । তাহার ভাষার একটা সহজ স্বচ্ছন্দগতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রাম্যতাদোষ তাহার রচনাপ্রণালীর কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সাহিত্য সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ__উভয়েরই তিনি তক্ত ও অনুরাগী 
ছিলেন। জগদিন্দ্রনাথ কয়েকখানি উপাদেয় গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন । “সন্বযাতারা” “দারার হূর্ভাগ্য,” “নূরজাহান” 
পাঠ করিলে তাহার কবিত্ব শক্তি এবং ইতিহাস জ্ঞানের 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধনের 
জন্য তিনি “মর্শবাঁণী” নামক একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ 
করেন। একবর্যকাল পরিচালনার পর “মানপী” মাপিক- 
পত্রিকার সহিত “মন্ম্বাণী” সম্মিলিত হয়। এই ছুইখানি 
পত্রিকারই তিনি সম্পাদক ছিলেন। সম্মিলিত “মানসী ও 
মন্মবাণী* পরিচালন কালে জগদিন্ত্রনাথ সাহিত্যান্থরাগের 
প্রকট পরিচয় প্রদান করেন। *“শ্রুতিস্থৃতি” শীর্ষক ধারা- 
বাহিক প্রবন্ধে তিনি আম্মজীবন-কাহিনী বিবৃত করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশের নানা বিবরণ দক্ষ 
ধ্রতিহাদিকের লেখনীচালনায় ফুটিয়া৷ উঠিতেছিল। 

সামাজিক জীবনে জগদিন্ত্রনাথের হ্যায় ব্যাক্তি অধুনা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ছুল“ভ বলিলেই হয়। বাঙ্গালার সর্ধশ্রেষ্ঠ ও পুরাতন অভি- 
জাত ব্রাহ্মণ জনীদার গৃহের বংশধর হইয়াও আভিজাত্যগৰ্ 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যাইত না। সকল সম্প্রদায়ের সকল 
অবস্থার লোকের সহিত তিনি এমনই অপক্কোচে মিলামিশা 
করিতেন বে, কেহ বিন্দুমাত্র কুঠা অন্থভব করিতে 
পারিত না । যিনি যে ব্যবসায়ীই হউন না! কেন, জগদিন্দ্রনাথ 
অল্পক্ষণের আলাপেই তাহার সহিত দেই বিষয়ে এমন 
আলোচনায় মগ্ন হইতেন যে, নবাগত বুঝিতেই পারিতেন 
ন| যে, বিষয়টি তাহার প্রিয় নহে। সকল বিষয়েই আলো- 
চনা করিবার মত সংগ্রহ ও জ্ঞান তাহার ছিল । অতি অল্প 
আলাপেই তিনি যে কোনও ব্যক্তির সহিত আপনার জনের 
মত ব্যবহার করিতেন। 

বন্ধবাৎসল্য জগদিন্্রনাথের চরিত্রের একট! বৈশিষ্ট 
ছিল। দরিদ্র সতীর্থ বা বন্ধুর বিপদ আপদে তিনি যেভাবে 
সকল প্রকার সাহায্য ও শুশ্রষা করিতেন, তাহা অভিজ্ঞাত 
সম্প্রদায় কেন, সাধারণ বাক্তির পক্ষেও অন্ুকরণীয়। এ 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী--রচা কথা নহে-_-আছে, প্রত্যেকটি 
উপন্যাসের মত রোমাঞ্চকর ও ন্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিবার 
যোগা । 

জগদিন্ত্রনাথ পাহিহ্যের তপোবনে সাধনা করিয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তাহার রচনায় প্রসাদণ্ডণ ও 
ভাব-মাধুর্যয বাঙ্গালার সম্পদ হিসাবে চিরস্থায়ী হইবার 
যোগ্য । আজ তাহার অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
যে ক্ষতি হইল, তাহা বাঙ্গালী পাঠক মম্মে মন্মে অনুভব 
করিবে। অভিজাত বংশের সন্তান, ধনীর ছুলাল হইয়া 
জগণিন্ত্রনাথ যে ভাবে সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা শুধু প্রশংসনীয় নহে, অন্গকরণযোগ্য । মুন্সীগঞ্জের 
বিগত সাহিত্য সম্মিলনে মহারাজ জগদিন্্রনাথ সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। সে সময়ে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে জ্ঞাতব্য বনু বিষয় ছিল। উহাই 
তাহার শেষ অভিভাষণ। বাঙ্গালা সাহিত্যে আর তীহার 
লেখনী-প্রন্থত অনবস্থ ভাঁষার বঙ্কার শুনিতে পাওয়া! যাইবে 
না। ৫৮ বৎসর বয়সে, আকন্ষমিক ছুর্ঘটনায় এই মৃত্যু 
যে অত্যন্ত করুণ ও শোকাবহ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
মহারাণী স্বামিহীনা হইয়। যে প্রচণ্ড শোক পাইয়াছেন, 
তাহাতে আমরা সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি! পুত্র 


গর্থ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


যোগেন্ত্রনাথ ও কন্যা বিভাবতী পিতৃশোকে যে আবাত 
পাইয়াছেন, তাহাতে আমরা ব্যথিত। ভগবান বন্ধুবৎসল 
সাহিত্যপ্রেমিক মহীপ্রাণথ মহারাজের পরলোকগত আম্মার 
তৃপ্তি ও শাস্তি বিধান করুন । 


পপপপম্পীা 


ভাঁজ্ঞখকু চন্দরশ্েখকু কা? 





পরিগণিত হয়েন। সেই সময়ে তিনি বহু দুরারোগ্য ব্যাধির 
চিকিৎসা করিয়া সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন। অনেকের 
নিকট তিনি ধন্বস্তরী বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। আমরা 
কয়েকটি রোগে তাহার আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম। কোনও এক দরিদ্রের 1৭০181 [১21721)55 রোগে 
তিনি মাত্র এক ফোঁটা উষধ প্রয়োগ দ্বারা রোগীকে 


গত ১৯শে পৌষ স্ব্প কাল মর্ধ্য 
বেল! ১২টার পর নির্যাধি করিয়া- 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ছিলেন। এলো- 
হোমিওপ্যাথিক প্যাথিক চিকিৎ- 
ডাক্তার চন্দ্রশেখর *  সকগণ সেই কঠিন 
কালী মহাশয় ইহ- রোগে অক্োপচার 
লোক হাগ করিবার বথা 
করিয়াছেন। ঢাঁক। পাড়িফাছিলেন। 
জিলার ধামরাই- বাঙ্গালা ভাষায় 
গ্রামে ভাহার জন্ম ভিনি বয়েকখানি 
হইয়াছিল । তাহার উৎ্রুষ্ট হোমিও- 
গিভা প্রাণধন প্যাথিক চিকিৎসা- 
কালী মহাশয গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 
পুত্রকে ইংরাজী গিয়াছেন। উহাতে 
বিদ্ভায় শিক্গিত এদেশের বহু 
করিলেও হিন্দু চিকিৎ সা-শিল্ রী 
আদশে তাহাকে উপরৃত হইয়াছে । 
গড়িয়া তুলিয়া- তাহার প্রস্তত 
ছিলেন। ঢাকা চর ৃ কয়েকটি বিশেষ 
হইতে প্রবেশিবা 8. ৯8 টি ১১ চস ডা , রোগের বিশেষ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ /22 রন ও ধের সুনাম 
হইয়া চন্দ্রশেখর ৫৯০৮৫২০৮০৯৮ ১১৫ আছে। তাহার 
কলিকাতা মেডি- রচিত কয়েকটি 
ক্যাল কলেজে ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী দেব-দেবীর সঙ্গীত 
শিক্ষালাভ করেন! ডাক্তারী পাশ করিবার পর বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে 


তিনি পাবনায় এপোপ্যাথি মতে চিকিৎসা ব্যবসায় 
আরম্ত ধরেন; কিন্তু পরে এলোপ্যাখতে বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
হোমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসা! করিতে আরম্ভ করেন এবং 
পরে কলিকাতাঁয়* আদিয়া অল্পকালের মধ্যেই সহরের 
অন্ততম প্রধান হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 'বলিয়া 


যাত্রা, কীর্তন, কথকতা ও রামায়ণ গান ইত্যাদি জাতী; 
সঙ্গীত ও অভিনয় আদিতে তিনি পরমানন্দ লাভ করিতেন 
এ বিষয়ে তাহার গুণগ্রাহিতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয় 
গিয়াছে। এমন কি, আমরা তাহাকে কোন কোন পালা; 
গান * সম্পূর্ণরূপে আবৃত্তি করিতে শুনিয্নাছি, অনেক, ছড় 


কাটিতে শুনিয়াছি। বস্তুতঃ বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই অঙ্গের 
প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহা অধুনা! নবীন সাহিত্যা- 
গুরাগীদিগের মধ্যে বিরল। তিনি আকারে বিরাট ছিলেন, 
নৈতিক শক্তিও তাহার সামান্য ছিল না। আড়ংঘাটার 
রেলসংঘর্ষ কালে তিনি কত আহত অভাগার সেবা! 
করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শুনিয়াছি, তিনি সেই 
ব্যাণ্ডেজ বাধিত দিয়াছিলেন। আহতগণকে সন্তপ্পণে 
স্থানান্তরিত করিবার সময়ে তাহার দৈ।হক শক্তির সম্যক 
পরিচয় প্রশ্ষুট হইয়াছিল। তিনি আনুষ্ঠানিক শুদ্ধাচারী 
হিন্দ এাঙ্মণ ছিলেন জপতপ বজ্ঞ হোমে তাহার অনেক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রতিব্মর সমারোহে পুজাপার্কণ সম্পন্ন হইত। সে সময়ে 
তিনি প্রাচীনকালের হিন্দু গৃহস্থের মত নান! জনের মধ্যে 
আনন্দ বিতরণ করিতেন। বস্তুতঃ তাহার মত “সেকালের, 
গুণগ্রাহী ধন্মপ্রাণ হিন্দু গৃহস্থের সংখ্যা ক্রমেই হ্বাস হইয়। 
আসিতেছে । তিন পুত্র ওতিন কন্তা রাখিয়া পরিণত 
বয়সে ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইয়া- 
ছিল। এ জন্য তাহার মৃত্যুতে শোক করিবার কিছুই নাই। 
এ যুগের বাঙ্গালী তাহার মত "হিন্দ গ্ৃতস্থের জীবন" যাপন 
করিতে পারিলে তাহার স্মতির সম্মান রক্ষিত হইবে । 


খ্ণী 


আখিরী যে হয়ে এল, 
মিছে কেন জের টানা । 
মিটিয়ে দিতে হবে এবার, 
যে যা পাবে ষোল আনা । 


ছু হাত পেতে খণ করেছি, 


পাহাড় প্রমাণ দাড়িয়ে গেছে 


ভাবিনিক ভবিষ্যৎ । সুদে আসল বাকি জায়ে। 
ছ” চোখ বুজেই ক'রে গেছি ভিটে-ভাটা বা ছিল মোর 
খতের উপর দস্তখৎ। তাও গিয়েছে দেনার দায়ে । 
সর্বস্বান্ত হয়ে এখন ; 
ভার হয়েছে জীবন কাটা। 
দিবানিশি ভাবছি যে তাই 
নাই ষে কিছু পুঁজিপাটা । 
ভালবাসার দাবী নিয়ে নিঃস্ব হ'মে বিশ্বমাঝে 
ডিক্রীজারী করা আছে । ভিক্ষা মাগি গায়ে গায়ে । 
আপন বল্তে ঘা আছে তাও বিনিময়ে বিকিয়ে যাব 
নীলাম হয়ে যায় গো পাচ্ছে। কবে আমি তা+দের পায়ে । 
সবার কাছেই খণী আমি 
সবাই বে চায় কিনে নিতে । 
€( আমার ) জীবন-মরণ বাহার হাতে 
"... চার না যে সে ছেড়ে দিতে। / 


শ্রীপ্রমথনাথ বনু । 





বাঙ্গালীর কবি মধুহুদন গাহিয়াছেন,_ 


“সেই ধন্য নরকুলে, লোকে ঘারে নাহি ভূলে, 
মনেব মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন |” 


বস্্রতঃ যে সকল নরনারী জগতে তাহাদের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব রক্ষা করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
পারেন, তাহারাহ সার্থক জন্মগ্রহণ করিয়া গাকেন। এ 
হিসাবে ইংলগ্ডের রাজমাত। মহারাণী আলেকজান্ত্রা নরকুলে 
জন্মগ্রহণ করিনা ধঠ ভইয়া- 
ছেন। তাহার সুদীর্ঘ 'এক- 
অশাতিবর্ষন্যাপী জীবন উপ- 
গ্তাসের মত মনোরম । 
হংলগ্ডের রাজনীতিক, পামা- 
জিক এবং পারিবারিক 
জীবনে আলেকজাক্জী এই 
দীর্ঘকাল যে প্রভাব বিস্তার 
করিয়া গিয়াছেন, হাহার 
তুলনা বিরল। ইংলগের 
রাজকবি টেনিসন এই ১১৩৪ 
10705 99001) অথবা 
সাগর-রাজকগ্গাকে অভি- 
নন্দিত করিয়া খে কবিতা 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাভা 
আঙিও ইংলগ্ডের জনসাা- 
রণের তাহার প্রাতি আস্তরিক 
শরদ্ধাগ্রীতির পরি চায় ক। 
টেনিসন সেই সময়ে লিখিয়াছিলেন,_ «]০১ ০ 1006 
[9০01912 210 10 10 000 (7:01), 00171 €0 05 1,0৮9 
005 2100 10206 05 9001 0%/0. এস জনসাধারণের 
আনন্দ, এস রাজসিংহাসনের আনন্দ, এস তুমি, 
লও।” আলেবজান্দ্রা মাত্র উনবিংশ বর্ষ বয়সে 
ইংলগ্ডের রাজপুজ্ুরধুরূপে ইংলগ্ডে পদার্পণ করিয়াছিলেন 
এবং এই সাদর শ্রীতিপূর্ণ আহ্বানের সার্থকতা সম্পাদন 





বর-কন্ঠাবেশে সম্রাট এডোয়ার্ড ও রাণী আলেকজান্া 
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০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ ০০০০০ 


করিয়াছিলেন । ইহা তাহার পক্ষে সামান্ট গৌরবের কগা 
নহে। ১৮৬৩ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে যখন এই দিনেমাঁর 
রাজকুমারী ইংলগ্ের যুবরাজ এডোয়ার্ডের মনোনীতা বধূ- 
রূপে ইংলগ্ডে আগমন করেন, তখন হইতে তাহার চিরবিদা- 
য়ের দিন পর্যন্ত তিনি কৰি টেনিসনের আহ্বানের প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার পারিবারিক, সামাজিক এবং 
রাজনীতিক জীবনে জাতির ভালবাসা, ভ।ক্ত ও শ্রদ্ধা 
অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

আজ তাহার শোকে 
হংরাজ জাতি মহামান। আজ 
ইতরাছ জাতি তাহাকে ভারা- 
ইয়া যেন আপনার অতি 
নিকট-আন্মীয়কে হারাইয়াছে 
বলিয়া মনে করিতেছে। 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
তাহার মৃত্যুতে যেন শত 
সৌরকরোজ্জল গ্রভায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। গত ২০শে নভে- 
স্বর শুক্রবার বেল! ৫টা ২৫, 
মিনিটের সময় আলেকজান্্া 
সান্ড্রিংহাম রাজপ্রাসাদে ৮১ 
বদর বয়সে দেহত্যাগ 
-করিয়াছেন। উহার পরের 
রবিবারের প্রাতঃ কালে 
তাহার নশ্বর দেহ সান্ড্রিংহাম 
প্রাসাদ হইতে সান্দ্রিংহাম 
গির্জায় স্থানান্তরিত করা হয়। যতক্ষণ দেহ লগুনে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই, ততক্ষণ উহা গির্জার 
বেদীর পার্শদেশে রক্ষিত হইয়াছিল। এ রবিবারে 
গিজ্জায় তাহার মৃত্যুকালীন ধন্মকাধ্য সম্পাদিত হুইয়া- 
ছিল। রাজ পঞ্চম জর্জ ও রাণী মেরী এবং রাজপরিবারের 
অন্তান্ত বংশধর এই ধর্কার্যে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তাহার পর জনসাধারণকে এই পবিত্র মন্দিরে তাহাদের 
চিরশ্রিয় '্রাজমাতাকে একবার শেষ দেখা দেখিবার 


নিমিভ অনুমতি প্রদান করা 
হইয়াছিল। বাজ-পরিবারের এই 
শোকে ইংলগ্ডের ধনী, নিধন, 
পণ্ডিত, মূর্খ, আপামর সাধাৰণ সন্তপ্ত 
হৃদয়ে সহান্ভৃতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল,__রাজমাতার প্রতি তাহাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধাপ্রীতি জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিল। এই শ্রদ্ধাপ্রীতি-প্রদশন 
কেবল রাজমাতা বলিয়া নহে, 
ইহাকে নারীত্বের, মাতৃত্বের, পত্রীত্বের 
প্রতি জাতির সম্মানপ্রদশন বলিলে 
অত্যুক্তি হর না। তাহার সৌন্দধ্যের, 
তাহার কোমলভার, তাহার মধুর- 
তার, তাহার মহান্ভবতার, তাহার 
দয়াদাক্ষিণ্যের প্রতি এই সম্মান 
গদর্শিত হইয়াছিল। ষাট বৎদর 
ধরিয়া যে নারী এই ভাবে একটা 


বিরাট জাতির হৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিবার 


[২য় ও, ৩য় সংখা! 





রাণী আলেকজান্ত্রার মুকুটোৎসব_-১৯০২ খুঃ 


গুণকীর্তনে ডিকেন্স, থ্যাকারে, টেশিসন, পাদরী উইলবার- 


উপযোগী গুণরাশি অর্জন করিতে পারেন, তাহার ফোর্স ও ডিন ষ্্যানলীর মত খ্যাতনাহা লোক শতম্নখ 
0058858575 যায়। যে মহীয়সী নারীর হইতে পারেন, তাহার জীবনকথ। স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া 





সে'্ট জর্জ চ্যাপেল গীর্জায় রাণী আলেকলান্দ্রার বিবাহ 


থাকিবার যোগ্য । 

কি গুনে জালেকজান্দত্রা ইংরাজ 
জাতিকে এরপে মুগ্ধ করিতে 
পারিম্নাছিলেন? এক জন ইংরাজ 
লেখক তাভার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
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০7091701170. তাহার ছুর্বলতাও যে 
ছিল না, এমন নহে, কিন্তু তাহার 
জীবনে সে ছর্বলতাও দৌষ না 


৪র্থ বর্ষ_ পৌষ, ১৩৩২ ] 


হইয়া গুণে পরিণত, হইয়াছিল, তিনি হৃদয়ের মহক্কে, 
দয়ায়, করুণায় যোগ্য অযোগ্য বিচার করিতে পারিতেন না» 
দুস্থ প্রার্থী ও অনুস্থ রোগাতুর তাহার নিকট যোগ্যতা 
অযোগ্যতার মাপকাঠিতে বিচার পাইত না। তীহার নারী- 





বিবাহ সঙ্গিনীসহ রাণা আলেকান্দ্র। 


সুলভ করুণার উৎপ কলের জণ্ঠ সকল সময়ে সমানভাবেই - 


উন্দুক্ত ছিল। এমন নারীর জীবন-কথা লিপিবদ্ধ করিতে 
আনন্দ আছে। 

সাগরবেষ্টিত ক্ষদ্র দিনেমার রাজোর জগতের মানচিত্রে 
স্তন অতি সামাগ্ত নহে । অতি প্রাচীন ঝাল হইন্েই এই 
শ্ষদ্র দেশের “সাগর-রাঁজারা' নানা দেশের ইন্িভাসের 
পত্রাঞ্কে তাহাদের নামের প্রভাব রাখিয়া গিয়াছেন । দিনে- 
মার রাজবংশ যুরোপের নানা রাজ্যের নানা সিংহাসনে 
নানা রাজ! প্রদান করিয়াছেন। অতি প্রাচীনকাল তই- 
তেই তাহারা নির্ভয়ে ঢুস্তর সাগর পার হইয়া নানা পিগ- 
দেশ জয় করিয়াছেন, নানা দেশে নান! নৃতন মিশ্রিত 
জাতির স্থষ্টি করিয়াছেন। ইংলগ্ডের রাজা কেনিউট দিনে- 
মারজাতীয় ছিলেন। কেনিউটের সময় হইতে ইংলগ্ডে 
দিনেমার জাতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। আ্যাংলো-সাকান বা 
নম্্াণদের মত দিনেমার জাতিও ইংরাজ জাতির পূর্বপুরুষ । 
তাহাদের ব্লাজবংশের সহিত ইংলগ্ডের রাজবংশের বিবাহের 
আদানপ্রদান বহুবারই হইয়াছিল। রাজা হেরন্ডের জননী 
গাইথা দিনেমার রাজ্রংশীয়া ছিলেন। স্কটলণ্ডের রাজ1 তৃতীয় 
এলেকজাগারের কন্ঠা নরওয়ের রাজা পঞ্চম এরিকের পত্বী 

৫---১৮ 


স্রজ্হান্ডা আক্লেকজ্কাতক্রা 


৪২০৩ 


হইয়াছিলেন, নরওয়ের রাজার! দিনেমার রাজবংশের সহিত 
ঘনিষ্ঠ বক্তসন্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন। পরবর্তী কালে ইংলণ্ডের 
রাজা প্রথম জেমস দিনেমার-রাজ দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের কন্তা। 
এ্যানকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাণী এ্যান 
ডেনমার্কের রাজকুমার জর্জকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
ইংলগ্ডের রাজ! দ্বিতীয় জর্জের কন্যা রাজকুমারী লুইসি ডেন- 
মার্কের রাজা পঞ্চম ফেডারিকের সহিত পরিণয়হত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং আলেকজান্দ্র! বিবাহস্যত্রে যে রাজ- 
বংশের বধূ হইয়াছিলেন, দেই রাজবংশের সহিত তাহার 
পিতৃবংশের রক্ত-সন্থগ্ধ বিগ্ভনান ছিল। তিনি নিগ্ের 
কন্ঠাকে দিনেমার রাজণমার চাল সেরু*ছস্তে দান করিয়া- 


্ ছিলেন। 


বাল্যকাল 


রাজমাতা আলেকজান্্রার জীবন কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে,--(১)র[জকুমারী-রূপে তীহার বাল্যকাল, 
(২) যুবরাজ-পত্ধী রূপে তাঁহার বিবাহিত জীবনকাল, 





সেন্টজঙ্গ চ্যাপেলে শীর্জার মধ্যে বিবাহ-সভা! 


(৩) মহারাণী-রূপে তাহার রাজনীতিক জীবনকাল এবং 
(3) রাজমাতারূপে তাহার বৈধব্যকাল। 

প্রথমেই তাহার বালাকালের কথা বলা যাউক। 
আলেকজান্ত্রা ক্যারোলাইন মেরি চার্লোটা লুইসি জুলি 
ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন সহরের গুল রাজ- 
প্রাসাদে ১৮৪৪ থুষ্টাব্বের ১ল! ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা গ্লীক্সবার্গ ও ত্রেচেনবার্গের রাজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ান, মাতা হেসির রাজকুমারী লুইসি। যখন 
তাহার কন্ঠার জন্ম হয়, তখন রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান স্বপ্নেও 
ভাবেন নাই যে, তিনি এক দিন ডেনমার্কের সিংহাসনে 





রাণী আলেকজান্দ্র। ( প্রথম প্র্ৃতী বেশে ) 


আরোহণ করিবেন। তিনি পত্থীর অধিকারহুত্রে এই রাজ- 
পদ লা করিয্ছিলেন। ডেনমার্কের রাজা অষ্টম ক্রিশ্চি- 
যান অপুজ্রক অবস্থায় পরলোকগমন করেন, ইহাই রাঁজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ানের পত্ধীর মারফতে সিংহাসনলাভের কারণ 
হইয়াছিল ।” রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান রাজা অষ্টম ক্রিশ্চিয়ানের 
অনুগ্রহ বিদ্ধ শিক্ষা এবং সমরশিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেনণুষ্ঠাহা'র পড্থী রাজা ক্রিশ্চিয়ানের ত্রাতুন্পুত্রী ছিলেন। 

রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান ১ও বান্জকুমান্রী:রুইসি সামন্ত অব- 
স্থায তীস্ীদের প্রথম বিবাহিত জীবন অন্ঠিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের গুলপ্রাসাদ তাহাদের নিজের ছিল না, 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রাজ! অষ্টম ক্রিশ্চিয়ান তীহাদিগকে এ প্রাসাদে বাস করিতে 
দিয়াছিলেন। এ প্রাসাদের সৌন্দর্য্যসৌষ্ঠবৰ হিসাবে কোন 
বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু আলেকজান্জার মাত রাজকুমারী 
লুইসি পাকা গুহিণী ছিলেন, স্বয়ং পরিশ্রমী ও মিতব্যয়ী 
ছিলেন; এই হেতু সংসারে তাহাদের অসন্তোষ বা কষ্ট ছিল 
না। তিনি স্বয়ং পুত্র-কন্তাকে লেখাপড়া শিখাইতেন। 
বালকর! বড় হইলে তাহাদের জন্ত শিক্ষক নিযুক্ত হইত। 
বিগ্বাশিক্ষা বাতীত. বালিকাদিগকে রাজকুমারী লুইসি 
রুগ্নের সেবা, আপনাদের কাপড়-জামা তৈয়ারী এবং গ্ুহ- 
স্থালীর সমস্ত কার্যযের বিস্তা শিক্ষা দিতেন। রাজকুমারী 
আলেকজান্দ্রার বাল্যজীবন এইবূপে জননীর প্রভাবে 
প্রভাবান্থিত হইয়া গড়িয়। উঠিয়াছিল। ভবিষ্যতে এই প্রভাব 





অশ্বপৃষ্ঠে সম্রাট এভোয়ার্ড ও রাণী আলেকজান্ত্া 


কত দূর ফলপ্রন্থ হইয়াছিল, তাহা সর্ধজনবিদিত। সাধারণ 
গ্ৃহস্থের ছঃখ-কষ্টময় জীবনের যে শিক্ষায় বালক-বালিকার 
জীবনের হাতে খড়ি হয়, আলেকজান্জীর তাহার অভাব 
ছিল না। 

রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা যখন অষ্টম বর্ষের বালিকা, 
তখন ১৮৫২ খৃষ্টাব্ের লগুন সন্ধি অনুসারে রাজকুমার 
ক্রিশ্চিয়ান ডেনমার্কের ভাবী রাজারূপে স্বীকৃত হইলেন। 
ইহার পর এই ভাগ্যপরিবর্তনের ফলে তিনি বাসের জন্য 
বার্ণস্্ফ ছূর্গ প্রাপ্ত হইলেন। এই ছুর্গ পল্লীর শাস্ত-শীতল 
ক্রোড়ে অবস্থিত। এই স্থানে রাজপরিবার পরম আনন্দে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ইহা তাহাদের এত 


ঘর করিতে যাইবার পরে ও প্রতি বৎসর অস্ততঃ একবার 
এই স্থানে সমবেত হইতেন। 

ভ্রাতা ও ভগিনীগণের সহিত রাজকুমারী আলেকজান্তর 
এুইচ্ধপে সামান্ অবস্থায় বাল্য অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
তাঁহার পিতামাতার অর্থের স্বচ্ছলতা ছিল.না বটে, তথাপি 
মান্থষের চরিত্র-গঠনে শিশুকাল হইতে যে সকল উপকরণের 
প্রয়োজন হয়, আলেকজান্দ্রার তাহার অভাব ছিল না। 





রাণী আলেকজান্ত্রা-_শিশুগণকে অশ্বপৃষ্ঠে লইয়া 


ত্বাহার জননী পাকা গৃহিণী ছিলেন, এ কথ পূর্বেই বলি- 
য়াছি। তিনি তাহার গৃহে সে সময়ের বছ কলাবিগ্ভা-বিশা- 
রদকে আমন্ত্রণ করিতেন এবং তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
আলেবজান্্রার প্রতিভাবিকাশের ও অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির ভিত্তি 
পত্তন হইয়াছিল। সেই সময়ে হান্দ এগ্ডার্সন তাহার বিখ্যাত 
[817 [15 অথবা পরীর গল্প লিখিতেছিলেন। তিনি 
প্রায়শঃ গুলপ্রাসাদে আমন্ত্রিত হইয়া! রাজপরিবারের সম্মুখে 
সন্ধ্যার পরে তার “021 1001178” অথবা “[-3:06 
[1511)914% গ্রন্থ হইতে রচন! পাঠ করিয়া স্তনাইতেন। 


৪০৪ 


বিখ্যাত ভাস্কর ওয়ালডেমার মৃত্যুকাল পর্যস্ত এই রাজপরি- 
বারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন এবং প্রার়শঃ তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিতেন। আলেকজান্ত্রার জন্মগ্রহণের অব্যবহিত 
পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার নানা মর্শারমৃষ্তি 
গুলগ্রাসাদের পার্শস্থ যাছুঘরে সংরক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া 
রাজকুমারীর বাল্যকালে উহা প্রায়ই দেখিবার এবং ওয়াল- 
ডেমার সম্বন্ধে নান! গল্প গুনিবার স্থযোগ হইত। রোসেনন- 
বার্গ শ্লট নামক আর এক রাজপ্রাসাদে দিনেমার রাজা- 





পুত্র, পৌত্রী ও পৌত্রীর পুত্রসহ রাজমাতা 


দিগের বহুকালসফ্চিত নানা বিখ্যাত চিত্র ও মৃ্তি আদিও 
এই রাজপরিবারের প্রায় নিত্যই নয়ন:মন চরিতার্থ করিত। 
রাজার পুস্তকাগারে 3 লক্ষ অমূল্য গ্রন্থ সংগৃহীত ছিলঃ 
দেই সময়ে বিখ্যাত গায়িকা জেনী লিও কৌপেনহেগেন 
সহরে তাহার গানে আপামর সাধাঁরণকে মোহিত করিতে- 
ছিলেন। আলেকজান্রার-তাহাক গান শুনিরার লৌভাগ্য- 
লাভ হইয়াছিল -আলৈক্জীন্রার জননী প্রথমে তাহাকে 
সঙ্ীতবিষ্থা শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার পর বৃত্য ও গীত 


৬৮৬ 


শিক্ষকরাও তাহাকে শিক্ষিতা করিয়াছিলেন নৃত্যে তিনি 
যশম্িনী হইয়াছিলেন। কুমারী নাডসেন ( 07055) ) 
নায়ী বিদূষী শিক্ষয়িত্রীর নিকট তিনি ইংরাজী ভাষ৷ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং সে জন্ত ভবিষ্যতে চিরদিন তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ ছিলেন। ৃচিকার্ধ্যে, রন্ধনকার্ষ্যে এবং গৃহস্থালীর 
অন্তান্ত কার্যে তাহার জননী তাহাকে বিশেষ পারদশিনী 
করিয়াছিলেন । 

যখন তাহার পিতা যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া বার্ণ- 
ফের রাজপ্রাসাদে বদবাস করিতে লাগিলেন, তখন তিনি 
সপরিবারে সরল ও আড়ম্বরশূন্ঠ জীবনযাপন করিতেছিলেন। 
প্রকৃতির ছায়াণতল স্ীমল ক্রোড়ে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত 
ছিল; প্রতি রবিবারে রাজপরিবার এক মাইল দূরে জ্ঞেন- 
টউফট গ্রামের গ্রাম্য গির্জায় তজনা করিতে যাইতেন এবং 
মাঝে মাঝে বনভোজন করিতেন ও নদীতে বাচ খেলিতে 
যাইতেন। রাজকুমারীদের মধ্যে কথা হইত, ভবিষ্যতে কে 





ঈাম্িকষ সতী 


[বর খণ্ড, ওর সংখ্যা 





পুক্রকন্ঠাপহ রাণী আলেকজান্ত্রা 


কি হইতে চাহেন। কেহ বলিতেন, আমি সুন্দরী হইঝ, 
কেহ বলিতেন, আমি যশোলাভ করিব; আলেকজান্দা 
বলিতেন, আমি লোকের ভালবাসা অর্জন করিব। 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সেই আশা পূর্ণ তইয়া- 
ছিল। 

মাত্র ছই বৎসর বয়সে আলেকজান্ত্র/ী প্রথম দেশভ্রমণ 
করেন। মেন নদতটে বামপেনহেম 'প্রাসাদ তাহার জননীর 
পিত্রালয় ; সেখানে তিনি ছুই বৎসর বয়সে রাজপরিবারের 
অন্তান্ত রাজকুমার ও কুমারীদের সহিত নীত হইয়াছিলেন। 
ভবিষ্মতে বড় হইয়া আলেবজান্ত্রা এই প্রাসাদে বৎসরে 
একবার যাত্রা করিতেন এবং রাজপরিবারের অন্তান্ত বংশ- 
ধরদিগের সহিত জার্মীণ, ফরাসী ও ইংরাজী ভাষায় কথা৷ 
কহিতেন। এই প্রাসাদেই আলেকজান্ত্রী টেকের রাজ- 
কুমারীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন এবং দেই স্ত্রে 
ইংরাজ রাজপরিবারেরও সহিত পরিচিত হুইয়াছিলেন। 
ইংলগ্ডের বর্তমান রাণী মেরী এই টেক-পরিবারেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । 


হিলিলারারোরেরালেরেলো ৫ 


দ্রশ বৎসর বয়সে আলেকজান্ত্রা প্রথম ইংলণ্ডে গিয়া- 
ছিলেন। বাকিংহাম প্রাসাদে মহারাণী ভিক্টোরিয়া বালক- 
বালিকাগণকে ভোজ দিয়াছিলেন, আলেকজান্ত্রা তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন । 

যখন আলেকজান্ত্রা সপ্ুদশবর্ষীয়া সুন্দরী যুবতী, তখন 
ত্বাহার সহিত ইংলগ্ডের রাজকুমার এডওয়ার্ডের সাক্ষাৎ ও 
পরিচয় হয়। তখন রাজকুমার এডওয়ার্ড বিংশতিবর্ীয় 
যুবক। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ প্রিন্স অফ ওয়েলদ্‌ এডওয়ার্ড,ওয়ার্ম স্‌ 





বাণী আলেকছান্দ্রা চরকা চালাইতেছেন 


গির্জায় রাজকুমারীকে দৈবক্রমে দেখিতে পায়েন। সেই 
প্রথম সাক্ষাতেই তিনি তাহার এ্রতি আকৃষ্ট ও অন্ুরক্ত 
হয়েন। পরবসর আবার বেলজিয়ামের রাজদরবারে 
উভয়ের সাক্ষাৎ হয় । ফলে মহারাণী ভিক্টোরিয়া! বেলজিয়া- 
মের কুজপ্রাসাদে গিয়া রাজকুমারী আলেকজান্ত্রীকে দেখিয়া 
আইসেন এবং ১৮৬২ খুষ্টান্ধের নভেম্বর মাসে রাজকুমার ও 
রাজকুমারী বেলজিয়ামের লায়েকেন প্রাসাদে পরস্পর বাগ্‌- 
দন্তা হয়েন। হেসির রাজ্জপ্রাসাদে (মাতুলালয়ে ) যখন 


জপ শত সপ শি পট শি পপি ৯ আপ শা জা পল্লি শী শী স্পা তিশি০ি শি শিশিশিশিশি শি 


রাজকুমারীর নিকটাস্ত্ীয়রা এই বাগানের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন, তখন রাজকুমারী আলেবজান্দ্রা হাসিয়া যুবরাজের 
একখানি ক্ষুদ্র ফটো বাহির করিয়া বলেন, এই আমার 
স্বামী । 

বিখাহিত জীবন-_প্রিন্সেস অফ ওয়েলস্‌ 


বিবাহের কথা স্থির হইয়া গেলে ১৮৬৩ খৃষ্টানদের ২শে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা তাহার বাল্য 





মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী বৎসরে রাণী আলেকজান্দ্রা 


ও কৈশোরের লীলাস্থল হইতে ইংলগ্ু যাত্রা করিলেন। 
তখন তিনি উনবিংশতিবর্ষীয়া সুন্দরী যুবতী । ভবিষ্যতে 
তিনি যেমন নিজ গুণে ইংরাঁজ জাতির চিত্ত জয় করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই এই সময়ে তীঁভার শ্বজাতিরও মন হরণ 
করিয়াছিলেন। তীহার ইংলগষাত্রাকালে কৌপেনহেগেনের 
জনসজ্ঘ দলে দলে কাতারে কাতারে তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য ৪রল-লাইনের পার্খ দিয়! ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
গ্রামরাপীরা' পত্রে-পুষ্পে তাভাদের গৃহ সঙ্জিত করিয়াছিল । 


২৩৬ ইনি ববন্সুমভভী 
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শাপলা শাক 
এত লিল উক 


৪ 
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স্বামীর মৃত্যু শব্যায় রাণী আলেকক্ান্ত্রা 


“জনগণের এমন প্রীতি-শ্রদ্ধা অর্জন করা সকলের ভাগ্যে 
,টেনা। 

৩. ইংলগ্ডে ভাবী ' রাজপুভ্রবধূর অভ্যর্থনা এক বিরাট 
“ব্যাপার, তাহার তুলনা ইতিহাসে বিরল। ৮ই মাচ্চ 
তারিখের প্রাতঃকালে রাছকুমারী আলেকছান্্রা গ্রেতসেও্ড 
বন্দরে অবতরণ করেন এবং সেই দিনই লগুনে উপস্থিত 
হয়েন। তখন বিরাট জনসঙ্ঘ শাগাকে দেখিবার এবং 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য উন্মন্ত হইয়াছিল। ইংরাজ এন্ডি- 
হাসিকরাই বলেন, এরূপ বিরাট জনতা ইহার পুর্ব বা পরে 
ইংলগ্ডে আর কখনও হয় নাই । শোভাযাত্রার পথে পথাতি- 
ক্রম করা অত্যন্ত ছুরূহ হইয়াছিল । এক সময়ে টেম্মলবারের 
নিকট রাজকুমারীর শকট জনতার পেষণে উল্টাইয়া যাই- 
বার উপক্রম হইয়াছিল। ?স সময়ে পুলিস অতি কষ্টে 
শান্তিরক্ষা করিয়াছিল। রাজকুমারী কিন্তু সেই সম্কটসম্কুল 
অবস্থাতেও অপাধারণ ধৈর্ধ্য ও নির্ভীকতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন। উইগুসর প্রাসাদে উপস্থিত হওয়া পর্যযস্ত 
সমস্ত পথেই এইরূপ জনতা! ছিল। রাজকবি টেনিসন তাহার 
৭08৩ ০% ড/৩1০০%,৩, কবিতায় রা্জকুমুরীকে সাদরে 
ইংলগে অভিনন্্ত করিয়াছিলেন । ইহার কিছু দিন পরে 









[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি আলেকজান্্রার সম্মুখে তাহার 
এই কবিতা স্বয়ং আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন । রাজকুমারী ধৈর্্যসহকারে 
আন্গোপাস্ত কবিতা শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। যখন টেনিসন পাঠকালে 
এই চরণটি আবৃত্তি, করেন,_ 
*[315510] 10100 01 & 1315919] 
111"” তখন রাজকুমারীর ইধ্যের 
বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, তিনি সরল 
উন্মুক্ত প্রাণে হাম্ত করিয়াছিলেন, 
কবি টেনিসনও সেই হাসিতে 
যোগদান করিয়াছিলেন । 

উইগুপর প্রাসাদে আগমন 
করিবার তিন দিন পরে রাজকুমারী 
মেণ্টজর্জ গিক্জায় রাজকুমার এড- 
ওয়াডের সহিত পরিণয়স্ূত্রে আবদ্ধ 
হয়েন। নয় দিন মধুবাসরের পর 





শোক পরিচ্ছদে রাণী আলেকজান্তা 


৪র্থ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 


রাজকুমার ও রাজকুমারী সেপ্টন্দেমস্‌ প্রাসাদে এক বিরাট 
সামাজিক সম্মেলনের আয়োজন করেন। ইংরাজ-সমাজ এই 
স্থানে দম্পতিকে গ্রীতিভরে বাহুপ্রসারণ করিয়া বক্ষে ধারণ 
করেন। ইহার পর রাজকুমারী যতই জনসাধারণের নিকট 
পরিচিত হইতে লাগিলেন, ততই দিন পিন জনগণ তাঁহার 
প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিল। লগ্ুনের গিল্ডহলের ভোজে 
সহরের লর্ড মেয়র ও এলডারম্যানগণ শীহাকে সম্মানিত 
করিলেন। জুন মানে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় রাজকুমারীকে 


র্রাক্ত মাভা। আক্েশেকিভাগাজ্জ! 


আদিয়াছিলেন। সেখানে তাহাদের সহিত হ্যান্স এগ্ডার্সনের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। প্রিন্স জর্জের জন্মগ্রহণের পরের মাসে 
মার্শবরো প্রাসাদে এক অগ্নিকাণ্ড ঘটে । প্রাসাদে গোল- 
যোগ উপস্থিত হইলে প্রিন্স এডওয়ার্ড কালিঝুলি-মাখা মুখে 
ব্স্তভাবে পত্বীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন,_-”ছেলে- 
দের নার্সারিতে আগুন লাগিয়াছে, কিন্ত কোনও ভয় নাই, 
এখনই আগুন নিতাইতেছি। চল, অন্যত্র নিরাপদ স্থানে 
তোমায় রাখিয়া! আসি ।” ইহার পর যুবরাজ স্বয়ং অন্যান্য 





রাণী আলেকঙান্দ্রার পিতা 


অভিনন্দিত করিলেন। ইহার পর দম্পতি শরৎকালে স্কট- 
লগ্ডে ভ্রমণ করিতে যায়েন। 


জননী আলেকজাক্রা 


৮ই জানুয়ারী তারিখে ফ্রগমোর প্রাসাদে তাহার প্রথম 
সন্তান প্রিন্স এলবার্ট ভিক্টর (ডিউক অফ ক্রেয়ারেন্ন ) জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তখন তাহার বয়স মাত্র বিংশতি বৎসর । 
তাহার মাতৃত্বের প্রথম প্রভাতেই সন্তান-পালনের কর্তব্য- 
বুদ্ধি জাগ্রত হইয়াছিল। সে কর্তব্যে তিনি এতই তন্ময় 
হইয়াছিলেন যে, এই বৎসরের. প্রথম ভাগে তিনি কদাচিৎ 
প্রকান্তে দেখা দিতেন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্ের মে মাসে প্রিন্স 
জর্জ (বর্তমান সঞ্জট ) মার্ণবরো প্রাসাদে জনগ্রহণ 
করেন। ইহার পর্বব-বৎসরে দম্পতি ডেনমার্কে ভ্রমণ করিয়া 


বাণী মআালেক্জান্দ্ার মাতা 


লোকের সহিত অগ্থি নিব্বাণ করিতে বায়েন। ঘরের মেঝে 
খু'ড়িয়া ফেলিবার সময় একখানা তক্তা সরিয়া যাওয়ায় 
তিনি নীচে পড়িয়া যায়েন। দৈবক্রমে তিনি বিশেষ আঘাত 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

এই সময়ে প্রসিয়ানরা ডেনমার্ক আক্রমণ করিয়াছিল। 
পিতৃরাজ্য আক্রান্ত হওয়ায় আলেকজান্ত্রা বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিস্ত কোন দিন ইংলগুকে পিতৃপক্ষ সমর্থনে 
উৎসাহিত করিবার জন্য তাহার প্রভাব বিস্তার করেন নাই। 
এক দিন রাজকুমারী বিয়েন্্রিদকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 
“তুমি কি উপহার চাও?” বিয়েউ্স অনুচ্চস্বরে বলেন,__ 
*[€ 708 1১16950) ][ 51১০0101115 ভন 10680 
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১৮৬৬ ৃষ্টান্বের শরৎকালে চা কর্ণওয়ালের 


বোটাল্লাক টিনখনি দেখিতে যাঁয়েন। এই ভাবে নানা 
শ্রমিক-কেন্দ্রে গমন করিয়া তিনি পরে শ্রমিকগণের ভাল- 
বাস! অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপন করিতেন, কিন্তু জনগণের মঙ্গলবিধানে সর্বদা সচেষ্ট 
ছিলেন। ১৮৩ খৃষ্টানদের জুন মাসে তিনি শ্লাউয়ের অনাথ 
আশ্রমের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন৷ ১৮৬৬ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে 
তিনি ফাণ্রিংহামের অনাথ বালকগণের আশ্রমপ্রতিষ্ঠা 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শত সে ০ শপ আপ ্প শ্ আ্ শট সপ শি পট শত সপ শপ তত শী শি শপ পপ পি সপ শপ আশ পট পা শী শি শট আস আপ আপ শপ শী এপ শপ সপ পা 


করেন এবং পরে ডেনমার্ক হইয়৷ ১৮৬৭ খৃষ্টাব্ধে মিশর ভ্রমণ 
করিয়া আইসেন। 

১৮৬৭ খৃষ্টাবে তাহার প্রথম কণ্ঠার (প্রিন্দেস্‌ রয়্যালের ) 
জন্ম হয়।. এ বৎদরেই তাহার জান্ধদেশে বাত- 
ব্যাধি দেখা দেয়। বহুদিন উহাতে কষ্ট পাইবার পর 
জুলাই মাসে ব্যাধিমুক্ত হয়েন। কিন্তু তদবধি তিনি 
সামান্তরূপ খুঁড়াইয়া চলিতে বাধ্য হয়েন। এ জন্য 





শানড্রিংভাম প্রাসাদ--_এই এ 





উপলক্ষে জনসাধারণের সমক্ষে প্রথম বক্তৃতা প্রদান 
করেন। 

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে রাঁজকুমারা অত্যন্ত পীড়িত হইয়৷ পড়েন । 
পীড়া উপশমের পর তিনি জাম্মাণীর উইসবেডেনের স্বাস্থ্যা- 
বাসে গিয়া নষ্ স্বাস্থ্য ফিরিয়া পায়েন! পরবৎসর আরা- 
ল্যাণ্ডে ভ্রমণ করেন। সেখানেও তিনি জনপ্দণের চিত্ত জয় 
করেন। এ বসরেই তিনি আর একবার স্কটলও শ্বাতর! 


স্তান্রিংহাম প্রাসাদ-_পূর্বদিকের দৃষ্ঠ 








নে 


তীহার থগ্তরতাকে ইংরাজ £/১16381014 [17119 বলিয়া 
থাকে। 

ইহার ছুই বৎসর পরে তীহারা স্ত্রী-পুরুষে আয়াল্যাণ্ড, 
ওয়েলদ্‌, প্যারী, ডেনমার্ক, বালিন, ভায়েনা, জ্রমধ্য- 
সাগর, মিশর, তুকী' ও ক্রাইমিয়া প্রদেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া আইসেন। মিশরের নীল ন্ডদ নৌকা-ত্রমণ- 
কালে রাজকুমারীর ক্যাবিনের পার্শস্থ কামরায় এক 


৪র্থ বব_ পৌর, ১৩৩২] 


অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়াছিল, তবে সময়ে 
উহ! নির্ধ্বাপিত হইয়াছিল। 

১৮৭১ খৃষ্টাববে রাজকুমারীর 
তৃতীয় পুক্র আলেকজান্দার এলবার্ট 
জন্মগ্রহণ করিবামাত্র এক দিন 
জীবিত ছিলেন। ইহার অব্যবহিত 
পরেই তাঁভার আর এক ভীষণ 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হয়। এ 
বৎসরেই যুবরাক্জ মারলবরো প্রাসাদে 
টাইফয়েড রোগে অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া পড়েন। সেই স্থান হইতে 
সাণ্ডিংহাম প্রাসাদে তীহাকে স্থানা- 
স্তরিত করা হইল । মাসাধিককাল 
রাজকুমারী অক্লান্ত পরিশমে স্বামীর 
সেবা ও পরিচর্যা করিয়াছিলেন। 
গির্জায় ভজনা করিতে যাওয়া ছাড়া অথব! প্রজাগণকে 
বড়দিনের উপহার দিতে যাওয়া ছাড়া তিনি এক মুহূর্তও 
প্রাসাদ ত্যাগ করিতেন না। তবে তীহারই প্রাসাদের টাই- 
ফয়েড রোগাক্রান্ত এক অশ্ব-পালককে একবার (দেখিতে 
গিয়াছিলেন বটে। তিনি কিরূপ পরের ব্যথায় ব্যথা 
অনুভব করিতেন, তাহা ইহাতেই বুঝা যায়। এই 
গুণবতী রাজকুমারী এইরূপে স্বামীর সেবা ও পরের 


নি 


৫৬৮১৯ 





চানস্রিহাম প্রাসাদের ড্রয়িংকুমে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দরবার চিত্র 





স্তানড্রিংহাম প্রাসাদের দ্রয়িং রুম 


ছুমখে সহাশ্ভৃতি প্রদর্শন করিয়া জনগণের হৃদয়ে 
আপনার সিংহাসন এত দৃঢ় করিয়াছিলেন যে, তাহারা 
যথার্থই তাহার অন্থুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল। এ যাবৎ ইংলগ্ডের 
জনসাধারণ রাজপরিবারকে তেমন প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিত না, 
আপনার বলিয়া মনে করিত না। আলেকজান্ত্রার চরিত্র- 
গুণে আকষষ্ট হইয়া তাহারা যথার্থ রাজভক্ত হইয়া 


যুবরাজ বহুকষ্টে আরোগ্য- 
লাভ করিবার পর মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া সপরিবারে সেণ্টপল 
তজনাগারে ভগবান্কে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতে“বান। তাহার পর 
রাজদম্পতি কয়েকটি জনসাধা- 
রণের কার্য্যে আত্মনিয়োগ 
করেন। তন্মধ্যে বেখনাল গ্রীণের 
যাহ্ঘর প্রতিষ্ঠা, গ্রাণ্ড অর্থও 
স্বীটের বালকবালিকাগণের হাস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি উল্লেখ- 
যোগ্য । কিন্ত এ সকল কার্য্যে 
আত্মনিয়োগ করিলেও তিনি 
এক দিনেরও ভন্য জননীয়. 





০৮ 


শি ০ ওত ০ শর জগ ০ 


কর্তব্য অবহেল! করেন নাই। নিজের মাতার নিকট বাল্যে 
যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, শ্বয়ং জননী হইয়া সেই 
শিক্ষা অনুসারে সম্ভান-পালনে তিনি সর্ধদা তৎপর ছিলেন। 
তিনি পুজর-কন্ঠার সহিত শিশুর মত ক্রীড়া করিতেন । 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে তিনি ডিউক অফ 
এডিনবরার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য রুপিয়া যাত্রা 
করেন। ইহার কিছু পরে দেশে ফিরিয়া! তিনি তীহার পুক্র- 
সব়কে নৌ-সামরিক বিদ্যাশিক্ষার্থ বিদায় দেন। এই শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইতে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইয়াছিল। 
১৮৭৫ খুষ্টাব্যে যুবরাজ এডওয়ার্ড ভারত-যাত্র! করেন। 
রাজকুমারী আলেকজন্্রা ক্যালে বন্দর পথ্যস্ত যুবরাজের 


ি 


স্তানড্রিংহাম প্রাসাদের লাইব্রেরী-কক্ষ 


সহগমন করিয়াছিলেন। ইহার পরে উপধুপরি সনি কয়টি 
শোক পায়েন। তাহার ভ্রাতার পত্বী হেসির গ্রাণ্ড ডাচেস 
এলিস এবং তাহার নিকট-আন্মীয় ডিউক অফ এলব্যানি এই 
সময়ে অকালে কালগ্রামে পতিত হয়েন। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া পরিণত বয়সের জন্য সাধারণ 
কারো পূর্বের মত আর যোগদান করিতে পারিতেন না ; এ 
জন্য রাক্তকুমারীকে প্রায়শঃ তাহার হইয়া রাজ-কর্তব্য পালন 
করিতে হইত। - ১৮৯৭ খুষ্টাবে মহারাণীর 0০107 
[1০ . এবং যুবরাজ ও যুবরাজ-পত্থীর 511৬7 
৩0017 এই সময়ে সমারোহে সম্পন্ন হয়। এই ছুই 


সামনি অল্দুমভ্ীনী 





কি 82722. 


[ ২র খণ্ড, শর সংখ্যা 


কর্তব্যপালন করিতে হইয়াছিল। সে সময়ে তিনি জগতের 
নানা স্থান হইতে যে সমস্ত গ্রীতি-উপহার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে মারলনরো প্রাসাদের [170197 ₹০01০টি 
ভরিয়া গিয়াছিল। ইভাতেই বুঝা যায়, তিনি কিরূপ জন- 
প্রীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দ আলেকভান্্রার পক্ষে অতি ছূর্বৎসররূপে 

দেখা দিল। এ বৎসরে তাঁহার দ্বিতীয় পুক্র ডিউক অফ 
ইয়র্ক (বর্তমান সম্রাট) কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
আলেকজান্ত্রা অহোরাত্র পুজ্ের রোগশয্যাপার্থে বসিয়া 
সেবা-পরিচর্য্যা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় পুত্র আরোগ্যলাভ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুল্প ডিউক অফ ক্রেয়ারেম্স ১৮৯২ 
খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে অকালে 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন। ইভাঁর 
সহিত ভীভার বিবাতের কথা স্থির 
হইয়া গ্রিরাছিল। এই শোক 
আলেকছান্াকে কিরূপ বাজি্য়াছিল, 
ভাহা। সচজেই অন্থুমেয়। কিছুকাল 
তিনি শোকে নুহামান হইয়। কোনও- 
রূপ সাধারণ কার্যে আর যোগদান 
করেন নাই, এমন কি, প্রাসাদ 
হইতেও বাহির হরেন নাই। 
: পরবৎসর (১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে) 
ডিউক অফ ইয়র্কের সহিত টেকের 
রাজকুমারীর উদ্বাহক্রিয়! সম্পন্ন হইল। সেই সময়ে আবার 
আলেকজান্ত্রা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত 
তখনও তাহার আননে শোকের গভীর ছায়া একবারে মিলা- 
ইয়া যায় নাই। এই সময়ে আলেকজান্ত্রা পপলারের 
০০102775 01155101, ব্ল্যাকওয়াল হাসপাতালের আক- 
শ্সিক হূর্ঘটনার ওয়ার্ড এবং টাওয়ার ব্রিজের তিত্তিপ্রতিষ্ঠার 
উৎসবে যোগদান করেন। বুয়র-যুদ্ধে একখানি হাসপাতাল 
জাহাজের নামকরণ তাহারই নামে হইয়াছিল। তিনি 
জাহাজ প্রেরণের উৎসবে উপস্থিত ছিলেন । 

১৮৯৮ খুষ্টান্সে তীহার জননী ডেনমাকের ' রাণীর মৃত্যু 


৪র্থ বর্ষ-_-পৌষ, ১৩৩২ ] 


হয়। কথিত 
আছে, মাতার 
রোগশয্যাপার্খে 
তিনি একাদি- 
ক্রমে ১৬ ঘণ্টা- 
কাল রোগের 
সেবা-পরিচর্য্যায় 
আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 
পরে প্রতি 
বংসর তিনি 
একবার জননীর 
সমাধি- মন্দিরে 
ভক্তি-গ্রী তি র 
উপহার প্রদান 
করিতে যাই- 
তেন। 

১৯০০ খৃষ্টান 
যুবরাজ ও যুব- 
রাঁজ- পততী 
কোপেনহেগেনে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। ক্রসেলম সহ হইতে যখন গাড়ী 
ছাড়ে, তখন সিপিডো নামক এক মূবক, দম্পতির গাড়ীর 
ফুটবোর্ডে লাফাইর়া উঠিয়া যুবরাজকে লক্ষ্য করিয়া পর পর 
ছইটি গুলী ছুড়ে। সৌভাগ্যক্রমে তাহার সন্ধান বার্থ হইয়া 
যায়। যুবক তৎক্ষণাৎ ধত হয়। সে সময়ে আলেক্জান্ত্রার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 


মহারাণ আলেকজাজ্া 


১৯০১ খুষ্টাবের ২২শে জানুয়ারী তারিখে মহারাণী ভিন্টো- 
রিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই সময়ে আলেকজান্রা 
অসবোর্ণ, প্রাসাদে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার পুর 
ডিউক অফ ইয়র্ক তখন রোগশয্যায় শায়িত। যে সময়ে 
তাঁহার সম্মুখে সংসান্রর এই ভীষণ পরীক্ষা সমুপস্থিত, সেই 
সময়ে তাহার উপর গুরু কর্তব্যভার অর্পিত হইল। ৩৮ 
বৎসর কাল ঘিনি প্রিষ্পেল অফ ওয়েলস্রূপে জনগণের 





প্রীতি -শ্রদ্ধা 
অর্জন করিতে- 
ছিলেন, আজ' 
তাহাকে বিধা-. 
তার বিধানে 
ইংলগডের-রাজ- 
সিংহাসনে স্বামীর 
পার্থে সমাসীন 
হইয়। সাম্রাজ্যের 
শ্রেষ্ঠ মহিলা- 
রূপে কর্তব্য 
পালন করিতে 
হইল। সে 
কর্তব্য পালনে 
তিনি কখনও 
পরাম্মুখ হয়েন 
নাই। তাহার 
পরবর্তী জীবনে 
তাহার বহু 
পরিচয় প্রাপ্ত, 
হওয়া যায়| 
মহারাণীরপে আলেবজান্রা 1.98067 ০£ 1891)101) 
এবং ঢ1756 1550) 01 076 15)01775 হইলেন বটে, কিন্ত 
তাহার পারিবারিক জীবনে তিনি বথাপুর্র্ব আড়ম্বররহিত 
হইয়া জননী ও পত়্ীরূপে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
সাধারণতঃ লোক রান্ররাণীর জীবনকে “যে ভাবে দেখিয়। 
দুরে থাকিয়া শীস্ত অনাড়ম্বর জীবন-যাপনে স্খলাভ 
করিতে লাগিলেন। পুত্র-কন্তাকে এবং পশুপক্ষীকে 
ভালবাসা তাহার জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। 
সংবাদপত্রে নিত্য রাজরাণীর দৈনন্দিন জীবনযাপন যে 
ভাবে বিবৃত হইয়া থাকে, আলেকজান্ত্রা স্বামী ও পুক্র- 
কৃগ্ঠার সহিত সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন না, অন্ান্য 
সাধারণ গৃহস্থের * ন্যায় সংসারের সুখ-ছুঃখে মগ্ন হইয়া 
থাকিতেন, একথা ধারণ! করাও যেন কঠিন হইয়া পড়ে । 
কিন্ত প্রকৃতই তিনি সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন; 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


2 সস পিউ সপ ০৯ পাত পা শত শা সা শট ০ ০ পা পট পপ পি অত পপ আও শপ পি পপ শপ শপ 
শট পিস সিল পিপি পপ পপ জলা পাশা সা শশী শপ পপ পিশি শিিশি সস তি পিস শি পি তি পপ শট সদ ৮০৯ ২১ শত শপ পি এ শত পি আত ০ 


যুরোপে ও মাফ্ষিণে অধুনা দেখা যায়, পুত্রের জনক-জননীরা 
আপনাদের আমোদ-প্রমোর্দে ও বিলাস-লালসায় এমন মগ্র 
থাকেন যে, পুত্র-কন্যার শিক্ষা বা চরিত্রগঠনে মনোযোগ 
দিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন না। মাকিণে ইহা এক বিষম 


সমস্যার বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 
যাহাকে 17012 17108610৪ বা 
জনক-জননীর প্রভাব বলে, আজ- 
কাল সন্তান-সম্ভতিরা তাহা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া উচ্ছল ও অসংযমী 
হইতে অত্যন্ত হইতেছে। মহারাণী 
আলেকজান্ত্রা কিন্ত এই অপরাধে 
কখনও অপরাধিনী হয়েন নাই। 
শত রাজকার্য্ের মধ্যেও তিনি নিজ 
পুক্র-কন্যাকে "হের প্রভাব হইতে 
বঞ্চিত করেন নাই। ইহা তাহার 


হইলেন। 





বাণী আলেকজান্দ্রার “ডেনিদ গোশাল।” 


সহিত প্রথম রাজকার্য্যে যোগদান করিলেন, রাজা! সপ্তম 
এডোয়াডের প্রথম পালামেণ্টে উদ্বোধনের উৎসবে উপস্থিত 
তিনি কিরূপ স্বদেশী পণ্যের অন্থরাগিণী ' 
ছিলেন, তাহা ২০শে আগস্ট তারিখের তাহার পত্রে জানা 


যায়। এ পত্রে তিনি ইংলগ্ডের 
মহিলাগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন 
যে, “আমাদের রাজ্যাভিষেক 
উৎসবে ধাহার! উপস্থিত থাকিবেন, 
তাহার! যেন ইংলগ্ডে প্রস্তত পরি- 
চ্ছদ পরিধান করিয়া আগমন 
করেন।” 

১৯০২ খৃষ্টানদের ২২শে জুন 
তারিখে রাজ! এডোয়ার্ড ও রাণী 
আলেকজাক্্রার রাঁজ্যাভিষেক উৎসব 
সম্পন্ন হইবার কথা ছিল। কিন্তু 


ন্যায় ভোগ-বিলাসে লাবিতাপালিতা নারীর পক্ষে অল্প সআাট সপ্তম এডোয়ার্ড এই সময়ে হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়েন 
75785 বলিয়! রাজ্যাভিষেক মুলতুবী থাকে । ই আগষ্ট তারিখে 


ভারার্পণ করিয়া তিনি কখনও 
নিশ্চিন্ত হয়েন নাই। তিনি 
পুক্র-কন্যাকে লইয়া খেলা ও 
আমোদ-প্রমোদ করিতেন, অশ্বা- 
রোহণে বা নৌকারোহণে ভ্রমণ 
করিতেন, বিদেশযাত্রা করিতেন। 
এ জন্য পুভ্র-কন্যারাও তাহাকে 
আন্তরিক ভালবাসিতেন, ভক্তি- 
শ্রদ্ধা করিতেন। প্রিন্স “এডি” যখন 
জন্মগ্রহণ করেন, তখন হইতে তিনি 
যেমন অনেক সময় নার্সারিতে 
থাঁকিতেন, পুত্রকে স্নান করাইয়া 
কাপড়-চোপড় পরাইয়া দিতেন, 
তাহার সহিত খেলা করিতেন, 
তেমনই মহারাণী হইয়াও তিনি 
বয়স্ক পুভ্রগণের শিক্ষা ও সেবাপরি- 
চর্ধ্যার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯০১ থৃষ্টাবের ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে আলেকজান্রা স্বামীর 





ডবলিন ইউনিভা'রসিটিতে 
মহারাণী আলেকছান্ত্রার ডাক্তার অফ 
মিউজিক” উপাধিপ্রান্তি 


রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইল। 
সে সময়ে যাহারা তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, তাহারা মহারাণী আলেক- 
জান্দ্রার রাজোচিত গাস্ভীধ্য ও 
ওদাধ্য পরিলক্ষিত করিয়! গ্রীতি- 
লাভ করিয়াছিলেন। 

খী বৎসরের ২৪শে অক্টোবর 
তারিখে রাজদম্পতি লগ্নে প্রথম 
শোভাযাত্রা করিয়া প্রজাগণের 
মধ্যে শকটারোহণে ভ্রমণ করেন 
এবং গিল্ড হলে তাহাদিগকে ভোজ 
দেওয়া হয়। ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে 
মহারাণী আলেকজান্ত্রা বুয়র-যুদ্ধে 
নিহত বৃটিশ সৈনিকগণের ১9৬৫ 
জন বিধব! ও পুন্রকন্তাগণকে এক 
বিরাট ভোজ দেন। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মহারাণী আলেক- 
জান্ত্রা হীসপাতাল, রোগীর সেবা- 
পরিচর্যা প্রতিষ্ঠান সমূহের প্রতিষ্ঠায় 


আত্মনিয়োগ করেন। ১৯০৪ থৃষ্টাবের ১৭ই জুলাই তারিখে 
তিনি বৃটিশ রেড ক্রশ পোসাইটার প্রথম সভায় সভানেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। এ প্রতিষ্ঠান পরে জার্াণ-যুদ্ধে মান্ষের 
শোকতাপ ও ব্যথাহরণে কত সহায়তা করিবে, তখন তাহা 
কেহ ধারণাও করেন নাই । ১৩ই নবেম্বর তারিখে মহারাণী 


জনগণের দ্বারস্থ 
হইয়।৷ ভিঙ্ষা- 
প্রার্থনা করেন 
-যাহাতে 
দরিদ্র, উপবাঁস- 
ক্িষ্ট বেকার 
লোকগণ শীত- 
কালে কষ্ট না 
পায়, তাহার 
জন্য দেশের 
হাদয়বান্‌ সম্পন্ন 
লোকদ্িগকে 
সাহায্য করিতে 
অনুরোধ করেন। 
ফলে ১ লক্ষ ২৫ 
হাজার পাউও 
মুদ্রা এতদর্থে 
সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল। ইহাতে 
ছইটি বিষয় 
পরিষ্ফুট হয়,__ 

(১) মহারাণী 
আলেকজান্ত্রার 
পরছুংখ কাত- 
রতা, 

(২) ইংলগ্ডের 
জনগণের্,তাহার 


প্রতি গ্রীতিশ্রদ্ধ। ৷ 


ক্রিশ্চিয়ান পরলোকগমন করেন। 
অস্ত্েষ্টিক্রিয়ায়যোগদান করিয়াছিলেন |" 


০ ও আপ আপ শর পচ পর পপ পি পচ আছ পর আর আচ ও এ আপ পচ ও পপ ও জে ও শট 


খে পপি গে 
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£ ্ শপ 
০৯ 
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ক 
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উপবিষ্ট কুইন ভিক্টোরিয়া, ক্রোড়ে বর্তমান প্রিন্স অফ ওয়েল্স, দক্ষিণে রাণী 
আলেকজান্দ্রা এবং রাণী মেরী 


১৯০৭ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে রাজ-দম্পতি প্যারী 
যাত্রা করেন। সেখানে তীহাদের বিরাট অভ্যর্থনা হইয়া- 
ছিল। সেখানে ফরাদী জনসাধারণ তাহাদিগকে আত্তরিক 
গ্রীতিশরদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। রাজা এডোয়ার্ড সার্থক 
16469 77805” আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। মহারাণী 


আলেবজান্ত্রাও 
সার্থক 5%5৪ 
1,927 01 005 
৮0] আখ্যা 
লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 
ইহার পর 
কয় বৎসর 
রাজ-দম্পতি 
নানা রাজ্যে 
ভ্রমণ করেন 
এবং কাউয়েস 
ও লগ্নে, 
রুসিয়া, ইটালী 
ও নরওয়ে 
প্রভৃতি দেশের 
নানা রাজ! 
রাণীকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা সাধা- 
বণের হিতকর 
নানা অনুষ্ঠানে 
যোগদান 
করেন। সে 
সকল কার্য্ের 
বিস্তৃত বিবরণ 


এস্লে অনাঁবস্তক। ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, তাহার! 
১৯০৬ খৃষ্টাঝে, তাহার পিতা! ডেনমার্কের রাজা নবম যুরোপ ও মাঞ্ডিণের নান! রাজ্যের সহিত গ্রীতি-বন্ধন দৃঢ় 


মহারাণী তাহার করিতে সঙর্থ হইয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যের সমস্ত 
প্রজার শ্রীতি-রন্ধ। অর্জনে সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন । 


[২ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


পরম আনন্দে ও গৌরবে রাজদম্পতির জীবন অতিবাহিত 


বিধব! হইলেন। 


এই আকম্মিক দুর্ঘটনায় মহারাণী আলেকজান্ত্রা শোকে 


হইতেছিল। কিন্তু চিরদিন সমান যায় না। মানুষের মুহামান হয়েন নাই। তিনি জানিতেন, বিধাতার অমোঘ 


জীবনে স্থখের সঙ্গে ছুঃখের পরীক্ষার কাল সব্বসময়েই 
বিদ্কমান | মহারাণী আলেকজান্ত্রাই বা সে নিয়মের বন্ধন 


হইতে অব্যাহতি 
পাইবেন কেন? 
১৯১০  খৃষ্টাব্বের 
মে মাসে মহারাণী 
করফিউ দ্বীপে 
ভ্রমণ করিতে 
গিয়াছিলেন। «ই 
মে তারিখে তিনি 
সেখানে তাঁর পাই- 
লেন যে, তাহার 
স্বামী সাংঘাতিক 
রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন । কর- 
ফিউ হইতে 
ডোভারে বত শপ 
পৌঁছান যায়, 
মহারানী তাহা 
অপেক্ষা বিন্দুমাত্র 
সময় অপব্যয় করি- 
লেন না । ডোভারে 
উপস্থিত হইয়া 
তিনি দেখিলেন, 
যেন সারা ইংলগু 
এক গভীর চিন্তা- 
সাগরে মগ্রঁ 
লোকের আনন্দ 
ও আমোদ-প্রমোদ 


নিমিষে অন্তহিত হইয়াছে । 


74. 28৮ 


পালণমেন্টে রাণী আলেকভান্ত্রা ১৯০৫ খুঃ 


যেন কোন যাছুকরের মায়াদণ্ডে 
এ&ঁ দ্রিন,ও তৎপরদিন 





দণ্ড হইতে রাজা-গ্রজা কাহারও অব্যাহতি নাই । আরও 
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প্রজার পূর্ণ 
সহানুভূতিই 
তাহার যথেষ্ট 
সাস্না। সেই 
সহান্থুভূতির 
উত্তরে তিনি 
প্রজাগণকে 
সন্বোধন করিয়া 
লিখিয়াছিলেন, 
21010) 076 
061905 ০01 
100 [001 
0062] 15] 
10 0107953 
10 010০ ৮145 
78607 810 
(0 01100 
[36010015 »/০ 
1955 50 %/০]1 
7) 0০6- 
316 110৮0 05 
10: 21] 00617 
100 01011) 
91019900165 
ঠা 015 0551 


৬/ 1) 6100106 


50170%/ 20 0175052182116. ৪1700151) 0756 215 & 


0০981) 2 9700৮ 0747615 0010, স111 ০০0710 


বাকিংহাম রাজপ্রাসাদ হইতে সম্রাটের অবস্থাজ্ঞ।পক নানা ৪1] 51901) 10051) 1] [055 95 0০ &০ 
ঘোষণা ঘণ্টায় ঘণ্টায় প্রকাশিত হইতে লাগিল। ৬ই মে (১:০8. - 


€র্থ বর্ষ--পৌব, ১৩৩২ ] 


শোকে আচ্ছন্ন হইলেও তিনি জগতের লোকের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া একবারে নির্জন জীবনযাঁপন 
করেন নাই, বরং তাহাদের সহানুভূতি ও স্মবেদনাঁর বাণী 
পাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। কবি টেনিসন 
তাহার পা 11011011017” কাব্যে শোকাচ্ছন্নের মুখ শিয়া 
বলাইয়াছিলেন, পা ডা1] 191 91/061718 [টো 0005 
1077, আমি মানবজাতি হইতে দূরে আমাকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিব না, অর্থাৎ শোঁকে নুহমান হইলেও আবার 
আমি জগতের সুখ-তঃখের অংশ গ্রহণ করিব |” মহারাণী 


আলেকজান্দ্রাও এই চরিত্রের মত একবারে নির্নবাসিনী- 


যোগিনী সাজেন নাই। 
তিনি তৎসম্পকিত সমস্ত 
আচার-অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়াছিলেন । সেই অস্ত্ে- 
্িক্রিয়াকালের একটি ঘটনা 
উল্লেখযোগ্য । সপ্তম এডো- 
যার্ভের মৃতদেহ সমাধিস্ানে 
বহন করিয়া লইয়া যাওয়া 
হইতেছে, রাজা পঞ্চম জর্জ, 
তাহার পুক্রদ্বয্ন এবং মভারাণী 
আলেকজান্দ্রা পশ্চাতে 
শকটারোহণে শ বা নথ গ মন 
করিতেছেন । সেই শবান্গ- 
গমনকারীদিগের মধ্যে 
কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ামও ছিলেন। যখন সমাধি- 
ক্ষেত্রে শোভাযাত্রা! উপস্থিত হইল, তখন এক জন অশ্বপাল 
মহারাণীর শকট-দ্বার উন্মোচনার্থ প্রস্তত হইল। অমনই 
কোথা হইতে অতর্কিততাবে কাইজার উইলিয়াম তাহার 
ঘনকুষ্ণ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া একলম্ফে অগ্রসর 
হইয়! মহারাণীর শকটের দ্বার উন্মোচন করিয়া সন্ত্রমভরে 
তাহাকে ভূতলে অবতরণ করাইলেন। নারীর প্রতি এই 
সম্মান-শ্দর্শন কাইজারের পক্ষে সে সময়ে অতি শোভনই 
হইয়াছিল। 

তাহার পর *বৈধব্যদশীয় মহারাণী আলেকভীন্ত্রা এই- 
ভাবেই জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 


ল্রাজ্মাভা আক্লেকভতাতা 





রাণী আলেকজান্দর! (ক্রোডুদেশে ২টি কুকুর ) 


১৪০] 





তিনি একবারে সন্যাঁসিনী সাঁজেন নাই বটে, কিন্ত আর 
তিনি জনসাধারণের সমারোহ বা উৎসবব্যাপারে প্রাণ 
খুলিয়া যোগদান করেন নাই। ১৯১১ থৃষ্টান্ধে জনদাধারণ 
আর তাহাকে সাধারণ কার্য্যে বড় একটা দেখিতে পায় 
নাই। ১১১২ ৃষ্টাবে ধীরে ধীরে আবার তিনি ছুই একটি 
জনহিতকর কাধ্যে যোগদান করিতে লাগিলেন। এ বৎসর 
২৬শে জুন তাঁরিথট “মলেকজান্ত্রাদিন” নামে অভিহিত। 
& দিন তিনি হাসপাভাল-সম্পক্কিত উৎসবে প্রথম সাধারণ 
কাধ্যে দেখা দেন। ইহার এক মাপ পূর্বে তিনি আর 
একটি শোক গ্রাপ্ত হয়েন, তীভার ভ্রাতা ডেনমার্কের রাজা 
অষ্কুম ফ্রেডারিক পরলোক- 
গমন করেন। মহারাণী 
আলেকজান্দ্রা সে শোকও 
সহা করিয়া এই জনহিতকর 
কাধ্যে আম্মনিয়োগ করিয়া 
সাম্বনা লাভ করেন। ইহার 
পরবৎসর তিনি আর এক 
শোক প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার আর এক ভ্রাতা 
গ্রীসের রাজা, আততামীর 
হস্তে নিহত হয়েন। এ, 
বৎসর তীহান্ন ইংলগ্ডে আগ- 
মনের পঞ্চাশৎ বাৎসরিক । 
১৯১৪ খুষ্টাবের ৪ঠা আগষ্ট 
তারিখে ইংলও জার্মাণীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁধণ। করিলেন । সেই বিশ্বযুদ্ধকালে রাজ- 
মাতা আলেকজান্্া আহত ও রুগ্ন সৈনিকগণের সেবা-পরি- 
চর্ধ্য। কাধ্যে তাহার জীবন উৎসর্গ করিলেন। তখন তাহার 
বয়স সত্তর বখসর। অথচ সেই পরিণত বয়সে তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই সেবাপরিচধ্যার ভার গ্রহণ করিতে 
বিন্দুমাত্র কাতর হয়েন নাই। তীহার সে সময়ের কার্য্ের 
পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। হাঁসপাতাল-পরিদর্শন, আহত 
দৈনিকগণের সুখন্বাচ্ছন্দ্য খিধান, রণসস্তার প্রস্তুতের কার- 
থান। পরিদর্শন, যুদ্ধে নিযুক্ত সৈনিকগণের জন্য দাতব্য চাদ 
আদায় কাঁধ্য* সেবাপরিচর্যার নিয়মকান্থন নির্দেশ, 
সৈনিকগণের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা প্রভৃতি 





রাঁণী আলেকজান্দ্রার শববাহক দল 


ব্যাপারে তাহাকে কখনও শিখিলপ্রযত্র হইতে দেখা যায় 
নাই। যুদ্ধ-বিরতির পর ছয় মাপ কাল পধ্যন্ত তিনি 
ইহাতে প্রাণমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এইখানেই তাহার 
নারীত্ব ও মাতৃত্ব পুর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

১৯২০ খৃষ্টাব্দে তিনি অত্যস্ত পীড়িত হইয়া পড়েন । 
সেই সময় হইতে তাহাকে সাধারণ কাধ্যে অভিরিক্ত পরি- 
শ্রম করিতে দেওয়া হয় নাই। ১৯২১ খুষ্টান্দ হ্টতে আবার 
তিনি ধীরে ধীরে সাধারণ কাধ্যে যোগদান করিতে আরন্ত 
করেন। গৃহের কোণে আবদ্ধ 
বিরুদ্ধ ছিল। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে 
উদ্ধাহক্রিয়! সম্পন্ন হইল । তখন 
হইতে আবার তীহার সাধারণ 
কার্যের গুরুভার বৃদ্ধি হইল। 
খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী 
মেরীর প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল, 
বাজ মাতা আলেকজান্দ্রা 
পৌন্রীর পুল্রের মুখদর্শন করি- 
লেন এ বৎসর তীহার ইংলগু 
আগমনের যষ্টি বাৎসরিক। এ , 
বৎসরের ২৬শে এপ্রেল তারিখে | 


১৭৯১৩ 





. [২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


২০০০ পাশপাশি শি পাশপাশি শশী শি শি 
সপ াসাশিশীশিস্পিস পাশপাশি 


তাহার পৌন্র ডিউক অফ 
ইয়র্কের বিবাহ হইল। সে 
আনন্দে রাজমাতা যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

তাহার পর ছুই বদর তিনি 
সাস্ডিংহাীম প্রাসাদে শাস্ত 
নির্জন বাঁদ করিয়া আিতে- 
ছিলেন। ১৯২৩ খুষ্টান্বের ১ল! 
ডিসেম্বর তিনি অশ্বীতি বৎসরে 
পদার্পণ করিলেন। তখনও 
কেন বুঝিতে পারে নাই যে, 
তাহার ইহকালের লীল! সাঙ্গ 
হইয়া আসিতেছে । তখনও 
তিনি শকটারোহণে ভ্রমণ 
করিতেন। গত ১৮ই নভেম্বর তারিখেও তিনি শকটা- 
রোহণে বায় সেবন করিয়াছিলেন । ১৯শে নভেম্বর সংবাদ- 
পত্রে ঘোষিত হইল, রাজমাতা৷ অসুস্থ, হৃদরোগে সাংঘাতিক- 
ভাবে আক্রান্ত । ১৯২৫ খুষ্টান্ধের ২৭শে নভেম্বর তারিখে 
তাহার আম্মা এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া ইহলোক হইতে 
চির-বিদায় গ্রহণ করিল। সৌভাগাবতী নারী দীর্থ রোগ- 
ভোগে কষ্ট না পাইয়! পুন্র-কলত্র রাখিয়া অনন্তধামে চলিয়৷ 
গেলেন । 


ত 
্. 
রঙ 


ব্খ রঃ 
সি 


টা 


খু 


রাণী আলেকজান্জরার শবযাত্রার দৃশ্ঠ 
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রাজমাতা আলেকজান্ত্রার মৃত্যুর পর তাহার দেহ স্তাণ্ডিং- 
হাম প্রাপানের শয়নবক্ষে শব্যার উপর রক্ষিত হয়। 
নানা পুষ্পে ভাহার দেহ শোভিত করা হইয্নাছিল। এক 
জন প্রত্যক্ষদর্শী বর্ণনা করিয়াছেন যে, সেই সময়ে তাহার 
চিরনিদ্রায় মগ্ন দুখমণ্ডলে অপূর্ব শান্তি বিরাজ করিতেছিল, 
তথন যেন তাহাকে “ত্রিশ বৎসরের অধিকবরস্কা বলিয়া 
বোধ হইতেছিল না।” তাহার আম্মীয়ন্ব গন, বন্ধুবান্ধব, ব্ত্য 


ল্লাজ্ষমাভা আন্েলেকজ্কান্দ্রা 


সপ শত পচ আত শি শি শট পপ পি পি আপ আত আস আপ আস পট পপ আট আস এ আট আস শপ আর জা এ পি পে আক আস শপ পপ শি পি 


ভজনাকার্যের পর উইগুসর ছূর্ণের এলবার্ট মেমোরিয়াল 
চ্যাপেলে কফিন রক্ষিত হয়। ইহার পর তাহার দেহ সেন্ট 
জর্জেস রাজকীয় চ্যাপেলে রাজ! সপ্তম এডোরার্ডের কবরের 
পার্থে রক্ষিত হইবার কথা । 

উলফার্টন ্টেশনে দেহ নীত হইবার কালে রাজা পঞ্চম 
জর্জ, যুবর।দ প্রিন্স অফ ওয়েলস, নরওয়ের যুবরাজ, ডিউক 
অফ ইয়র্ক এবং প্রিন্ম হেনরী গান-ক্যারেজের পশ্চাতে 
নগ্রমন্তকে পনুঙজে ২ মাইল পথ গমন করেন। রাণী মেরী, 
রাণী মড, রাজকুমারী ভিক্টোরিয়। এবং গ্রীসের রাজকুমারী 





স্তানড্রিংহাম প্রাসাদ হইতে উলফার্টন ষ্টেশনে রাণী আলেকজান্্রার শবের শোভাবাতা 


পরিজন এবং গ্রজাবর্গকে একে একে অথব। ছুই জন করিয়! 
একদঙ্গে তাহাকে শেষ দেখ! দে।খতে দেওয়া হইয়াছিল। 
তাহার পর তাহার দেহ গান-ক্যারেজে করিয়া স্তাপ্ডিং- 
হাম জমীদারীর মধ্য দিরা স্তাপ্ডিংহাম গির্জার স্থানান্তরিত 
করা হয়। ২৬শে নভেম্বর তারিখের অপরাহ্থে গির্জায় 
রাজপরিবার শবাধারের পার্থ বপিয়! প্রার্থনা করেন। পরে 
গির্জা হইতে'উলফার্টন ষ্টেশনে এবং উলফার্টন ্টেশন হইতে 
রেলযোগে লগ্ডন লইয়া যাওয়া হয়। লগ্ুনের কিংস ক্রস 
ঠশন হইতে রাজমতার দেহ দে'ট জেমস প্রাসাদে ও পরে 
তথা হইতে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার এবিতে নীত হয়। তথায় 


৫৭-হিত 


শকটারোহণে তীহীদের অন্ুদরণ করেন। স্থানীয় জনগণও 
সেই শেষ যাত্রার তাহার প্রতি শ্রন্ধাপ্রীতি প্রদর্শনের জন্ 
অন্ুগমন করিয়াছিল। রাজমাতার শবাবারের উপর রক্ষিত 
পুষ্পমাল্যা্ির সংখ্যা সমধিক হইয়াছিল। পৃথিবীর প্রায় 
সর্ধত্র খৃষ্টান ভজনালয়ে তাহার আম্মার মঙ্গল কামন৷ 
করিয়া প্রার্থনা! করা হুইয়াছিল। এইরূপে জগতের অসংখ্য 
লোকের শ্রহ্ধা প্রীতি অর্জন করিয়া পরিণত বয়সে আলেক- 
জান্্রা পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার 0০00] 
180) ০01 591171111/27) আখ্যা চিরদিন তাহার জন- 
প্রিয়তারে পরিচয় প্রদান করিবে সন্দেহ নাই। 





গু যে মাসী খুঁজিতে নবধ্ধীপ যাচ্ছে, এ কথ সে বদিকে 
বলেনি। নবদ্ীপ-টবদ্বীপের মত বোষ্টম ভিথিরীর আড্ডা 
ষে গজেন্ত্র-ীবনের দরের লোক চেনে, ফিজি, হাইটের 
পোজিসানের জেণ্টেলম্যানের মাসী-ফাঁপী গোছ কিমভৃত 
কুটস্ব থাকৃতে পারে, এ কথা সে স্ত্রীর কাছে কিংবা অন্ত 
কোন ভদ্রসমাজে স্বীকার করতে সাহস করে না। 

এই শিক্ষা সভ্যতা আত্ম-প্রতিষ্ঠার দিনে এখনও এমন 
লোকের অভাব নেই ধারা গন্জুর স্বভাবের এই বিশেষত্ব 
প্রশংসার চক্ষুতে দেখেন না, ফলে এই দোষে সেই সব লোক 
নিজেরা ঠকে মরেন। 

ব্রাহ্মণ, বৈস্ক, কায়স্থ, নবশাখ প্রভৃতি জাতিভেদের 
আভিধানিক আখ্যা আজও প্রচলিত আছে বটে, উন্নত- 
সমাজ কিন্তু এখন অন্তরূপ বর্ণাশ্রমের সৃষ্টি করেছে । অনেকে 
মনে করেন, বিলাত-ফেরত বাবুরা এক জাত; কিন্তু সেটা 
একেবারে ভুল সংস্কার; বিয়াললিস মোহরী ব্যারিষ্টার আর 
তিনশে! টাকা মাসমাহিনার ল-লেক্চারার এক জাতি নয়! 
মোটর-চডা বি-এল্‌ আর ট্রামমাত্র গতি বি-এল্‌ জাতিতে 
আলাদা । বত্রিশ-ষোল ভিজিটের ডাক্তার বৈদ্কা আর 
ছু'চার টাকার ডাকে হাজির ডাক্তার-বৈদ্ধ পাংক্কেয় নয়। 
এইরূপ শিক্ষক জাতির মধ্যে কেরাণী জাতির মধ্যে-ও 
পৈতার বহরের ভিন্নতা আছে; সামবেদীর পৈতা যত 
লম্বা, য্ু্বেদীর পৈতা৷ তার অর্ধেক নয়। সুতরাং উচ্চ 
জাতি বলে পরিচয় দিয়ে সমাজের সম্মান নিতে হ'লে 
লোককে অনেকট! লেফাপা৷ দোরস্ত হয়ে চল্তে হয়। 

ইক্ষুরস প্রকৃতির দান ; কলার কৌশলে সেই রস শর্করায় 
পরিণত হুয়। ছুগ্ধ ও স্বভাব-স্থজিত সুধা কলার প্রক্রিয়ায় 
মান্য সেই ছুগ্ধকে অশ্লসংযোগে দধি বা ছানায় পরিণত 
ক'রে, আ্মাদের মাধুর্ধ্য-বৈচিত্য উপভোগ ক্রে। 

নভ্যতার সঙ্গে কলার উৎকর্ষের বৃদ্ধি হ'লে 'টিনি ও 


ছানারূপ প্রকৃতির বিরুতিপ্রাপ্ত পদার্থদ্বয় একত্র মিলিত 
হ'য়ে মনোহর! সন্দেশ নামে অভিহিত হয়; পাকৃপটুতা এঁ 
সন্দেশকে রসালগ্রাহ স্ুম্বাছু ক'রে দেস্স। 

সত্য স্বভাবের দান, কিন্তু যেমন পাক! সোনায় একটু 
খাদ না মিশালে গহন! গড়া যায় না, তেম্নি বিষয়-কন্মে 
বা সামাজিক আদান-প্রদানে খাঁটি সত্যে 0001 ০011) 
অর্থাৎ বাঙ্গার চলন মুদ্রা তৈরী করাযায় না; টাকা, 
আধুলি, সিকি ভেদে ভাগ বুঝে একটু মিথ্যার খাদ মিশান 
একাস্ত আবশ্তক | সংসারী লোক যে সত্য কথা কইতে পারে, 
এ কেউ-ই বিশ্বাস করে না, এই জঙ্কা দোকানে দরকরা- 
করির সৃষ্টি, হাক-প্রাইস্-সেল্‌ এত মিষ্টি। লোকে যদি 
কথায় কথায় দশ বিশ লাখ টাকায় রাজা উজীর মারে, 
তবে পাঁচ জনে বলে বটে,_“অত জাক কিছু নয়, ওর 
দেড় লাখ, দু'লাখ টাকা থাকে ত টের” অন্ততঃ আটশো। 
টাক! মাসিক আয় প্রচার না কল্লে বন্ধু-বান্ধব ব্যাপারী 
মহাজন সেটা মনে মনে ছু'শো-আডাইশো বলে ধরে 
নেয় না। 

যদি-ও আজ পধ্যস্ত গজেন্দ্র-জীবনের মাসিক আয় গে 
সত্তর-আশা টাকার উপর পৌছায় নি, তবু মে কথার 
আভাষে চালচলনে এমন একট! লেফাপা বজায় রেখে চলে, 
যাতে অতি কুটিল বাড়ীওয়াল! ও জটিল দোকানদার-ও সে 
যে অন্ততঃ টাকা শ'তিনেক পায়, তা ঠিক ক'রে রেখেছে। 
মফঃম্বলের লোকের এর উপর আর একটা বড় সুবিধা 
আছে, যা খাঁটি কলিকাতাবাসীদের আদৌ নেই। 

পূর্ব-সংস্কার হতে আমরা এখন-ও বিশ্বাস করি যে 
পন্লীবাসী লোকের কিছু না কিছু ভূদম্পত্তি আছে-ই আছে। 
এদের মধ্যে-ই আবার অনেকে-ই কথায় কথায় *আমাদের 
“সরীকানি” প্রভৃতি সেরেন্তা মাফিফ বুলির ফোড়নে 
আলাপকারী এমন পাক ক'রে তোলেন যে, আমর! তী'দের 
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ছোট-থাট জমীদার বা যোদ্দার না মনে ক'রে পারি না। 
কলাবিৎ গজেন্্র অবশ্তই এ সনাতন প্রথা কাথ্যক্ষেত্র 
খাটাতে কম্ুর করেনি । কিন্তু মফংস্বলবাসীদের যেমন এক 
দিকে এ সুবিধা, অন্য দিকে তেমনই একটা! বিশেষ অস্থৃবিধ! 
আছে; কল্কাতা ত্যাগ ক'রে তাঁরা দেশে গেলে-ই বা 
অস্ত্র রওনা হ'লে এখানকার পাওনাদারদের মনে ব বড় 
জমীদারদের সম্বন্ধে-ও কেমন একট! খটকা লাগে, তা 
গজুর মত লোকের ত কথা-ই নাই । 

গতর হযাট্র-কোট-টাই আর বদর্িকার বুটু বেস্লেট 
দেখে বাড়ীওয়াল| বাছীর চাবি খুলে দেন। ছোট-খাটো 
পরিপাটী দোতলাটি ও তার কাশ্সিরী বারা দেখে ব্- 
বাজারের এক জন ক্যাবিনেট মেকার পঞ্চাশ টাকার মাত্র 
একথানি চেক পেয়ে কৌচ, েদারা, টেবিল, আলমারী, 
টিপয়, সাউডবোড? দেরাজ, ভোয়াটনট, খাট প্রন্তিতে 
প্রায় ছ'শে টাকার আসবাবে ঘরগুলি সাজিয়ে দেয়। বার 
অমন সাজান-গোছান বাড়ী, ফ্রেঞ্চকাট দাডী, আর 
্বাধীনা স্ত্রীর সিক্কের সাড়ী, তা*কে কোন্‌ দোকানদার না 
আহাযা আর কোন্‌ “এণ্ড কোং" না৷ বাবহারধ্য বল্াদি 
সরবরাহ করে! 

দোকানদারদের নধ্যে কি একটা ফ্রি মেস্নরি আছে 
ত1 বোঝা যায় না, কিন্তু গডপাড়ের মুদ্রী ক'দিন যেই 
সাহেবকে ঢুকৃতে-বেরুতে না দেখে মুখভারী করা চাকর- 
দের মুখে “কে জানে কোথায় গেছে" শুনে তাই তো- 
তাই তো কর্তে সুকু কলে, অমনি কোথেকে কি টেপি- 
পাখিতে যেন বৌবান্জর ধন্মতলা রাধাবাজার প্রভৃতি সব 
আড়ডের এণ্ড কোংর! ভাইটু সাহেবের বাড়ী বিল পাঠাতে 
সুরু ক'রে দিলে। 

বদরিকা শুধু ব্যতিব্যস্ত নয়, সন্বস্ত । বল! গেছে মাসী 
বা নবদ্বীপ এরকম কোন কথা গু ক্নীকে-ও বলেনি 
আর কা”কেও বলেনি; €স বলে গেছে ব্যাঙ্গমা বেগমের 
একখান! লাইফ সাইজ ছবি আকবার কষ্ট মাল্দহের নবাব- 
বাড়ী থেকে একটা তা”র এসেছে, তাই সে যাচ্ছে । কিন্ত 
রাধাবাজরের ক্লক মার্চে টমাস্‌ সিদ্ধি এও কোং পি, 
এম্‌, বাগডীর ডাইরেক্টরী খুলে মালদহে কোন নবাবের নাম 
না দেখে বড়-ই উদ্ছিগ্র হয়ে পড়েছেন, আর তা”র বুকের 
যুক্-ুকুনিটুকু ব্যোম-তরঙ্গে বাহিত হয়ে হাইট সাহেবের 


সপ শা শপ শী শী পা সী শট শী পি আ শট শট শী সপ স পপ শী পপ পট শপ পপ আপ পপ সী পপ পাশ শী সপ সপ পা শপ শপ সস পপ 


কুপাপ্রাপ্ত সকল দোকানদারকে-ই গালে হাত দিয়ে তাঁবতে 
বসিয়ে দেছে। 

আজ সকাল থেকে রাধুনী চাকর-বাকর কাষ কর! 
বন্ধ ক'রে দিয়েছে । সকলেরই বাড়ী থেকে জরুরী চিঠি 
এসেছে $-_বেয়ারার বাপ মরে মরে, দেখবার ইচ্ছে থাকে 
তো পত্রপাঠ চলে আসে, ছোক্রা চাকরটির দেশে বে”র 
সনবন্ধ ঠিক হয়েছে, যেতেই হবে; আর বামুনঠাকুরের দেশে 
সব জমী সেট্লমেণ্ট হচ্ছে-_সে রাত্রিতে-ই না রওনা হ'লে 
দেড বিঘের জমীদারীতে একটা ভয়ানক গোলমাল হয়ে 
যাবে। তিন চার মাস ধরে সকলের-ই মাইনে বাকী 
পড়েছে, সাহেব কবে ফিরবেন গ্রিক নেই, অত বড় মেম 
সাহেবের হাতে নিশ্চয়ই টাকা আছে, তিনি কেন গরীবদের 
টাকাগুলি চুকিয়ে দিচ্ছেন না। ঘরে এক দান! চাল, 
এক গুঁড়ো ময়দা বা এক টুকৃরে! কয়লা পর্য্স্ত নাই। 
টাকার অভাবে কয়লাওল! ওয়াগন থেকে ডিলিভারী নিতে 
পাচ্ছে না, মুদ্ীর দোকানে ভাল চাল নেই, এখন হা 
আছে, তা সাহেব মুখে দিতে পার্বে না, ময়দার ইলেক্টি,ক 
কলের মালিক এক ছোঁড়া মাড়োয়ারী--আর অধিক 
বলবার প্রয়োজন নেই । 

বেলা ১১টা বেজে গেছে, উপবাসী বদরিকা অন্য 
ভক্ষ্যের চিন্তার পারে কাল পরশুর পানে চেয়ে যেন একটু, 
ঝাপসা ঝাপ্স। দেখছে। 

পাড়ার্গেয়ে মেয়ে ছোটবেলায় দেশে থাকতে কল্‌্কেতা 
সহরের কত রকম আজগুবী গল্প শুনতো। সেথা রাস্তায় 
পয়স! ছড়ানো! থাকে, মফঃস্বলের লোক গিয়ে ধুলোমুঠো 
ধরলে মোনা মুটো৷ হয়ে যায়, মেখানকার. বাবুর! গাড়ী 
ভিন্ন এক পা নড়ে না, ঝিয়েদের পর্য্যন্ত গা-ভরা সোনাদানা, 
ভাল ঘরের মেয়ের! তে৷ সেজে-গুজে গড়ের মাঠের ধানের 
ক্ষেতে, কালীঘাটের চৌরঙ্গীতে মন্থুমেণ্টের ওপর বেড়িয়ে 
বেড়ায়। দশ বছরের মেয়ে মার সঙ্গে কল্‌কেতায় এসে 
বাপের বাসায় যদিও এ সব কলকেতাগিরি দেখতে পায়নি, 
তবু কলসী কাকে ক'রে পুকুর থেকে জল-ও আন্তে হ'ত 
না, ধান সিভুতে-ও হত না, আর থাঁলা-ঘটি-ও বড় একট 
মাজতে হ'ত না। কিন্তু গজু দাদার মুখে লম্বা! লম্বা কথ। 
শুনে আর “প্রথম চুম্বন” “স্বামীর বন্ধু-দর্শনে” প্রভৃতি 
কবিতাঠ “বিধবা ধোপানী”, “সতীত্বের জগন্নাথ তীর্থ প্রভৃতি 


৬৬ 


উপন্তান পাঠ করে তা'র বানা যে এখন-ও বে বাঙ্গীল সেই 
বাঙ্গাল মাছে, এটা দে বিলক্ষণ রকম বুঝতে পেরেছিল, 
আর এ রকম বর্ধর বাবা জাতির বিরদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে 
“নোনার বাংলাকে” ডাম্রমগুকাটা করবার জন্যই যে 
গজেন্দের স্যায় যুবা এবং বদরিকাঁর স্যার যুবতীর জন্ম এটাও 
তার দান! তা+কে উদ্দীপনার ভাষায় বুঝিয়ে দিয়েছিল । 

এই জন্যেই রাখাল যেমন বান্দার থেকে হাঁদের ডিম 
সেদ্ধ কিনে খেয়ে এক দিন ভারত-উদ্ধ'রের পথে অনেকটা 
এগিরে গ্েলুন মনে করেছিল, তেম্নি বদি-ও গন্ভু দাদাকে 
গুকিরে বিয়ে করতে সম্মত হ”য়ে সংস্কারের একট প্রদীপ্ত 
দৃষ্টান্ত দিরে সমাজের বাক্ষরোধ করে দেবে ভেবেছিল । 

মোছলমানী খানায় আর মোঁছলমানী তাষ।কে, ণ্থাইয়ে* 
তত মজ! পায় না, দূরে বসে বে গ্যাখে সে ভ্রাণে এ ছটো 
িনিন যত লোভনীয় মনে করে। প্রণররূপ বিলিতী 
থানাটাও অনেকটা! এ রকম। যৌবনের জলন্ত উহ্থনে পাঁকে 
চডালে প্রণর যত নিষ্টি লাগে, বিবাহের পর সান্কিতে 
বেড়ে খাবার সময় ততটা সুখকর প্রায় হয় না? হাতে চর্বি 
চট্চট্‌ কর্তে থাকে, মাংসের ছিবঢে দাতের ফাঁকে ঢুকে বায়, 
অন্যমনক্কে এক একবার হাড় কামড় দিলে দাত কন্কনিয়ে 
ওঠে, আর পরদিন প্রভাতে উদগারে বানী পেয়াজ-রন্নের-_ 

, বুঝেছেন তো। 

বিনি বত-ই মন্তগুপ্তি জানুন, স্বামীর ভেতরকার কথা 
স্ত্রী আর খানসামা! খানিকটা টের পাবে-ই পাবে। এক- 
দিকে বেমন বদি গছ্ুর মনোগ্রাম ছাপা চিঠির কাগ 
এন্ভেলাপ পিওন বই কলিং বেল ইলেকটিক ফ্যান 
প্রন্থাতিকে যতটা রিম্নেলিষ্টিক মনে কর্তো, অন্য দিকে 
তেম্নি তার ক্যাশবাক্সটিকে একটি জাপান পালিশ-করা 
রোমা্টিক পনার্থ বনে-ই ভাবতো) আর চেক বইখানি 
আয়রণ দেকে না রেখে ওয়েষ্ট পেপার বাস্‌কেটে রাখলে-ই 
বেশী মানানসই হয় মনে কো । 

বিবাহের পর মাস তিনেক যেন একটা! ফুলের মালার 
স্বপ্নের মত চলে গেল। তখন প্রিয়তম” “ব- আমার” 
“চোখে চোখে হাদি” “কোল! চুলের রাশি” অমাবস্ত:র 
নিশিতেও নবীন জীবন ছুটতে পুর্ণিমার শশীর সুবাবৃষ্ট 
করতে! । কিন্ত কাঁবের তাঁড়া, রান্নাঘরের ঈাতুলানর সাড়া, 
গোছান-থিতানোর দরকার, তাগাদার সরকার, যখন দেই 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্বপ্নের মোহ ভেঙে দিলে তখন ছুজনের-ই আলাপের স্থুর 
একটু ফিরে গেল। 

ভায়ের গলায় মাল! দিয়ে বদি দেখলে যে, দেশে, সমাজে 
বা সংবাদপত্রে তেমন একটা কিমাশ্চর্ম্য কিমাশ্চর্ধ্য ধ্বনি 
উথিত হলো না) একখানা সাপ্তাথিকে গয়ারামটা য! 
একটা ব্যঙ্গ চিত্র দিয়েছিল মাত্র । 

মাতার আত্মহত্যা ও পিতার নিরুদেশ-ও কন্ঠার মনে 
বেশ একটু বেদনার ধারা! দিলে। তার পর--তার পর 
বদি বেন গ্ধুর অঙ্গ থেকে স্বামীর স্ুদ্বাণ অপেক্ষা দাদার 
গন্ধটা-ই বেশী ক'রে পেতে লাগলে! । 

এততে-ও বদি অনেকটা টেনেটুনে আপনাকে সাম্লে 
রেখেছিল, কিন্তু এ ক*দিনের তাগাদা! আর আজ একেবারে 
ভাড়ার খালি, চাকর-বাকররা হাত গুটিন্নে দে আছে 
দেখে বেচারা একেবারে দমে গেল। 

আদত কথা, বিবাহ জিনিষটা এক রকম জোড় কলম 
বাধা; এক গাছে ছুটো কচি ডাল একটু চুলেছেলে এক- 
সক্ষে বেধে দিলে দিনকতরকের জন্য জুড়ে যেতে পারে বটে, 
কিন্ত তা থেকে শেকড় বেরোর না) একটি শেকড়-শুদ্ধ 
ছোট চারার সঙ্গে অন্য একটি বড় গাছের তেভীয়ান্‌ নূতন 
শাখা জুড়ে দিয়ে বে কলম হয়, তাই শেকড় গেড়ে মাটাতে 
বসে আর ফল-ও দেয়। যুরোপেও শুনেছি কজিন-বিবাহ 
ইদানীং কমে আস্ছে। 

এ ক্ষেত্রে-ও মূলের অভাবে ছুটি ডাল অন্পদিনের মধ্যে 
ফাক হয়ে বেতে লাগলো; প্রথম যৌবনে তগ্ররক্তজনিত 
আসক্তিকে প্রণয় নাম দিয়ে ছুজনকে একত্র বাধবার জন্টে 
যে স্তাগাছটি জডানো! হয়েছিল, সেটি মোটে ভাল করে 
চরকার কাঁটা নর কেবল হাত-পাকান, কাবেই ছুখিনে 
আল্গা হয়ে গেল। 

বেলা বারটা বেজে গেছে, মুখখানি শুকিয়ে ক 
পধ্যন্ত মুখে না ণিয়ে বদরিকা ঘরটিতে দে আছে) এমন 
নময়ে তার বোনের চেরে-ও আপনার প্রিয়ওম! সবিদ্বয় অরু 
ও নিপু, সৌহ্ৃগ্ভ সগ্বোধনে ইমিষ্ঠি ও মিন জাপানী 
পিক্ষের শাড়ী জড়ানো! সৌন্দধ্য নিয়ে সবুট-চরণ-চাঞ্চল্যে 
হাসতে হাসতে দস্তপংক্তির জলুম্‌ দেখিয়ে প্রবেশ কল্েন। 
অরু একেবারে তাড়াতাড়ি গিয়ে তার 'ক্লাউজের আস্তানা- 
আরৃত চারু-বাহুলুতার আলিঙ্গনে বদরিকাকে আবদ্ধ ক'রে 


বললে +_“আমাদের অন্ায় হয়েছে ভাই, তুমি ক'দিন 
একলাটি আছ, আস্তে পারিনি; কিজান ভাই ইমিতি, 
শুনেছ ত আমাদের মিষ্ঠার চাকী আর তোমার মফিনের 
ভিনি মিঠার চক্রবর্তী পতিত জাতিকে উন্নত করবার জন্ত 
কি রকম প্রাণপণ চেষ্টা! কচ্ছেন--” 
নিপু । শুনে আশ্চধ্য হবে মফিন, গেল মাসে উনি একবার 

দেশে গেছলেন, সেখানে এক জন নমঃশূদ্রদের বাড়ী একটি 
আঠার বছরের ছেলে যারা যায়, তাঁদের বাড়ীর লোকরা 
কাদতে কীদ্‌তে সেই মা নিয়ে যখন নদীর বাগে শোভা- 
যাত্রা করে, তখন মিষ্ঠার চক্রবর্তী কারুর কথায় দৃক্পাত না 
ক'রে বরাবর তাদের সঙ্গে আগে আগে ফুলের মাল! গলায় 
দিয়ে ঘুল ছড়াতে ছড়াতে গিয়েছিলেন । 

অরু। আর পরশু রাত্রতে তুমি-ই না ত্যাগ স্বীকারের 
কি জপস্ত দৃষ্টান্ত দেখালে ! স্বহস্তে যেথরদের উঠান ঝাড়, 
দিয়ে__ 

বদি। মেথরের উঠান ! 

অরু। হ্যা। দীনছুঃখী পহিতের বেদনায় যখন 
পুরুষের বুক কেঁদে উঠেছে, তখন আমরা নারীজাতি কি 
পশ্চাতে পড়ে থাকবো? 

আমাদের পাড়ার এক মেথরদের বাড়ী ছিল, তাদের 
কাধ্যে সাহাব্য করবার জন্য, উৎসবের আনন্দে যোগ দেবার 
অভিপ্রায়ে_ 

নিপু। তোমার ইমিত্তি কম্মুর মার হাতের তৈরী 
হাজারিবাগি পিঠে পধ্যন্ত আহ্লাদ ক'রে খেয়েছেন । 

অরু। গে তআমি খেরেছি-ই, আর তুমি বে ভাই 
সেই বাল্তি-মালতী-মালা-বেষ্টিতা-মেথরাঙ্গন স্বহস্তে ঝাড়ু, 
ণিয়ে দিলে! 

বদি। তাতা 

অরু। এবিষয়ে অবশ্ত মিষ্টার চক্রবন্তীকে ধন্যবাদ 
দিতে হয়; কেন না তিনি এ কাষের জন্য নিপুকে একগাছ। 
নৃতন ময়ুরপুচ্ছের বুরুষ কিনে ণিয়েছিলেন। 

নিপু।. আর তুমি-ও ত দেই উঠানে আলপনা দিয়ে 
দিলে ঠাই। কি চমৎকার দে রচনা-ই ইনি্তি, বেন সব 
সত্যিকার নোট, সত্যিকার কোম্পানীর কাগঙজ-_ 

অরু। আরদেই কমিক-__হাগির ছবিটা ! 

নিপু। হ্যা হ্যা নে ভাই বড় মৃজরা যে পিঁড়েতে 
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বর-কনে দাড়াবে তার উপর আল্পন! দিয়ে অরু বে একটা 
টিকিওয়াল। পৈতে-পর৷ বুড়ো ভট্চার্ধ্ি বামুনের মৃত্তি এঁকে 
দিয়েছিল) তা দেখলে মিষ্টার হাইট্‌ও সুখ্যাতি না ক'রে 


থাকৃতে পারতেন না। 
অরু। ভাল কথা, ইনি ফিরেছেন ? 
বদি। না। 
অরু। কবে ফিরবেন? 
বদি। বলতে পারি না। 
অরু। টিঠি পত্র- 
বদি। কিছু পাইনি। 
নিপু। একট! কথা শুন্ছিলু্*_অবশ্ত গুজবে আমর! 


বিশ্বা করি না 

অরু। 'আর মালনহের মতন পুরাতন সহরে বে এক 
জন-ও নবাব নেই, এটা কি বিশ্বানযোগ্য ? 

নিপু) কল্কাতীর দোকানদারগুলোর চিরকাল এক 
রোগ; সলিয়ে ফলিয়ে ্রোর ক'রে সব ন্িনিষ গছাবে, 
তার পর বলা নেই কওদ্া নেই বিলের উপর বিল 
পাঠান! 

ঠিক এই সময়ে বদির ঝি যেন ফুক্বোমুখী হয়ে বকৃতে- 
বকৃতে ঘরের মধ্যে এসে বল্‌্তে লাগলো ৮-আ মলো! হাঁড়- 
হাবাতে হতচ্ছাড়া সব, মর, মর-_চার চারটে দরোয়ান্‌ আর্‌ 
ছ' মিন্ষে সরকার না কি বলে তাই; বন্ন, সবাইকে, খুব 
দশ কথা শুনিয়ে দিমু, আ গেলো যা, সাহেব ফিরুক, ট্যাকা 
রোজগার কর্তে গেছে, ছুশো পাঁচশো! নিম্নে ঘরকে আন্গক, 
তখন বিল দেখান্‌, কিল তুলিস্; ভদ্দর ঘরের মেয়ের ওপর 
এ উৎপাত কেন? বেচারা একে এই বেল! পর্যন্ত মুখে 
স্মলটুকু দেয়নি ১” 

নিপু। অক! 

অরু। নিপু! 

নিপু। তবে সত্যি ? 

অরু। দেখছি ত তাই। 

নিপু! মিথ্যা! মিথ্যা! সব মিথ্যা! 

অরু। উঃ প্রভারণ। ! প্রতারণ৷ ! মিথ্য! ! 

বদি। কেন কি হলো ইমিষ্ডি, কি হলো! ভাই মক্ষিন্‌? 

নিপু।, এখন-ও প্রতারণা! এখন-ও ইমিষ্ঠি। 
এখন-ও মফিন্‌! 
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অরু। নতজানু হয়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করা তোমার 
উচিত। 

নিপু। আমাকে যে নারকলের খাবার তৈরী ক'রে 
সিক্কের জ্যাকেট দিয়ে তত্ব করেছিলে, ত৷ প্রতারণা ! 

অরু। আমার বিবাহের বাৎসরিক উৎসবের দিনে যে 
রূপোর পাউডারের কৌটা দেওয়া হয়েছিল, তাও 
প্রতারণা । আমি মিথ্যার উপহার গ্রহণ করিছিঃ 
কিপাপ! 

নিপু। এখন-ও আমরা লেডী মনে ক'রে আপনার 
লোকের মত কথা বল্ছিলুম-_মানা করেনি-_-উপোস করে 
মঙ্চে বলেনি ! 

অরু। যার একটা জলখাবার পয়সা নেই, ঘরে বোধ 
হয় চাল-ও নেই, সে কিনা আম্পদ্ধা ক'রে আমাদের 
নিজের সঙ্গে একাসনে বসিয়েছে । 

নিপু। অন্রহীন! ইতর! ইতর! ধিকৃ! ধিকৃ! 
এস অরু, আমরা এখনি সকলকে সাবধান ক'রে দিই; 
সোসাইটী গেল! মেথর-মিত্রা নৃপেন্ত্রকুমারী আত্মমর্ধা- 
দার তাড়নায় অরুণার কর-তরুশাখা ধরিয়া খরপদে গৃহ- 
ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

বদি কীদিয়া ফেলিল; এ কান্নায় কল! প্রকাশের 
আভাষও ছিল না, একেবারে বুকথান৷ ফেটে রক্ত যেন 
গলে জল হয়ে পল্লীবালার চোখ দিয়ে গড়িয়ে ঝর্‌-ঝর্‌ 
ক'রে পড়ে গেল। 

আর ঝি--সে তে! একেবারে অবাক্‌ ! 

যদি কেউ এ লেখাটা পড়েন, তা হলে ভেবে দেখবেন 
কথাটা বড় সোজা নয়; ঝিঅবাকৃ! যে খোলার-ঘর- 
বাপিনী সকালে-বিকেলে-কাষ-কণর্তে-আন্ুনি, কথায়-কথায়- 
মনিবের-ওপর-কম্থুনি, বাবুধাক্কা-পরিহিতা, চুড়ী-বলয়িতা 
কাণে মাকড়ি নাকে জঁকড়ি নিজে চাক্রী ক'র্ভে এসে 
আট্টার মধ্যে বাসন মেজে দিয়ে, মনিবের আফিসের 
চাক্রীটি বজায় রেখে দেয়, সেই ঝি-জাতি-সম্ভতবা আমাদের 
এই নিম্বমুখী বি,__-বদরিকার জন্ঠ জীবন বিসর্জনে সমর্থ! 
মফিন্‌ ইমিত্তির কীর্তি দেখে বঁটা নিয়ে তেড়ে যাওয়া চুলোর 
যাক্‌, মুখে একটা রা কাড়তেও পার্লে“না। বেচারী 
আস্তে আস্তে মেজেয় বসে প'ড়ে, একটু যেন অপ্রস্তরতভাবে 
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প্রভুপত্বীর দিকে চেয়ে বঞ্লে ১ তা-_তা- মা, স্থুয্যি চলে 
পড়তে যায়, এতবেলা মুয়ে একটু জলও দেও নি, তা__ 
তা-_আমি হাড়ীটে চড়িয়ে দেব? কয়লা এখনও দিন 
ছুয়ের মত ঘর্কে আছে, নুকিয়ে রাখ ছিন্ু। 

বদ। হীড়ী চড়াবে তুমি! 

বি। হ্থ্যা মা, মিন্সেগুণোর হ্্যাপায় পড়ে আমিও 
গৌঁসা ক'রে ঘর চলে গেছন্ু ; রান্না ক'রে ছু মুঠো খাবার 
পর মনটা যেন ?কমন আকুটে উঠলো, তাই ঘর থে এক 
নোট চাল, এক মুঠো ডাল আর গোটা ছই আলু টালু 
এনেছি,__এত বেলায় বাজারকে গেলে মাছ টাছ কি আর 
পেতু ১_তা” দি না ছুটি চড়িয়ে, আহা ছেলেমান্ুষ কি 
উপুষী থাকৃতে পারে । 

বরিকার চোখের জল এখনও শুকোয় নি, কথা- 
গুলোও যেন গলার ভেতর দে ঠেলে ঠেলে বেরোতে 
লাগলো ;--কল্লে__“তা? তুমি কেন এতটা! কত গেগলে-__ 
গরিব মান্ুষ_ ” 

ঝি: অহরি! আনরা আবার গরিব হন্থু কদ্দিন 
থে? বানাদের সোনাদানা আছে ভানারাই তো ধন কড়ি 
খোয়া গেলে গরিব হয়; আমরা বড়লোৌক-ও নই, 
ক্যাঙ্গাল-ও নই, ছিরকালটা বি আছি ছিরকালটাই ঝি 
থাকৃব--গতর যদ্দিন টেক্বে। দশ বছর আগে যে ভাত 
খেয়েছি আজও সেই ভাত খাচ্ছি, দশ বছর পরেও সেই 
ভাত খাব । 

বদ। তা আমিই কেন রখাধি না। 

বঝি। কোন্‌ বুক নিয়ে রাধবে মা) অই ঝকৃমকে 
ডাইনি ছুটো বাণ মেরে যে তোমার আদ্দেক রক্ত চুষে খেয়ে 
গেল! আমিই দিচ্ছি ঝপ. ক'রে ছুটো সেদ্ধ ক'রে ৮ 
তোম্রা তো আর জাত ফাত মানে! না। 

বদ। জাত না-_জাত না, তবে তুমি- 

ঝি। (ঈষৎ হাসিয় ) তা বটে-__তা বটে, দেহোট। 
একটু অগুরুদ্ধ) কিন্তু মা তোমার এই বিয়ের কথা আমি 
জানি, পাঁচ জনে পাঁচ কথা বল্বে ঝলে কারুর কাছে 
ভাঙি নি। * 

বদ। (সচকিতে ) আমার বিয়ের কথ ! তা-_তা-_ 
তুমি কি জানো ? ৬ 

বঝি। (নিয়ন্বরে) সাহেব তো তোমার পিপুতো৷ 
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ভাই; বাঙালীর ঘরে মুরগীই খাও দ্কুতোই পর, ভাই 
বোনে তে। আর বিয়ে হয় না, ও এক রকম রাখারাখি ;- 

বদ্দি একেবারে মেজেয় লুটিয়ে পড়ে ডুকৃরে কাদতে 
লাগলো। ঝি দন্গেহে তাকে তুলে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে চোখ মুছোতে মুছোতে বললে, “মা তচ্ছনা করিনি, 
ভচ্ছন৷ করিনি, বুকে বাজবে মনে ক'রেও বলিনি, একে 
দিশী লোক, তায় ছেলেমানুষ, কিছু তো জানো না) আমি 
সব ভাল ভাল লোকের কাছে শুনিচি তোমার পেটে 
একটা হ'লে, বাছা সাহেবের একটা দাতখোটা খড়.কে 
এক পাটা ছেঁড়া জুতোও পাবে না।” 

বদি ফোপাতে ফোপাতে বলে, 
এ সব কথা কোথেকে জ্জান্লে ? 

বি। ওমা, তোমরাই কি একা কাগচ পড়, আমা- 
দের-ও খবরের কাগচ আছে। 

বদি। তোমাদের খবরের কাগচ.? 

ঝি। গঙ্গার ঘাট্‌ না গঙ্গার ঘাট )-_গঙ্গার ঘাট আমা- 
দের খবরের কাগচ. , আমার এক মাসী যে নিত্যি গঙ্গার 
চ্ছান করে, তিনি জগন্নাথের ঘাটে এক আলোচালের 
গদীর মওড়াদারণী। 

বদি আর কোনো কথা কহিল না; বাপের বাড়া 
ছাড়ার পর এমন মিষ্টি ভাত সে আগে খায়নি । 

মরণ যে কত মিষ্টি, তা শোক তাপ নৈরাশ্তের জালার 
মময় ঘুম এসে মানুষকে এক একবার বুঝিয়ে দে যায়। 

কিন্তু ঘণ্টা ছুই-ও বদি ভাল ক'রে সে সোয়াস্তিটুকু 
।ভাগ কণর্তে পেলে না । নীচেয় চাকর-বাকর পাওনাদার- 
দের গোল আর বাড়ীওলার সরকার দরওয়ানের কর্কশ 
চীৎথকারে সেকি একটা স্বপ্রের মাঝখানে ধড়মড়িয়ে জেগে 
উঠে বাইরে এসে দেখে যে নীচেয় মহা তর্জন গর্জন 
বৌবাজারের বাবুতে আর বাড়ীওলার দরওয়ানে যেন লড়াই 


“সেকি, সেকি তুমি 
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বেধেছে, এক জন বস্বার ঘর থেকে টেবিল চেয়ার সব 
টেনে বের কর্ধে আর এক জন তা বের কণ্তে দেবে না_ 
ভাড়ার জন্তে আটক রাখবে । আকাশের পানে চাইতে 
গিয়ে বদি দেখলে যে পাশের সব বাড়ীর বৌ-টো গিন্নী- 
টিশ্লী খড়খড়ি খুলে কি ছাতে উঠে যেন বরযাত্র! বা গ্রাতিমা 
বিসর্জনের মজা দেখছেন; কাযেই সে আবার ঘরে ঢুকে 
দেয়ালে হাতখানা দিয়ে কাঠ হ'য়ে দাড়িয়ে রইলো! ) লুটিয়ে 
পড়বার ক্ষমতাও তার নাই । 

১ ক ক খঁ খা চি কী ক 

খান্‌ ছুত্তিন বাড়ী ছাড়িয়ে একটি সরু গলির তেতর 
এক ঘর গৃহস্থ ব্রাহ্ম পরিবার বাঁ ক'র্তেন, পাড়ার ছু'চার 
ঘর ব্রাহ্ম ছাড়া তাদ্রে অপর বাড়ীর সঙ্গে বড় মেশীমিশি 
ছিল না, বিশেষ মেয়েয় মেয়েয়। হঠাৎ তাদের বাড়ীর 
শিল্নী সেই ঘরে ঢুকে বদির হাতখানি ধরে বল্লেন; 
“আয় মা আমার সঙ্গে আয়, একে ছেলেমানুষ তায় একা 
ভয় পাবারই তো কথা ! 

বদি কোনও কথা৷ কহিল না, এই ব্রাহ্গগ্রহিণীর স্নেহ- 
মাখা হাতের আকর্ষণে তিন বছরের শিশুর চলনে তার প৷ 
ছুখানি মাত্র চলিয়া বাটার বাহিরে গেল। যাবার সময় 
দেখলে একটি ভদ্রলোৌক-_বোধ হয় তার রক্ষাকর্ত্রীর পুত্র 
__বাটার চাবিটি তার নিজের জামীনে রাখার বন্দোবস্ত* 
কণচ্ছেন। 

ক চর ক ষ্ ০ ক সী চু 

বিবাহের তাৎপধ্য বদি ঝিয়ের কাছে বুঝেছে? ব্রান্ষ- 
গৃহিণী তার ধাত্রীকার্ধ্য শিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে তাকে 
মেয়ের মত নিজের বাড়ীতে রেখেছেন । 

গজেন্দরের জীবনে এখন সত্যসত্যই একমাত্র উপায়__ 
মাসি! 

[ক্রমশঃ 


শ্রীঅমূতলাল বন্ু। 
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বাঙ্গান্ার সু প্রশিন্ধ নাট্যকার-দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় 
পুত্র রান্ন বাহাছুর বষ্কিমচন্ত্র মিত্র তাহার কলিকাতার 
প্ৰীন-ধাম”* ভবনে বিগত ২৯শে অগ্রহায়ণ আম্মহত্যা 
করিয়া ইহপোক ত্যাগ করিয়াছেন । ইংরাজী ১৮৬০ 
খু্টান্দে যশোহর জিলার অন্তঃপাতী চৌবেডিয়া গ্রামে 
বঞ্ষিমচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে তিনি কৃষ্ণনগর 
কলেজিয়েট স্কুলে বিগ্যাশিক্ষী করেন এবং তৎপরে কলি- 
কাতায় আপিয়। শিক্ষা সম্পন্ন করেন। এম্-এ ও বি-এল্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি মুদ্সেফী চাকুরী 
গ্রহণ করেন এবং নানাস্থানে চাকুরী করিবার পর ১৯০৮ 
খৃষ্টান সবজজের পদে উন্নীত হয়েন। ১৯১৩ থৃষ্টান্দে তিনি 
কলিকাতা ছোট আদালতের জজের পদে নিযুক্ত হয়েন। 
১৮৭১ খুষ্টাৰে মেদিনীপুরের প্রপিদ্ধ সরকারী উকীল রায় 
বিপিনবিহারী দত্ত বাহাদুরের জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী 
প্রিরম্বনার সহিত তাহার বিবাহ হয়। গত ১৯১৬ খৃষ্টান 
তাহার পরী বিয়োগ হয়। তাহার কয়েকটি পুক্র- 
কন্তা বিগ্ভমান। 

বঙ্কিমচন্দ্র অমর পিতার বছ সদ্গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে তাহার সাহিত্যান্থরাগ সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখ- 


যোগ্য । সরকারী কার্যে বোগ্যতা প্রদর্শনের ফলে তিনি 


রায় বাহাহুর উপাধিতে সম্মানিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এই 
সরকারী কার্য সম্পাদন করিবার কালেও তিনি তাহার 
মাতৃভাষার সেবায় আম্মনিয়োগ করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থুকবি, তাহার বছু কবিতা নান! 
মাপিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই সকল কবিতা 
একত্র গ্রথিত করিয়া তিনি “অকিঞ্চন নামে এক কাব্যগ্রন্থ 
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প্রণয়ন করিয়াছিলেন। "্চীবরঁ তাঁহার আর একখানি 
কাব্যগ্রন্থ। ভারতধর্মমহামগ্ুল তাহাকে “কবিছ্ষণ' উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র সরল, অনাডন্বর জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার মৌন্গন্ত ও অমারিকতা তাহার জীবনে বহু বন্ধুলাভের 
সোপান হুইয়।ছিল। “দীন-ধামে” (তাহার পিতা দীনবদ্ধুর 
নামে এই ভবনের নামকরণ করা! হইয়াছিল ) বহু সমরে 
বহু সাহিত্যিকের সমাগম হইত। বঞ্ধিমচন্ত্র এ সকল 
সামাজিক ও সাহিত্যিক মিলনে পরমানন্দ লাভ করিতেন। 

বন্ধিমচন্ত্র পারিবারিক জীবনে অনেক শোক-তাপ 
পাইয়াছেন। পরিণত বয়সে পরী-বিয়োগ-ব্যথা তাহাকে 
বড়ই বাক্জিয়াছিল। তাহার উপর তাহার এক পুক্র-বিয়োগে 
তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এ শোক 
তিনি সহা করিতে পারেন নাই, আগ্রহত্যা করিয়া ইহ- 
জগতের সকল শোক-তাপের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। তাহার এই অস্বাভাবিক মৃত্যুতে আমরা 
স্তম্ভিত হইয়াছি। শিক্ষিত, লুচররিত্র, কৃতবিগ্ভ লোক এই- 
ভাবে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলে মনে অস্বস্তি 
অন্থুভব করাই স্বাভাবিক । 

ইদানীং তিনি অনিদ্রা ও মূত্ররচ্ছু রোগে কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন। বোধ হয়, ইহাও তাহার অপমৃত্যুর অন্ত এক 
কারণ। ঘটনার দিন তিনি তাহার ভবনের শ্বানাগারে 
সর্বাঙ্গ স্পিরিট পিক্ত করিয়৷ অগ্রিদাহে ইহলীলা) সাঙ্গ 
করিয়াছেন। 

মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৬৫ বংদর হইয়াছিল। অতীব 
ছঃখের কথ।, তাঁহার বর্ষীয়দী জননী এখনও বর্তমান ! 












সম্পাদুক্ক-_শ্রীসভীশৈভত্দ্র মুখ্োস্পাধ্যাস্স এ শ্রী-ভ্যেত্দক্ুমাল্. লস 
কলিকাতা ১৬৬ নং বহুবাদার স্্ীট, 'বন্গমতী, রৈঞ্যতিক-রোটারী-মেসিনে ই্রপুর্ণচ্্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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অলঙ্কারশান্্র বা রসশাস্সের যে সকল গ্রস্থ বর্তমান সময়ে 
প্রচলিত দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাদের মধ্যে ভরত মুনি 
প্রণীত 'নাট্যশান্্ই” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়; 
ভরত-প্রণীত নাটাশান্ষের পূর্ববর্তী কোন রস-গ্রন্থ এ পর্যন্ত 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। এই নাট্যশাক্স ঠিক কোন্‌ সময়ে 
বিরচিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারা 
যায় না, কিন্তু খুষ্ট-পূর্ববর্তী প্রথম শতাব্দীতেও ইহা বে 
প্রচলিত ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
ভরত-নাট্যস্ত্র এক্ষণে আমরা যে আকারে দেখিতে 
পাইতেছি__সেই আকারে ইহা প্রচলিত হইবার পূর্বেও 
সংস্কৃত ভাষায় বহু কাব্যগ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহা এই 
ভরত-্থত্র হইতেই জানিতে পারা যায়। এ সকল কাব্য ও 
নাটক প্্রভৃতিতে রসময় কবিতার নন্নিবেশ-প্রণালী 
দেখিলেও বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তৎকালে রসশান্ত্রের 
সম্যক আলোচনা ভারতবর্ষে স্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শুধু 
সাহাই নহে, কালিদাস প্রভৃতি পরবর্তী, মহাকবিগণ যে 


১৫৮৯ 
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সকল ছন্দের বহুল ব্যবহার করিতেন, সেই সকল ছন্দ 
অর্থাৎ শার্দুল বিক্রীড়িত, অগ্ধরা, বসস্ত তিলক, শিখারিণী, 
ইন্দ্রবড্া ও উপেন্দ্রবন্রা প্রত্তুতি ছন্দঃও সেই সময় কবি- 
গণের মধ্যে স্থপ্রচলিত ছিল। এই প্রকার বহু আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ দ্বারা ইহা অনায়াসেই প্রতিপন্ন হয় যে, এই ভরত- 
নাট্যত্র রচিত হইবার বহু শতাব্ী পুর্ব হইতেই 
সুমার্জিত, রুচিসঙ্গত, সুসংস্কৃত বহু দৃশ্ত ও শ্রব্য-কাব্য 
ভারতে প্রচলিত ছিল! দৃশ্তকাব্য কি ভাবে রচিত হইলে 
তাৎকালিক শিষ্ট সামাজিকগণ কর্তৃক আদত হইত 
এবং দৃশ্যকাব্য রচনার মুখ্য উদ্দেস্তই বা ফি, তাহা 
অতি স্পষ্টভাবে ভরতন্ত্রে বিস্ততভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । নাটক প্রতি দৃশ্তকাবোর দ্বারা সমাজে 
কি কি উপকার সাধিত হইয়া থাকে--তাহা বর্ণনা 
করিতে যাইয়া ভরত মুনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
বর্তমান সময়ের নাউকরচয়িতা কবিগণের বিশেষভাবে 
প্রণিধাঁসযোগ্য। 


ইহার তাৎ্পর্ধ্য এই যে, যাহাদের ধর্মে প্রবৃত্তি আছে-_ 
তাহাদের ধন এই দৃশ্তকাব্য হইতে হইয়া থাকে _যাহার! 
কামার্থ সাধক তাহাদের কামও ইহা! হইতে হইয়া থাকে, 
ছধিনীতগণ ইহা! দ্বার নিগৃহীত হয়, মদমত্ত ব্যক্তিগণের 
দমনও ইহা দ্বারা হয়, যাহার! ক্লীব-প্রকৃতি, তাহাদেরও 
ইহা দ্বারা দাস্ত হইতে পারে। উচ্ছ,জ্খল-চরিত্র তরুণগণ, 
ধশ্বর্যাভিমানী ও বোধহীন ব্যক্তিগণ এই নাটক হইতে 
কর্তব্য-বোধ লাভ করিতে পারে, বিদ্বংসমাজও ইহার দ্বারা 
'বৈদগ্ধও লাভ করিয়া থাকে । উদ্দিগ্রচিন্ত ব্যক্তিগণের ইহণতে 
চিত্ত উল্লসিত হয়, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় 
যে, সকল প্রকার প্রয়োজনের অপেক্গাকারী ব্যক্তিগণ ইহা 
দ্বারা নিজ নিজ অভীষ্ট লাভ করিতে সমর্থ হইয়! থাকে। 

ভরত মুনির এই প্রকার উক্তি সমূহের দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, প্রাচীন ভারতে দৃশ্তকাব্যের উদ্দেশ্ত কেবল 
লোকের চিত্তরপ্ননই ছিল তাহা নহে, কিন্তু চিত্তরঞ্জনের 
সঙ্গে লোকনিবহের সৎকার্য্ে প্রবৃত্তি এবং অসৎকাধ্য 
হইতে নিবৃত্তির উৎপাদন দ্বারা সমাজের পরমকল্যাণ- 
সাধনই তাহার প্রধান ও অন্ধুপেক্ষণীয় উদ্দেশ্য ছিল। 
যাহারা উচ্ছল প্রবৃত্তির বশে বিধি-নিষেধ উল্লজ্যন করিয়া 
সামাজিক অশান্তির উৎপাদন করিয়! থাকে, বক্গান্বাদসদৃশ 
বিশুদ্ধ রসাম্বাদনের দ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
নিজের ও সমাজের হিতকর কার্য্যে প্রবন্তিত করাই রসাত্মক 
কাব্যের মুখ্যতম উদ্দেম্ত হওয়া উচিত, এ কথা কবিকে 
ভুলিলে চলিবে কেন? পূর্বজন্মের বহু স্ষুক্কতির ফলে 
যাহারা এ সংসারে কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহারা বদি কেবল নিজ খেয়ালের বশবর্তী হন এবং সেই 
খেয়ালের বশে জনচিত্তদূষক কাব্যরচনা করেন, তাহা হইলে 
তাহাদের সেইরূপ উচ্ছ,ঙ্খল কাব্যরচনা সমাজের সর্ধনাশের 
পথকে উন্দক্ত করিয়৷ দেয়, এই কারণে তাহারা শিষ্ট 
সামাজিকগণের অশ্রদ্ধারই পাত্র হইয়া! থাকেন। 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


গণের মধ্যে আননাবর্ধনাচার্যের নামই সর্কাপ্রথমে উল্লেখ 
যোগ্য । আনন্ববর্ধন খ্ৃষ্টায় নবম শতাব্বীর শেষভাগে 
কাশ্মীরদেশে বিস্তমান ছিলেন। এই সময়ে অবস্তী বর্ম 
কাশ্মীরের নরপতি ছিলেন,ইহা! রাজতরঙ্গিণী নামক নু প্রসিদ্ধ 
সংস্কৃত ইতিহাস-গ্রস্থে দেখিতে পাওয়া যায়। আনন্দবর্ধনা- 
চার্যের ধ্বন্তালোক' নামক গ্রন্থে কাব্য সমালোচনা! অতি 
সুন্দরভাবে করা হইয়াছে । অভিনব গুপ্তপাদাচা্য ও মন্মট 
ভট্ট প্রভৃতি স্থুপ্রসিদ্ধ অলঙ্কারাচাধ্যগণও কাব্যসমালোচন। 
বিষয়ে আনন্দবর্ধনাচার্যোরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া! প্রভূত 
যশঃ অর্জন করিয়া গিয়াছেন, এই আনন্দবর্ধনাচারয্য স্ব 
প্রণীত ধ্বন্যালোক নামক গ্রন্থে এক স্থানে বলিয়াছেন,-_ 
“অনৌচিত্যাদৃতে নান্তাদ্রসভঙ্গস্তকারণম্‌। 
প্রসিদ্ধৌচিত্যযবন্ধস্ত রসন্তোপনিষৎ পরা ॥” 

ইহার তাৎপর্য এই যে, অনুচিত বর্ণনা বাতিরেকে 
রসভঙ্গের অন্ত কোন কারণই নাই। লোকসমাজে যাহ 
উচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ, তদন্থকুলভাবে যদি কাবা বিরচিত 
হয়, তাহা হইলে সেই কাব্যকে রসের পরম উপনিষদ্‌ বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । 

উপনিষত সমূহে সর্বদৌষবিবঞ্জিত ব্রদ্ধরূপ রসের তত্ব 
উপদিষ্ট হইয়া থাকে, কাব্যেরও প্রতিপাগ্থ সেই রসতত্ব, 
্রন্ধের ন্যায় বিশুদ্ধ সেই রসতত্বের প্রতিপাদক যে কাব্য, 
তাহাতে যদি মানসিক অশুদ্ধির হেতু কোন বিষয় বর্ণিত না 
হয়, তাহা হইলেই সেই কাবা উপনিষদের ন্যায় শিষ্ট- 
সমাজে আদৃত ও শ্রদ্ধেয় হইয়া থাকে__ইহাই হইল আনন্দ- 
বর্ধনাচা্যের উল্লিখিত গ্লোকটির অভিপ্রায়। 

এই নিজরুত শ্লোকটির তাৎপর্য বর্ণনপ্রসঙ্গে তিনি 
স্বয়ং কি বলিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন” 

প্ইয়ৎ তু উচ্যতে ভরতাদি স্থিতিং চানুবর্তমানেন মহা- 
কবিপ্রবন্ধান্‌ পর্ধ্যালোচয়ত! স্বপ্রতিভাং চাশ্ুসরতা কবিন। 
অবহিতচেতসাতৃত্বা বিভাবাদ্োচিত্যব্রংশ পরিত্যাগে 
পরঃপ্রযত্বে! বিধেয়ঃ। ওঁচিত্যবতঃ কথা শরীরম্ত বৃত্তস্ত 
উৎপ্রেক্ষিতন্ত বা গ্রহে! ব্যঞ্জক ইত্যনেন এতৎ প্রতি- 
পাদয়তি ঘৎ ইতিহাসাদিযু রসবতীষু কথান্থ বিবিধান্থ 
সতীধু অপি যৎ তত্র বিভাবাস্ভোচিত)বৎ কথা শরীরং 
তদ্দেবগ্রাহ্ং নেতরৎ। বৃত্তাদপিছ্ কথা শরীরাছুৎপ্রেক্ষিতে 
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স্থলতঃ কবেরব্যুৎপত্তি সম্ভাবন! মহতী ভবতি |” 

ইহাই বল! হইতেছে যে, ভরত প্রভৃতি যে মর্যাদা 
বাধিয় দিয়াছেন, কবি তাহার অন্ুবর্তন করিবেন, অন্তান্ 
মহাকবিগণের রচিত কাব্যনিচয় তিনি ভাল করিয়া অন্ু- 
শীলন করিবেন এবং নিজ প্রতিভারও অনুসরণ করিবেন। 
অবলম্বন এবং উদ্দীপন প্রন্নতি রস-স্থষ্টির উপাদান সমূহের 
ওচিত্যের ব্যাঘাত যাহাতে না হয়, এইভাবে অবহিতচেতা 
হইয়া তিনি কাব্য-নিম্নাণে প্রযত্রপর হইবেন, কথার 
উপাদানন্বরূপ যে বস্ত, তাহা কল্পিত বা ইতিবৃত্রমূলক 
হউক- দর্বথা তাহা লোকসমাজের অনুকুল বা উচিত 
হওয়া আবশ্তক, এইরূপ কথ বস্তৃতঃ রসের বাঞ্জক হইয়া 
থাকে। এই প্রকার নির্দেশ করিয়া উক্ত শ্লোকের রচয়িতা 
ইহাই বুঝাইতে চাহেন যে, ইতিহাস প্রভুতি নানাপ্রকার 
রসসমন্বিত কথা বিদ্যমান থাকিলেও তাহার মধ্যে যে 
কথা-বস্ততে বিভাবাদির ওচিত্য বিদ্ধমান আছে, সেই 
কথা-বন্তকেই আশ্রয় করিয়া কাব্যনিম্নীণ বিষয়ে কৰি 
প্রযত্রপর হইবেন, এইরূপ ন| করিয়া! অনবধানবশতঃ যদদি 
নিজ কর্তবা বিষয়ে কবি স্মলিতপদ ভন, তাহা হইলে 
তিনি অবাৎ্পর বলিয়া শিষ্ট-দমাজে সম্ভাবিত হইতে 
পারেন, অর্থাৎ শিষ্ঠসমাজে ॥তাহার রচিত কাব্য উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে। 

কবির প্রতিভা জনসমাজের হিতকরী হওয়াই আবশ্যক, 
উচ্ছজ্ঘল-প্রক্ৃতি যুবক বা অবিবেকী বৃদ্ধগণের চিত্তরঞ্জন 
করিয়া আপাতমধুর খ্যাতি বা অর্থ উপার্জন করা কবি- 
প্রতিভার উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত নহে, এইরূপ কবিত্বশক্তির 
অপব্যবহার করিয়া কেহ কিয়ৎকালের জন্য অজ্ঞ জন- 
সমাজে মহান্‌ আদর পাইতে পারেন, কিন্তু তাহার এইরূপ 
স্বপ্রতিতার অপব্যবহার কবিসমাজের পক্ষে কখনও 
অনুকরণীয় হওয়া উচিত নহে--ইহাও আনন্দবদ্ধনাচার্য্য 
অতি স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন,_ 


“পূর্বের বিশৃঙ্ঘলগিরঃ কবয়ঃ প্রাপ্তকীর্তয়ঃ। 

তান্‌ সমাশ্রিত্য ন ত্যাজ্যা নীতিরেষা মনীষিণ ॥ 
বান্মীকি-ব্যাসন্বখ্যাশ্চ যে প্রখ্যাতাঃ কবীশ্বরাঃ 
তদ্ভি প্রায়বাহ্থোহয়ং নাম্মাভির্দশিতো। নয়ঃ ॥% 


শে এপ আস শপ পপ পপ আপ আপ আপস শপ আজ আপ আচ পপ এ পি আস পা সপ পপ এ শট অপ আস আস আপ অপ আন আশ আপ আসি 


পুর্বকালে অসংঘতভাষী বু কবি প্রারুত সমাজে 
কীন্তি লাভ করিয়া! গিয়াছেন ইহা সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহাদিগের অনুকরণ করিতে যাইয়া! এই শিষ্ট জনান্ধ- 
মোদিত ওুচিত্যমার্গ কদাপিও বর্জনীয় নহে, বান্দীকি ও 
বেদব্যাস প্রতি ভূবন-প্রখ্যাত কবীম্বরগণের অভিপ্রেত 
নহে বলিয়া এই ওচিত্য পরিহারনীতি বিষয়ে আমরা 
কোন প্রকার উপদেশ করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। 5 

আনন্দবর্ধনাচা্য কাব্যরচনার প্ররুত উদ্দেস্ত বর্ণন- 
প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে,_ 

“শৃঙ্গাররসাঙ্গৈরনুখীকৃতাঃ সন্তে হি বিনেয়াঃ স্ুখং 
বিনয়োপদেশং গৃহ্স্তি । সদাচারোপদেশরূপা হি নাটকাদি, 
গোষ্ঠী বিনেয়জনহিতার্থমেব মুনিভিরবতারিতা। 1” 

আদি রসের যাহ! অঙ্গ বা উপকরণ, তাহার বর্ণনা 
দ্বারা বিনেয় ব্যক্তিগণকে কাব্যশ্রবণে বা নাট্যাদি দর্শনে 
উন্মুখ করিবার মুখ্য উদ্দেশ্তই এই যে, এই ভাবে কাব্যশ্রবণে 
উন্মুখ বিনেয়গণ অনায়াসে বিনয় শিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 
থাকে। নাটক প্রভৃতি গোষ্ঠী সদাচারের উপদেশ স্বরূপই 
হইয়া থাকে । শিক্ষণীয় জনসাধারণের উপকারের ক্ষন্তাই মুনি- 
গণ এই প্রকার নাটকাদি গোষ্ঠীর অবতারণা করিয়াছেন । 

ভরত মুনি ও আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য প্রভৃতি রসাত্মক 
কাব্যের দূরদর্শী সমালোচক মহা্মাগণ কাব্য ও নাটকাদির 
উদ্দেশ্ত যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা৷ প্রদর্শিত হইল । 
পরবর্তী কবি ও সমালোচকগণও প্রাচীন ভারতে 
কাব্যান্থশীলন বিষয়ে এই পদ্ধতিরই অনুসরণ করিয়া 
গিয়াছেন। তাই এক জন প্রাচীন মহাকবি বলিয়াছেন, 


ঙ 


“যদ প্রকৃত্যেব জনমত রাগিগে। 
দৃশং প্রদীপ্তোহদি মন্মথানলঃ। 
তদাত্রভূয়ঃ কিমনর্থপণ্ডিতৈঃ 
কুকাব্য হব্যানতয়ঃ সমর্পিতাঃ ॥” 
প্রাকৃত নরনারীগণের হ্ৃদয়ে স্বভাবতই কামানল যখন 
সর্বদাই প্রজ্লিত রহিয়াছে, তখন আবার অনর্থ পশ্ডিতগণ 
কেন তাহাতে কুকাব্যরপ হবির আহতি প্রদান করিয়া 
থাকে? 
মহাঁকবির ঝক্ষণ-নির্দেশ প্রসঙ্গেও অলঙ্কার-শান্তে এইরূপ 
উল্লিখিত হইয়াছে,_ 


৬৩০ 


“সাধ্বীব ভারতী ভাতি সুক্তি সদ্ত্রতচারিণী। 
গ্রাম্যার্থ বস্তসংস্পর্শ বহিরজগ! মহাকবেঃ॥৮ 


ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, যদ্দি মহাকবির ভারতী 
সথক্তি অর্থাৎ সাধু বিষয়ক উপদেশরূপ সদ্ব্রতচারিণী হয় 
এবং গ্রাম্যার্থ বস্তুর সহিত সংস্পর্শ বর্জিত হয়, তবেই 
তাহা সাধবী পতিব্রতার স্তায় শোভা পাইয়! থাকে । প্রাচীন 
কবি জগদ্ধরও বলিয়াছেন,__ 

অস্থানে গমিতালয়ং হতধিয়াং বাগ.দেবতা৷ কল্পতে 

ধিকৃকারায় পরাভবায় মহতে তাপায় পাপায় বা। 

স্থানে তু ব্যয়িতা সতাং এভবতি প্রখ্যাতয়ে ভূতয়ে 

চেতোনিবৃ তিয়ে পরোঁপরূতয়ে শান্ত শিবাবাপ্রয়ে ॥” 

ইহার তাৎপর্য এই যে, বিকুত-বুদ্ধি কবিগণের ভারতী 
কুৎসিত বিষয়নিবহের বর্ণনায় ব্যয়িত হইয়। থাকে এবং 
তাহার পরিণাম ইহাই হয় যে, সেই ভারতী লোকনিন্দা, 
পরাভব, পরিতাপ বা পাপ প্রবৃত্তির হেতু হইয়া পড়ে, কিন্ত 
স্ুকবিগণের ভারতী সদবস্তবর্ণনার্থ ব্যয়িত হয়, তাভার 
পরিণামও ইহা হয় যে, তাহা এ সংসারে যশঃ, উশ্বরা, 
অন্তঃকরণএ্রসাদ, পরোপকার শাস্তি ও পরমানন্দের কারণ 
হইয়া থাকে । আর এক জন মহাকবিও বলিয়াছেন, 


“স্বাধীনোরসনাঞ্চলঃ পরিচিতাঃ শব্দা; কিযস্তঃ কচিৎ 

ক্ষৌনীন্দ্রো ন নিয়ামকঃ পরিষদঃ শাস্তাঃ স্বতন্ত্র জগৎ ! 

তদ্যুয়ং কবয়োবরং বয়মিশ্ডি প্রস্তাবনাহং কৃতি 

স্বচ্ছন্দ প্রন্তিসদ্ধ' গর্জত বয়ং মৌনব্রতালম্থিনঃ ॥” 

জিহ্বার অগ্রভাগ কালারও অধীন নহে, কতকগুলি 
বর্ণের সহিতও পরিচয় হইয়াছে, কোথায়ও রাজা শাসন 
করিতে প্রস্তত নচ্েন, বিদ্বৎংসভাও শাস্তি অবলম্বন করিয়া 
রহিয়াছে, জগৎও উচ্ছংজ্খল হইয়া বাভা ইচ্ছা, তাভাই 
করিতে উগ্ভত, সুতরাং ত্তোমরাঁ-“আমরা সকলে কবি” 
এই বলিয়া প্রচণ্ড হুঙ্কারের সহিত ঘথেচ্ছভাবে গর্জন 
করিতে থাক। আমরা আর কি বলিব, মৌনব্রতই 
আমাদের পক্ষে এ ক্ষেত্রে একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছে। 

কাব্যের উদ্দেন্ত কি? তাহারই পরিচয় প্রসঙ্গে 
নাট্যাচা্য ভরত মুনি হইতে আরম্ভ করিয়া বু আল- 
স্কারিক ও কাব্যসমালোচক আচাধ্যগণের অভিমত অল্প- 
বি্রুর ভাবে সমুদ্ধ.ত হইল, ইহা দ্বারা সুস্পষ্টভাবে ইহাই 


সম্নিক্ অপ্ুসভভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রমাণিত হইতেছে যে, সংস্কৃত রসময় সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেন্ত-_ভাব বিশুদ্ধি সহরৃত সাধারণ মনোরঞ্জন__ 
উচ্ছ.জ্ঘলতা পরিহার করিয়া রসান্বাদন দ্বারা জনদাধারণের 
নৈতিক উন্নতি সম্পাদন করাই প্রাচীনকালবর্তী মহাকবি- 
গণের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। সুন্দর ও কুৎসিত, ভাল 
বা মন্দ উভয়ই কবি-কল্পনা হইতে প্রস্থত হইয়া! থাকে । 
কবিতা-স্বন্দরীর কোমলম্পর্শে কঠিনও কোমল হয়, কুৎসিতও 
সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়, ইহা ঞব সত্য? কিস্তু তাই 
বলিয়া অশিব বস্তর আকার বদলাইয়৷ উন্মাদনার আকারে 
স্বন্দর করিয়া লৌকচক্ষুতে প্রতিভাত করা কবির কর্তব্য 
নহে । যে অশিবকে শিব করিয়া গড়িতে পারে, তাহার শিব 
ও স্ুন্দরকে আরও শিব আর স্বন্দর করিয়৷ সাজাইবার 
শক্তি যে বিলক্ষণ আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
সেই শক্তির সাহায্যে ছুঃখের সংসারকে স্থুখে পরিণত করি- 
বার জন্য শ্রীভগবান্‌ অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি দ্বারা মণ্ডিত 
করিয়া ধাহাদিগকে এই সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা- 
দের পক্ষে জিদের বা খেয়ালের বশবর্তী ভইয়া সেই শক্তির 
অপব্যবহার দ্বারা সমাজকে অশিব-পথে টানিয়া লইয়া 
বিপ্লবের স্থষ্টি করা সভা ও শিষ্টসমাজে কিছুতেই কর্তব্য 
নভেইহাত ছিল প্রাচীন ভারতের কাব্য-সমালোচক 
আচাধ্যগণের সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত । উল্লিখিত প্রমাণ-নিচয় 
অনিসম্বাদিভভাবে ভাহাই বলিয়া দিতেছে । 

বর্তমান সময়ে আমাদের জাতীয় সাহিত্য এই প্রাচীন 
ভারতের অলঙ্কারাচাধ্যগণের মতের অন্ুবন্তী কি না, অথবা 
উক্ত মতের অনুবর্তন আমাদিগের দেশের সাহিত্যরথিগণের 
পঙ্গে কর্তব্য কি না, তাহার বিচার এখন করিব না; কারণ 
প্রাচীন ভারতের আলঙ্কারিকগণ যে রসতত্বকে উক্ত 
দিদ্ধান্তের বশবন্তা করিয়াছিলেন, সেই রসতত্বের বিস্তৃত 
আলোচনা না করিনা রূপ বিচারে অগ্রসর হওয়া 
উচিত নহে, এই কারণে এক্ষণে তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়া কাব্যের প্রাণভূত সেই রসতত্বেরই অবতারণা! করা 
মাইতেছে। নাট্যস্থত্রকার ভরত মুনি বলিয়াছেন_ 


পবিভাবান্ুভাবব্যতিচারিসংযোগাদ্‌ রসনিষ্পতিঃ।” 


ইহার অর্থ--এই বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারিভাবের 
পরম্পর সংযোগে,রস নিষ্পত্তি হইয়া থাকে। 


গর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


রসনিষ্পত্তির কারণ এই বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারি 
ভাবের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহ! ভাল করিয়া ন| বুঝিলে উক্ত 
রস-লক্ষণটি বুঝিতে পারা যায় না; এই কারণে এক্ষণে এই 
বিভাবাদির স্বরূপ কি, তাহা নির্দেশ কর! যাইতেছে । কাব্য- 
প্রকাশকার মন্মট ভট্ট বলিয়াছেন,_ 


“কারণান্থ কার্যাণি সহকারীণি যানি চ। 

রত্যাদিঃ স্থায়িনো লোকে তানি চেৎ কাব্যনাট্যয়োঃ ॥ 
বিভাঁবা অনুভাবাশ্চ কথান্তে ব্যভিচারিণঃ | 

ব্যক্তঃ সতৈবিভাবাদোঃ স্থায়ীভাবে! রসঃ স্মৃতঃ |” 


ইহার তাৎপর্য এই-_লোকে অনুরাগ প্রভৃতি স্থায়ি- 
ভাবের যাহা কারণ, কাঁধ্য ও সহকারী, তাহ। যদি কাব্য ও 
নাটকে বর্ণিত বা অভিনীত হয়, তাহা হইলে তাহারই কথ! 
ক্রমে বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারিভাব এইরূপ তিনটি 


শপ এ এ পা বা পা পর ওর পর এ পা রর লরি গর এ এ উপ এত এ ভর পপ পল এ পপ পি পি এ পপ এ 


স্থায়িভাবই রসরূপে পরিণত হয়, প্রাচীন রসতবৃবিদ্‌ 
আচার্ধযগণ এইরপই র্তন্ব হইয়া থাকে, ইহা বলিয়া 
থাকেন। ভরত মুনির রস-লক্ষণ বুঝাইতে যাইয়! কাব্য- 
প্রকাশকার যাহা বনিয়াছেন, তাহার প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিতে 
হইলে একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে, অর্থাৎ ভাব 
শবের অর্থ কি, স্থায়িভাব কাহাকে বলে, বিভাব, অন্ধু- 
ভাব ও ব্যনিচারিভাবের সহিত এই স্থায়িভাঁবের সম্বন্ধ 
কিরূপ, এই কয়টি বিষয় বিশিষ্টভাবে না বুঝিতে পারিলে 
এই শ্লোক ছুইটির মধ্যে ত্য ব্লুসতত্বের রহস্ত নিহিত 
আছে, তাহার স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় না। 
এই কারণে এক্ষণে পৃথক পৃথক ভাবে এ কয়টি বিষয়ের 
স্বরূপ কি, তাহা বুবিবার জন্ঠ প্রযত্র কর! যাইতেছে । সুতরাং 


শবের দ্বারা অভিভিত হইয়! থাকে । এই বিভাব, অন্থুভাব আগামী প্রবন্ধে তাহারই বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে । 
শ্রীপ্রমথনাথ তর্কতৃষণ। 
গণ 
তোমার ধার যে শুধব আমি জন্মাবধি এতি দিবস 
কি ধন এমন আছে, প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
ভেবে আমি কুল পাই না ভরে আমার এ দেহ-প্রাণ 
শুধাই তোমার কাছে। তোমার দেওয়া দানে। 
যখন তোমার দয়! ম্মরি 
পুলকে প্রাণ উঠে ভরি”, 
তোমায় কিছু পাই না দিতে 
মরি বিষম লাজে। 
ভাল-মন্দ আজীবনের তবুখ্খণের না হ'লে শোধ, 
কন্ম যত আছে, মনে তখন যেন প্রবোধ, 
"ই নিয়ে আজ বিকাইব খণ নয় গে! ভিক্ষা! সব 
আমি তোমার কাছে। আমায় দিয়েছ যে। 


শ্রীরামকাস্ত ভট্টাচার্য, এম্‌-এস্‌-সি 





*্রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়”__মতি বিশ্বাস 
রাগের মাথায় যখন ছোট ভাই স্থুরেশকে পৃথক্‌ করিয়া 
দিতে সঙ্কল্পবন্ধ হইল এবং স্ুরেশও দাদার ক্রোধকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিয়! পৃথক হইবার জন্য প্রস্তৃত হইয়া 
দড়াইল, তখন মতিলালের স্ত্রী মহেশ্বরীর অবস্থা ঠিক 
যুধ্যমান পরস্পরের মধ্যবর্তী উনুখড়ের অবস্থার মতই 
স্কটাপন্ন হইয়া উঠিল । 

বারে! বৎসর বয়সে মহেশ্বরী প্রথম যখন স্বামীর ঘর 
করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী তিন 
বৎসর'বয়স্ক জরেশকে তাহার হাতে স'পিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
চিত্তে পরলোক যাত্রা করিয়াছিলেন । তদবধি মহেশ্বরীই 
সেই মাতৃহীন শিশুর মাতৃস্থান অধিকার করিয়া এমন ন্পেহ- 
যত্বে তাহার লালনপালন করিয়া আসিতে লাগিল ষে, সুরেশ 
কোন দিনই মাতার অভাব অনুভব করিতে পারিল না। 
অল্পদিনের মধ্যেই পে মাতার ক্গীণ-স্যতি বিশ্বাত হইয়া! 
মহেশ্বরীকেই মাতৃজ্ঞান করিয়৷ লইল এবং যত দিন না 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি পরিপক্ক হইল, তত দিন পধ্যন্ত সে 
মহেশ্বরীফেই ম৷ বলিয়া ডাকিয়। মাতৃসম্বোধনের তৃপ্তি উপ- 
ভোগ করিতে লাগিল। পরিশেষে তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি 
জন্মিলে মহেম্বরী--বিশেষতঃ মেজবৌ অন্্রদা ও পাঁড়ার পাঁচ 
জন যখন তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, মাতৃবৎ স্সেহে লালন- 
পালন করিলেও মহেশ্বরী প্ররুতপক্ষে তাহার গর্ভধারিণী 
মাতা নহে-_বড় ভায়ের স্ত্রী বৌদিদি, সুতরাং তাহাকে মা 
বলিয়া না ডাকিয়া বৌদিদি বলিয়া ডাকাই সঙ্গত, তখন 
অগত্যা সুরেশ সুমধুর মাতৃসন্বোধন ত্যাগ করিয়৷ মৃহেশ্বরীকে 
বৌদি বলিয়াই ডাকিতে আরম্ভ করিল। থম প্রথম কিছুদিন 
বৌদি বলিয়া ডাকিতে তাহার বাধিয়! যাইত এবং সে অন্তরের 
মধ্যে একট। নিদারুণ ব্যথা ও অতৃপ্তি অন্ুত্বব করিত। ক্রমে 
অভ্যাস হইয়া গেলে আর তাহার কোন কষ্টই রহিল ন|। 


তা বড় হইয়া বৌদি বলিয়া ডাকিলেও সে মহেশ্বরীর 
শ্নেহযত্র হইতে কিছুমাত্র বঞ্চিত হইল না, নিজেও বৌদির 
নিকট হইতে মাতার নিকট প্রাপ্য স্নেহ আদায় করিয়া 
লইতে তিলমাত্র ক্রুটী করিল না। মেজবৌ অন্নদা তাহার 
অতিরিক্ত আদর-আবারকে নিতান্ত অন্তায় ও অসহা বোধ 
করিলেও মহেশ্বরীর নিকট কিন্তু তাহা কিছুমাত্র অসহা বোধ 
হইত না । বরং সে নিজের পেটের ছেলে নেপালের আব্ারকে 
উপেক্ষা করিয়া সর্বাগ্রে স্থুরেশের আব্দার পূর্ণ করিয়া দিত। 
অন্নদা ইহাতে বিরক্তি অনুভব করিয়া নেপালের পক্ষাবলম্বন 
পুর্বক সময়ে সময়ে স্নেহসহকারে বলিত, “ন্তাপলা পেটের 
ছেলে, ও বড় জোর ম'লে একটা পিওী দেবে, কিন্ত 
ঠাকুরপো তোমার স্বর্গের সি'ড়ি বেধে দেবে, দিদি ।” 

মচেশ্বরী হাসিয়া উত্তর করিত, “স্বর্গের সিড়ি স্তাপলাও 
বাধবে না, স্থরেশও বাধবে না মেজবৌ, তবে আতের চেয়ে 
ছড়ের টান কত বেশী, তুই যদি পরের ছেলেকে মানুষ 
করতিন্, তা হ'লে বুঝতে পারতিস্‌।” 

বলা বাহুল্য, স্থরেশ আদর-যন্্র মহেশ্বরীর নিকট যতটা 
পাইত, অন্নদার কাঁছে তাহার কিছুই পাইত না, পাইবার 
প্রত্যাশাও করিত না। ভাইদের কাহারও কাছে তাহার 
আবার তেমন খাঁটিত না। বড় ভাই মতিলালের কাছে কত- 
কটা খাটিলেও মেজো ভাই হীরালাল ত তাহাকে দেখিতেই 
পারিত না। বড় বৌয়ের অতিরিক্ত আদরে সুরোর যে 
পরকাল নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এমন অভিযোগ সে জ্যোষ্ঠের 
নিকট প্রায়ই উপস্থাপিত করিত। মতিলাল কখন বা 
অভিযোগের গুরুত্ব বিবেচন৷ করিয়া স্ুরেশকে একটু শাসন 
করিত, কখন বা তালর পরকালরক্ষার জন্য বড়বৌকে ছুই 
চারি কথায় উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইত। 

তা হীরালাল যে স্থুরেশের বিরুদ্ধে মিথ্যা জভিযোগ 
করিত, তাহা নহে। শুধু হীরালাল কেন, মহেশ্বরী ছাড়া 
আর সকলেই স্থুরেশের পরিণাম চিন্ত। কুরিয়। ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছিল। 


৪থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২] 


ছয় বৎসরে পা দিতেই মতিলাল কনিষ্ঠকে পাঠশালায় 
ভপ্তি করিয়া দিয়াছিল। উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে যে স্থরেশকে পাঠশালায় ভদ্তি করিয়া! দিয়া- 
ছিল, তাহা নহে। উচ্চশিক্ষায় তাহার প্রয়োজনও ছিল না। 
তবে চাষীর ছেলে, নিজের হিসাব-গণ্ড| বুঝিতে পারে, 
রামায়ণ মহাঁভারতটা পড়িয়া শুনাইতে পারে, এতটুকু বিদ্থা 
হইলেই যথেষ্ট । এই আশায় বাজে খরচের বিরোধী 
হইলেও মতিলাল গুরু মহাশয়ের বেতনস্বরূপ মাসে চারি 
আন বাঁজে খরচ করিতে প্রস্তত হইয়াছিল। 

হীরালাল কিন্তু প্রায়ই তাকে সংবাদ দিত, লেখাপড়া 
শিখাইবার আশায় স্ুরেশকে পাঠশালায় দিলেও স্থুরেশ 
মাসের মধ্যে দশটা দিন পাঠশালায় উপস্থিত হয় কিন! 
সন্দেহে। আজ (পট-কামড়ানি, আজ পায়ে ব্যথা, আজ 
যাইতে ইচ্ছা নাই, ইত্যাদি ওজরে বড়বৌকে তুলাইয়া সে 
ঘরে বসিয়া থাকে। পাঠশালার পড়,য়া ছেলেরা তাশ্তাকে 
ধরিতে আসিলে বড়বৌ তাহাদের দূর দূর করিয়া! তাড়াইয়া 
দেয়। তা ছাড়া পাঠশালায় যাইবার জন্য বাহির হইলেও 
দশ দিন সে পাঠশালায় যায় না; গয়লাঁদের গোয়াল ঘরে 
পাতা-দোয়াত লুকাইয়া রাখিয়া গয়লাদের ক্ষেতা, ঘোষেদের 
বেজা, মাইতিদের নফরার সঙ্গে মিলিয়া গুলিদাওা খেলিতে 
থাকে, গাছে উঠিয়া আম-জাম পাড়িয়া খায়, গাছের কোটরে 
কোটরে পাখীর ছানা খু'জিয়া বেড়ায়। 

মতিলাল এ জন্য সময়ে সময়ে সুরেশকে শাসন করিতে 
যাইত, কিন্তু মহেশ্বরীর অঞ্চলাশ্রয়ে সে এমন নিরাপদ হইয়া 
ছিল যে, মতিলালের শাসনের কঠোরতা৷ তাহাকে স্পশমাত্র 
করিতে পারিত না। 

বছর পাঁচেক পাঠশালায় যাতায়াত করিবার পর মতি- 
লাল এক দিন স্ুরেশের বিদ্যার পরীক্ষা লইবার জন্য আম- 
কাঠের গাছ-সিস্কুক হইতে ন্যাকড়ায় বাধা জীর্ণ কাশীদাসী 
মহাভারতখান! বাহির করিয়া স্থরেশকে তাহ৷ পড়িতে দিল । 
স্বরেশের বিস্যা কিন্ত তখন বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। সুতরাং মহাভারত দেখিয়। তাহার চক্ষু 
স্থির হইল, বানান করিয়া ছুই এক ছত্র কষ্টে-সষ্টে পড়িয়াই 
নীরব হইয়া! রহিল । মতিলাল বিদ্্পের হাসি হাসিয়া তাহাকে 
সত্বোধন করিয়! *বলিল, ৭্খুব পড়েছিস, এখন বৌদির 
কাছ থেকে পয়সা নিয়ে মুড়কী-বাতান কিনে খেয়ে আয় ।” 


ভল্পুশ্খডেন্স হ্িশ্দ্ত 


শ৬২৪ 


বিরক্তি-কৃঞ্চিত মুখে মতিলাল বলিল, “নাঃ লেখাপড়। 
তোর কিচ্ছু হবে না। মিছে কেন মাসে চার গণ্ড। পয়স! 
গুরুমশায়কে প্রেণামী দিই। তার চাইতে কাল থেকে 
মাঠে গিয়ে ক্ষেতের কাষ শিখবি |” 

গুরু মহাশয়ের নির্মম শাসন হইতে অব্যাহতি লাভের 
স্থযোগ পাইয়া স্থরেশের আনন্দের সীমা রহিল না। কিন্তু 
ক্ষেতের কাষে লাগিয়া স্থরেশ যখন দেখিল, দ্বিতীয় ভার্গের 
বানান মুখস্থ করা হইতে ইহা কিছুমাত্র স্ত্খপ্রদ নহে এবং 
পাঠশালায় বরং ফাঁকি দিয়া খেলিবার উপায় আছে, কিন্তু এ 
কাষে সে উপায় কিছুমাত্র নাই,ফাঁকি দিতে গেলে হীরালালের 
কঠোর হস্ত তাহার কর্ণযুগলকে*আরুক্ত করিয়া! দেয়, তখন 
সুরেশের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল। ছুই চারি দিন 
কাব করিয়াই সে পা-হাতের বেদনা, পেট-কামড়ানি, মাথাধরা 
ইত্যাদি ওজর দেখাইয়া, কোন দিন বা খুব সকালেই বিছান৷ 
হইতে উঠিয়া পলায়ন করিয়! ক্ষেতের কাষের কঠোরতা 
হতে মুক্তিলাভের জন্য চেষ্টিত হইল। মতিলাল যে এ জল, 
তাহাকে তাড়না করিত না, তাহা নহে; কিন্তু মহেশ্বরীর 
অঞ্চলাশ্রয়ে মেঘাচ্ছাদিত হ্্য-কিরণের স্তায় তাহার নিকট 
তেমন ছুঃসহ বোধ হইত না। মতিলাল অধিক তাড়না 
করিতে গেলে মহেশ্বরী অভিমানক্ষু্ধ কে বলিত, “দেখ, 
নিজের ভাই বলে জোর দেখিয়ে যদি ওকে শাসন করতে 
যাও, তা হ'লে ওর সব ভার নিতে হবে কিন্ত তোমাকে । 
আমি ওর কিছুতেই আর নেই।” 

মতিলাল তাহাকে বুঝাইয়া বলিত, “তুমি রাগ কচ্ছে৷ 
বটে বড়বৌ, কিন্ত ও ছোড়া! লেখাপড়াও শিখলে না, 
চাষের কাষেও লাগবে না, তা হ'লে খাবে কি করে ?” 

অভিমান-গম্ভীর মুখে মহেশ্বরী বলিত, “যেমন ক/রে 
পারে, তেমন ক'রেই খাবে। ওর কি এরি মধ্যে চাষে খাবার 
বয়স হয়েছে? ওর মা নাই, তাই ওকে নিয়ে তোমরা যা 
খুনী তাই কচ্ছো, বেঁচে থাকলে কি ওই বারো বছরের 
পাঠাতো ?” 

্ুরেশের মাতৃহীনতার হুঃখন্মরণে মহেশ্বরীর চোখে জল 
আসিত। মতিলাল লজ্জায় আর কিছু বলিতে পারিত না । 
হীরালাল কিন্ত বশ চড়া সুরে বলিত, “যাই বল দাদা, রড়- 
বৌ ফিস্ত ওর পরকালটি খাচ্ছে ।” 
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মতিলালও ইহা বুঝিত, বুঝিলেও কিন্ত স্ত্রীর মন্ঘ্বকাতরতা 
স্মরণে কোন উত্তর দিতে পারিত না। শুধু হীরালালের 
স্পষ্টবাদিতার জন্ত মনে মনে তাহার উপর একটা! বিরক্তি 
পোষণ করিত। 


২ 

হীরালালের ভবিষ্যৎ বাঁণীই কিন্তু যথার্থ হইল । এক দিকে 
অতিরিক্ত আদর, অন্ত দিকে শাসনের অভাব, ইহার 
ফলে সুরেশ ক্রমেই উচ্ছংজ্ঘল তইয়া উঠিল; দিনে দিনে 
সুরেশের বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগ আসিয়া মতিলালকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। দীন্কু মাইতি ক্ষেতের সব চেয়ে 
বড় তরমুজট। খাইতে দেয় নাই বলিয়! স্থরেশ রাগে রাত্রি- 
জীবন ঘোষ আম খাওয়ার জন্য গালাগালি করিয়াছিল 
বলিয়! এক রাত্রির মধ্যে তাহার বাগানের সমস্ত গাছের 
আম উজাড় করিয়! দিয়া আসিয়াছে, গোবরার ম! পাঁচ 
টাক দামের খাসীটা ছুই টাকায় বিক্রয় করে নাই, এই 
কাটিয়া খাইয়াছে, হরিশ দত্ত তাহার খিড়কী পুকুরে ছিপ 
ফেলিতে দেয় নাই বলিয়! পু্করিণীতে বিষাক্ত বৃক্ষপত্র 
নিক্ষেপ পূর্বক পুকুরের সব মাছ মারিয়া ফেলিয়াছে, 
ইত্যাদি অভিযোগ প্রায়ই আসিয়া মতিলালের কানে 
উঠিত। মতিলালের জিজ্ঞাসার উত্তরে স্থরেশ কখন অপরাধ 
স্বীকার করিত, কখন বা অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া 
দিত। মতিলাল কোন দিন তাহাকে গালাগালি বা 
উপদেশ দিয়াই নিরম্ত হইত, যে দিন বেশী রাগ হইত, সে 
দিন ছুই চারি ঘ! প্রহারও দিত। প্রভারের ফল কিন্ত 
বিপরীত হইত। প্রত হইয়া স্তরেশ রাগে বাড়ী ছাড়িয়। 
চলিয়া যাইত, ছই এক দিন তাহার উদ্দেশ পাওয়া যাইত 
না। তাহার নিরুদ্দেশে মহেশ্বরী কিন্তু কাদিয়া আকুল 
হইত। মতিলালকে তখন কাজকর্ম ফেলিয়া, এ বাড়ী 
সে বাড়ী, এ গ্রাম সে গ্রাম ঘুরিয়া সুরেশকে খুঁজিয়া 
আনিতে হইত। অনেক সময় আবার যথেষ্ট সাধ্যসাধন! 
না করিলে সে ঘরে ফিরিতে চাঁহিত না। স্ত্রীর অনুরোধে 
বাধ্য হইয়! মতিলালকে সাধ্যসাধনাঁও করিতে হইত, এবং 
এটাকে সে নিজের ক্রোধবশতঃ করুতকার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত 
বলিয়াই জ্ঞান করিত। তি শর্থু 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হীরালাল জ্যোষ্ঠের এই কর্মভোগ দেখিয়া শ্লেষ সহকারে 
বলিত, “শাসন কগতে গিয়ে পায়ে ধরার চাইতে শাসন ন! 
করাই ভাল, দাঁদা ।” 

এ কথায় মতিলাল যথে্ই আঘাত পাইলেও আঘাঁতের 
বেদনা চাপিয়, মুখে কাঠ্ঠহাসি হাসিয়া বলিত, “কি করবো 
রে হীরু, “মা”র পেটের ভাই, মেরে গেলেও ফিরে চাঁই”_- 
ুষ্ট বজ্জাত হয়েছে বলে ওকে শাসনও কন্তে হবে, আবার 
ভাই বলে কোলেও টেনে নিতে হবে ।” 

জ্যেষ্টের ধৈর্য দেখিয়া হীরালাল আশ্চর্য্যাস্বিত হইত। 

এক দিন কিন্তু মতিলালের ধৈর্য্য একেবারেই বিচলিত 
হইল। সে দিন হারাণী বৈষ্ণবী আসিয়া সরোদনে 
জানাইল যে, স্থুরেশের জালায় গ্রামে তাহার বাস করা 
দায় হইয়া উঠিয়াছে। সে গরীব বৈষ্ঞবের মেয়ে, পাচ 
বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়। খায়, কিন্ত স্থরেশ তাহার পরকাল 
খাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। কয়েক দিন হইতে 
সে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর ভারাণীর গৃহে গিয়া আড্ডা দিতে 
আরস্ত করিয়াছিল। হাঁরাণী ইহাতে বিরক্ত হইলেও 
মুখের উপর স্পষ্ট কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু ক্রমেই 
স্থরেশ বাডাঁবাড়ি আরম্ভ করিতেছে দেখিয়া সেনা বলিয়া 
থাকিতে পারে নাই । গত কল্য সন্ধ্যার পর স্থরেশ তাহার 
গুহে উপস্তিত হইলে হারাণী তাহাকে সেখানে ঢুকিতে 
নিষেধ করিয়! দিয়াছিল। ইহার ফলে সুরেশ রাত্রিকালে 
তাহার ঘরের দরজায় জানালায় ধাক্কা! দিয়াছে, বাড়ীতে 
ইট-পাটকেল, এমন কি, কতকগুলা গরুর ভাঁড় পর্য্যস্ত 
ফেলিয়াছে, দরজায় একট! চাগলের চামড়া ঝুলাইয় দিয়া 
আসিয়াছে । মতিলাল ইহার প্র।তবিধান না করিলে 
ভারাণী গ্রামের আরও দশ জন লোককে জানাইবে, তার 
পর না হয় এখানকার বাদ উঠাইয়া অন্যত্র চলিয়া 
যাইবে । | 

মতিলাল মাঠ হইতে আসিয়া সবেমাত্র দ্বান করিতে 
যাইতেছিল, হারাণীর উপর অত্যাচারের কাহিনী শুনিয়া সে 
রাগে কাপিতে লাগিল। হীরালাল গভীর আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, ০শুধু হারাণীকেই দেশ ছেড়ে যেতে হবে 
না দাদা, আমাদেরও শীগগীর দেশত্যাগ করতে হবে । স্থুরো 
যে রকম অন্ায় অত্যাচার আরম্ভ করেছে, তাতে লোকের 
কাছে দিন দিন মুখ দেখান দায় হ'য়ে উঠছে। তোমার 
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সহা গুণ আছে দাদা, সব সয়ে থাকতে পারবে, আমাকে 
কিন্ত দেশ ছেড়ে পালাতেই হবে 1” 

মতিলাল ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, “কাউকে দেশ- 
ত্যাগ করতে হবে না হীরু, আজ ওই হতভাগাকে বাড়ী- 
ছাড় করবো |” 

মতিলাল ফিরিয়া স্থুরেশকে ডাকিয়া হারাণীর অভি- 
যোগের সত্যাসত্য জিজ্ঞাসা করিল। সুরেশ তখন নিজের 
দোষ চাপিয়া হারাণীর সম্বন্ধে এমন কতকগুলা কুৎসিত 
অভিযোগ ব্যক্ত করিতে লাগিল যে, তচ্ছ.বণে মতিলাল 
অধৈর্ধা হইয়। উঠিল। সে রাগে কাপিতে কাপিতে গিয়া 
স্গরেশের ঘা চাপিয়া ধরিল। সুরেশ কিন তখন আর 
বালক নহে, অষ্টাদশ বধীয় যুবক। স্থতরাং সে এক 
বাঁকানিতে জ্যেষ্ঠের হস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া 
লইল এবং সে দিন সে ভয়ে পলাইয়। ন! গিয়া মতিলালের 
সন্সথে বুক কুলাইয়া দীডাইয় দ্প্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কেন 
বল তো, রোজ রোজ আমাকে মার্তে আসবে ?” 

রোষ-বিরুত কণ্ঠে মতিলাল বলিল, “মারবে না তো 
তাকে আদর করবে। নাকি। তুই এমন সব অন্তায় কাব 
করিস কেন 2” 

ঘাড় উচ করিম সদর্পে সুরেশ উত্তর করিল, “আমার 
খুলী |” 

স্ুরেশের এতটা ম্পদ্ধা ভীরালালের অসহা হইল; সে 
হস্তাক্ষালনপুব্বক রাগে যেন কাপিতে কাপিতে চীৎকার 
করিয়া উত্তর করিল, “কি, এত দূর আম্পর্ধা হয়েছে তোর ! 
বেরো৷ হতভাগ! বাড়ী থেকে ।” 

বিরুত মুখভঙ্গী সহকারে সুরেশ বলিল, “বেরো বাচী 
থেকে! বাড়ী তোমার একার না কি ?” 

স্থরেশের উত্তর শ্রবণে কেবল হীরালাল নয়, মতিলালও 
স্তস্তিত হইল। অদূরে মহেশ্বরী দীড়াইয়াছিল। মতিলাল 
বক্রদৃষ্টিতে একবার তাহার দিকে চাহিল। সে দৃষ্টির অর্থ_ 
তোমার আদরের পরিণাম দেখ । মহেশ্বরীও ইহা বুঝিল। 
বৃঝিয়। সে লঙ্জারক্ত মুখখানা স্বামীর দিক হইতে ফিরাইয়া 
লইয়া স্থরেশকে সম্বোধন করিয়া বজ্ঞগন্ভীর কণ্ঠে বলিল, 
“কি বল্‌লি রে, সুরো! ?” 

তাহার প্রশ্নে শ্পরেশ কিন্তু একটুও লঙ্জিত বা ভীত 
হইল না। নির্ভীকভাবে উত্তর করিল, “কেন বলবো না, 

৫৯২ 
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ভয়না কি? বিনি দোষে রোজ রোজ আমাকে মার্তে 
আসবে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে। কেন, আমি বুঝি 
বাড়ীর কেউ নয় ?” 

“তুই ভ্তভাগ! কুলাঙ্গার 1” বলিয়া মতিলাল রাগে 
কাপিতে কাপিতে তাহাকে মারিবার জন্ত অগ্রসর হইল। 
হীরালাল আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, ধীর-গম্ভীর 
স্বরে সান্তনা দিয়া বলিল, “ওর সঙ্গে মারামারি ক'রে ক্ষি 
ভবে দাদা? তাতে শুধু লোক হাঁসবে এইমাত্র ?” 

সক্ষোভে মতিলাল বলিল, “তাই কলে ও হতভাগা বুকে 
বসে দাড়ী ওপৃড়াবে ?” 

হীরালাল বলিল, “্দাড়ী গঁপ্ড়বার কাষ যখন করেছ 
দাদা, তখন তার উপায় কি? ও এখন আর ছেলেমান্ুষটি 
নয়, মার্তে গেলে হয় ত মার খেতেও হবে। বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিতেও পারবে না; ও ঠিকই বলেছে, বাড়ী কারও 
একার নয় |” 

ক্রোধ-রক্তমুখে মতিলাল বলিল, প্বাড়ী কারও একার 
নয় যখন, তখন সব ভাগ-যোগ করে নিয়ে ওর যা ইচ্ছা 
তাই করুক ।” 

অস্তরাল হইতে অন্নদ। অনুচ্চস্বরে বলিয়া উঠিল, “ওগো, 
তাই দাও গো, তাই দাও: মা গে মা, শুনে শুনে ভয়ে 
যেন পেটেব ভেতর হাত-পা সেঁধোয় । হারাণী বোষ্টমী,, 
মার বয়সী, তার সঙ্গে যখন এমন ব্যাভার, তখন আমরা ত 
কোন্‌ ছার। না বাবু, আমি ত আর ওকে নিয়ে ঘর কর্তে 
পারবো না ।” 

সুরেশ জলত্ত দৃষ্টিতে অস্তরালস্থিতা অগ্লদার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বেশ, আমিও কাউকে নিয়ে ঘর করতে বলি না।” 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “আলাদা! ভবি তুই ?” 

প্ঠা, হব!” 

হীরালাল বলিল, “তাই হোক্‌ দাদা, কালই লোকজন 
ডেকে ওকে আলাদ। ক'রে দাও ।” 

মতিলাল বলিল, “কাঁল নয়, আজিই-_এখুনি |” 

সেই দিনই বৈকালে পাড়ার ছুই জন লোককে মধ্যস্থ 
রাখিয়া ধান, চাল, ঘটা, বাটি বাহা কিছু ছিল, সমস্তই ভাগ 
করিয়া দেওয়া হইল। ভাগ ঠিক হইলে হীরালাল 
সুরেশকে ডাকিয়া বলিল, “তোর ভাগ দেখে নিয়ে যা, 
স্থরো 1 * 
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স্থুরেশ নিজের ঘরের ভিতর হইতে উত্তর দিল, প্যার 
বেশী গরজ হবে, সে নিজেই দেখে নিয়ে যাবে ।” 

অগত্যা হীরালাল ও অন্লদা উভয়ে সুরেশের ভাগ তাহার 
ঘরে পৌছাইয়া দিয়া আসিল। মতিলাল বলিল, “জরমী- 
যায়গা যা আছে, কাল সে সব ভাগ ক'রে নিতে 
হবে।” 

স্থুরেশ বলিল, “আমি যখন খাটতে পারি না, তখন 
জমী-যায়গ! নিয়ে করবো কি ?” 

“তা হ'লে জমী-যায়গার ভাগ নিবি না ?” 

শ্না।” 

“খাবি কি ?” 

“সে ভাবনা আমার, তোমাদের নয়, দাদা ।” 

ভাগযোগ সব মিটিয়া গেলে মহেশ্বরী স্বামীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, পা গা, করলে কি? স্ুরোকে আলাদ। 
ক*রে দিলে ?” 

বিরক্তি সহকারে মতিলাল বলিল, “আমি আলাদা করে 
দিলাম, না ও হতভাগা নিজেই আলাদা ভলো! 1” 

মহেথ্বরী বলিল, “ওর একটুও জ্ঞান-বুদ্ধি থাকলে কি 
আলাদা হয়। কিন্তু ছেলেমান্গুষের সঙ্গে তুমিও ছেলেমানুষ 
হশলে 1” 

বিরক্তি-কুঞ্চিত মুখে মতিলাল বলিল, “অগ্গায় আদর 
দিয়ে তুমি ওকে যতটুকু বাড়িয়ে তুলতে হয় তা তুলেছ। 
এখন ওর ভাতে ছু'চার ঘা মার আমাকে খাওয়ালে যদি 
তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হয়, তা হ'লে বল, কালই আবার 
ওকে এক ক'রে নিই।” 


মহেশ্বরী আর কিছু বলিল না। শুধু নীরবে বেদনার 
একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 

রাত্রিকালে মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “সুরো এ বেলা 
খেলে কি ?” 

মহেখবরী উত্তর দিল, “ছাই ।» 


মতিলাল বলিল, “এ বেল! ভাত এক মুঠো দিলেই 
পারতে । রাত-উপোসী পড়ে রইলো” 

তর্জন সহকারে মহেশ্বরী বলিল, “থাক্‌ গে উপোসী। 
যে বড় ভাইকে মারুতে যেতে পারে, বড় ভারের সঙ্গে আলাদা 
হ'তে পারে, তাকে আমি সেধে ভাত দিতে যাব। গলায় 
দড়িআমার !” 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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স্ত্রীর কথায় মতিলাল শুধু একটু হাসিল; কোন উত্তর 

দিল না। 
এ 

পরদিন নকালে উঠিয়া! মহেশ্বরী দেখিল, সুরেশ উপবাস-ক্ষিত্ন 
মুখাবরণ হ্বাড়ীর মত গম্ভীর করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
দেখিয়া মহেশ্বরীর কষ্ট ও হইল, রাগও হইল । আহা, এক দণ্ড 
ক্ষুধার জাল! সহা করিতে পারে না, কিন্তু কাল সেই কোন্‌ 
ছুপুরে এক মুঠা খাইয়াছে, বাকি দিন-রাত্রিটা উপবাসে 
কাটিয়া গেল। এই উপবাস দিতে স্থরেশকে যে কতটা কষ্ট 
সহ্হ করিতে হইয়াছে, তাহা মনে করিতেই মহেশ্বরীর চোখে 
জল আসিল। আহা, মুখখানা শুকাইয়া যেন আম্সী 
ভইয়াছে, চোখ ছুইটা বসিয়া গিয়াছে । 

কিন্ত কি রাগ এই একরতি ছড়ার! সমস্ত রাব্রিটা 
উপবাসে কাটাইয়৷ দিগ্লাছে, ক্ষুধার যাঁতনায় ছটফট করি- 
য়াছে, হয় ত রান্রিকালে ঘৃমাইতেও পারে নাই, তথাপি সে 
মহেশ্বরীর কাছে আসিল না, তাহাকে কোন কথাই বলিল 
না। আসিলে -খাইতে চাহিলে মহেশ্বরী কি তাহাকে 
খাইতে না দিয়া থাকিতে পারিত? ভাইরা না হয় উহাকে 
আলাদা করিয়া! দিয়াছে, মহেশ্বরী ত দেয় নাই। স্থতরাং 
তাহার কাছে আসিতে আপত্তি কি ছিল? ভাই পর করিয়া 
দিয়াছে বলিয়া সে কি মনেম্বরীকেও পর করিয়! ফেলিল? 
হা রে অকৃতজ্ঞ! সকালে তাহার স্বুখ দিয়া চলিয়। ?গল, 
কিন্তু মুখ তুলিরা একবার তাহার দিকে চাহিয়াও গেল না। 
ইহাকেই বলে পর । নিজের পেটের ছেলে হইলে এক দিনে 
কি এতটা পর ভাবিয়। লইতে পারিত ! 

স্থরেশের অকৃতজ্ঞতায় মহেশ্বরীর অন্তরটা ক্রোধে ও 
অভিমানে যেন ফুলিয়া উঠিতে থাকিল। সে গৃহকম্মে 
মনোযোগ দিয়া স্ুরেশের চিস্তাটাকে মন হইতে অপসারিত 
করিয়া দিতে প্রয়াসী হইল। অথচ গৃহকর্মের ব্যস্ততার 
মধ্যেই তাহার লক্ষ্য রহিল, স্থরেশ বাড়ীতে ফিরিল 
কি না। 

রান্না চাপাইয়া অন্নদা জিজ্ঞাসা করিল, “ই! দিদি, 
ঠাকুরপোর চাল নেব কি?” 

ডিবি জী নন দিদি 
যাবি কেন বল্‌ ত? সে আলাদা হয়েছে জানিস্‌ ন! 
বুঝি. , 
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অন্নদা ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়িয়! বলিল, “জানি, কিন্ত 
তার ত রান্না-বান্নার কোন উজ্যগ দেখ্ছি না। এর পর 
ছুপুরবেল! যদি বল, তাকে ভাত দিতে হবে--” 

গর্জন করিয়া মহেশ্বরী বলিল, “না না, আমি তাকে 
ভাত দিতে যাবো না; তার চালও তোকে নিতে হবে না ।” 

মধ্যাহ্ন অতীত প্রায়। তখনও সুরেশ ফিরিল না। 
সকলের খাওয়া হয়! গেল, মতিলাল ও হীরালাল মাঠে 
চলিয়া গেল। অন্নদ! ছেলেমেয়েদের খাওয়াইয়া ধোরাইয়া 
মহেশ্বরীকে খাইতে ডাকিল। মহেশ্বরী বলিল, “আমার 
পেটটা বড় কামড়াচ্ছে, আমি এখন খাব না, আমার ভাত 
তুলে রাখ্‌।” 

অন্নদা তাহার ভাত তুলিয়া রাখিয়া নিজে খাইতে 
বসিল। মহেশ্বরী ঘরের দাবায় জীচল পাতিয়া শুইয়া পড়িল। 
পড়িয়া পড়িয়া ভাবিতে লাগিল, হতভাগ! গেল কোথায় £ 
সকালে উঠিয়া বাহিরে গিয়াছে, এখনও দেখা নাই। রাগ 
করিয়। কোথাও চলির। গেল নাকি? কিন্ত খন নিজের 
ভাগ বুঝিয়া লঈন্ে শিখিয়াছে, তখন রাগ করিরা চলিয়া 
বাইবে কেন? কোথায় টো টে! করিয়।৷ ঘুরির। বেড়াই" 
তেছে। কিন্তু পেটের জালা দূর করিবার কি উপায় করিণ £ 
কিখাইবে মাজ? জানি না) কাল রাত্রির মত বিধাত। 
আজও ভাভার কপালে কিছু মাপিয়াছে কি না। পাড়ার কেহ 
কি ডাকিয়া এক মুঠো ভাত খাওয়াইবে না? 

স্থরেশ ধীরে ধীরে বাটার মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । মহেখরী 
উদ্বেগ-চঞ্চল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিত্তে 
পারিল, এখন পরাস্ত তাহার খাওয়৷ হয় নাই | খাওয়া হইলে 
মুখখানা অমন শুকৃনা দেখাইত না, পেটট। ভিতর দিকে 
চলিয়া যাইত না। হা! হতভাগ্য, এতখানি বেলা পর্যাস্ত না 
থাইয়া ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিলি ! বেলা এক প্রহর ₹ইলে 
তুই যে ক্ষুধায় দাড়াইতে পারিতিস্‌ না । স্থুরেশের অনাহার- 
বিশ্ুক্ষ নান মুখের দিকে চাহিয়৷ চাহিয়া মচেশ্বরীর বুকের 
ভিতরটা টক্‌-টক্‌ করিতে লাগিল। 

বাড়ীতে ঢুকিয়া সুরেশ উঠানের মাঝামাঝি আসিয়া 
একবার এমকিয়া দীড়াইল এবং ইতস্ততঃ চঞ্চল দুষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া মহেশ্বরীর চোখে চোখ পড়িতেই যেন তীব্র ক্রোধে 
তাড়াতাড়ি মুখ ফির্লাইয়া লইল) তার পর ধীরে ধীরে গিয়! 
নিজের ঘরের দাবায় উঠিয়! বসিল। 


সপ সী শী পপ অপি অপ সপ শী পপ টি পট সপ ০ পপ শী এটি এট পি আপ সী এপ পি এসি অপ পি এ পি পা সা পপ পি স্পা পাপা 


মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিল, “এত বেলা পর্য্যন্ত কোথায় 
ছিলি রে, স্থুরো ?” 

ভারীমুখে স্থরেশ উত্তর দিল, “চুলোয় ।” 

শকি খেলি ?” 

“ছাই-পাঁশ 1” 

তীএ তিরস্কারের স্বরে মহেশ্বরী বগিপ, “চুলোয় থাকৃতে 
যাবি কেন, ছাই-পাঁশই বা খেতে যাবি কেন? আজকাল 
নিজের ভাগ-বখ্রা বুঝে নিতে শিখেছিস্‌, হারাণী বোষ্টমীর 
দরজায় ধার! দিতে বাহাছুর হয়েছি, বড় ভাইকে মার্তে 
যেতে--তার সঙ্গে আলাদা হতে পেরেছিন্,। আর এক মুঠো 
ফটিয়ে খেতে গতর হলো! না |” * 

ক্রুদ্ধ শ্বাপণের স্তার অলস্ত দৃষ্টি উন্নমিত করিয়া ভারী 
গলায় সুরেশ উর করিল, ৭“দেখ বৌদি, ভারাণী বোষ্টমী-_ 
বাক্‌, আমার কথায় তোমরা বিশ্বাস করতে বাবে কেন। কিন্ত 
মামাকে যখন আলাদা ক'রে দিয়েছ, তখন আমি খাই না 
খাই, সে খোজে তোমাদের দরকার কি বলত? তোমরা 
নিজের পেট ঠাণ্ড। ক'রে শুয়ে আছ, থাক ।” 

বলিতে বলিতে সুরেশের ক্ঠটা বেন রুদ্ধ ভইয়া 
আসিল। সে্দীতে ঠোঁট চাপিয়া উঠিয়া দাড়াইল এবং 
ক্ষিপ্রপদে ঘরে ঢুকিয়া সশব্ধ বিছানার উপর শুইয়া পড়িল । 
উপা রিল । ভা! নির্বোধ ! কে পেট ঠাণ্ডা করিয়া শুইয়া 
মাছে রে! মহেশ্বরী? তাহার বদি সে ক্ষমতাই থাকিত, 
তাহা হইলে তোর মত নিমকহারামের সঙ্গে সে মুখ তুলিয়া 
এত কথা কহিত না। এত দিনেও তুই তাহাকে চিনিতে 
পারিলি না! তোর ছূর্ভাগ্য নর, ছূর্ভাগা মহেশ্বরীর নিজের । 

অন্নদা আহার করিতে করিতে সকল কথাই শুনিতে- 
ছিল। এক্ষণে মে বেন গভীর সমবেদনাপূর্ণ কণ্ঠে মহেশ্বরীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “হায় দিদি, কা'কে তুমি এত কথা 
বলছে।? ও কি আর তোমার সে স্গুরো আছে । ওর এখন 
লঙ্ধা লম্বা হাত-পা, লম্বা! লম্বা! কথা হরেছে। ও এখন আর 
কার তোয়াক্কা রাখে? তা নইলে গায়ে-ঘরে কি এমন 
একটা কেলেক্কারী কর্তে পারে, মা-বাপের তুল্যি বড় ভাই-- 
তাকে তেড়ে মার্‌তে যায়। মা গো মা, ঘেন্নায় পাড়ায় মুখ 
দেখাবার যো নাই !” 

মহস্বরী 'তীত্র ভ্রকুটী করিয়া! পাঁশ ফিরিয়! গুইল। 


শি শপ ৩ ওর নও ও আত ও জা গা ডাহা হতে রা বার আর পিউ আপ যাস জা তে জা 


গু 
রাত্রিতে মতিলাল খাইতে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ন্থুরো 
আজ থেলে কি? রান্না-বান্না করেছে ?” 
মহেশ্বরী বলিল, "পোড়া কপাল ! স্ুরো রেঁধে খাবে”_ 
বাধতে জানলে ত? এক ঘটা জল নিয়ে খেতে 
জানে না।” 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে খেলে কি ?” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া মহেশ্বরী উত্তর দিল, “খেয়েছে 
ছাই। কাল রাত থেকে উপোস দিয়ে গুকিয়ে পড়ে 
রয়েছে।” 

সত্ীর মুখের উপর বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া ঈষৎ 
প্লেষ-হান্তসহকারে মভিলাল বলিল, “ম্থরো একা শুকিয়ে 
রয়েছে, না তোমাকে শুদ্ধ গুকিয়ে রেখেছে ?” 

যেন গভীর উপেক্ষায় ঠোট ফুলাইয়া মহেশ্বরী বলিল, 
“কপাল আর কি! তার জন্তে আমি শুকিয়ে মর্তে যাব 
কেন? দে আমার বত্রিশ নাড়ী-ছেঁড়।৷ পেটের ছেলে না কি 
যে, তাকে না খাইয়ে খেতে পারবে না ।” 

“তা হলেই হলো” বলিয়া মতিলাল আহার শেষ করিয়। 
উঠিল। হীরালালের খাওয়া আগেই হইয়া! গিয়াছিল। 
সৃতরাং অন্নদ1 মহেশ্বরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ও বেলা 
পেট কামড়াচ্ছে বলে খেলে না, এ বেল! খাবে ত দিদি? 
ভাত বাড়ি ?” 

মহেশ্বরী যেন গ্জিয়৷ উঠিল; বলিল, “ও বেল! অন্ুখ 
ছিল ব'লে খাই নি, এ বেল! খাব না! কেন বল্‌ ত? তোরা 
সব আমাকে মনে করেছিস কি? বাড়ীতে আমাকে 
টিকৃতে দিবি, না! বাড়ী ছাড় করবি বল্‌ দেখি ?” 

অপ্রতিভভাবে অন্নদা! বলিল, “না না, তোমার অস্থ 
সেরে গিয়েছে কি না তাই জিগ্যেস কচ্ছি। নাও, এসে 
খেতে বসো! 1” 

মহেশ্বরী রাগে রাগেই আসিয়৷ খাইতে বসিল বটে, 
কিন্তু খাওয়! তাহার পক্ষে যেন বিষম দায় হইয়া উঠিল। 
সম্মুখে ঘরে স্থুরো কাল রাত্রি হইতে ন! খাইয়। দাতে দাত 
দিয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে, আর সে ভাতের থাল! লইয়া স্বচ্ছন্দ 
খাইতে বসিয়াছে! হা৷ ভগবান, এগুলা ভাত, না বিষ? 
স্থরোকে উপবাসী রাখিয়া এ বিষ মে কিরূপে গলাধঃ 
করিবে? ভাল, স্থুরো৷ ছেলেমান্ষ, সে একটা ছৃ্ন্ধা করিয়া 


২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পর অপ পপ পপ পা আজ পপ পট পি শা সপ ও পপ জন আচ জা জর শপ 


লজ্জায় হউক, রাগে হউক, না হয় তাহার কাছে আসিতে 
পারে নাই, কিন্তু বুড়া মাগী সে, সে-ই বা কোন্‌ গিয়া 
ডাকিয়াছে, আয় সুরো, খাবি আয়! আজ যদি স্থরোর 
মা থাকিত, তাহা হইলে তিনিও কি তাহারই মত চুপ 
করিয়া! থাকিতে পারিতেন? মহেশখ্বরীর মনে হইল, এই 
ভাতগুল! লইয়! ুরোকে বুঝাইয়া শাস্ত করাইয়৷ খাওয়াই! 
আইসে। যতই রাগ হউক, তাহার কথা স্থরো৷ কখনই 
ঠেলিতে পারিবে না। কিন্তু স্বামী, মেজো ঠাকুরপো, 
মেজো-বৌ, ইহারা বলিবে কি? ইহারা কি তাহার নিল্প- 
জ্জত। দেখিয়। মুখ বাঁকাইয়া৷ হাসিবে না? 
_. অন্নদা বলিল, “ভাত নিয়ে নাড়াচাড়াই করো যে দিদি, 
খাও না ।” 

মহেশ্বরী অগত্যা এক গ্রাস ভাত লইয়া মুখে তুলিতে 
গেল। কিন্তু মুখের কাছে ভাতের গ্রাস আনিতেই স্ুরোর 
অনাহার-্রিষ্ট মুখখানা চোখের সাম্‌নে যেন ভামিয়া উঠিল ; 


'তাহার কম্পিত হস্ত হইতে ভাতগুল! ঝর্‌-ঝর্‌ করিয়া পাতের 


উপর পড়িয়া গেল। চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
উপক্রম করিল ; মহেশ্বরী বহু কষ্টে তাহা রোধ করিয়া রহিল । 

অন্নদণা বক্র কটাক্ষে তাহার ভাব-ভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। সে হাসিটা কষ্টে চাপিয়া বলিল, “বসে রইলে 
যে, দিদি?” 

অশ্ররুদ্ধ-কণে মহেশ্বরী বলিয়া উঠিল, "আমার মোটেই 
ক্ষিদে নাই মেজো-বৌ, আমি খেতে পারবো না ।” 

মহেশ্বরী হাতের অবশিষ্ট ভাতগুলাকে পাতের উপর 
আছাড়িয়া ফেলিল। ঈষৎ হাসিয়া অন্লদা বলিল, “খেতে 
যে পারবে না, তা আমি জানি দিদি, কিস্ত এ রকম না 
খেয়ে ক'দিন থাকবে বল দেখি? তার চেয়ে আর এক 
কায কর, ছাড়ীতে ভাত রয়েছে, আমি হাত ধুগ্নে এসে বেড়ে 
দিই। তুমি ঠাকুরপোকে ডেকে খাইয়ে নিজেও এক মুঠো 
খাও ।” 

রোধপ্রদীপ্ত-কণ্ঠে গর্জন করিয়া মহেশ্বরী বলিল. “কি 
বল্লি মেজো-বৌ, সে হতভাগাকে আমি সেধে খাওয়াতে 
যাব ? সে কাল থেকে আমার সঙ্গে কথ! পর্যন্ত বয় না, 
তা জানিস্‌।” 

“কেন তোমার সঙ্গে কথ! কইতে যাব €” 

স্থরেশকে দেখিয়৷ মহেস্বরী ও অন্পদ! উভয়েই, বিদ্ময়ে 
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শি এসে উপ জে পর আস আর হা ভা পচ এ আআ পর চপ এ বা গর পো পা আপ পর জে পা শট পর লজ পে আচ গর পচ 


তোমরা! জোর ক'রে আলাদ। ক'রে দিয়েছ, তখন কেন 
আমি তোমার সঙ্গে কথা কইতে যাব ?” 

অশ্রপ্লাবিত কণ্ঠে মহেশ্বরী ডাকিল, “স্ুরো৷ !” 

জোরে মাথা নাড়িয়া উত্তেজিতভাবে সুরেশ বলিল, 
“আগে বল, কেন তোমরা আমাকে আলাদা! ক'রে দিলে? 
দিয়েছ যদি, আমার বদলে তুমি উপোস দিয়ে শুকিয়ে মরবে 
কেন ?” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে স্থরেশের গলাটা যেন ধরিয়া আসিল। 
মহেশ্বরী ঈষৎ হাসিল ; সত্তর উঠিয়া বা হাত দিয়া তাহার এক- 
খান! হাত চাপিয়া ধরিল; শাস্ত-কোমলকঠে বলিল, “যে 
আলাদ৷ ক'রে দিয়েছে সে দিয়েছে । তুই এখন ভাত খাবি ?” 

ঘাড় বাঁকাইয়া স্থরেশ বলিল, “যারা আমাকে আলাদা! 
ক'রে দিয়েছে, তাদের ভাত আমি খেতে যাব কেন ?” 

মহেশ্বরী বলিল, “এ ভাত তাদের নয়, আমার ভাত-_ 
আমার ভাগের ভাত । এ ভাত তোকে খেতেই হ'বে স্থুরো 1” 

মহেম্বরী তাহাকে টানিয়! আনিয়া ভাতের কাছে 
বসাইয়া দিল। বলিল, “যদি আমাকে উপোস রেখে মেরে 
ফেলতে না চাস্‌, তবে ভাত খা বল্ছি !” 

মহেশ্বরী নিজের হাতে ভাতের গ্রাস লইয়৷ তাহার মুখে 
তুলিয়া দিল। সুরেশ সে ভাত মুখ হইতে ফেলিতে 
পারিল না, কিন্তু তাহা গলাধঃ করিতে করিতে তাহার ছুই 
চোখ দিয় ঝর ঝর অশ্রধারা গড়াইয়! পড়িল। মহেশ্বরী 
গ্রাসের পর গ্রাস তুলিয়া! তাহার মুখে দিতে থাকিল। 

অন্নদা হাতের ভাত হাতে রাখিয়৷ বিশ্য়-বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল । 

রে 

পরদিন খানিক বেলা হইলে স্থ্রেশ একটা হাড়ী 
লইয়া রান্ন। চাপাইতে গেল, দেখিয়া অন্নদা' আশ্চ্যা্বিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল,.”আজ রাধবে না কি, ঠাকুর-পো ?” 

গন্ভীর মুখে স্থরেশ উত্তর দিল, “রাধবো না তো খাব 
কি? প্লোজ রোজ উপোস দিতে যাঁব,না কি?” 

কুষ্ষিত মুখে অন্নদা বলিল, “উপোস দিতেই বা যাবে 
কেন? হাত আছেঞপা আছে, এক মুঠো ফুটিয়ে খাওয়! 
বৈ তো না।” 
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মহেশ্বরী জিজ্ঞাস! করিল, “কি রাণধবি রে 1” 

মুখ মচ্কাইয়া স্থরেশ বলিল, “যা হয়-_ভাতে ভাত ।* 

বলিয়া সে উনান ধরাইতে গেল। কিস্তু উনান ধরাই- 
বার কৌশল দে জানিত না; সুতরাং বিস্তর পাতা-কুটা 
কাঠ ঘৃ'টে উনানে গুজিয়া দিলেও উনান ধরিল না। পাতা 
কুটী সব পুড়িয়া গেল, কিন্তু কাঠের গায়ে আগুন ধরিল 
না, কেবল অর্ধ-দগ্ধ ঘু'ঁটেগুলা হইতে ধূমরাশি উত্থিত হইয়া 
স্বারটাকে অন্ধকারময় করিয়! তুলিল। উনানে ফুঁ দিতে 
দিতে সুরেশের চোখ ছইটা লাল হইয়া আসিল, ধোঁয়ায় চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । সুরেশের বিরক্তির সীম! রহিল 
না। তাহার ইচ্ছা! হইল, কাষ্ঠখণ্ডুরে আঘাতে হাড়ীসমেত 
উনানটাকে চুরমার করিয়া দিয়া ঘরে গিয়া শুইয়া পড়ে, 
সাত দিন উপবাস দিতে হইলেও এমন ঝকৃমারির কাষে 
হাত দিবে না। শুইয়াও পড়িত সে, যদি মেজো বৌয়ের 
বিদ্রুপোক্তির ভয় না থাকিত। পশ্চাৎপদ হইলে এখনই হয় 
ত মেজো-বৌ টিই্কারি দিয়া বলিবে,“কি ঠাঁকুর-পো', রাঁধতে 
পারলে না ?* না, যেমন করিয়াই হউক, উনান ধরাইয়া 
অন্ততঃ আজিকার মতও এক মুঠ ফুটাইয়। খাইতে হইবে। 

স্থুরেশ পুনরায় পাতা-কুটা সংগ্রহ করিয়! আনিয়া উনান 
ধরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইল। পাতা-কুটাগুলা ধূ ধু করিয়া পুড়িয়৷ গেল, কিন্ত 
কাঠ ধরিল না, মোটা! মোটা কাঠের চেলাগুলার গায়ে 
শুধু খানিকটা! করিয়া কালি পড়িল মাত্র। অনবরত ফুখ- 
কার দিতে দিতে স্থরেশের চোক ছুইটা জালা করিতে 
লাগিল। তাহার যেন ডাক ছাড়িয়া কীদিতে ইচ্ছা হইল। 
অদূরে বসিয়া অন্নদা কুনো! কুটিতে কুটিতে মুখ টিপিয়া 
হাসিতে লাগিল । | 

মহেশ্বরী গান করিতে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া আসিয়া 
স্থুরেশের হৃর্দশা দেখিয়৷ ভিজ! কাপড়েই তথায় ছুঁটিয়া 
আসিল এবং স্থুরেশকে তিরস্কার করিয়! বলিল, "সেই থেকে 
উনান ধরাচ্ছিস? তবেই তুই আলাদ! রেঁধে থেয়েছিস্‌ 
আর কি। স্র আমি দেখি ?” 

মহেশ্বরী উন্নানের ভিতর হইতে কাঠ-ঘু'ঁটেগুলা বাহির 
করিয়। প্রথমতঃ খানকয়েক পাতল! কাঠ সাজাইয়া দিল, 
তার পর পাত! আলিয়া দিতেই কাঠগুলা সহজেই ধরিয়া 
উঠিল।” মহেশ্বরী বলিল, “এইবার হাড়ীতে জল দে।* 


হাড়ীতে কতটা জল এবং কি পরিমাণ চাঁউল দিতে 
হইবে, তাহা দেখাইয়! দিয়া মহেশ্বরী কাপড় ছাড়িতে গেল। 
স্থুরেশ চাঁউলের সঙ্গে কয়েকটা আলু ফেলিয়৷ দিয়া ফাকে 
গিয়া হাওয়ায় বদিল; মাঝে মাঝে আসিয়া! উনানে কাঠ 
দিয়! যাইতে লাগিল । 

ফুটিয়া ফুটিয়া ভাত সিদ্ধ হইলে সুরেশ অনেক কষ্টে 
ভাতের হ্াড়ী উনান হইতে নামাইল, কিন্তু তাহার ফেন 
ঝাড়া তাহার পক্ষে নিতান্তই দুঃসাধ্য বলিয়া বোধ ভইলু। 
মহেশ্বরীও তাহা জানিত। দে আসিয়! এই ছুঃসাধ্য কাধা 
সহজেই সুসম্পন্ন করিয়৷ দিল । 

অননদ। একটু শ্লেষের হার্সি হাসিয়া বলিল, “ঠাকুরপো ত 
খুবই রীধলে !” 

মহেশ্বরী বলিল, “তুইও যেমন পাগল মেজো-বৌ, ও 
এখনও খেয়ে আচাতে জানে না, ও নিজে রেঁধে খাবে। 
তোর ভান্থরের যেমন পাগলামি !” 

অন্নদা মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়া! বলিল, “তা 
কাধ কি দিদি এমন পাগলামীতে? আলাদা খেলেও 
তোমাকেই বখন সব ক'রে দিতে হবে, তখন এর চাইতে 
একত্তরে খেলেই ত হয়।” 

ঈষৎ ক্রন্নভাবে মহেশ্বরী বলিল, “সে ত তোর আমার 
, কথায় হবে না মেজো-বৌ, বারা আলাদা ক'রে দিয়েছে, 
তারা বুঝবে । কিন্তু আলাদ! ক*রে দিয়েছে বলেই স্থুরো 
যে একেবারে পর হয়ে গিয়েছে, তা মনে করিস্‌ না” 

অন্নদা আর কোন উদ্তর করিল না, শুধু অবজ্ঞায় ঠোঁটটা 
একটু ফুলাইল মাত্র। 

স্থুরেশ সেই দিন স্বহস্ত-প্রস্তত অন্ন ভক্ষণ করিতে 
করিতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, “উপোস দিয়ে শুকিয়ে 
মর্তে হয় তাও স্বীকার, তবু নিজে রেঁধে খেতে আর 
যাব না।” 

পরদিন কিন্তু তাহাকে আর রীধিতে হইল না, মহেশ্বরী 
সকাল সকাল ন্বান সারিয়! আসিয়া তাহাকে রীধিয় দিল । 

অন্নদার কিন্তু ইহ! ভাল লাগিল নাঃ সে রাগে গর্-গর্‌ 
করিল এবং সংসারের কাষের অছিলা করিয়া পাঁচ কথ৷ 
কহিতে লাগিপ। মহেশ্বরী সে কথায় তেমন কান দিল না। 

কিন্তু মতিলাল যখন তাহাকে জিজ্ঞাসাকরিল, “ই বড়- 
বৌঁ? তুমি না কি রোজ রোজ হুরোকে রেঁধে দাও?” তখন 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মহেশ্বরী কতকট! ছঃখিত এবং কতকটা রুষ্টভাবে উত্তর 
করিল, “ই দিই, দিতে তুমি বারণ কর না কি?” 

মতিলাল একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আমি বারণ 
করি না বটে, কিন্তু হীরু বলছিল, তা হ'লে ওকে আলাদ! 
ক'রে দেওয়ার কি দরকার ছিল ?” 

মহেশ্বরী ক্রুদ্ধভাবেই উত্তর দিল, “দরকার কি ছিল ন! 
ছিল, তা তোমরাই জান। কিন্তু আলাদ! ক'রে দিয়েছ 
বলে ও যে খেতে পাবে না, উপোস ধিয়ে থাকবে, ত। আমি 
দেখতে পারবো না। মামি ওকে মানুষ করেছি 1” 

মতিলাল বলিল, “মানুষ করেছ ব'লে ওকে যদি শাসন 
কথুতে না দাও, তা৷ হ'লে ওর পরকাল তুমিই নষ্ট করবে 
বড়বৌ।”, 

ক্রতঙ্গী করিয়া মহেশ্বরী বলিল, “শাসন কণুতে হয় বুঝি 
খেতে ন৷ দিয়ে ?” 

মতিলাল বলিল, “যেমন রোগ তেমনি ওবুধ। ছু” বেলা 
তৈরী ভাত খাচ্ছে, আর ক্ফুর্তি +রে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু ছু” 
দিন উপোস দিতে হলেই দেখবে, এ ক্কুর্তি আর থাক্বে না ।” 

মহেম্বরী বলিল, “উপোস ত এক. দিন এক বাত 
দিয়েছিল ।” 

মতিলাল বলিল, “কিন্ত আর একটা রাত না যেতেই 
তুমি ডেকে এনে খাইয়েছিলে। রাগ করো না বড়বৌ, 
তোমার অবন্ঠ প্রাণের টান আছে, না খাইয়ে থাকতে 
পারলে না । কিন্তু তাতে ওর পরকালটা যে মাটা হ'য়ে 
বাচ্ছে, তা ত তুমি বুঝছ না” 

একটু ভাবিয়! মহেশ্বরী বলিল, “বেশ, আমি রেঁধে না 
খাওয়ালেই বদি ওর পরকাল ভাল হয়, কাল থেকে আমি 
আর রেঁধে দেব না।” 

৬ 

পরদিন স্থরেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "আমার রান্না হয়েছে, বৌদি ?” 

মহেশ্বরী গন্ভীরভাবে উত্তর দিল, “না” 

আশ্চর্যের সহিত সুরেশ বলিল, “বাঃ রে, এতখানি 
বেল! হলো, এখনও রান্ন। হয় নি?” * 

রুদ্ধস্বরে মহেশ্বরী বলিল, “না, হয় নি। কে তোমার 
চাকরাণী আছে বল ত, রোজ রোজ্জ তোমাকে রেঁধে 
দেবে?” 
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মুখ ভার করিয়া স্থরেশ বলিল, প্রেঁধে দিলেই বুঝি 
চাকরাণী হয় ?” 

তীত্র তিরক্কারের স্বরে মহেশ্বরী বলিল, “হা, হয়। তুমি 
সকাল থেকে উঠে গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়িয়ে আসবে, আর 
আমি তোমার জন্তে ভাত তৈরী ক'রে রাখবো, কেন, 
আমার কি এমন দায় পড়েছে বল ত। তোর কি কায-ক্ধ 
কিছুই নাই ?” 

স্বরেশ বলিল, “কাব-কর্ম আর কি আছে? কাষের মধো 
মাঠের খাটুনী ত? তা! ও কাম আমার দ্বারা ভবে না।" 

মহেশ্বরী বলিল, “মাঠে খাটুতে না পারিস, লাটসােবের 
চাঁকরীই বা কোন্‌ কচ্চিস্‌ ?” 

সুরেশ বলিল, “লাটসান্ছেবের চাকরী না! করি, টো টো 
কোম্পানীর চাকরী কচ্চি ত।” 

মচেশ্বরী শ্লেষভরে বলিল, “টো টো কোম্পানীর চাকরী 
করলেই বদি পেট ভরে, ভরুক।” 

কিছুক্ষণ টুপ করিয়া গাকিয়া স্থরেশ জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি তা ভুলে আর আমাকে রেঁধে দেবে না ?” 

দ্রটকণ্ে মহেশ্বরী উত্তর দিল, “না, দেব না ।” 

“আচ্ছা, দাও কি না দেখা যাবে” বলিয়া স্থরেশ তাহার 
সম্মুখ হইতে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। অন্নদা মহেশ্ববীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “দেখলে দিদি, আলাদা তয়েও তেজ 
একটু কমে নি। জোর দেখিয়ে কাঁধ করিয়ে নেবে! যেন 
বিনি-মাইনের দাঁসী-বাদী। তোমার লজ্জা নেই বলেই 
দিদি, তুমি ওর কাব করে দিতে যাও, আমার হত ওর 
মুখের দিকেও চাইতে ইচ্ছা করে না।” 

মতেশ্বরী তাতার কথার উন্ুর না পিয়া নীরবে মাছ 
কুটিতে লাগিল। 

খানিক পরে মহেশ্বরী স্কি দিয়! দেখিল, সুরেশ চুপ 
করিয়া শুইয়া রহিয়াছে । মহেশ্বরী কোন কথা না বলিয়া 
নিজের কাষে মন দিল। 

সকলের খাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে মহেশ্বরী ও অনদা 
খাইতে বসিল। খাইতে বসিয়া অন্নদা বলিল, প্রান্না হয় নি 
শুনে বাবুত্বুঝি রাগ ক”রে শুয়ে রইলেন! এক মুঠো রেঁধে 
থেতে গতর হলো! না। ভালা! কুড়ে ব্যাটাছেলে যা হোক্‌।” 

মহেশ্বরী তাহাকে ধমক্‌ দিয়! বলিল, “চুলোয় যাক্‌ সে! 
তার কথায় তোর আমার কি দরকার বল্‌ তু” 
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বিরক্তি যেন অন্নদাকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া৷ দিবার অভি- 
প্রায় ক্ষিপ্রতন্তে ভাতের গ্রাস মুখে তুলিতে লাগিল। আজ 
তাহার আহারে এতটা ব্যস্ততা দেখিয়া! অন্নদা বিস্মিত 
হইল । 

খাইতে খাইতে মহেশ্বরী এক একবার বক্রদৃষ্টিতে স্থরে- 
শের ঘরের দরজার দিকে চাহিতে লাগিল। যেন তাহার 
টচ্চা, স্ুরেশও তাহাকে খাইতে দেখিয়া বুঝিতে পারে যে, 
মেশ্বরী তাহার উপর কতটা বিরক্ত হইয়াছে, তাঁহাকে 
অভুক্ত রাখিয়াও সে খাইতে দ্বিধা বোধ করে নাই। 

মহেশ্বরীর ইচ্চা অপূর্ণ রহিল না'। খাওয়া শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, এমন সমগ্ সুরেশ উঠিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া 
ঈাড়াইল এবং শ্লানমুখে করুণনেত্রে একবার আহারনিরত। 
গেল। অন্রদা বলিল, “না খেয়েই বাব বেরিয়ে গেলেন 
কোথায় ?” 

তীব্র দ্বণাবিমিশ্র কণ্ঠে “চুলোয়” বলিয়া মহেশ্বরী পাতের 
অবশিষ্ট ভাতগুলাকে অন্নদার দিকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল, 
“আর খেতে পাচ্ছি না। পারিস্‌ ৩ তুই খেয়ে নে, 
মেজোবৌ।” 

বিস্ময়-বিমিশ্র স্বরে অন্নদা বলিয়া উঠিল, "ও মা, কতই : 
বা ভাত খেয়েছ তুমি? প্রায় অর্ধেক ভাতই যে পড়ে 
রয়েছে। মাছ পর্যাস্ত খাও নি এখনও |” 

মুখ মচ্কাইয়া মহেশ্বরী বলিল, প্মাছ ক'দিন থেকেই 
খেতে পারি না, কেমন যেন গন্ধ ছাড়ে। তুই খা ।” 

বলিয়াই মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল এবং কয়েক- 
খান উচ্ছিষ্ট পাত্র লইয়া ভাড়াতাড়ি ঘাটের দিকে চলিয়া 
গেল। আর একটু বসিয়া থাকিলেই অন্নদা দেখিতে পাঁইত, 


-তাহার চোখের কোল ছাপাইয়া অশ্ররাশি ঠেলিয়া বাহির 


হইবার উপক্রম করিতেছে । 

সেই দিন রাত্রিতে মহেশ্বরী জোর গলায় স্বামীকে 
জানাইল, “ওগো, তোমার কথাই রেখেছি আমি, আজ 
আর স্থরোকে রেঁধে দিই নাই। বিশ্বাস না হয়, দেখ গিরে, 
আজ সে উপোস দিয়ে পেটে কোলে ক'রে পড়ে 
রয়েছে?” » 

করা সমাধির সঙ্গে সঙ্গে মহেশ্বরীর চোখের পাতাপুগা 
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এমন ভারী হইয়া আসিল যে, সে আর স্বামীর সম্মুখে ফাড়া- 
ইয়া তাহার উত্তর গুনিবার জন্য অপেক্ষা পর্ধ্যস্ত করিতে 
পারিল না । 
জা 

রাত্রিতে বিছানায় পড়িয়। স্থুরেশ ভাবিতেছিল, অভিমান 
বড়, না! ক্ষুধার তাড়ন! বড়? তাহার মন স্পষ্ট উত্তর দিল, 
শ্ষুধার তাড়নাই বড়।” মনের কাছে এই নিঃদন্দিশ্ 
উত্তর পাইয়া! স্থুরেশ আর শুইয়া থাকিতে পারিল না, ধড়- 
মড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়৷ বসিল। কিন্তু লজ্জা 
মান, অভিমান, ক্রোধ- সর্বাপেক্ষা গ্রবল এই ক্ষুধার 
তাড়ন৷ নিবৃত্তির উপ]য় কি? সারাদিনের অনাহার। 
আর এক দিনও তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হুইয়াছিল। 
কিন্ত সে দিনের অনাহারের সঙ্গে আজিকার অনাহারের 
প্রভেদ আছে। সে দিন সে ঘরে ভাত পাইবে ন! জানিয়া 
লোকের গাছের পেয়ারা, পেঁপে, কলা, জামরুল আত্মসাৎ 
করিয়া ক্ষুধাটাকে তেমন প্রবল হইতে দেয় নাই। আজ 
কিন্তু সুরেশ সেরূপ কোন চেষ্টাই করে নাই। সময়ে ভাত 
এক মুঠা পাইবে জানিয়া সে নিশ্চিন্ত চিত্তে ঘরে ফিরিয়া 
ছিল। কিন্তু ঘরে ফিরিয়া যখন দেখিল, ভাত পাইবার 
আশা! নাই, তাহার একমাত্র আশাস্থল, বৌদি পর্য্যন্ত তাহার 
উপর বিরূপ হইয়া» তাহাকে ন! খাওয়াইয়! নিজে স্বচ্ছন্দ 
ভাতের পাথর লইয়৷ বসির়াছে, তখন তাহার মনে হইল, 
সার! জগৎটার মধ্যে তাহাকে এক মুঠা ক্ষুধার অন্ন দিতে 
আর কেহই নাই-_সংদারে দে একেবারে অসহায়! দূর 
হউক, সংসারে যাহার কেহই নাই, তাহার খাওয়াটাই বা 
থাকে কেন? কতকটা হছুঃখে--কতকটা ক্রোধে সুরেশ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, 'নাঃ, তাহাকে খাইতে ন! দিয়া 
সকলে যখন সন্তুষ্ট, তখন সে আর খাইবেই না” এই 
ছর্জয় প্রতিজ্ঞাটাকে মনের ভিতর জাগাইয়া রাখিয়া সুরেশ 
সারা বিকালটা গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যস্ত 
খুরিয়া আসিল বটে, কিন্তু খাইবার জন্য কোন চেষ্টাই 
করিল না। দত্ৃদদের পুকুর পাড়ের গাছের থোলে! থোলো 
জামরুলগুলাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল না । 

ঘুরিয়া-ফিরিয়! স্থুরেশ সন্ধ্যার পর যখন বাড়ী ফিরিল, 
তখন ক্ষুধায় তাহার সর্ধশরীর বিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, মাথাটা! 
যেন ঘুরিয়া পড়িতেছে। কিন্তু আজ তাহার দৃঢ় এ্রতিজা, 
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ক্ষুধার তাড়নাকে সে পরাজিত করিবে, কিছুই খাইবে না। 
স্থরেশ অবসন্ন দেহে ঘরের দরজা! ভেজাইয়! দিয়া শুইয়া 
পড়িল, এবং চক্ষু মুদ্িয়া ঘুমাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিল ।. 

কিন্ত কি বিপদ! ঘ্ম যে আজ চোখে আসিতেই 
চাহে না। বেশীক্ষণ চক্ষু মুদিয়াও থাকা যায় না, চোখ 
টন্টন্‌করে। কাযেই সুরেশ কখনও চোখ বুজিয়া, কখন 
বা চোখ চাহিয়াই বিছানার উপর পড়িয়া রহিল। পড়িয়া 
পড়িয়া সে খোল! জানাল! দিয়া দেখিল, ছেলেদের খাওয়া 
হইয়া গেল, মেজদার খাওয়া হইল। খানিক পরে বড়দা 
আসিয়া খাইল। এইবার বৌদির পালা । আজও বৌদি 
খাইতে বসিয়৷ হয় তো৷ সে দিনকার মত টানিয়া লইয়! গিয়া! 
খাওয়াইবার জন্ত চেষ্টা! করিবে । কিন্তু নাঃ, সে দিনকাঁর মত 
যতই টানাটানি করুক, আজ নে কিছুতেই খাইবে না। 
সারাদিন উপবাসী রাখিয়া রাত্রিকালে আদর দেখাইয়৷ এক 
মুঠা খাওয়ান,_-এমন খাওয়ায় দরকার কি? সুরেশ 
মনটাকে দৃঢ় করিয়া লইয়া স্থির করিল, “আজ বৌদি যতই 
ডাকুক, যতই টানাটানি করুক, কিছুতেই সে খাইবে না ।” 

কিস্ত কৈ, কেহই তো৷ তাহাকে ডাকিল না? মেজ- 
বৌ খাইয়া, আচাইয়া! রান্নাঘরে চাবী দিল, বৌদি তাহাকে 
ধান সিদ্ধ করিবার জন্য কাল খুব ভোরে উঠিতে আদেশ 
দিয়! ঘরের দরজা বন্ধ করিল। বাড়ীতে আর কাহারও. 
কোনই সাড়া-শব্ধ নাই। বৌদি তাহা হইলে রাত্রিকালে 
ভাত খাইল না। অস্বলের অন্থথের জন্য মাঝে মাঝে তাহাকে 
রাত্রিকালে ভাত বন্ধ দিতে হয়। আজও বোধ হয় তাহাই 
হইল। কিন্ত হতভাগা অগ্থলটা দেখা দিবার আর কি দিন 
পাইল না? বৌদির সঙ্সেহ অন্থুরোধের উত্তরে স্থুরেশ যে 
কঠোর দৃঢ়তা দেখাইবে বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা 
দেখাইবার সুযোগ দিল না ? 

রাত্রির গভীরতার সঙ্গে বাড়ীথান! যতই নিস্তব্ধ হইয়া! 
আসিতে লাগিল, স্থুরেশের চাঞ্চল্য ততই যেন বাড়িয়া 
উঠিল। আচ্ছা, বাড়ীর লোকগুল! কি নিষ্ঠর! একটা 
লোক যে সারার্দিনটা না খাইয়া! রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
কোন তথ্য লওয়াই ইহারা আবশ্তক বিবেচনা! করিল না? 
ইহাদের মনে কি একটুও দয়ামায়। নাই? উহার! বলিলেও 
সুরেশ ত খাইত -না, কিন্তু উনাদের একবার বলাটাও কি 
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উচিত ছিল না? নাঃ সুরেশ সাত দিন না খাইয়া 
থাকিবে, তথাপি এই ' লোকগুলার প্রদত্ত খাস্ভ গ্রহণ 
করিবে ন। 

কিন্ত একি, ঘুম যে কিছুতেই আসে ন1। পেটের 
ভিতর যেন একট! ভীষণ দাহ চলিতেছে । মনে হইতেছে, 
যেন একটা প্রচণ্ড দাবানল প্রজলিত হইয়া বিশ্ব-সংসারকে 
দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছে । কাঁনের পাশে যেন হাজার 
হাজার বি” বি' পোকা আসিয়া! ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ওঃ, কি ভয়ানক যাতনা এই ক্ষুধানলের ! সংসারের সকল 
কষ্ট সহ্য হয়, কিন্তু এ কট যে অসহা ! 

যখন নিতান্ত অসহা বোধ হইল, তখন সুরেশ আর 
শুইয়া থাকিতে পারিল না, উঠিয়া বিছানার উপর বসিল। 
নাঃ, এ অনল নির্বাপিত না করিলে স্থির থাকিবার উপায় 
নাই। কি দিয়া ইহাকে নির্বাপিত করিবে? ঘরে ত 
কিছুই নাই। ঘরে শুধু চাউল আছে। কিন্তু এত রাত্রিতে 
উঠিয়া উনান ধরাইয়৷ রাধিয়া খাওয়া__-আরে রাম, সে কায 
স্ুরেশের দ্বারা হইবে না, রাঁধিতে পারিবেও না সে। 
শুনা যায়, পেটের জালায় ত লোকে শুকনা চাউল 
খাইয়াই ক্ষুন্নিবৃত্তি করে । তবে আর চিন্তা কি! 

সুরেশ আলে! জালিয়! চাউলের পাত্র হইতে সেরখানেক 
চাউল ঢালিয়৷ লইল এবং গভীর আগ্রহের সহিত এক মুষ্টি 
চাউল মুখগহবরে নিক্ষেপ করিল। হরি হরি, শুকৃনা 
চাউলও কি খাওয়া যায়? যে খাইতে পারে, সে মান্ুষ 
নয়_ রাক্ষস । অতি কষ্টে মুখ মধাস্থ চাউলগুলি চিবাইয়া 
স্থরেশ এক ঘটি জল গলায় ঢালিয়া দিল এবং নিতান্ত 
হতাশভাবে অবশিষ্ট চাউলগুলাকে এক পাশে সরাইয়া 
রাখিল। 

জল পান করিয়! সুরেশ একটা তৃপ্তি অচ্ছভব করিল বটে, 
কিন্ত তাহা! স্বল্লকালের অন্য । অল্লক্ষণ পরেই তাহার 
মনে হইল, না, এমন করিয়া না খাইয়া থাকা যাইবে.না 
ইহারা যদি নিতান্তই খাইতে না দেয়, খাওয়ার অন্য উপায় 
যাহা হউক করিতেই হইবে। ব্যাটাছেলে, হাত-পা আছে, 
এমন করিয়া উপবান দিয়াই বা থাকিব কেন? বিদেশে 
চলিয়া গেলে মুটেগিরি করিলেও ত পেটে খাইতে পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু তাঁহার আগে ইহাদের সঙ্গে একটা “হেস্ত- 
নেন্ত” করিয়া লওয়া দরকার । “হেন্ত-নেন্ত' আর কি, বৌদির 


৬৬০৩ 


কাছে-_বড়দার কাছ্ছে সাফ জবাব লইতে হইবে, উহাদের 
মন্তব্যটা কি? নতুবা বৌদি ইহার পর ছুঃখ করিতে 
পারে। কাল সকালেই--সকালে কেন, আজ এখনই 
জবাব লইয়া কাল সকালে যাহা হয় করিব। 

কথাট৷ ভাবিয়াই স্থরেশ তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া ধরের 
দরজা খুলিয়া! ফেলিল এবং দৃঢ়দন্কল্লে মন বীধিয়া বেশ জোরে 
পা ফেলিয়া মতিলালের ঘরের দরজায় গিয়া 'ডাকিঅ, 
“বৌদি!” 

চ্” ৃ 
বাঁড়ীর আর সকলে ঘুমাইলেও মহেশ্বরী তখনও ঘুমাইতে 
পারে নাই) হতভাগা স্থরোয় অনাহার-্লিষ্ট মুখখানাকে 
চোখের সাম্নে রাখিয়৷ তাহার জন্য যে কি উপায় অবলম্বন 
করিবে, পড়িয়া পড়িয়া ব্যাকুলচিত্তে তাহাই ভাবিচ্েছিল। 
স্থতরাং সুরেশের ডিপ চাডিদরিত 
দিল, “কে রে, স্বরে !” 

স্থরেশ বলিল, “হা! আমি। বড়দা! কি ঘুমিয়েছে ?” 

প্যুমিয়েছে : কেন বল্‌ দেখি?” 

“কেন কি? ডেকে দাও বড়দাকে। তুমিও ওঠো, 
আমার দরকারী কথ! |” ূ 

মহেশ্বরী তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া আলে! জালিয়া দরজা! 
খুলিল। দরজা খোলার শবে 'মতিলালের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। মহেশ্বরী তাহাকে বলিল, “ওঠে ত একবার, স্থুরো 
ডাক্ছে।” 

"্নুরো ডাকছে ? কেন রে, স্থুরো 1” বলিয়াই মতিলাল 
ধড়মড় করি উঠিয়। বসিল। সুরেশ ঘরে ঢুকিরা, মতি- 
লালের সম্মুখে মেঝের উপর বীকিল্না বসিয়া! বলিল, একটা 
কথা৷ আছে তোমার সঙ্গে বড়দা ।” 

কি কথ রে?” 

“কথা অপর কিছু নয়, তোমাদের মতলবটা৷ কি খুলে 
বল দ্বেখি ?” 

একটু বিস্ময়ের সহিত মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “মত- 
লব? মতলব কিসের, স্থরো ?” | 

শকিসের মতলব?” অশ্রকাতর চোখ ছইটা জ্যেষ্ঠের 
মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া! ছুঃখ-গাড় কষে জুরেশ বলনা 
উঠিল, "কিসের মতলব? কি জন্যে আমাকে আলাদ! ক'রে 
দিলে ধল ত% আমি কি এমন দোষ করেছি, যার জন্ে 
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আমাকে তোমর! উপোস দিইয়ে রেখেছ ? আমি কি তোমা- 
দের কেউ নই?” 

বলিতে বলিতে অভিমানের অশ্রধারায় সুরেশের চোখ- 
মুখ ভাসিয়া গেল। দৃঢ়তার সহিত সাফ জবাব লইতে 
আসিয়! কীদিয়া ফেলিয়৷ সুরেশ যেন লজ্জিত হইয়া 
পড়িল। সে লজ্জায় ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া ফুলিতে ফুলিতে 
বলিল, "আমি কি এতই পর হ'য়ে গিয়েছি যে, সারাদিন না! 
খেয়ে বিছানায় পড়ে ছটফট কচ্ছি, আর তোমর! দিব্যি 
খেয়ে দেয়ে--* 

স্থুরেশ আর বলিতে পারিল না; উচ্ছ্ুসিত বাম্পে 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! ,আগিল। মতিলাল মাথাটা হেট 
করিয়। নীরবে বসিয়া রহিল। মহেশ্বরী অগ্রসর হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি গো, চুপ ক'রে রইলে যে ?” 

মতিলাল একটা ক্র নিবস ত্যাগ করিয়া বলিল, “চুপ 
ক'রে থাকবে৷ না ত কি করবে! ?” 

"তোমার নিজের ছেলে হ'লে কি কর্‌তে ?” 

শনিজের ছেলে অবাধ্য হ'লে তাকেও ঠিক এই রকমে 
শাসন করতাম।* রর 

মহেস্বরীর চোঁখ ছুইটা! যেন জলিয়া উঠিল; গর্ষন্ফীত 
কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা, কর ত দেখি শাসন। ওর মা নাই 
ব'লে তোমর! য! ইচ্ছ। তাই কর্তে চাও বুঝি? কাল থেকে 
আমি আর তোমার কোন কথাই শুনবে! না) ওকে রে'ধে 
ভাত দেব, দেখি, তোমরা আমার কি করতে পার ।” 

মতিলাল বিন্ময়চকিত দৃষ্টিতে ্্রীর গর্ধবপ্রদীপ্ত মুখের 
দিকে চাহিল। 

পরদিন রান্না শেষ করিয়া মহেশ্বরী স্থরোকে ডাকিয়া 
ভাত বাড়িয়া দিলে অন্নদা গভীর বিল্ময় ও শঙ্ক। অনুভব 


[২র খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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করিয়৷ বলিল, "হা! দিদি, ঠাকুরপোঁকে ভাত দিলে, ওরা ত 
কিছু বলবে না ?” 

তাহার দিকে চোখ পাকাইয়া চাহিয়া! মহেশ্বরী উত্তর 
করিল, .*গুধু বলবে না, মাথাটা পর্য্যস্ত কেটে নেবে। 
আচ্ছা মেজবৌ, ওর! ন! হয় পুরুষমান্ুষ, যা মনে আসে 
তাই করূতে পারে। কিন্তু তুই ত মেয়েমানুষ, ছেলের মা, 
তোর বুকটাও কি পুরুষদের মতই শক্ত !» 

মহেশ্বরীর এই তিরস্কারে অন্নদা একটুও লজ্জা অস্কুভব 
করিল না, বরং যেন গভীর অবজ্ঞায় নাসাগ্র কুষ্চিত 
করিল। 

হীরালাল জ্যেষ্ঠকে সম্ভাষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
শ্ঠা দাদা, স্ুরো কি তা হ'লে আবার এক অল্নেই 
থাক্‌বে ?” 

ঈষৎ হাসিয়া মতিলাল উত্তর করিল, “তাই রইলো! বৈ 
কিরে, ভাই। কি জানিস্‌, মেয়েমান্যগুলো থাকতে 
কাউকে শাঁসন করা যাবে না। আমরা! পুরুষমান্ষ, মনে 
করলে খুন-জখমও ক'রে ফেলতে পারি, কিন্তু এই মেয়ে- 
মানুষগুলো ত ততটা! পেরে ওঠে না 1” 

ক্রোধ-গম্ভীর মুখে হীরালাল বলিল, “ত1 হলে দেখছি, 
বড়বৌই স্থুরোর পরকালটা নষ্ট করলে।” 

সহাস্তে মতিলাল বলিল, “যে পাপ করবে, সে-ই 
ভূগবে। আমরা কেন খুন ক'রে পাপের ভাগী হ'তে 
যাই।» 

হীরালাল আর কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না বটে, 
কিন্ত জোষ্ঠের স্ৈণতা৷ দর্শনে ত্বায় মুখখানা বিক্কৃত করিল। 
মহেশ্বরী কিন্ত বিষম সন্কট.হইতে মুক্তিলাভ করিয়া শ্রদ্ধা- 
সজল নেত্রে ম্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 

শ্রীনারায়ণচজ্জ ভট্টচার্ধা। 


বৃন্ত হ'তে ঝরে যবে সুকোমল গোলাপের দল 
ঝরাপাতা রচে শধ্যা তার, 
ভুমি গেছ, তব শ্ৃতি তেমতি রচিল হ্ৃদি-তল 
প্রণয়ের বাসর তোমার । 


প্ীভ্জ্ধর রার চৌধুরী । ্‌ 





ভারতবর্ষে সংস্থাপিত সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ লাইন কলি- 
কাতা৷ হইতে খেজুরীর সহিত সংযোজিত হুইয়াছিল। ১৮৫১ 
ৃষটান্বে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
ডাক্তার ওশাগ্নেলী (07. ডা. 13, 05 90500176558) 
কলিকাত। হইতে ডায়মগ্ডহারবার এবং বিষুপুর, মায়াপুর, 
কুকড়াহাটি ও থেজুরী পর্যন্ত সর্ধসমেত ৮২ মাইলব্যাপী 
টেলিগ্রাফ লাইন স্থাপন করিবার অন্ুমতি প্রাপ্ত হন। 
১৮৫২ থৃষ্টা্ধে কুকড়াহাটি হইতে খেজুরী লাইন উন্ুক্ত হয়। 
তৎকালে ডাঃ ও'শাগনেসীর উদ্ভাবিত এক প্রকার ক্ষুত্র 
বৈছ্যাতিক যন্ত্রসাহায্যে সংবাদ গৃহীত হইত; পরে ১৮৫৭ 
ৃষ্টাব্ধে মোর্স উত্ভাবিত যন্ত্র প্রচলিত হয়। (১) 

খেজুরীর পোষ্ট আফিসের কার্ধ্য স্ুবিস্তত ছিল। যুরোপীয় 
ব্যবসায়ী, জাহাজের যাত্রী ও নাবিকগণের সহিত কার্ধ্য- 
সম্বন্ধের জন্য এই পোঁ্ই আফিসের ভার উচ্চ বেতনভোগী 
ইংরাজ-কন্ম্চারীর উপর ্থস্ত থাকিত। ইহার অধীনে 
অনেকগুলি ডাক-নৌক! সমুদ্রস্থিত জাহাজে যাতায়াত 
করিয়া চিঠিপত্রাদির আদান-প্রদান করিত। এই ডাক- 
নৌকাগুলির দীড়ি-মাঝি ও পোষ্ট আফিসের দেশীয় কম্মচারী- 
দিগের অবস্থানের জন্ঠ পোষ্ট আফিন-গৃহের পার্থ ই শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে দ্বাদশটি কক্ষ-বিশিষ্ট প্রকাণ্ড “ব্যারাক, ছিল, তাহা 
অযত্বে অতি অল্পদিন মাত্র ভূমিসাৎ হইয়াছে । ডাক- 
নৌকার কর্মচারিগণের কর্তব্য-সম্পাদন বিপদ-বর্ছিত ছিল 
না। “কলিকাতা গেজেটে” ১৮০৬ খৃষ্টান্বের ২*শে আগস্ট 
তারিখে পোষ্টমাষ্টীর জেনারাল প্রদত্ত একটি বিজ্ঞাপনে 
জ্গানা যায়__খেজুরীর একাটি ডাক-নৌকা৷ চিঠিপত্রাদি 
জাহাজে বিলি করিয়া সাগরত্বীপের নিকট তীরদেশে 
নোঙ্গরাবদ্ধ ছিল, এমন সময় একটি ব্যাত্র লাফ দিয়া নৌকায় 
উঠিয়। দীড়ি-মাঝির এক ব্যক্তিকে লইয়া গিয়াছিল। ইহার 


ফলে আরও স্থই জন আহত হয় এবং নৌকাখানি উপ্টাইয়া 
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যায়।(১) একবার “মেরীমেড' নামক জাহাজের কর্ম 
চারিগণ খেছুরীর একটি ভাক-নৌকার কর্তব্য কাধ্যে 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করায় ফোর্ট উইলিয়ম হইতে সকৌদ্সিল 
গবর্ণর জেনারল ১৮০০ খুষ্টাবের ১৮ই ডিসেম্বর তারিখে 
ভবিষ্যতে খেজুরীর পোষ্টমাষ্টারের অধীনস্থ কোনও ব্যক্তির 
সহিত এইরূপ ব্যবহারের জন্য কঠোর শান্তির বিষয় “কলি- 
কাতা গেজেটে' বিজ্ঞাপিত করেন।(২) ১৮৬৪ খৃষ্টাবে 
মিঃ জে, বোটেল্হো৷ (]. 9০$170) খেন্কুরীর পোষ্ট- 
মাষ্টার ছিলেন। ইনি পোর্টমাষ্টার এবং অবৈতনিক ম্যাজি- 
স্রেটেরও কার্য করিতেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্বের ভীষণ ঝটিকা- 
বর্তে পুত্র ইউজীন ও পত্ী মেরীসহ ইনি নিহত হুন। 

শুনা যায়, প্রাণাধিক পুত্র প্রথমে নিরুদ্ধিষ্ট হওয়ায়, 
শোকাতুর দম্পতি একটি মিন্দুকের উপর আরোহপপূর্ব্বক 
পুত্রের সন্ধানে বন্ঠার জলরাশিতে ভাসমান হইয়৷ প্রাণত্যাগ 
করেন খেক্জুরীর যুরোপীয় সমাধিক্ষেত্রে ইহার! সপরিবারে 
সমাহিত আছেন। পরবর্তী পোর্ট ও পোষ্টমাষ্টার মিঃ ডবলিউ 
টি, মিলার এই সমাধিতে প্রস্তরলিপি যোজিত করেন। 

প্রাচীরবেষ্টিত খেভুরীর মুরোগীয় সমাধিক্ষেত্রটি এখনও * 
গবর্ণমেন্ট সুসংস্কত অবস্থায় রক্ষা করিতেছেন। সমাধিক্ষেত্রে 
মোট তেত্রিশটি সমাধি আছে, তন্মধ্যে একুশটি ক্ষোদিত 
লিপিযুক্ত । সর্বাপেক্ষা প্রাচীন লিপিটির সময় ১৮০০ 
খৃষ্টাৰ। এই সমাধিটি একটি নাবিকের, লিপিটি এক্ষণে 
পাওয়া যায় না । একটি অল্পষ্ট ও ভগ্র,লিপিফলক আছে-_ 
সম্ভবতঃ সেইটিই এই সমাধির লিপি হইবে । কেহ কেহ 


বলেন, লিপিবিহীন সমাধিগুলি আরও পূর্ববর্তী সময়ের ।(৩) 
বর্তমান লিপিগুলির মধ্যে প্রাচীনতম লিপিাটি ১৮১৮ 
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5৭৬ সাম্সিক্ শ্রমভী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঘৃষ্টান্বের ১ই সেপ্টেম্বর তারিখযুক্ত। কীথির পুর্ববিভাগের ৭। সারা -হেন্রী অসবর্ণের পত্বী-_সৃত্যু ওরা জান্ু- 
স্থপারভাইজার মিঃ এমোস্‌ ওর়েষ্টের সমাধিটি সর্বাপেক্ষা ফ়ারী, ১৮২৫। 

আধুনিক ; ইহার তারিখ ১৮৬৫ থৃষ্টান্বের ১*ই অক্টোবর । ৮। ডবলিউ, এ, চামার, ভাগলপুরের জজ ও 
সমাধিগ্রলির অধিকাংশই নৌ ও সসন্তবিভাগীয় কম্মচারি- ম্যাজিষ্ট্রেট মৃত্যু ১৩ই জানুয়ারী, ১৮২৬। 

গণের । নিয়ে লিপিযুক্ত সমাধিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ৯। ক্যাপটেন্‌ জেমস রীড, বেঙ্গল নেটিভ ইন্ফ্যাণ্ট্শী, 


প্রদত হইতেছে ₹_ . ১ম রেজিমেণ্ট- মৃত্যু ২৩শে নভেম্বর, ১৮২৬। 
১। নীল ম্যাক্‌ ইনেস__প্ডুনিরা* জাহাজের ১০। ডবলিউ, এইচ, ব্রেট কোম্পানীর বঙ্গদেশীয় 
মিডশিপ্ম্যান্‌_মৃত্যু ১*ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ _.. নৌবিভাগের মেট্‌- মৃত্যু ১৩ই আগষ্ট, ১৮২৬। 
লে সের গন দু, : এডি উহ এ দস ৮০ শখ 
ৰং ১ ৭ নি. 






খেজুরীর সমাপিক্ষেত্রের দৃশ্ 


২। কুমারী সারল্টী আযানি-_মিডল্সেক্সবাসী রেভারেও ১১। জোস্‌ কার্টস্‌ ছ্রেপল্টন্‌-নৌবিভাগের ব্র্যাঞ্চ 
টমাস্‌ ব্র্যাকেনের কন্তা- মৃত্যু ১২ই নভেম্বর, ১৮২০। পাইলট-_মৃত্যু ১৪ই আগষ্ট, ১৮২৬। 
_৩। হোর্যাশিও নেলসন্‌ ড্যালাস্‌, পলেডী মেল্ভিল্‌” ১২। জর্জ ফর্বস্, এম, ডি-_ ত্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন- মৃত্যু 
নাহাজের পঞ্চম অফিসার- মৃত্যু ২৮শে জুলাই, ১৮২০ । ২৩শে অক্টোবর, ১৮৩৭ | 

৪। এমেলিয়া দিনাজপুরের জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট এড- ১৩। ক্যাপটেন্‌ উইলিয়ম্‌ পীট-“ফর্বস্‌* মারের 


ওয়ার্ড ম্যাক্সওয়েলের পত্রী_মৃত্যু ২৬শে ভুলাই ১৮২২ । অধ্যক্ষ_ মৃত্যু ১৭ই জুন, ১৮৩৭ । 
€। চার্শস্‌ রাসেল ক্রোম্লীন্ ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পা- ১৪। রবার্ট পীচার- *ভ্যান্সিটার্ট” জাহাক্কের ১ম 
বীর কর্ধচারী--মৃত্যু ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮২২। অফিসার-_মৃত্যু ১৯শে আগষ্ট, ১৮৩৭ । 


৬। রবার্ট আলেকজাগ্ডার বে্টলী-+ কলিকাতাবাসী ১৫। জে, এইচ, বার্পে+-সিভিবা সার্ভিস্‌-সৃত্যু 
-মৃত্থয ২২শে নবেম্বর, ১৮২৫ । ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪১। 


৬ ০ ৮ পর আত পর আজ ভজ পর এ প পে পপ পদ অপ সী শপ সত সপ সপ পি অপ আচ আজ পর পচ জে আক আচ জপ আস পচে জর আআ ভত জর জা 


১৬। ক্যাপ্টেন জেমস্‌ ম্যাসন্, আমেরিকান জ।হাজ 
“কোরিঙ্গ”- মৃত্যু ১৯শে মে, ১৮৫৩। 

১৭। চার্সদ্‌ উইলিয়মসন, মাঞ্চে্টরের জর্জ উইলিয়ম- 
সনের পুজ- মৃত্যু ১লা ডিসেম্বর, ১৮৫৪ | 

১৮। মাইকেল হোগ্যান্‌-_-“এ, বি, টমসন্” নামক 
আযামেরিক্যান জাহাজের মাষ্টার-_মৃত্যু ৫ই জুলাই, ১৮৫৫। 

:৯। চার লিটন, পাইলট জাহাজ “াল্উইন"-- 
মৃত্যু ২৫শে নভেম্বর, ১৮৫৮। 

২০। জে, বোটেলহো, পত্ী মেরী ও পুত্র ইউজীন-_- 
৫ই অক্টোবর, ১৮৬3 । 

২১। এমোন্‌ ওথেষ্ট, সুপারভাইজার পূর্তবিভাগ-_- 
মৃত্যু ১০ই অক্টোবর, ১৮৬৫। 

কতকগুলি সমাধিলিপি এতই মন্মম্পর্শাী বে, পাঠ করিলে 
অশ্রসংবরণ করা যায় না। নির্জন প্রকৃতির মুক্তীকাশের 
চন্ত্রাতপ নিম্নে নুযুপ্ত আম্মাগুলি অনাবিল শাস্তির ক্রোড়ে 
শাযিত। ভাগীরথী মধুর কলদঙ্গীতে এই মহানিদ্রায় হুধাবর্ষণ 
করে! সাগর-ন্াত চঞ্চল সমীরণ বন্ত কুন্মের সুবাস লইয়া 
সমাধিগুলি হুঙ্গিগ্ধ করিয়া তুলে ! মেদিনীপুরের এতিহাসিক 
সুত্র যোগেশচন্দ্র থেজুরীর সমাধিক্ষেত্র বর্ণনায় লিখিয়া- 
ছেন-“প্রক্কৃতি দ্বেবীর স্নেহময় কোলে খাজুরীর নীরব 
সমাধিক্ষেত্রটি হৃদয়ে শাস্তির ভাব আনয়ন করে। গন্ভীর 
নির্জনতা এখানে দের্দীপ্যমান। জনকোলাহল এখানে 
নীরব। পাছে মৃত ব্যক্তিদিগের শাস্তির নিদ্রা ভঙ্গ হয়, 
সে জন্য জড়প্রকুতিও যেন ভীত ও চকিত।”%১) এই 
পবিত্রতার নির্জনতার মধ্যে গভীর নিশীথে জ্যোৎন্নাহাসি 
মুখরিত স্থদূর মেঘলোক হইতে দেবদূতগণ সমাহিত আত্মা- 
গুলির জন্ত কে জানে কি সুুধাই ন! বহিয়া আনে ! 

খেজুরীর সে শ্রী-সৌষ্টৰ আর নাই। যে জনপূর্ণ নগরী 
এক সময়ে নানা দেশীয় মানবের কোলাহলে মুখরিত হইয়া 
থাকিত, স্থুরম্য সৌধশ্রেণীতে বিভূধিত হইয়া যাহা! এক- 
কালে প্রাসাদ-নগরীর্‌ সৌঠ্ঠব ধারণ করিয়াছিল, আজ 
তাহা ভষ্টপ্র। হিংস্র জন্তপূর্ণ অরণ্যতৃমি ! শৃগালের বীভৎস 
চীৎকার গু বিহঙ্গের কলধ্বনিমাত্র তাহার নিম্পন্দ নিস্তব্ধতা 








(১) প্রত যোগেশচন্ত্র বহু প্রণীত “-মদ্দিশীপুরের ইতিহাস” 
১ম খঙ, ৩৯৩ পৃঃ। 


বিপ্লবে শ্রীসম্পদময়ী খেভুরী বিধবস্ত হইয়াছে। 

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে খেভুরীর নিকটস্থ নর্দীপথ অল্পে অল্পে 
অগভীর হইয়া উঠিতেছিল ।(১) কিন্তু ১৭৬৭ খৃষ্টাবের 
হুগলী নদীর সারভে রিপোর্টে খেজুরী নৌপথের অবস্থা 
উত্তম ছিল বলিয়াই জানা যায়।(২) কালক্রমে উপু্যপরি 
ঝটিকাবর্ত ও প্লাবনের আতিশয্যে খেভুরীবন্দর ধ্বংস '€ও 
নদীপ্রণালী ( 07210761) পরিবর্তিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
সাগরদ্বীপের নিকট [35৮ 417007885 বা নূতন পোতা- 
শ্রয় গঠিত হুইয়! উঠিয়াছিল। ১৮২২ খৃষ্টানদের কলিকাতা 
জেনারাল পোষ্টাফিসের একটি বিজ্ঞাপনে জানা যায়, 
খেজুরী হইতে ডাক-নৌকাগুলির মাগরত্বীপ পথ্যস্ত যাওয়া- 
আসা বিপজ্জনক বিবেচিত হওয়ায়, কলিকাঁতা৷ হইতে সরা- 
সরি ট৩৬ 4১001707885 পর্যযস্ত জাহাজে ডাক আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছিল ।(৩) সুতরাং এই সময়ের 
পূর্বেই ভাগীরথীর খেজুরীর নিকটস্থ চ্যানেল পরিবপ্তিত 
হইয়াছিল-মনে করা যায়। ইতোমধ্যে ডায়মগ্ডহারবার 
বন্দরে পরিণত হওয়ায়, সেথানে খেজুরীর ন্যায় গুক্কবিভাগীয় 
কাধ্যালয়াদি প্রতিঠিত হইয়াছিল 1(8) 

১৮০৭ খুষ্টান্বের ১০ই মার্চের ভীষণ বটিকায় খেকুরী- 
বন্দরের যথেষ্ট ক্ষতিসাধিত হইয়াছিল। তৎকালীন “ইত্ডিয়া 
গেজেটে” এই ঝটিকা সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে-_“থেজুরী, 








(১) 10 1769 17 000580086000 01 08 11551 890৮৮ 
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খেজুরীতে তাগীরথী-তীরে শবদাহ দৃশ্ত 


সাগরদীপ ও নৌপথবর্তী জাহাজাদির ক্ষতি সম্বন্ধে প্রত্যহ 
সংবাদ আসিতেছে । & ৯* * ১৭৮০ খৃষ্টাবে সংঘটিত 
পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ভীষণ বড়ের ন্যায় এই ঝড় 
ভয়ঙ্কর হইয়াছিল ।(১) ইহার কয়েক বৎসর পরেই 
১৮২৩ খৃষ্টানদের ২৭শে মে তারিখের ভীষণ ঝটিকাবর্ত খেজুরী 
পৌতাশ্রয়ের সর্বনাশ সাধন করে। এই বটিকা-প্রসঙ্গে 
গকলিকাতা৷ গেজেটে প্রকাশিত বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধত 
হইতেছে ১ 

“গত ২৭শে তারিখের রজনীতে এক অতি ভীষণ 
ঝটিকাবর্ত নিকটবত্তী ৬৭ মাইল স্থান আচ্ছন্ন করিয়৷ 
খে্ুরী উপকূলের বিলক্ষণ ক্ষতি সাধিত করিয়াছে। নদী 
কিংবা বৃষ্টির জল দ্বারা এই প্লাবন ঘটিয়াছে__আমরা তাহা 
জানিতে পারি নাই; __কিস্তু এই স্থানের নিয়াবস্থানের 
বিষয় ভাবিয়া! আমাদের মনে হয়, এই অনিষ্টের পুরণ হইতে 
বহুদিন লাগিবে। আমরা গভীর ছুঃখের সহিত জানাই- 
তেছি যে-_কেবলমাত্র এই ছুর্ঘটনাই ঘটে নাই। নদীবক্ষে 
যে পরিমাণ ক্ষতি সংঘটিত হইয়াছে-_তাহা৷ উপকূল 
অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর এবং হূর্ভাগ্যবশতঃ অপেক্ষাকৃত অল 
প্রতীকারদাধ্য ! * * রাত্রির অন্ধকারে ক্ষতির পরিমাণ 
নির্ণয় করা যায় নাই ;-প্রভাত হইলে 
হৃদয়বিদারক হৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ! 
দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম-যত দুর দৃষ্টি 
যায়, সমুদ্ধায় দেশ সলিলগর্ভে নিহিত ! 


(১) 122 02222614827 47. 
74522), 2907. 50101710005 07124 
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[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বালিকাগুলিকে মাথায় করিয়া বালি- 
আড়ির পিকে আপিতেছে। এ পর্য্যস্ত 
এই ছূর্ঘটনায় হতব্যক্তির সংখ্যা নির্ণাত 
হয় নাই; কিন্তু সমস্ত বিবরণ দুষ্টে 
আমাদের মনে হয়--মৃতের সংখ্যা 
অত্যধিক হইবে । * * ৬০ বৎসর 
পুর্বে একবার এইরূপ ছূর্ঘটনা! ঘটিয়া- 
ছিল বলিয়া লোকে বলিতেছে। এরূপ 
ভীষণ ঝড় সংবাদদাতা কখনও দেখেন নাই,_অথবা৷ অতি 
প্রাচীন লোকেও এরূপ ঝড়ের কথ। স্মরণ করিতে পারে নাই। 
খেজুরী উপকূল সম্বন্ধে সংবাদদাতার বর্ণন৷ প্রক্কতই বিষাদ- 
জনক। জাহাজের ধ্বংসাবশেষে নদীতীর পরিপূর্ণ ! সংবাদ- 
দাতার ভাষায় বলিতে গেলে বল! যায়,_সেখানে জাহাজের 
যে কোনও অংশ-অতিকায় মাস্তল হইতে ক্ষুদ্র পেরেক 
পর্য্স্ত দৃষ্টিপথে পতিত হইবে । সমুদ্রজলের প্লাবন যন্বন্ধে 
এই কথা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ক্যাপ্টেন রৌসন্‌ সমুদ্রের 
সীমা! হইতে বহুদূরে একটি পুষ্করিণীতে ন্নান করিতে গিয়া 
ছিলেন-__তাহার জল বঙ্গোপসাগরের জলের ন্তায় তুল্য 
লবণীক্ত 1'(১) এই ঝটিকা নিকটবর্তী জাহাজ 
পরিচালন পের সমুদায় “বয়া+ (139০১ ) নষ্ট হইয়াছিল 
এবং মরিশস্গামী “লিভারপুল”, দক্ষিণ-আমেরিকাগামী 
“হেলেন”, “ওরাক্যাবেসা*, কটকযাত্রী “কটক” প্রভৃতি 
বৃহৎ ও ক্ষুদ্র জাহাজগুলি খেজুরীর নিকট চরে আহত হইয়া 
ধ্বংস হয়। র্‌ 

অতঃপর ১৮৩১ ও ১৮৩৩ খৃষ্টাব্ধের ভীষণ বন্তার প্লাবন 


(১) ১2700150175 02/%//6 242£1/2 52120852০17, 
7, 19-717 





শবদাহের অপর দৃশ্ত 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


অজ আপ আত জপ ৮৯ শপ সপ” সপ সপ শপ শপ সব পা শা শপ শত সপ আপ পপ সপ জা ও জা জজ আআ 


খেন্ুরীর ছরবস্থা বন্ধিত করে। শেষোক্ত বর্ষের বন্যায় 
নদী ও সমুদ্রোপকূল বিধ্বস্ত হইয়াছিল; জলমগ্ন হইয়া ব্হ 
মনুষ্য ও গবাদি প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। এই জীব ও 
জনপদ-ধ্বংসকারী ভীষণ বন্ঠার বিবরণ মিঃ বেলীর সেটেল- 
মেন্ট বিবরণীতে আছে । এ দেশে ইহাকে "চব্বিশ সালের 
লোণ! ছয় লাঁপি* বলে। বেলীর মতে এই হূর্ধিবপাঁকে 
এতদঞ্চলের একচতুর্থাংশ মাত্র লোক জীবিত ছিল। ইহার 
জলপ্রবাহের ভীষণ তরঙ্গাঘাত সমুদ্রবেষ্টক উচ্চ বাধ ও স্বতঃ 
কষ্ট বালিআড়িগুলি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করিয়াছিল ।(১) 

১৮৪৪ খুষ্টান্বের সেটেলমেণ্টের কাগজপত্র দৃষ্টিগোচর 
করিলে খেজুরীর তৎপূর্ববেই ধবংসমুখে পতিত হইবার বিষয় 
অবগত হওয়া যায়। জরিপি চিঠায় (২) কয়েক বিঘা 
জমী পর্বের আফিস-গৃহ ও বর্তমান বালুচর বলিয়া জরিপ 
আছে। এই চিঠায় তৎকালীন অবশিষ্ট খেভুরীবাজারের 
১৯থানি দোকান এবং ২৬ জন বারবনিতার বাসগ্ৃহের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়, ৮ জন সারঙ্গের (9০7৭17: ) ঘর-বাড়ী 
জরিপ আছে। শুহ্গবিভাগের গৃহ, খেজুরী থানা, গবর্ণ- 
মেণ্টের কয়েকটি 'আটচালা, বাবুচ্চিখানা, বাগিচা, গোর- 
স্থান, “বাউটা”মঞ্চ (51275111950), সরকারের কয়েকটি 
ককুঠি প্রভৃতি এই জরিপি চিঠায় স্থান পাইয়াছে। “মিঃ 
এন, এন, বোস সাহেব” সম্ভবতঃ এঁ সময়ে খেজুরীর পোর্ট 
ও পোষ্টমাষ্টার ছিলেন) শঙ্কর বাবুষ্চি, খেউর খানসামা 
প্রভৃতি ইহারই পরিচারক ছিল বলিয়া বোধ হয়-__চিঠায় 
এই সমস্ত নাম স্থান পাইয়াছে। “হিউম সাহেবের বিবিস্র 
নামে কিছু জমীর জরিপ দেখা যায়; সম্ভবতঃ ইনিই তৎসময়ে 
খেজুরীর শেষ ইংরাজ বাসিন্দা। অন্য কোনও ইংরাজ 
অধিবাসীর নাম চিঠায় নাই। স্ৃতরাং মুরোপীয়ান্‌ পললীটি 
ইতঃপূর্বেই ভাগীরথী ধ্বংস করিয়াছিল। খেন্ুরী বন্দর ও 
বাজারের তখন বেশ নিশ্রভ অবস্থা সিদ্ধান্ত করা যায়। 
মিঃ বেলী লিখিত এ সময়ের সেটেলমেন্ট রিপোর্টে জানা 
যায়, থেভুরীতে শুন্কাব্ভাগের জন্ত পাঁচটি কক্ষবিশিষ্ট একটি 


(১) ছি 7£2117/1/2:56/117/16%2 1 2292 
7644) 6৩ 


(২) ১৮৪৩ খ্ুষ্টাবের ১৯শে মার্চ হইতে ২৯শে এপ্রিল পর্যাস্ত মিঃ 
চাল'স্‌ পিটার হোয়াইট ডেপুটী কালেক্টরের অধীনে খ্েজুরী জরীপ 
হইয়া চিঠা প্রস্তুত হয় । * উক্ত চিঠ। মোদনীপুর কালেক্টরীতে রক্ষিত 
আডে। 


কাচা বাংলো! এবং পোষ্টমাষ্টীর ও তাহার সহকারিগণের 
অন্য ছুইটি ইঞ্টকালয় ছিল। বোধ হয় এই ছইটিই এখনও 
বর্তমান। ইহা ছাড়! খেভুরীর অধিবাসীর্দিগের সাতখানি 
ইঞ্টকরমির্মিত গৃহের উল্লেখ আছে। খেজুরী থানা খে্ুরী 
বন্দরের নিকটেই অবস্থিত ছিল। (১) উহাতে এক জন 
দারোগা, এক জন জমাদার ও ছয় জন বরকন্দাজ অবস্থান 
করিত। বর্তমান খেজুরী থানার স্যায় ইহা স্থবিস্তৃত ছিল 
না। ইহার অধীনে কেবলমাত্র খেজুরী, সাহেবনগর, আলি- 
চক, বামনচক ও ভাঙ্গনমারি এই করখানি গ্রাম ছিল। 
বর্তমান খেজুরী থানাতুক্ত অন্তান্ট শতাধিক গ্রাম *্থাড়িয়! 
কাঞ্চননগর” থানার এলাকাতুর্ত ছিল। থেজুরীর ব্যবসায় 
দ্রব্যের মধ্যে স্থানীয় মুসলমানগণ টাটকা মাংস, মুরগী ও 
ফল, শাক-শব্জী জাহাজে লইয়া! বিক্রয় করিত (২) 

তাহার পর ১৮৬৪ খৃষ্টাবের বন্তা। ভাগীরথী এত কল 
ধরিয়া গর্ভসাৎ করিতে করিতে খেজুরীর যাহ! বাকী রাখিয়া- 
ছিলেন,-_এই নিন্ম ঝটিকাবর্ত তাহা নিশ্চিহ্ন করিয়াছে । 
ইহাই এ দেশে প্রসিদ্ধ “বায়াত্তর সালের বন্তা”। এই বস্তায় 
সমূদ্রজলপ্রবহ তীরবর্তী সমুচ্চ বাঁধের উর্ধে প্রাঁয় সার্ধ চারি 
হস্ত উচ্চে উচ্ছুসিত হইয়া সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল। 
এ্ঁতিহাসিক হাণ্টার এই বন্যার বিস্তৃত হৃদয়বিদারক 
বর্ণন! প্রদান করিয়াছেন ।(৩) তখন খেজুরীর সৌভাগ্য- 
ূর্য্য প্রায় অন্তগামী, ছুই একটি কীন্তি যাহা অবশেষ ছিল, 
এই নৈসর্গিক বিপ্লবে তাহার অবসান হয়। এই প্রদেশ- 
বাসী প্রায় বারো আনা লোক এই বন্তায় প্রাণত্যাগ করে। 
মৃত্যু সংখ্যার ভীষণতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্াস্ত দিলে বথেষ্ 
হইবে যে, এতদঞ্চলের একটি দায়রা সোপর্দ ডাকাতী 
মোকর্দমায় ৩২ জন সাক্ষী ছিল, কিন্তু বন্তার পর তাহা- 
দিগের মধ্যে ছুই জনকে মাত্র জীবিত পাওয়া গিয়াছিল ! 
এই বস্তার জলল্োতের বেগে খেজুরীর সামুদ্রিক বাধ 
( চ07002000577606) ভগ্ন হইয়। এক স্থানে জলপ্রপাতের 
স্থায় জল পড়িয়া একটি স্থগভীর হৃদের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহা এখনও বর্তমান । 


(১) বর্ধমান খেজুরী থানা ৩ মাইল দুরবত্তী জনক] গ্রাষে 
অংস্থিত। 
(২) 32916175 5427%2%/74 222৮০৮12444, 22, ০6-4০5, 
(৩) 10৩75 5, 4.8. 55717. 2. ০০০০০, 


খেভুরী বন্দরের মুরোপীয়ান বসতির স্ুরম্য হর্ম্যগুলি 
নিশ্চিরূপে লুগ্ত হইয়াছে। এক্ষণে এই স্থান দেখিয়া 
কেহই ধারণা! করিতে পারিবেন না যে, ইহা! এক সময়ে এত 
সমৃদ্ধিপূর্ণ ছিল। যুরোপীয়দিগের বাস-সংশ্রবের চিনস্বরূপ এই 
স্থানটির “সাহেবনগর” আখ্যা বর্তমান আছে মাত্র । “সাহেব 
নগর এক্ষণে কৃষকের হলকধিত ভূমিমাত্র ! প্রাটীন 
স্বৃতির শেষ নিদর্শনস্বরূপ দুইটি ইঞ্টকালয় এখনও বর্তমান । 
একটি পোষ্ট আফিস ভবন )-_অল্প দিন হইল খেজুরী পোষ্ট 
আফিসটিও এ স্থান হইতে লোকালয়ে স্থানান্তরিত হইয়াছে । 
শ্রই স্থন্দর বাটাখানি গবর্ণমে'্ট বিক্রয়েচ্ছু হইয়াছেন। 
সংস্কারের অভাবে গৃহাটি জীর্ণ হইয়। পড়িতেছে। অন্তাটিতে 





[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লন্বরদিগের উপনিবেশ; এখনও তাহাদের কতকগুলি 
বংশধর জাহাজে কাধ্য করিয়া থাকে। খেন্ুরী বাজারের 
আর অস্তিত্ব নাই; তাহা! এখন ভাগীরথীর কুক্ষিগত। 
যেখানে হাট বসিত, তাহা এক্ষণে নিবিড় অরপ্য | মানবের 
হাট ভাঙ্গিয়া অহি-নকুল-শৃগালের আস্তান! হইয়াছে! 
এখানে আদিলে কবির এই উক্তি মনে পড়ে,_ 
প/50001086 01556 10561) 7৩1005 
ও চর 1720715 0519115 
[1 ৪৬101 5০110009, 710৭1170010 05 5662 
30৮ 000 ৬110 10651050756 
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পূর্ত বিভা ৮. :- 25 খেজুরীতে 
কর্মচারী অবস্থান 2 + প্হালাম শাহের 
করেন এবং ইহার দীঘি” নামক 
এ কাংশ ডা ক- একটি প্রকাও 
বাংলোরপে ব্যব- আয়তন বিশু 
হৃত হয়। পোষ্ট সরোবর বর্তমান। 
আফিসগৃহের ঠিক ইহার কোনও 
সম্মুখেই “বাউটা ইতিহাস পাওয়! 
প্রদানের মাস্তলদণ্ড যায় না । এই দীঘি 
(518791 180850) “্হালাম শাহ” 
ছিল। তাহার নামক কোন 
কষ্ঠিত তলদেশ ও ব্যক্তির খনিত, 
সোপানফুক মঞ্চ খুনীর পরিত্যক্ত পোষ্ট আফিদ_-(নদীতীরবর্তী এই বাড়ীট রা 
এখনও বর্তমান । গভর্ণমেন্ট বিক্রয় করিবেন ) “আলম্সায়র 
খ্ স্থানে একটি (সাগর) দীঘি, 


কামান ও কামানবাহী লৌহশকট আছে । কামানটিতে 
১৭৯৮ খৃঃ ক্ষোদিত আছে । ইহা লঙ্কেতের (51217911272) 
জন্ত ব্যবহৃত হইত। “বাউটা” মঞ্চের প্রাঙ্গণে তিনটি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কামান একত্র প্রোথিত দেখা যায়। বন্দরের হিন্দুকর্- 
চারী ও ডাক-নৌকার হিন্দু নাবিকগণ যেখানে মহোঁৎসবে 
৬গঙ্গাপূজা করিত,-_ সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর এখনও পগঙ্গা- 
পুজার বাড়ীশ্রপে বর্তমান। মুসলমান লঙ্করর! প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত “তাজিয়া” লইয়া ভাঙ্গনমারির “কারবেলা 
ময়দানে বিপুলোললাসে “মহরম” নিষ্পন্ল করিত। খেন্জুরীর 
বালুবন্তিঃ নামক পরী নান প্রদেশবাদী জাহাজের মুদ্লমান 


তাহা এঁতিহাসিকগণের আলোচ্য । বঙ্গ-জননী-মন্দিরের 
অর্ণ-তোরণে নতর্ক প্রহরিরপে কাউখালির সমুচ্চ 
আলোকস্তস্ত খেজুরীর সীমাস্তদেশে দগায়মান আছে। 
এই আলোক-গৃহ__ইহার নির্মাণের সময় ১৮১০ থৃষ্টাব-_ 
হইতে এতাবৎ আলোক প্রদান করিয়! বর্তমান বর্ষে নদী- 
প্রণালীর ( ০/7171751 ) পরিবর্তনের জন্য অনাবশ্তক ও 
অব্যবহাধ্যবোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে। অনুরেই বিশ্রতনামা 
হিজলীর নবাব তাঁজ খা মস্ন্ই-আলীর সংস্থাপিত 
মসজিদ - বঙ্গোপসাগরের ভীষণ তরঙ্গাভিঘাত উপেক্ষা 
করিয়। সগর্কে স্থাপর়িতার কীর্তি ঘোষণা! করিতেছে। 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাথ, ১৩৩২ ] 


জব চার্ণকের আশ্রয়লাভের সময় (১৬৮৭ খৃঃ ) হিজলী 
ভীবণ ম্যালেরিয়াপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। হিজলীতে গিয়! 
ম্যালেরিয়ার কবল হইতে অক্ষত শরীর ও সতেজ প্রাণ 
লইয়া প্রত্যাবর্তনের অসম্ভবতা একটি দেশীয় প্রবাদের 
স্থষ্টি করিয়াছিল। (১) একই স্থানে অবস্থিত খেনুরীর 
তদানীন্তন স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও এই কথাই প্রযোজ্য কল্পনা করা 
বাইতে পারে। হিজলী ও খেস্ুরী তখন পর্তুগীজ ও 
মগ অত্যাচারে জন-মানবহীন অরণ্যে পর্য্যবসিত হইয়াছিল, 
লোক-চেষ্টার অভাবে তীর- 


বর্তী বেষ্টন-বাধ ইত্যাদি ভগ্র. 72... 

৪ কত) রা ন 
হইয়া স্থানটি জোয়ার-প্লীব-. 3১৯ ধ্, 
নের নিত্য লীলাক্ষেত্ররপে -.,০১৮৮৮-০ 

কে ২০, 

রে কপ ও 
সুতরাং ইহার জলবায় ব্ রি ০৫ 

স্রলেল অনি ৯০ 
বাস্থ্প্রদ ছিল না। অষ্টাদশ. ১.8, 

পাাপূসসিলাত রে | 


শতাবীর প্রারভ্তে খেজুরীর 
স্থখ-সৌভাগ্যের দিনে বহু 
ইতরাজ স্বাস্থ্যলাভার্ণ খেজু- 
রীতে আসিয়া বাস করি- 
তেন, ছুই একটি সমাধি- 
লিপিতে ইহার পরিচয় 
পাওয়া যায় | অতঃপর লবণ- 
ব্যবসায়ের বিস্তৃতির জন্ত 
খেজুরী পুনরায় অস্বাস্থ্যকর 
হইয়৷ উঠে। বর্তমান “জল- 
পাই” (২) বলিয়া কথিত 
সমুদ্রতীরবর্তী জমীগুলিতে 
সমুদ্রের লবণাক্ত জল জোয়ারের দ্বার! প্রবিষ্ট করাইয়৷ 
আটক রাখা হইত। প্র জলের লংণাক্ত 
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ত্খেজুন্লী স্বর 






খেজুরীর মহরমের মিছিল 


দুষিত বান্পের দ্বারা অন্বাস্থ্যের বীজ ছড়াইত । মিঃ বেলী 
তাহার ১৮৪৪ খৃষ্টানদের সেটেলমেন্ট রিপোর্টে এখানকার 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,--এ দেশের জলবায়ু দেশীয়দিগের 
উপযোগী হইলেও বিদেশী ব্যক্তির পক্ষে মহা অনিষ্টজনক 
ছিল। লবণ প্রস্ততের জমীগুণি হইতে নিঃসৃত দুষিত বাম্পই 
ইহার কারণ বলিয়া তিনি অনুমান করেন। (১) ধাঁহা 
হউক, কালক্রমে লবণ প্রস্তুতের কারখান৷ উঠিয়া যাও- 
য়ায় এবং জঙ্গলাদি পরিষ্কৃত 
হইয়া জন-নিবাস বদ্ধিত 


এককালে ম্যালেরিয়ার 
আবাসস্থল বলিয়! নিন্দিত 
খেজুরী আজ ম্যালেরিয়া” 
পীড়িতের আশ্রয়স্থল হইয়া! 
উঠিয়াছে। সমুদ্রঙ্গাত গগিগ্ধ 
সমীরণ নিদাঘের প্রচণ্ড 
উষ্ণতাকেও বসন্তের দিবস- 
গুলির ন্যায় মধুর করিয়া 
রাখে। প্রায় তিন বৎসর 
পুর্বে পুজ্যপাদ লেপ্টনাণ্ট 
কর্ণেল শ্রীযুত উ পেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এমডি, আই, 
এম, এস্‌, (অবসরপ্রাপ্ত ) 
মহোদয় এই দীন লেখকের 


তাহার নিকট এতই উৎকৃষ্ট ও প্রীতিপ্রদ বোধ হইয়াছিল 

যে, তিনি বলিয়াছিলেন,_ এই স্থান ভারতবর্ষের বিখ্যাত 

স্বাস্থ্যকর স্থানগুলির মধ্যে অন্ততম গণ্য হইবার দাবী রাখে। 

এরূপ সুলভ (২) ও শাস্তিপুর্ণ জীবনযাত্র! ত্াার মতে অন্ত 

ফোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে সম্ভব নছে। তিনি এই স্থান 

গয়াল্টেয়ায় অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিকতর হত 
(১) 85)15955 447/%271%458 4862৮4. 4844. 2) 4০4. 


(১ খেছ্ুরীতে বিশুদ্ধ খাটি হচ্ছের সের /১০ হইতে ৮, আনা । 
উরিতয়কারীও ছু নহে । ঢাউলও সম্তা। 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মনে করিয়াছিলেন। এমন কি, তিনি অভিমত প্রকাশ প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। ম্যালেরিয়া-পীড়িত বঙ্গবাসী পুরী- 
করিয়াছিলেন যে, তাহার বার্ধক্যাবন্থা না হইলে তিনি ওয়াল্টেয়ার-দার্জিলিং-মধুপুর ঘৃরপাক খাইতেছেন, কিন্ত 
এখানে গৃহনিন্্ীণ করিয়া স্থারী গ্রীষ্মাবাস করিতেন। গ্রহের কোণে কলিকাতা হইতে অনূরবর্তী__ডাক্মণঁ-হাঁর- 
যাতারাতের অন্বিধাই এই স্ুস্থাস্থযপূর্ণ স্থানকে লোক- বার হইতে নৌকাযোগে অন্কুল বাতাসে মাত্র ছই ঘণ্টার 
লোচনের অন্তরালে রাখিয়াছে। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, পথ খেনুরীর তৃপ্তিপ্রদ জলবায়ুর রোগনাশক শক্তির পরীক্ষা 
বহুদিনের ম্যালেরিয়া-পীড়িত অনেক জীর্ণ রোগী দৈবাৎ বা করিয়া দেখিবেন কি? * শ্রীমহেন্ত্রনাথ করণ । 
কর্্মোপলক্ষে এই স্থানে আসিয়া স্বাস্থ্য ও লাবণ্য লইয়া * এই প্রবন্ধের কতকগুলি কটোগ্রাফ ছ্রীনগেশ্রানাধ জানা কর্তৃক প্রদত্ত, 


স্বামী বিবেকানন্দ 
যে দিন আসিলে তুমি এ ধরার ধুলার প্রাঙ্গণে, অস্তরে প্রেরণ! পেয়ে সিন্ধুপারে পাশ্চাত্য প্রদেশে 
হে মন্র্যাসী বীর, করিয়া প্রয়াণ, 
বিধাতা আকিয়৷ দিল স্বহন্তে তোমার শুত্র ভালে ধর্ম মহাসভামাঝে ভারতের প্রতিনিধিরূপে-_ 
দীপ্ত রাজ-টাক1 জয়স্ত্রীর ! গাহিলে আত্মার জয় গান ! 
সেদিন এ বঙ্গদেশ কল্পনাও করেনি কখনো হদে বসি” হধীকেশ বাণী নিজে তব কণ্ঠে থাকি” 
কি মহান্‌ সুরে দিলা তোম! সুর, 
বাজিবে ধর্মের ভেরী খধির উদার-কণ্ঠে নির্বাক বিশ্বয়ে স্তব্ধ হ'ল শুনি প্রতীচীর লোকে 
ছঃখ-ক্লিষ্ট এ জগৎ জুড়ে ! সেই গীত কিবা সুমধুর ! 
"যৌবন আনিল তব তীব্র এক অশান্ত পিপাদা সনাতন হিন্দুধন্খব প্রচারিয়া ভারতে ফিরিলে 
শুধুত্তীর লাগি-_ ভারতের ধন, 
ধার তরে দিবানিশি কেঁদে কেঁদে খুনসিয়! বেড়ায় ভারতবাসীর নাম সমুজ্জল হইল জগতে 
কত সাধুঃ ত্যাগী ও বৈরাগী । শাস্তিবার্তী গুনিল ভুবন ! 
দৃপ্ত মন অহস্কারে ছুঁটিল জ্ঞানের পথ ধরি? পরাধীন ভারতেরে রত হেরি পরাহ্ুসরণে, 
উম্মাদ হইয়া, হইয়া! ব্যথিত, 
যে তৃষা পীড়িছে তারে, ভাবিল, মিটাবে সেই তৃষা তব দেব-ক্ঠ হতে তেজোদীপ দিব্য বাণী 
জান-বারিধির বারি পিয়! ! হইল! 
জ্ঞানের জটিল পথে পথহার! হয়ে গেলে তুমি, পর-মন্থবাদে তব কতু মুক্তি নাই, হে ভারত! 
হে বিবেক-ন্বামী,_ ক্লৈব্য ত্যাগ কর, 
রুদ্ধ হৃদয়ের তব ঘত সব অশাস্ত ক্রন্দন তোমার মাদর্শ নারী, পুজ্যা সীতা, দমরস্তী, সতী 
গুনিলেন নিজে অস্তর্য্যামী ! সর্বত্যাগী আদর্শ শঙ্কর 1” 
মুর্ত-জ্ঞান সৌম্য শান্ত নিঃস্ব এক পুজারী ব্রাহ্মণ মোহনিত্রা দুরে গেল,_ভারত শুনিল এই 
দিল সে বারতা অপূর্ধব বারতা, 
শয়-তিমির নাশি* আলোকিয়া মানস-জগৎ আত্মান্বেষী হয়ে পুন দীক্ষা নিল তব পাশে-_ 
দেখ! তোমা! দিলা জগন্মাতা ! নব-ভারতের জন্মদাতা ! 
ভার পরে কাঁটাইলে কত মাস, বরষ কত না তোমার প্রদত্ত মন্ত্র সেই হ'তে জপিছে ভারত 
ফিরি দেশে দেশে, হে বিশ্ব-প্রেমিক, 
গৈরিক বসন পরি' যষ্টিখানি হাতে লয়ে শুধু শিক্ষ! দিয়ে, সেব! দিয়ে, প্রেম দিয়ে ভরিলে শ্বদেশে 
অন্তরে মাগিয়া পরমেশে ! মৃর্তিমান ত্যাগের প্রতীক ! 
পাশ্চাত্য সভ্যতা-মোহে মুগ্ধ এই অধ্যাত্ম ভারতে রোগে-শোকে ছঃখে-তাপে তণ্ত-ক্লান্ত অভাগিনী ধত্া,-- 
করিলে প্রচার-_ তোমা বুকে ধরি” 
“ভগবান্‌ শ্রেষ্ঠ সত্য, হে ভারত, কেন কোলে! আজ ভুড়াইল বুক তার, স্গিগ্ধ হ'ল প্রড়ি ধুলিকণা 
সনাতন সত্য সারাৎসার !” খবি-ততে লতি শাবি! | 
প্রীচতভীদাস চতীমাস দুখোপাধযায। 





মহারাজা প্রতাপসিংহের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ 
উপস্থাপিত করা হইয়াছিল, আমরা এখন ?দ সকলের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইৰ। 

মহারাজার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ, তিনি চরিন্রহীন। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রতাপসিংভ যৌবনে কুপথগামী 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাকে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত 
তালর পিতা যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা ৪১৬ 
ব্যর্থ হয় নাই ; বিশেষ পিতার মৃত্যুর | 
পূর্বেই তিনি সংযত হইয়াছিলেন এবং 
রাজাভার গ্রহণ করিয়াই সম্পূর্ণরূপে 
পরিবর্তিত-চরিত্র হয়েন । তাহার চরিত্র- 
হ্বীনতার কোন কথা রাজ উঠে নাই। 
কেবল তাহাই নহে, চরিব্রহীনতা রাজ্যে 
কুশাসনের কারণ না! হইলে ইংরাজরাজ 
কোন দেশীয় রাজ্যে রাজাকে রাঙ্ধ্যচ্যুত 
করেন নাই। বর্তমান সময়েও কোন 
কোন দেশীয় রাজার সম্বপ্ধে চরিত্রগত 
নানা কুৎসা-কথ! ইংরাজের আদালতে 
আলোচিত হইলেও, ইংরাজরাজ তাহার 
সম্বন্ধে কোন ক্রুত ব্যবস্থাই করেন নাই। 


বিলাঁতের কোন কোন রাজার চরিত্র- কারীর বলার রি সি 


দোষ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। কিন্তু সে জন্য 

বিলাতের প্রজারা কি.তাহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছে? 
দ্বিতীয় অভিযোগ--তিনি কাশ্মীরে কুশাসন প্রবস্তিত 

করিয়াছেন ও পরিচালিত করিতেছেন । আমরা ইতঃপূর্বে 

তাহার শাসন-সংস্কারগ্রীতি সম্বন্ধে যে সকল কথা বলি- 

য়াষ্টি, তাহাতে কিঁ মনে হয়, প্রতাপ সিংহ রাজা হইয়! 

কাশ্মীরে কুশাসন প্রবর্তিত ও পরিচালিত করিয়াছিলেন? 





রাজাযলাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে ঘোষণা করেন, তাহাতেই 
তিনি কতকগুলি অনাচারত্োোতক শ্ুন্ক বর্জন করেন। 
ফলে রাজস্ব কমিয়া যাঁইলেও প্রজার কল্যাণ সাধিত হয়। 
ইতঃপূর্য্বে আমরা মিষ্টার প্ল্যাউডেনের জিদে মিষ্টার উইংগেট 
নামক এক জন কর্মচারীকে কাশ্মীরে জমাবন্দীর জন্য নিযুক্ত 
করার কথা বলিয়াছি। এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে যে, 
মিষ্টার উইংগেট কাশ্মীরের ব্যবস্থায় ক্রট নির্দেশ করিবার 
উদ্দেস্তেই নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। সেই 
শিষ্টার উইংগেট ১৮৮৮ খৃষ্টাবের ১লা 
আগষ্ট তারিখে মহাঁরাজার বরাবর 
জরিপ-জমাবন্দী সম্বন্ধে যে রিপোর্ট 
পেশ করেন, তাহাতে মহারাজার কাছে 
স্বীকার করিয়াছিলেন.-“আ পনা র* 
সহিত সাক্ষাতের ফলে আমার বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, দরিদ্রের প্রতি আপনি 
স্ধদাই সহান্থভৃতিশীল, আপনি ভূমি- 
সংক্রান্ত সমস্তায় মনোযোগী এবং 
সর্বোপরি আপনি, রাজকর্মচারীদিগের 
অনাচার হুইতে কৃষককুলকে রক্ষা 
কবিতে কতসম্কল্প |” * ধাঁহার সম্বন্ধে 
১৮৮৮ খ্ষ্টাব্ের আগষ্ট মাসে এই কথা 
বলা হইয়াছিল, ৮ মাস যাইতে না 
যাইতেই যে তীহাকে কুশাসনের প্রবর্তক ও পরিচালক 
বলিয়া রাজ্যশীসনভারচযাত করা হয়, ইহা কি বিস্ময়ের 
বিষয় নহে? 

মিষ্টার ডিগবী তাহার কাশ্মীর সন্বস্থীয় পুস্তকে লিিয়া- 


ছিলেন; মিঠু উইগেটের অসথমান, কার্ীরে কাশ্মীরে জনসংখ্যার 
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বাস হুইয়াছে। কাশ্মীরের সম্বন্ধে ইহা অন্ধুমান মাত্র 
হইলেও বৃটিশ-শাসিত ভারতে কোন কোন জিলায় 
২ বখনরে জনসংখ্যা শতকর! ৩৩ জন হিসাবে কমিয়াছে। 
সুতরাং ইংরাজের পক্ষে জনসংখ্যা হাসের কথা তুলিয়া 
কাশ্মীরে কুশাদনের অভিযোগ উপস্থাপিত করা শোভা! 
পায় না। উনবিংশ শতাব্দীতে কাশ্মীরে মাত্র ২ বার 
দুর্ভিক্ষ প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, আর বৃটিশ 
শাসিত ভারতবর্ষে ১৮ বৎসরে ২ কোটি লোক অনাহারে 


ডি ্ নস তা 
রত ২ 


হা? 


প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তাহার পর কথা-_কাশ্মীরে 
ভূমিকর অধিক হওয়ায় কৃষকদিগের পক্ষে তাহা প্রদান 
কষ্টসাধ্য। এই অপরাধে বি রাজাকে রাজ্যচ্যুত করা সঙ্গত 
হয়, তবে ভারতে ইংরাজ সরকারের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য? ভারত সরকারের কর্মচারী সার চার্শস এলিয়ট 
স্বীকার করিয়াছেন--“আমি নিঃসক্কোচে বলিতে পারি, 
আমাদের কৃষব দিগের অর্থাংশ সমগ্র বৎসরে কখন উদর 
পুরিয়া আহার ধরিতে পায় ন1।” কাশ্মীষ্ল কখন এমন 
ব্যাপার ঘটে নাই । কর্ণেল ম্যালিসন বলিয়াছেন__“বিলাঁতের 





আদর্শ ধরিলে অযোধ্যা প্রদেশে কখন স্তুশাসন হয় নাই ।” * 
ভারতে ছুর্ভিক্ষ কমিশনের অন্ততম সদন্ত সার হেনরী 
কানিংহাম বলিয়াছেন, ইতরাজ-শীসিত ভারতে বাব্সীতে 
অধিবাসীর! খণভারগ্রন্ত ও সর্ধন্বাস্ত-_তাহার কারণ £- 

(১) সিপাহী-বিদ্রোহের সময় অযোধ্যায় সরকার প্রজাগ 
নিকট হইতে কর আদায় করিয়া লইলে ইংরাজ সরকার: 
প্রজাকে পুনরায় সেই কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । 

(২) ১৮৬৭ খুষ্টাকে অজন্মা হয়। পরবৎসরও 


৯২ তে কি 
শিক «এ, 
৮ 


পদ 


ভাল শন্ত না হওয়ায় গবাদি পণ্ডর এক-চতুর্থাংশ মরিয়া 
যায় এবং দরিদ্র অধিবাসীর! হয় অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, নহে ত গোয়ালিয়রে বা মালোয়ায় চলিয়া যায়। এই 
অবস্থায় ইংরাজ রাজকর্শচারীরা কড়! তাগাদা দিয়! খাজন! 
আদায় করায় প্রজার! চড়া স্থদে টাক! ধার করিয়া মহা- 
জনের জালে পড়ে। বৃটিশ সরকারের আদালতে মহাজন- 
দিগের পক্ষই সমর্থিত হয়। এই কাষের ফলে ও ছুর্ভিক্ষে 
লোকের দারিজ্র্য অতি ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে। 
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১১ লিত তত নিললিত তিক পি উর উই নত হন 


পা প্রমাণিত হয় নাই। 

মহারাঁজার বিরুদ্ধে তৃতীয় অভিযোগ-_তিনি অমিত- 
ব্য়ী। সরকার বলেন, “রাজ্যের রাজস্ব-ব্যাপাঁর 
বিশৃঙ্খল লে বিশৃঙ্খলা “আপনার অমিতব্যয়িতায় বন্ধিত 
হইয়াছে”; কারণ, “আপনি অত্যন্ত বেহিসাবীভাবে 
রাজ্যের রাজস্ব ব্যয় করিয়াছেন ।” 

এ কথা যদি সত্য হইত যে, কাশ্মীরের রাজকোষ শৃন্ত 
হইয়াছিল, তবে সে জন্য মহারাজার সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
সরকারেরও লজ্জিত হইবার ৮ 
বিশেষ কারণ ছিল। কারণ, 
সেই অবস্থাতেও ভারত 
সরকারের জন্য প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে মহারাজাকে 
অনেক টাক। ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল। 

আমরা প্রথমে মহারাজার 
অমিতব্যয়িতার বিষয় : 
আলোচনা করিব। যোগেন্র- “কস 
চন্ত্র বন্থ সে সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন ২ 

“মহারাজার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগে যদি বুঝিতে হয়, 
তিনি রাজন্বের অপব্যয় 
করিয়াছিলেন, তবে সে এ 
অভিযোগ সর্ধতোভাবে ** 
ভিত্তিহীন। রাজস্ব সন্বন্ধে 
অমিতব্যয়ী হওয়া ত পরের কথা, তিনি বিশেষ সতর্ক ও 
মিতব্যয়ী ছিলেন। পিতার প্রবস্তিত আদর্শের অনুসরণ করিয়া 
তিনি রাজ্যলাভ করিবার পরই স্বীয় পারিবারিক ও নিজ 
বায়ের জন্য নির্দিষ্ট মাস্হার! লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এবং কিছু দিন পরে তাহার পরিমাণও কমাইয্লাছিলেন। 
তঁহার পদর্ধ্যাদ! বিবেচনা করিলে এই মাসহারার পরিমাণ__ 
৪৩ হাজার টাকা অত্যধিক নহে। অবস্ত এই টাকা তিনি 
যথেচ্ছ! ব্যয় করিতেম। রাজ্যপ্রাপ্তি হইতে আলোচাসময় 
পর্য্যস্ত তিনি ৬ বা ৭ বাবদে অধিক অর্থ ব্যয়. করিয়াছেন-_ 





কাশ্মীর বাজার 


০ ০০ ০০ আআ আপ পচ শি আপ আপ পক এ অপ আর শট পট ওঠ এ বড শা এ জট নস পপ শী টপ পা সস আক 


(২) লর্ড ডাফরিণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলি- 
কাতায় গমনে 

(৩) কর্মচারীদিগের পূর্বপ্রাপ্য বেতন পরিশোধে 

(৪) রাজ্যাভিষেককালে 

(৫) তিনি যুবরাজ অবস্থার যে বণ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা৷ পরিশোধে 

(৬) পিতার বাধিক শ্রাদ্ধে 

(৭) রাজ! অমরগিংহ বিপত্ধীক হইলে তাঁহার দ্বিতীয় 


বিবাহে। 
* পপ্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও ষষ্ঠ বাবদে 


পারে এবং ইহা লইয়! মহা- 
রাজার সহিত তাহার মস্তি 
গণের তর্কবিতর্কও হইয়া- 
ছিল। তিনি যদি তাহার 
উত্তমর্ণদিগকে প্রতারিত 
করিতে চাহিতেন, তবে 
সহজেই তাহা করিতে 
পারিতেন। উত্তমর্ণর! তাঁহার 
আদালত ব্যতীত অন্ঠত্র 
তাহার বিরুদ্ধে নালিশ রুজু 
করিতে পারিতেন ন! এবং 
ইচ্ছা করিলে তিনি স্বীয় 
প্রভাবে নিজ বিচারালয়ে আপনার পক্ষে সুবিধাজনক 
বিচার-ব্যবস্থা করিলে তাহার! আর ডিক্রী পাইতেন না 
বা পাইলেও তাহা জারি করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
উদার-হৃদয় মহারাজ সেরূপ কার্য করিতে পারেন না। 
তিনি তাহার উত্তমর্ণদিগকে তাহাদের প্রাপ্য অর্থে বঞ্চিত 
করিবার কল্পনা দ্বণাসহকাঁরে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
তিনি মন্ত্রিগণের সহিত এই বিষয় লইয়া তর্ক করেন_ 
বলেন, তিনি সতত সত্যই খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি 
বলেন, খণ শৌধ না! করিলে তিনি প্রত্যবাযগ্রত্ত হইবেন 


শপ এসি সপ শট পি পপ পাস পপ স্টপ পপ পয সপ পা সে পচ আস ক এ সপ পট সত পি পপ ৯ পি পা পা পান পি জি আজ আজ 


কার্য্ের ফলে তিনি ইহলোকে অপযশ ও পরলোকে 
দণ্ড অর্জন করিবেন! মন্ত্রীরা ইহার পর আর কিছু 
বলিতে পারেন নাই এবং মহারাজ! খণ শোধ করিয়! 
বিবেক-বুদ্ধির ও ন্তায়নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
ই বিরত সারি তৃবে 





[ ২য় খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 


পপ সি পপ পট পট এ প৯ লি পপ জে পট পি পি জি ও পা পেট জপ এ সা জি জি পি জ কন পপ পপ জা জজ পচ ওত আর জপ ওক 


কেবল ইহাই নহে। যেলময় বড় লাট লর্ড ডাফরিণ 
মহারাজাকে রাজস্ব-ব্যয় সম্বন্ধে সতর্ক হইতে বলিতেছিলেন, 
সেই সময়েই কাকীর দরবার হইতে লেডী ডাফরিণ 
মেডিক্যাল ফণ্ড কমিটাতে ৫০ হাজার টাঁকা ও লাহোরে 
এচিসন কলেজে ২৫ হাজার টাঁকা লওয়া হয়। যখন 
কাশীরের রাজকোষ পূর্ণ নহে, সেই সময় তাহার পর্বীর 


রাজা অমরসিংহ তখনও কর্তৃত্বাধীন ভাগারের জন্য 
অল্পবয়স্ক, মহারাজও তাহাকে ৫০ হাঁজার টাক! লইতে 
অত্যন্ত দ্বেহ করিতেন। সম্মত হওয় কি বড় লাটের 
কাষেই এই ব্যয়ও একান্ত পক্ষে সঙ্গত হইয়াছিল? সে 
অপরাধ বলিয়া বিবেচনা প্রশ্নের উত্তর কে দিবে ? 
করা যায় না। মোটের উপর তাহার পর? ১৮৮৮-৮৯ 
ব্যয়ও এত অধিক হয় নাই খৃষ্টাকে কয় জন যুরোপীয় 
যে, তাহার বিশেষ নিন্গা শিয়ালকোটেরনিকটে 
করা সঙ্গত। ইহার উপর শিকার করিতে যাইলে 
নির্ভর করিয়া তাহার বিরুদ্ধে তাহাদের জন্য দরবারের 
অমিতব্যয়িতার অভিযোগ প্রায় ৫* হাজার টাকা ব্যয় 
উপস্থাপিত করা ভাসমান হয়। গুলমার্গে একটি ও 
ভণের উপর প্রস্তরনিস্ম্িত জন্মুতে আর একটি নূতন 
সেতুর ভিত্তিস্থাপনের মত রেসিডেন্দী-গৃ নির্িত হই- 
নির্ক,দ্ধিতার কার্য ।” তেছিল, শেষোক্ত গৃহের জন্য 
ভারত সরকার ম হা- ১ লক্ষ টাকা ও তাহার 
রাজার অকর্ধরণাতার প্রমাণ- আসবাবের জন্ঠ ২৫ হাঁজার 
হ্বরূপ বলিয়াছিলেন, তাহার টাকা ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছিল ; 
শাসনে রাজকোষ শ্ৃষ্ট অথচ রে সিডেণ্ট তথায় 
হইয়াছিল । যদি এ কথা সত্য অধিক সময় বাস করিতেন 
হয়, তবে জিজ্ঞাসা করিতে না এবং শিয়ালকোট পর্যন্ত 
হয়, সে জন্ত দায়ী কে? রাজ- নিসাতবাগ রেলপথ রচিতহইলে 
কোষ শুন্য করিবার কোন বখসরে আরও অল্পকাল 
দায়িত্ব কি ভারত সরকারের ছিল না? ভারত সরকারের বাস করিবেন স্থির ছিল। এ সব ব্যয় মহারাজার 


কর্মচারীদিগের প্রভাবেই নিম্নলিখিত ব্যয় হইয়াছিল,__ 

(১) ভারত সরকারকে খণ দান ২৫ লক্ষ টাকা 

(২) ঝিলাম উপত্যকা কার্ট রোডে বার্ষিক ব্যয় ৬ লক্ষ টাকা! 

(৩) বিলাম-শিয়ালকোট রেলপথের ব্যয় 
€( এক বৎসরে প্রদত্ত ) 

(9). জন্মৃতে জলের কলের বায় 


“১৩, লক্ষ টাকা 


৩৭৯ ৪ 


আগ্রহে কর! হইয়াছে, না_ইহাঁর দারিত্ব পরোক্ষভাবে 
ভারত সরকারের ও প্রত্যক্ষভাবে সেই সরকারের প্রতি- 
নিধির ? যে সময় লর্ড ল্যান্সডাউন কাশ্মীরের রাজকৌবশৃন্" 
বলিয়! প্রচারিত করিয়াছিলেন, সেই সময় রাজ্যের ব্যবসার 
জন্ত অনাবস্তক রেলপথ রচনায় ১৩ লক্ষ টাক! ব্যয় কর! 
কি সঙ্গত? জঙ্লীলাট কাশ্দীরভ্রমণে যাওয়ায় দরবারের 


১ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। যাহারা তীহার সঙ্গে 
গিয়াছিল, তাহার! সকলেই--তীহার খাস সেক্রেটারী 
হইতে ঘাসিয়াড়া পর্যন্ত প্রত্যেক লোক-_দরবারের অতিথি 
বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছিল। কপূর্৫রতলার মহারাজা 
কাশ্মীরে গমন করায় দরবারের ৫০ হাজার টাকার অধিক 
ব্যয় হয়, অথচ মহারাজ প্রতাপসিংহ তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করেন নাই ! ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড ডাক্ষরিণ কাশ্মীর যাইবেন 
বলিয়া আয়োজনে দরবারের লক্ষ টাঁকা ব্যয় হয় । তবে তিনি 





এপ শপ শা শী পপ শা আত আট পপ শি শী আস শি পপ পপ পি জি আস জন জর আচ জজ আচ আছ জা এ আস আশ আত আছ আপ ও এ 


করায় মাসিক ৫ শত টাকা হিসাবে পায়। অথচ জন্মুর 
রাস্তায় ডাক চলাচলের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না । 

(৫) কাশ্মীরে মুরোপীয় যাত্রীদিগের অভ্যর্থনার বাবস্থা 
করিবার জন্য মাসিক ৫ শত টাকা বেতনে এক জন মণ্ডল 
নিযুক্ত করা হয়। 

(৬) পুর্বে মারীর রাস্তায় যে "নেটিত ডাক্তার” ছিলেন -- 
তিনি মাসিক ৫* টাকা বা পররূপ বেতন পাইতেন ॥ 
তাহার স্থানে মাসিক ৩ শত টাকা বেতনে এক জন 


না যাওয়ায় আরও ২ লক্ষ টাকা ব্যয় হয় নাই। যুরোপীয়ান রাখিবার বন্দোবস্ত হয় । 

ধাহারা মহারাজা গরতাপ- ..00 (৫) পু্কের দেশীয় ঠিকা- 
সিংহের বিরুদ্ধে রাজন্ব সম্বন্ধে ১১, চারের স্থানে দ্বিগুণ টাকায় 
অমিতব্যয়িতার অভি যো গ | মারী' রাস্তায় স্পেডিং 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, কোম্পানীকে ঠিকা দেওয়া 
তাহার! রাজ্যের ব্যয় কিরপে হয়। 
বন্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা (৮) শ্রীনগরে পানীয় 
ষ্টব্য। মহারাজার হন্ত জলের অভাব নাই-_কেবল 
হইতে শাসন-তার কাড়িয়া তথায় আবর্জনা দূর করি- 
লইবার পর যে ব্যবস্থা হয়, বার ব্যবস্থা শোচনীয় । সেই 
তাহাতেই তাহা বুঝিতে পার শোচনীয় ব্যবস্থার সংস্কার- 
যায়_ চেষ্টা না করিয়া জলের 

(১) রেসিডেণ্টের কাছে কলের জন্ত কয় লক্ষ টাকা 
যে উকীল থাকেন, তিনি ব্যয়ের কল্পন৷ হয়। 
পূর্ব্বে মাসিক ৬৬ টাকা বেতন (৯) শ্রীনগরের সান্নিধ্যে 
পাইতেন। তাহার স্থানে গুপকারে ও গুলমার্গে যুরো- 
রাজা অমরসিংহের এক জন পীয়দিগের জন্ত জমী মাপ 
লোককে মাসিক $ শত টাকা করা হয় এবং উত্তান, 
বেতনে নিযুক্ত করা হয়। শঙ্বরাচার্যের মন্দি় বিলাসবীথি প্রস্ৃতি রচনার 


(২) তোষাখানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর বেতন মাসিক 
২ শত টাকা ছিল। তীহার স্থানে রাজা অমরসিংহের 
ভূত্যের পিতাকে মাসিক ৬ শত টাকা বেতনে নিযুক্ত করা 
হ্য়। 

(৩) মাসিক ৫ শত টাকা বেতনে এক জন ফটোগ্রাফার 
নিষুক্ত কন! হ্ঈ। তাহার কায রাজ! _অমর়সিংহের কাছে 
থাকা। 

(৪) ধনজীতাই নামক এক ব্যক্তি কর্ণেল নিসবেটের 
প্রিরপাতর। সে মারীর রাস্তায় টঙ্গা (অন্থযান) চালিত 


ষ্ঠ মন্কাও প্রস্তুত কর। হয়। 

(১০) দরবারের খরচে কাশ্টীরে ঘোড়দৌড়, ৰন- 
ভোজন প্রভৃতি চলিতে থাকে । 

ক্থতরাং মহারাজার আমলের ব্যয় অপেক্ষা তাহার পরই 
অধিক অপব্যয় হুয়। 
' কর্ণেল নিসবেটের জন্য দরবারের কত খরচ হইত--- 
তিনি দরবারের খরচে কিরূপে শিয়ালকোটে ও লাহোরে 
“রাজার হালে”ঙবাস করিতেন, সে নব কথা তৎকালে 
ষ্টেটস্য্যানে' আলোচিত হইয়াছিল। 
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মহারাজার বিরুদ্ধে চতুর্থ অভিযোগ -তিনি হীনচরি্র 
ও অযোগ্য পারিষদপুঞ্জে পরিৰৃত। যাহার! কাণ্ীর দর- 
বারের বিষয় বিশেষরূপ জানিতেন, তাহার! বলিয়াছেন _ 
এ কথা সত্য যে, মহারাজ! তাহার কয় জন ভৃত্যের ও কর্ম 
চারীর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
তাহার পুরাতন ভৃত্য এবং তাহাদের প্রতি তাহার বিশ্বাসে 
বিম্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। এরূপ ব্যাপার 
কেবল যে রাজপরিবারেই দেখা যায়, এমনও নহে; অনেক 
সাধারণ লোকের গৃহেও ইহা লঞ্ষিত হয়। মহারাজার 
এরূপ ভাবের ধিশেষ কারণও যে ছিল না, এমন নহে। 


[ ২র খঙ, $র্থ সংখ্যা 


মহারাজা ধেন কেমন একটা কুসংস্কার হেতু তাহাকে 
চাকরীতে বহাল রাধিয়াছিলেন। ইহা তাহার দৌর্ধল্য 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস থাকিলে সময় সময় যে এমন হয়, রুসিয়ার হতভাগ্য 
রাজপরিবারেও তাহা দেখা গিয়াছে-_রাদপুটকিন জার 
নিকোলাসের মহিষীর উপর যে প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ছিলেন, তাহ বিশ্ময়কর। 

মহারাজার বিরুদ্ধে শেষ অভিধোগ-তিনি রাজদ্রোহ- 
জনক ও হত্যাকল্পে পত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন। যদিও 
সরকার বলিয়াছিলেন, তাহারা এই অভিযোগে অতিরিক্ত 





কাশ্মীরে রাজদরবারে বড় যন্ত্রের অপ্ত ছিল না, কাষেই 
রাজার পক্ষে বিশ্বাসী অন্ুচরে পরিবৃত থাকাই ম্বাভাবিক-_ 
তিনি নূতন লোককে রাজপ্রাসাদে নিযুক্ত করিলে তীহার 
জীবনও বিপন্ন হইতে পারিত। স্থৃতরাং পরিচিত পুরাতন 
লোকদ্দিগকে সরান কখনই সঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হইতে 
পারিত না। কিন্তু ভৃত্যবর্গ যে তীহার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত, এমনও নহে । করুণ-হবদয় 
প্রভু বিশ্বাসী ও প্রভৃতক্ত ভৃত্যকে যে ভাবে দেখেন, 
তাহাতে ভৃত্যকে প্রিয়পাত্র বলা যায় না। তবে এক জন 
জ্যোতিষী তাহার উপর বিশেষ প্রভাব গ্লাপন করিয়াছিল । 
সে যে সর্ধতোতাবে বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহা জানিয়াও 


বিশ্বান স্থাপন করেন না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক গুরু অভিযোগ এবং সরকার যে ইহা! অবিশ্বাস 
করিয়াছিলেন, এমনও মনে হয় না। এই সব পত্রের কথা 
আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । সেই সব পত্র লইয়া কর্ণেল 
নিসবেট কলিকাতায় বড় লাটকে দেখাইতে গমন করেন। 
কর্ণেল নিসবেট কিরূপে এই সব পত্র হস্তগত করেন, 
সে সম্বন্ধে নানা মত ব্যক্ত হইয়াছিল। কিন্তু তৎকালে কোন 
আংলো-ইপ্ডিয়ান পত্র যে বলিয়াছিলেন, মহারাজার 
অনিষ্টান্বেধী রাজা অময্নসিংহের দ্বারাই সে সব পত্র কর্ণেল 
নিসবেটেয় কাছে নীত হয়, তাহা বখার্থ বলিয়া মনে হয়। 
মহারাজ] গ্রভাপসিংহ বড় লাটকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
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তাহাতে তিনিও বলিগ্নাছিলেন, এ সব ব্যাপারের মূলে রাজ! 
অমরসিংহ আছেন। সে সব পত্র পরীক্ষা করিলেই 
বুঝা যায়__সেগুলি কোন অসম-সাহসী ব্যক্তির জাল কর! 
জিনিষ। কর্ণেল নিসবেট কেমন করিয়া সেগুলিকে যথার্থ 
ও বিশ্বাসযোগ্য বিবেচনা! করিয়া! সেগুলি লইয়া! বড় লাটের 
কাছে পেশ করিতে গিয়াছিলেন, তাহাই বিস্ময়ের বিষয়। 

আমর! ইতঃপূর্ব্বে ৪ খানি পত্রের অন্থবাদ প্রদান 
করিয়াছি। এই সব পত্রের ২ খানি রামানন্দ নামক 
পুরোহিতকে ও ২ খানি তাহার মীরণবন্কা নামক ভূত্যকে 
লিখিত। এই ছই জনই সর্বদা! মহারাজা'র কাছে থাকিত। 
তবে তিনি তাহাদিগকে পত্র লিখিবেন কেন? আর 
ইহাদিগের মত লোককে এরূপ গুরু বিষয়ে পত্র লিখা কি 
সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে? এ সব পত্রে স্বাক্ষর 
বাতারিখ ছিল না। আরও সন্দেহের কথা, পত্রগুলি 
জাল বলিয়া মহারাজ! সেগুলি দেখিতে চাহিলেও কর্ণেল 
নিসবেট তাহাকে দেখান নাই। 

এরপ ক্ষেত্রে ভারত সরকারের পক্ষে এই সব পত্রে 
বিশেষ বিশ্বাস স্থাপন করার কথা স্বীকার কর! সঙ্গত নহে । 
কিন্ত ১৮৮৯ ধৃষ্টাব্বের ওরা! এপ্রিল তারিখে ভারত সরকার 
ভারত-সচিবকে যে পত্র লিখেন, তাহাতে লিখিত ছিল-_ 
“আমরা এই সব পত্রের অতিরিক্ত গুরুত্ব স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহি; কারণ, এক বৎসর পূর্বেও আমরা এইরূপ 
কতকগুলি পত্র পাইয়াছিলাম এবং মহারাজার ক্রটিও 
আমাদের অজ্ঞাত নহে।” এই পত্রের শেষাংশে মহারাজার 
উপর যে বক্রোক্তি আছে, মহারাজার পত্রের উত্তরে লিখিত 
বড় লাট লর্ড ল্যান্সডাউনের পত্রেও তাহা পুনরুক্ত হইয়া- 
ছিল-_ “আপনি ( মহারাজ! ) ষে সব পত্রের কথা বলিয়া- 
ছেন, গত বসম্তকালে সে সকলের প্রতি আমার মনোযোগ 
আকৃষ্ট কর! হইয়াছিল। ইহার অনেকগুলি যথার্থ বলিয়াই 
মনে হয়। আমি পূর্বে ভারত সরকারের হস্তগত যে সব 
পৃত্রের কথা বলিয়াছি; সে সকলের সহিত এগুলির সাদৃশ্তও 
অসাধারণ ।” ইহাতে মনে হয়, সরকার অন্ততঃ কতকগুলি 
পত্র জাল নহে--আসল বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন। 
অথচ পূর্কোদ্ধ'ত কথার. পরই বড় লাট লিথিয়াছিলেন £_ 
“আপনি যে মনে করিয়াছেন, আমার সরকার কেবল এই 
ষবু পত্রের উপর নির্ভর করিয়া কয. (আপনাকে 
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রাজ্যশাসনভার মুক্ত ) করেন নাই, তাহা সত্য | যদি এ সব 
পত্রই আসল হইত, তাহা হইলেও আমি মনে করিতে 
পারিতাম না যে, এ সব ইচ্ছাপুর্্বক বা এ সকলের প্রকৃত 
অর্থ বুঝিয়া! লিখিত হইয়াছিল।* বড় লাটের এই উক্কিকে 
ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ বলা যাইতে পারে। কারণ, ইহাতে 
বল! হয় £- 

(১) মহারাজার পক্ষে এরূপ পত্র লিখা অসম্ভধ 
নহে। 

(২) মহারাজ! এতই নির্বোধ যে, তিনি এ সব পত্র 
লিখিয়া থাকিলেও পত্রগুলি অবজ্ঞা ও উপেক্ষার যোগ্য । 

প্রকৃতপক্ষে মহারাজ! নি্বোঞ্জ ছিলেন না। তিনি 
লর্ড ল্যান্সডাউনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা! পাঠ 
করিলে তাহাকে নির্বোধ মনে কর] যায় না, পরস্ত মনে 
বিশ্বাস জন্মে, তাঁহাকে আয্মপক্ষসমর্থনের ও আপনাকে 
নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার কোনরূপ সুযোগ না দিয়া 
ভারত সরকার তাহার প্রতি অনাচারই করিয়াছিলেন। 
তাহার ব্যাপারে সেই প্দশচক্রে ভগবান ভূত” গল্প মনে 
পড়ে। 

মহারাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র পাকা হইলে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্বের 
মার্চ মাসে রাজ! অমরসিংহ শিয্পালকোটে রেসিডেণ্টের 
কাছে গমন করিলেন। ষড়যন্ত্রের মধ্যে রেসিডেণ্ট, রাজ। 
অমরসিংহ ও রাজস্ব-সচিব পণ্ডিত স্ুরাজ কৌল ছিলেন । 
শিয্পালকোটে ছই দিন মাত্র থাকিয়া রাজ! অমরসিংহ তাহার 
দ্রব্যাদি তথায় ফেলিয়া! রাখিয়া মহারাজার কাছে আসিয়া! 
রেসিডেণ্টের সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অন্ুমতি প্রার্থনা 
করিলেন। মহারাজা রেসিডেণ্টের কলিকাতায় যাইবার 
কোন কথা পূর্বে শুনেন নাই; তিনি যাত্রার কারণ 
পরিবারের মান-সন্ত্রম যাইতে বসিয়াছে, তাহাদের সর্বনাশ 
হইয়াছে, কতকগুলি পত্র পাওয়া! গিয়াছে__তাহাতে প্রমাণ 
হইয়াছে, মহারাজ! রুসিয়ার সহিত ও দলিপসিংহের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন। এই কথা বলিয়া তিনি রেসিডেণ্টের 
সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন? 
মহারাজ! এই রহম্তজনক উক্তিতে একাত্ম বিশ্মিত হইলেন । 
তিনি রাজ! অশ্নরসিংহকে কলিকাতায় যাইবার .অন্গুমতি 
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করিবার জন্ত রেসিভেপ্টকে পত্র লিখিলেন। ছুই দিন 
কাটিয়া গেল? রেসিডেন্ট কোন উত্তর দিলেন না । মহারাজা 
বিব্রত হুইয়৷ পড়িলেন। এ দিকে কতকগুলি অবিশ্বাসী 
* স্বম্ম্চারী তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্য তাহার কি হইবে, 
সে সম্বন্ধে নানারপ অতিরঞ্জিত কথা বলিতে লাগিল। 
মহারাজ! বলিলেন, তিনি দেরপ পত্র লিখেন নাই। 
অমর়সিংহ বলিলেন, পত্রের লিখা তাহার বলিয়াই মনে 
হয়ঃ কেবল স্বাক্ষর সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অথচ পত্র- 
গুলিতে স্থাক্ষরই ছিল না! তখন মহারাজা বুবিলেন, 
বড়যন্ত্রের মূলে অমরসিংহ ছিলেন। বিশ্বাসঘাতক কর্ধচারি- 
দলে পরিবৃত, স্বীয় ভ্রাতার দ্বার! বিপন্ন, অপমানিত ও 
আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত মহারাজা এমনই বিচলিত 
হইলেন যে, ছই দিন অনাহারে রহিলেন। তিনি বলিলেন, 
শ্যদি ইংরাজ ইচ্ছা করে, তবে আমার রাজ্যের যে কোন 
অংশ লউক-_সেনানিবাস প্রতিষ্ঠিত করুক। তাহার 
আমাকে এমনভাবে ক দেয় ও অপমানিত করে কেন?” 
,  অমরসিংহের দল বুবিলেন, তাহাদের কার্য্যপিদ্ধির 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । রেসিডে'টকে সে কথ! জানান 
হইল। কোন সংবাদ না দিয়া রেসিডেন্ট জন্ঘুতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ও মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্বে 
বাজ! অমরসিংহের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন । তিনি 
মহারাজার সহিত অত্যন্ত অশিষ্ট ও উদ্ধতভাবে ব্যবহার 
করিলেন। তিনি বলিলেন, বড় লাট অত্যন্ত অনস্তষ্ট হইয়াছেন 
এবং মহারাজার যদি প্রাণরক্ষা হয়, তবে তিনি আপনাকে 
তাগ্যবান্‌ বলিয়া বিবেচন! করিতে পারিবেন। 

মহারাজ! দৃঢ়তাঁসহকারে বলিলেন, পত্রগুলি কখনই 
তাহার লিখ! নহে। তিনি সেগুলি দেখিতে চাহিলে 
রেমিডেন্ট উদ্ধতভাবে বলিলেন, পত্রগুলি যে তাহারই 
লিখিত, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই; তিনি সে 
বিষয়ে আর কোন বথা শুনিতে চাহেন না । শেষে তিনি 
বলিলেন, কি করিলে মহারাজ] রক্ষা পাইতে পারেন, তাহ! 
তিনি রাজ! অমরসিংহকে বলিয়া গেলেন $ মহারাজ! যদি 
আদালতে বিচারের অপমান হইতে অব্যাহতিলাভ করিতে 
চাহেন, তবে যেন তিনি সেইভাবে কায করেন। এই 
কথা বলিয়া! তিনি একখানি অন্গুশাসনের খশড়া রাখিয়া 
চলিরা গেলেন। রাজা অমরসিংহ তাহা মহারাঁজাকে 


শাতিনক্ষ অন্্ুসভী 


[1 ২রখণ্, ওর্থ সখখ্যা 


দিয়া তদনুসারে অনুশাসন প্রচার করিতে বলিলেন। 
মহারাজা তাহাতে অসম্মত হইলেন। সেদিন তিন চারি 
বার তাহার পরামর্শ-পরিষদের অধিবেশন হইল। অমর- 
সিংহের- দলন্থ মন্ত্রীরা মহারাজাকে নানারপ ভর দেখাইয়া 
অন্গুশাসনে স্বাক্ষর করিতে বলিতে লাগিলেন । রেসিডেন্ট 
সেই অনুশাসন লইবার জন্য জন্মৃতেই ছিলেন। অমরসিংহ 
বলিলেন, তিনি রেসিডেন্টকে লিখিবেন, মহারাজা স্বাক্ষর 
করিতে অসম্মত। 

পরদিন রেসিডেন্টের লিখিত পত্রের অনুবাদ মহা 
রাজাকে প্রদত্ত হইল এবং অবস্থাবিপাকে পড়িয়া তিনি এই 
"ম্থেচ্ছায় ক্ষমতাত্যাগপত্র” স্বাক্ষর কপিলেন। আমর! 
নিয়ে দেই ফার্শী পত্রের অস্কুবাদ প্রদান করিতেছি,_ 

নানা গুণশালী, প্রিয় ভ্রাতা রাজ অমরপসিংহজী, 

রাজ্যের উন্নতির জন্য বৃটিশ সরকারের অনুকরণে শাসন- 
পদ্ধতির সংস্কার আমাদের অভিপ্রেত বলিয়া আমি ৫ 
বৎসরের জন্ত নিয়লিখিত ব্যক্তিগণে গঠিত শাসকদজ্ঘের 
উপর জন্মু ও কাশ্মীরের শাসনভার অর্পণ করিলাম,_ 

রাজ। রামলিংহ 

রাজা অমরসিংহ 

ভারত সরকারের সহিত পরামর্শ করিয়৷ নিযুক্ত এক 
জন অভিজ্ঞ যুরোপীয় কম্মচারী। ইনি দরবারের কর্মচারী 
বলিয়া বিবেচিত হুইবেন এবং মালিক ২ হাঙ্জার টাক! 
হইতে ৩ হাঁজার টাকা বেতন পাইবেন। 

রায় বাহাছুর পণ্ডিত স্থুরাজ কৌল 

রায় বাহাছুর পণ্ডিত ভগরাম 

এই শাসকসঙ্ঘ ৫ বদর কাল সকল বিভাগে শাসন- 
কার্ধ্য পরিচালিত করিবেন। ৫ বৎসরের মধ্যে সঙ্ঘের 
শেষোক্ত ৩ জন দদস্তের কাহারও পদ শুন্ত হইলে আমার 
সম্মতিক্রমে ভারত সরকার দে পদে নৃতন সদন্ত নিযুক্ত 
করিবেন। 

এই ৫ বৎসর কাল অতীত হইলে আমি রাজ্যশাসন 
সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবস্থা সঙ্গত বিবেচনা করিব, সেইরূপ 
বাবস্থা করিতে পারিব। বর্তমান পরোয়ানার “ তারিখ 
হইতে € বৎসর পূর্বোক্ত ব্যবস্থা চলিবে। মহলাঁতের 
অর্থাৎ প্রাসাদের বা আমার ব্যক্তিগর্ত কোন ব্যাপারের 
সহিত এই শাসক্সজ্যের কোন সম্বন্ধ থাকিবে না এবং 


তাহার! গে সব বিষয়ে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারি- 
বেননা। মহলাতের ও আমার নিজ খরচ বাবদে যে 
টাকা বরাদ্দ আছে, তাহা পুর্ধ্বৎ বরাদ্দ থাকিবে । শাঁসক- 
পরিষদ সে সব বরাদ্দ কমাইতে পারিবেন না। মহলাতে 
বা খাসে যে সব জায়গীর বা স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি আছে, 
সেসব আমার কর্তৃত্বাধীন থাকিবে এবং শাসকসঙ্ঘ সে 
সকলে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। বিবাহে, 
মৃত্যুতে এবং ন্তান্ত প্রহিক ও পারত্রিক কার্যে আমার যে 
ব্যয় হইবে, সে সব দরবার দিবেন । 

আমার ভ্রাভৃগণের মধ্যে কেহ আমার অন্গমতি অনুসারে 
শাসক-মগুলীর সভাপতি নিযুক্ত হইবেন । 

পূর্বোক্ত ৫ বৎসরের মধ্যে আমি রাজ্যের শাপন- 
কার্য্য হস্তক্ষেপ করিব না। কিন্তু অন্ত হিসাবে কাশ্মীরের 
মহারাজার মধ্যাদা ও হ্বাধীনত। আমারই থাকিবে । 

আমার অন্গমতি ব্যতীত শাদকমগ্ডলী কোন রাজ্যের 
বা ভারত সরকারের সহিত কোন নৃতন চুক্তি করিতে 
অথবা আমার বা আমার পূর্বপুরুষদিগের কৃত কোন 
চুক্তি পুনরায় করিতে বা পরিবষ্িত করিতে পারিবেন না । 

আমার অনুমতি ব্যতীত তাহারা কাহাকেও জায়গীর 
দিতে, জমীর পাষ্টা দিতে, দরবারের কোন স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিতে বা হস্তান্তর করিতে 
পারিবেন না। 

তারিখ ২৭শে ফাল্গুন, ১৯৪৫ সম্বৎ ৷ 

এই পরোয়ানাই বুটিশ সরকার কর্তৃক শ্েচ্ছাকৃত পদ- 
ত্যাগপত্র বলিয়া অভিহিত হইয়াছিল। স্বেচ্ছায় পদ- 
ত্যাগের যে দৃষ্টান্ত অল্পদিন পূর্বে নাভার মহারাজ! রিপুঁ 
দমন সিংহের ব্যাপারে দেখ! গিয়াছে, ইহা কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অন্থুরূপ হইলেও সকল বিষয়ে নহে। মহা- 
রাজ প্রতাপসিংহও মহারাজ! রিপুদ্রমন সিংহের মত স্বেচ্ছায় 


এই পত্রে স্বাক্ষর করার কথা অস্বীকার করিয়াছিলেন-_ 
সানৃশ্ত এই পথ্যন্ত। আলোচ্য পরোয়ানা, পদত্যাগপত্র নহে, 
ইহা মহারাজ প্রতাপসিংহ কর্তৃক তাহার প্রধান মন্ত্রীর উপর 
জারি-কর! পরোয়ানা । ইহাতে রেসিডেন্টের বা ভারত 
সরকারের কোন কথাও নাই। এই অস্থায়ী বন্দোবস্তেও 
মহারাজার কতকগুলি ক্ষমতা নিজ হস্তে রক্ষিত হইয়াছিল। 

কিন্ত ভারত সরকার যে ইচ্ছা করিয়! ইহাকে পদত্যাগ 
পত্র নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, তাহার কারণ, তাহারা 
ইহার সর্তগুলিও মানিয়া চঙ্জেন নাই। সেই জন্ত ভারত 
সরকার ভারত-সচিবকে লিখিয়াছিলেন,&-_ 

“আমরা কাশ্ীরের যে "বন্দোবস্ত করিব, তাহা 
সর্বতোভাবে মহারাজ প্রতাপদিংহের পদত্যাগপত্রের 
ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত হইবে না। কারণ, তিনি, তাহার 
মানসন্ত্রম রক্ষা করিবার ও তিনি অন্তরূপে যে সব স্থবিধা 
পাইতে পারিতেন না, দেই সব পাইবার চেষ্টায় এই পত্র 
রচিত করিয়াছেন । ইহার কতকগুলি সর্ভ মানিলে অন্থবিধা 
অনিবাধ্য। সুতরাং আমর! এই পত্র মহারাজার রাজ্য- 
শাসনে অক্ষমতার স্বীকারোক্তি বলিয়? গ্রহণ করিব এবং 
সাধারণভাবে ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইব ।” 

এইরূপে রেসিডেণ্টের কথায় মহারাজার কথ! অবিশ্বাস 
করিয়া ভারত সরকার পূর্ব্বকৃত সন্ধির সর্জ ভঙ্গ করিয়৷ 
মহারাজা প্রতাপদিংহকে রাব্যভারমুক্ত ও অপমানিত 
করিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিন! বিচারে অপরাধী স্থির 
করিয়া লইয়! যে স্বৈরশীসনপ্রিরতার পূর্ণপরিচয় প্রকট 
করিয়াছিলেন, সেই ঘটনার পর বিন1. বিচারে শত শত 
ভারতীয় প্রজার স্বাধীনতা হরণ করার তাহাই পুনরায় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
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কোথা গেছি ফিরে? 


কোথা! গেছি ফিরে ? 


সুখে ছঃখে অনাসক্ত, 


যে আমার চিরভক্ত 


পরহিত-ব্রত যার মনের মন্দিরে, ৪ 
হেলার অতিথি আমি তথ গেছি ফিরে । 


প্রবাশরীতূষণ মুখোপাধ্যার ! 





প্রলয়ের আলো 


উন্ম্িস্প পল্লিচ্ছ্িদ্ক 
গভীর নিশীথে 


রেবেকা কোহেনের সহিত জোসেফ কুরেটের যে সকল কথা 
হইয়াছিল, তাহা তাহারা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল 
না; এমন কি, তাহারাও আর কোন দিন এই প্রসঙ্গের 
আলোচন! করিল না। সেই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
এক দিন প্রভাতে রেবেকার পিতা সলোমন কোহেন 
জোসেফকে বলিল, “বিবাহ সম্বন্ধে রেবেকার মত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে কি?” 

জোসেফ বলিল, “হা, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ।” 

সলোমন। “সে কি বলিল?” 

জোসেফ । “আপনার কথাই .সত্য, তিনি বলিলেন, 
আমার আশ' পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই।* 

সলোমানের মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া! উঠিল, সে মুহূর্ত 
কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, অসম্ভব কেন-_তাহা 
তোমাকে বলিয়াছে কি?” 

জোসেফ | পনা”। 

সলোমন কোছেন জোসেফকে আর কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিল না। জোসেফও রহম্তভেদের জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না, যদিও রেবেকার গুপ্তকথা জানিবার জন্য তাহার 
কৌতুহল অসংবরণীয় হইয়াছিল। সে মনে করিল, রেবেকা 
কোন না কোন দিন তাহাকে মনের কথা খুলিয়া বলিবে, 
কিন্ত রেবেকা কোন কথা বলিল না । 

জোসেফ ক্রমে অধীর হইয়া উঠিল, তাহার হৃদয় অশাস্তি 
ও অসস্তোষে পূর্ণ হইল। রেবেকার স্থন্দর মুখ তাহার 
মনের উপর অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, অথচ সে 
জানিত তাহাকে লাভ করিবার আশা নাষ্ট, তাহাদের 
মিলনের পথে যে সুছস্তর ব্যবধান বর্তমান, তাহ! অতিক্রম 


করা তাহার অসাধ্য ! রেবেকা তাহার প্রতি আদর-যত্ব 
প্রদর্শনে মুহূর্তের জন্য বিন্দুমাত্র গঁদাসীন্ত প্রকাশ ন! করায়, 
এই ঘনিষ্ঠতা তাহার ছঃসহ হইয়া উঠিল। অবশেষে 
জোসেফ কোন উত্তেজনাপূর্ণ কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া, 
তাহার শোচনীয় অবস্থা বিশ্থৃত হইবার সম্বল্প করিল। 
কিন্ত তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতা না থাকায় তাহাকে নিশ্টেষ্ট- 
ভাঁবে বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি অতিবাহিত করিতে হইল। 
জুরিচ পরিত্যাগের পর জোনেফ তাহার পিতামাতাকে 
একখানিও পত্র লিখে নাই, তাহাদেরও কোন সংবাদ সে 
জানিতে পারে নাই। নে সন্বল্প করিয়াছিল, আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি না হইলে তাহাদিগকে চিঠিপত্র লিখিবে 
না। তাহাদের কোন আপদ-বিপদ ঘটিলে সে তাহার বন্ধু 
ক্লিনজেলের পত্রে তাহা জানিতে পারিত। ক্লিন্জেল 
তাহাদের প্রসঙ্গে কোন কথ৷ না লিখায়, জোসেফের ধারণ! 
হইয়াছিল, তাহার পিতামাতা শারীরিক সুস্থ আছে। 
জোসেফ কুরেটকে রুসিয়া় প্রেরণ করিয়া নিহিলিষ্টরা 
নিশ্চেষ্ট ছিল না। তাহারা একটি অতি ভীষণ ও গভীর 
ষড়বন্ত্রসফল করিবার জন্য নিঃশবে চেষ্টা করিতেছিল, 
কোনরূপে তাহা ব্যর্থ হইতে না পারে, এ বিষয়ে তাহাদের 
তীক্ষদৃষ্টি ছিল। জোসেফ সলোমনের নিকট জানিতে 
পারিয়াছিল,. এই ষড়যন্ত্র সফল করিবার জন্য শীঘ্রই 
তাহাকে কোন কঠিন দাক্বিত্বভার প্রদত্ত হইবে। কিন্তু 
সেই দায়িত্বভার কি, তাহা সে জানিতে পারে নাই, এই- 
জন্ত সে উৎকষ্িতচিত্তে কর্তৃপক্ষের আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের অধিনায়কের 
আজ্ঞাবাহী ভূত্যরূপে অন্ধতাবে তীহার আদেশ পালনের 
জন্ত জোসেফের বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না; কঠোর দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করিয়া অন্ত সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া সে 
প্রলয়ানলের সম্ুবীন হইবে এবং স্বাধীনতার সংগ্রামে 
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সেনাপতির স্থান অধিকার করিবে, এই উচ্চাভিলাষ সে 
মুহূর্তের জন্ত ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
জোসেফ এক দিন সলোমনের নিকট তাহার মনের 
কথা খুলিয়া বলিল; সে বলিল, “দেখুন, দি কোন 
বিপজ্জনক দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়৷ ছূর্ভাগ্যক্রমে আমাকে 
ধরা পড়িতে হয়, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অনিবার্য ! 
কিন্ত আমার মৃত্যুতে কাহার কি ক্ষতি? আমার পিতা- 
মাতা ভিন্ন অন্ত কেহই আমার জন্য অশ্রপাত করিবে না, 
কিন্তু কালে তীহার৷ মে শোক ভুলিয়া যাইবেন। পুত্র 
বিয়োগব্যথ! পিতামাতার হৃদয়েও স্থিরস্থায়ী হয় না ।” 
সলোমন অবিচলিত স্বরে বলিল, “বৎস, তোমার এই 
উচ্ছ্বাস দমন কর। আমাদের সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্ত সফল 
করিতে হইলে তিনটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে__ 
প্রথম সতর্কতা, দ্বিতীয় দুরপৃষ্টি, তৃতীয় সহিষ্ুতা। তুমি 
ধৈর্যাবলম্বন করিয়া সুযোগের প্রতীক্ষা কর, তোমার 
আঁশ! যথাসময়ে পুর্ণ হইবে। সহিষ্ণতার অভাব হইলে 
আমাদের উদ্দেশ্ত ব্যর্থ হইবে, আমাদের বিনাশ অপরিহার্য 
হইবে ।” 
এই সকল প্রসঙ্গের আলোচনার জারা 
দিন গভীর রাত্রিতে জোসেফের শয়নকক্ষের দ্বারদেশে 
কাহার করাঘাতের শব হইল, সেই শবে জোসেফের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, সলোমন 
কোহেনের বাস-গৃহের সর্বোচ্চ তলের একটি কক্ষ 
জোসেফের শয়নের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই কক্ষটি 
অট্রালিকার এক প্রান্তে অবস্থিত। সেই কক্ষের নিকটে 
অন্ত ক্লোন কক্ষ ছিল না, অন্ান্ত কক্ষের সহিত তাহা! 
সংশ্বব-রহিত। এই কক্ষে সলোমন জোসেফের সহিত 
গুপ্ত পরামর্শ করিত, কেহ লুকাইয়া থাকিয়া তাহাদের 
পরামর্শ গুনিবে__তাহার সম্ভাবনা ছিল না বলিয়াই 
সলোমন এই কক্ষে জোসেফের শয়নের ব্যবস্থ৷ করিয়াছিল। 
দ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাত-শব' শুনিয়া জোসেফ শয্যা 
হইতে উঠিয়া গিয়া নিঃশবে দ্বার খুলিয়৷ দিল। সে 
দেখিল,*সলোমন কোহেন দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া৷ আছে! 
তাহার পরিধানে গাউন, মাথায় কাল মখমলের টুপী, পায়ে 
চটি জুতা এবং হানতে একটি আধারে লঞ্ঠন, তাহার ভিতর 
বাতি অলিতেছিল। 


সলোমন কোহেন, জৌসেফের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল, তাহার পর নিয়স্বরে বলিল, 
“তোমার সঙ্গে ছুই একটা কথা আছে, জোসেফ ।” 

দেই গভীর রাত্রিতে সলোমন অত্যন্ত সতর্কভাবে এই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেও, এক জন লোকের তীক্ষদৃ্ি 
অতিক্রম করিতে পারিল না | সে দ্বার রুদ্ধ করিবার অল্প 
কাল পরে এক জন লোক নিঃশব্ষ পদসঞ্চারে ঘ্বারদেশে 
উপস্থিত হইল এবং দ্বারে কর্ণসংযোগ করিয়া ধীড়াইয়া 
রহিল! অনেক সময় অতি সতর্কতায় সতর্কতার উদ্দেস্ত 
ব্যর্থ হয়--এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। সে যথাসাধ্য সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াও শত্রুপক্ষের গুপ্তরের তীক্ষৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিল না। 

সলোমন তাহার হাতের লগ্ঠনটা টেবিলের উপর 
রাখিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িল, তাহার পর তীক্ষৃষ্টিতে চারি 
দিকে চাহিয়! নিয়ন্বরে বলিল, জোসেফ, তুমি যে স্থযোগের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলে-__-এত দিনে সেই স্থুযোগ উপস্থিত” 

আনন্দে জোসেফের মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল, উৎসাহে 
তাহার চক্ষু ছুইটি মুহূর্তের জন্য জলিয়! উঠিল। সেম্পন্দিত 
বক্ষে আবেগ-কম্পিত-স্বরে বলিল, “উত্তম সংবাদ ।” 

সলোমন তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য না করিয়া বলিল, 
“আমি বিশ্বস্তস্থত্রে সংবাদ পাইলাম, আমাদের আরব্ধ কার্ধ্য 
দীর্ঘকাল পরে সফল হইবার সম্ভাবনা! দেখা যাইতেছে । 
সুখশান্তিহীন অভিশপ্ত দেশের হতভাগ্য নরনারীগণের 
যুগ-যুগব্যাপী ছুঃখ-হূর্গাতি মোচনের জন্য শীপ্রই একটি অতি 
ভীষণ ষড়যন্ত্র সফল করিবার চেষ্টা হইবে । এই ষড়যন্ত্র 
কার্যে পরিণত করিবার জন্ত এত কাল ধরিয়া যে সকল 
উদ্ভোগ আয়োজন চলিতেছিল-_এখন তাহা সম্পূরণপ্রায়; 
ছুই একটি কাষ মাত্র বাকী আছে। যদি আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে এই ষড়যন্ত্র সফল হয়, তাহা হইলে সমগ্র 
সভ্যজগত বিশ্বয়ে স্তত্ভিত হইবে । এ দেশের শাসনপদ্ধতির 
এরূপ আমুল পরিবর্তন হইবে- যাহা! এখন পর্য্যস্ত সমগ্র 
সুরোপখণ্ডের ম্বপ্নেরও অগোচর !” 

জোসেফ স্পন্দিত-বক্ষে জিজ্ঞাসা করিল, "এই বড় যন্ত্রের 
উদ্দেশ্ত কি?” 

সলোমনু কৌহেন তৎক্ষণাৎ এই প্রশ্্ের উত্তর না দিয়া 
ুনর্ধার সেই কক্ষের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার প্লর 


জোসেফের মুখের উপর নিরিমেষ দৃষ্টি স্থ'(পিত করিয়া নিয় 
স্বরে বলিল, “রুস-সম্রাটের প্রাপসংহার !” 

কথাটা গুনিয়। জোসেফের বুকের উপর যেন জোরে 
জোরে ছরমুসের ঘা পড়িতে লাগিল! তাহার মুখ হঠাৎ 
নীল হইয়া! গেল এবং তাহার সর্ধাঙ্গ ক'টকিত হইল । 

সলোমন কোছেন তাহার এই পক্সিবর্তন লক্ষ্য করিল, 
সেবিশ্মিত হইয়। বলিল, “বম, তোমার হৃদয়, অতি 
কোমল। তোমার হৃদয়কে ইস্পাতের মত কঠিন করিতে 
হইবে। যদি এই কঠিন কার্যসাধনে তোমার মনে 
সন্ধোচ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এখনও তোমার প্রতি- 
নিবৃত্ত হইবার সময় আছে, আর পদমাত্র অগ্রসর হইলে 
ফিরিবার উপায় থাকিবে না। '্অনমসাহসী লোক ভিন্ন, 
এই সকল কঠিন কাধ্য অন্তের অনাধ্য ; যাহার! 'মরিয়া” 
হইতে না! পারে, এ সকল কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া 
তাহাদের পক্ষে বিড়মবন! মাত্র! তুমি এখনও তোমার 
হৃদয়কে পাবাণে পরিণত করিতে পার নাই ।» 

সলোমনের কথা গুনিয়া! জোসেফ মজ্জিত হইল, তাহার 
একটু রাগও হইল, সে মনে করিল--দলোমন তাহাকে 
কাপুরুষ মনে করিয়! অবজ্ঞাভরে এই ভাবে তিরস্কার 
করিল! এইজন্ত তাহার আত্মসম্মীনে আঘাত লাগিল। 
সে রঙ্গমঞ্চের অভিনেতার মত বক্ষে করাঘাত করিয়া 
সগর্ধে বলিল, “মহাশয়, আপনি আমাকে ভুল বুঝিয়াছেন ! 
আমি স্বীকার করি, আমি বয়সে নবীন, স্বীকার করি, 
আমি প্রবীণের সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারি. নাই, কিন্ত সংসারে কত জন আমার মত আশাভঙ্গ 
হইয়াছে? আমার মত আর কয় জনের জীবনের সকল 
সাধ, সকল কামন! ভাগ্য-বিড়ম্বনার় চূর্ণ হইয়াছে? 
জগতে এরূপ হতভাগ্য আর কয় জন আছে-_বাহাদের 
হৃদয় আঘাতের পর আঘাতে, আমার হৃদয়ের মত অসাড় 
হইয়। গিয়াছে! দয়া করিয়া আপনি আমাকে ভুল 
বুঝিবেন না, আমার সন্বল্পের দৃঢ়তার ও নিষ্ঠার আপনারা 
অনায়াসে নির্ভর করিতে পারেন। ন্তায়ের পক্ষ সম্্থন 
করিতেছি, এই বিশ্বাস লইয়া, যে কোন ছুক্কর ও ভীষণ 
কাধ্যভার গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি। 
05441545 
এ কথা আপনি বিশ্বাস করুন ।” 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 


সলোমন কোছেন কোমল দ্বরে বলিল, “বৎম, 
জোসেফ, তুমি মনে আঘাত পাও এ উদ্দেস্তে আমি 
তোমাকে ও সকল কথা বলি নাই। আমি জানি, তোমার 
কর্তবানিষ্ঠা প্রশংসনীয়; জানি, তোমার সাহস ও সহঙ্লের 
দুঢ়তার আমি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পানি। এখন 
তোমার সেই সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরীক্ষাকাল সমূপস্থিত। 
কাল রাত্রি ১২টার সময় এই নগরের কোন নির্জন পন্দীতে 
আমাদের সমিতির গুপ্ত অধিবেশন হইবে) সেই অধিবেশনে 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা হইবে । তোমাকে 
কোন কঠিন দারিত্বভার প্রদানের প্রস্তাব হইবে। এই 
কাধ্যে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে; সম্ভবতঃ 
তোমাকে জীবন উৎপর্গ করিতে হইবে; কিন্তু তাহাতে 
আক্ষেপের কারণ নাই। ম্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় মৃত্যুকে 
বরণ করা গৌরবের বিষয়। এ দেশের কোট কোটি 
অধিবাসী যথেচ্ছাচারী সম্রাটের কঠোর শাসনে মৃত্যুর 
অধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহা হুইতে তাহাদিগকে 
নিষ্কৃতি দানই আমাদের চরম লক্ষ্য |” 

জোসেফ সলোমন কোহেনের কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছিল) সে মন সংযত করিয়া 
দৃঢস্বরে বলিল, “আমি মৃত্যুভয়ে কাতর নহি ; আমাকে যে 
কাধ্যভার প্রদান কর! হইবে, তাহা সম্পন্ন করিতে কুষ্টিত 
হইব না।* 

সলোমান কোহেন এবার চেয়ার হইতে উঠিয়! মহা 
উৎসাহে জোসেফের করমর্দন করিল; হাপিয়া বলিল, 
বৎস, তোমার সাহস "প্রশংসনীয়, পরমেশ্বর এই ভীষণ 
বিপদে তোমার জীবন রক্ষ। করুন ? তুমি কার্যোদ্ধার করিয়া 
নির্ব্িে প্রত্যাগমন করিতে পারিলে আমি কত আনন্দিত 
হইব---তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে না। কাল রাঙজি সাড়ে 
এগারটার সমগ্প এই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাজপথে 
উপস্থিত হইবে এবং পথের অপর প্রান্তে দৃষ্টিপাত করিলে 
ছিন্ন পরিচ্ছদধারিণী, রুক্্মকেশা, অনশনক্লিষ্ঠা একটি ভিখা- 
রিণীকে দেখিতে পাইবে । সে তোমাকে কোন কথ! বলিবে 
না) এমন কি, তোমাকে দেখিতে পাইয়াছে, এরখ ভাবও 
প্রকাশ করিবে না। তুমি নিঃশবে তাহার অন্ুসরণ 
করিবে। সে যেন তোমার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না 
পারে। তাহার অন্সরণ করিয়া এক মাইল দুরে একটি 
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পরে একজন লোক তোমাকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাসা করিবে, 
ধকে যায়? তুমি অসঙ্কোচে উত্তর দিবে, '্বাধীনতা। » 
এই শবটিই গুপ্ত সমিতিতে প্রবেশাধিকারের সাঙ্কেতিক 
নিদর্শন। সেই লোকটি তখন তোমার হাত ধরিয়া কতক- 
গুলি সোপান পার করিয়া! তৃগর্ডে লইয়া যাইবে, ভূগর্ভস্থ 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিবে। সেই ফক্ষেই কাল গুপ্ত- 
সমিতির অধিবেশন হইষে | তোমাকে যাহা যাহা করিতে 
হইবে, তাহা বলিলাম, কথাগুলি স্মরণ রাথিবে, এখন তুমি 
শয়ন করিতে যাও, আমার কিছুই বলিবার নাই ।* 
সলোমান কোহেনের কথা! শেষ হইয়াছে বুষিয়া, যে 
লোকটি দ্বায়ে কর্ণংযোগ করিয়া তাহাদের পরামর্শ শুনিতে- 
ছিল, সে তাড়াতাড়ি, উঠিয়া অতি সন্তর্পণে লঘু পদবিক্ষেপে 
অনৃশ্ত হইল। সলোমান দ্বার খুলিয়া, যে পথে আসিয়াছিল, 
সেই পথে চলিয়া গেল। সেই গভীর নিনীথে কেহ যে 
চোরের মত গোপনে আসিয়া তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়া 
গিয়াছে, সলোমানের মনে মুহূর্তের জন্ত এ সন্দেহ স্থান 
পাইল না। 
, সলোমান জোসেফকে শয়ন করিতে বলিল ; কিস্তু দারুণ 
উত্তেক্গনায় তাহার মাথা গরম হইয়াছিল, শয়ন করিয়াও সে 
ঘুমাইতে পারিল না। তাহার সম্মুগে সুদীর্ঘ জীবন-_ কর্মময় 
গৌরবময় বৈচিত্র্যময় ; কত আশার, কত কামনার, কত 
আনন্দ ও বিষাদের, আলোক ও ছায়ার স্দৃশ্ত চিত্র তাহার 
নিত্রাহীন নয়নের সম্মুখে আবির্ভ,ত হইয়া মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! চক্ষু মুদিয়। বলিল, “এইবার 
বোধ হয় সব শেষ ! রেবেকা ! রেবেকা !” 


ন্বিংস্প শল্ল্িচ্্ছেদ্ক 
বোবা হিসাব-নবিশ 
পরদিন জোসেফ যথানিয়মে তাহার দৈনন্দিন কাষ 
করিতে লীগিল বটে, কিস্তু তাহার অন্যমনক্ষ ও বিষপ্লভাব 
লক্ষ্য করিয়া অনেকে বিস্মিত হইল ; সে মনের ভাব গোপন 


করিবার চেষ্টা করিঠী না। 
নেই দিন রেবেক| তাহার পিতার নিক জানিতে পারিল, 
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হইবে, সেই অধিবেশনে জোসেফকে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে। এই সংবাদে রেবেকা অত্যন্ত ভীত ও উৎকষ্টিত 
হইল; তাহার মনে কষ্টও হইল। সে একবার গোপনে 
জোসেফের সহিত সাক্ষাতের জন্য উৎসুক হইল; কিন্তু 
সারাদিন নিতৃতে সাক্ষাতের স্থযোগ হইল না। সন্ধ্যার 
পুর্বে সে জোসেফের সহিত দেখা করিল। 

রেবেকা জোসেফকে বিচলিতন্বরে বলির্ল, *্ুনিলাম, 
আজই আমাদিগকে একটি ভীষণ অগ্নি পরীক্ষার সম্গুধীন 
হইতে হইবে ; তোমাকেই না! কি সেই প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে 
লাফাইয়া পড়িতে হইবে। " এই শোচনীর বিয়োগান্ত 
নাটকের তুমিই প্রধান নায়ক নির্বাচিত হইয়াছ |” 

রেবেকার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল, তাহার বিচলিত কগম্থর 
শুনিয়া, তাহার আবেগ ও উৎকঠ! লক্ষ্য করিয়া, জোসেফ 
বুঝিতে পারিল, রেবেকা তাহাকে কত ভাববাসে, 
রেবেফার হৃদয়ের কতখ!নি অংশ সে অধিকার করিয়াছে । 
জোসেফ রেবেকার কথায় অত্যন্ত ব্যথিত ও বিচলিত হইয়া 
কম্পিতম্বরে বলিল, “তোমার কথা সত্য; বোধ হয় আজ 
রাত্রিতে আমার মৃত্যুর পারোয়ান! বাহির হইবে ।* 

রেবেকার বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, তাহার চক্ষৃতে 
আতঙ্কের চিন পরিশ্ফুট হইল ) সে অশ্ুটন্বরে বলিল, “অতি 
ভয়ানক কথা ! তুমি কেন ইহাদের দলে যোগদান করিলে ?” 

জোদেফ বাহক ওঁদাসীন্ত প্রকাশ করিয়া, একটু 
হাসিয়! বলিল, “তাহাতে কাহার কি ক্ষতি ?” 

রেবেকা বলিল, “ক্ষতি? হা! ক্ষতি আছে বৈকি! 
তোমার বয়স অল্প, তোমার জীবনের এখনও অনেক বাকি। 
তোমার জীবনের প্রভাতকাল মাত্র অতীত হইয়াছে; 
এখনও তুমি জীবন-মধ্যাহ্লে উপনীত হও নাই। এই অল্প 
বয়সেই তুমি কেন এরূপ নিরাশ হইয়াছ? জীবনকে এতই 
বিড়ঘবনাপূর্ণ ও ভারবহ মনে করিতেছ যে, যে ব্যাপারে 
তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই, তাহাতে জড়াইয়া পড়িয়া 
আন্মোৎসর্গে উদ্তত হইয়াছ।” 

জোসেফ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “রেবেকা, আমি “মরিয়া” 
হইয়া এ কাজ করিয়াছি। জীবনের প্রভাতে মৃত্যুকে 
বরণ করিতে, হইলে মানুষের মত মরাই ভাল। কুকুরের 
মত অস্তের মুখাপেক্ষী হইয়া বাচিয়! থাকায় লাভ.কি? . 
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তুমি 
হইয়াছ কেন? সকলের কি সকল আশা পুর্ণ হয়? আমি 
যে মনস্তাঁপ সহ্হ করিতেছি, তাহার তুলনায় তোমার মনের 
কষ্ট অতি তুচ্ছ। তথাপি আমি জীবন রাথিয়াছি 
আমি বাচিরা থাকিতে চাই--কারণ আমার প্রতিহিংস! 
চরিতার্থ হয় নাই। অত্যাচারের প্রতিফল দিতে ন 
পারিলে আমি মরিয়াও সতী হইতে পারিব ন1।* 

রেবেকার কথা গুনিরা জোসেফের প্রচ্ছন্ন কৌতৃহল 
প্রবল হইয়া উঠিল; সে বলিল, “রেবেকা, তোমার আশা- 
ভঙ্গের কারণ কি? তুমি এ কথ! আমাকে বলিতে কি জন্ত 
ছুষ্টিতা? তোমার উপকার করিবার জন্য আমি পৃথিবীর 
অন্ত প্রান্তে যাইতেও প্রস্তুত আছি। যদি কেহ তোমার 
অপকার করিয়া থাকে, আমি তাহার কুকর্ম্ের প্রতিফল 
দিব; না পারি, সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন করিব, কারণ 
আমি তোমাকে ভালবাদি। আমি যাহাই করি. আমার 
জদয়-তর! প্রেম গোপন করিতে পারিব না। তোমার 
এই ভাই-ভগিনীর অভিনয্ব আমার অসন্থ হইয়া উঠিয়াছে। 
বিড়ম্বনা 1” 

রেবেকা ভগ্রন্থরে বলিল, “তুমি আর আমাকে প্রেমের 
কথা বলিও না, আমাকে ও কথা বলা নিক্ষল। এ কথা 
তআমি তোমাকে অনেক বার বলিয়াছি। তবে কেন 
পুনঃ পুনঃ ভালবাসার কথা বলিয়া আমার মনে কষ্ট 
দিতেছ ?” 

জোসেফ বলিল, “কিস্ত তুমি যে সত্যই আমাকে 
ভালবাস ।” 

রেবেকা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “হা, ভগিনী ভাইকে 
যেমন ভালবাসে ।” 

জোসেফ তাহার হাত ধরিয়া আবেগভরে বলিল, “ও 
কথ শুনিতে বেশ, কিন্তু তাহাতে প্রেমের ক্ষুধা মিটে না; 
তাহাতে তৃপ্তি নাই ।» 

রেবেকা অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া হাত টানিয়া 
লইয়া! বলিল, “তুমি তোমার অমূল্য জীবন নষ্ট করিও না, 
এখনও সতর্ক হও। সাধ করিয়া আগুনে ঝাঁপ দিও না। 
আমার অপমানকারীকে প্রতিফল দানেরধ্জন্যও তোমাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে, এ কথা কি. তোমাকে বর্সি নাই? 


[২য় খণ্ড, €র্থ সখ্য! 


আমি সত্যই বড় নিধ্যাতন ভোগ করিয়াছি; যে আমাকে 
পীড়ন করিয়াছে, তাহাকে তুমি যথাযোগ্য শাস্তি দান 
করিবে ।” 

জোসেফ । তোমার জীবন কি জন্য বিষময় হইয়াছে, 
তাহা কি আমাকে বলিবে না ? 

রেবেকা । এক দিন হয় ত বলিতে পারি, কিন্তু 
এখন নহে। 

জোসেফ । এখন না বলিবার কারণ ? 

রেবেকা । নানা কারণে আমি তোমাকে এখন 
কৌতৃহল দমন করিতে অন্থুরোধ করিতেছি। তুমি ধৈর্য্য 
অবলম্বন কর। এক দিন তুমি সকল কথাই জানিতে 
পারিবে। আমিই তোমাকে বলিব, কিন্ত এখন আমি 
কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিব না! । 

রেবেক! জোদেফকে অন্য কোন প্রশ্ন করিবার অবসর 
ন! দিয় হঠাৎ উঠিয়া প্রস্থান করিল। জোসেফ ঘরিয়মাণ ও 
হতাশ হুইয়৷ পড়িল; জীবনের প্রতি আর তাহার মায়া- 
মমতা ব্রহিল না । যেন একটা প্রচণ্ড ঝটিকা আসিয়া 
তাহার জীবন-্তরণীর বন্ধন-রজ্জু ছি'ড়িয়া, তাহা! অকুলে 
ভাসাইয়! লইয়া চলিল। তাহা! ভূবিয়! যাউক বা! অসীম 
পারাবারে ভাগিয়৷ যাউক, ফল সমান বলিয়াই তাহার 
মনে হইল। জোসেফ অন্ধকারাচ্ছন্ন নিভৃত কক্ষে একাকী 
ৰসিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আজ জামার 
ভাগ্যফল নির্ণীত হইবে ।” কিন্তু তাহার অবৃষ্টে কি আছে, 
তাহার পরিণাম কি, তাহ৷ সে অন্থমান করিতে পারিল না। 

সলোমন কোহেনের একটি রুস-কন্ম্চারী ছিল, তাহার 
নাম আলেকজান্দার কাল্নকি। ছুই বৎসর হুইতে সে 
সলোমনের হিসাব-রক্ষকের কর্মে নিযুক্ত ছিল। সে 
সলোমনের , বাস-গৃহেই বান করিত। সলোমন তাহাকে 
বিশ্বাসী কর্মচারী বলিয়াই জানিত, কিন্তু ব্যবসায় সংক্রান্ত 
কাধ্য ভিন্ন তাহার সহিত অন্ত কোন প্রসঙ্গের আলোচনা 
করিত না। সলোমন তাহাকে একটু শ্রদ্ধা করিত, এ জন্য 
কোন কোন বিধয়ে অন্তান্ত কর্মচারী অপেক্ষা তাহার 
কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা ছিল। লোকটা অত্যন্ত অল্পভাী বলিয়া 
সকলে তাহাকে “বোবা হিসাবনধিশ” বলি বিন্রপ করিত। 
কিন্ত সে কাহারও উপহাসে কর্ণপাত“করিত না। সে 
উত্তর-রুসিয়া হুইতে . সেপ্টপিটার্সরর্গে. চাকরী 'করিতে 
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আসিয়াছিল, কিস্ত কেহই তাহার জীবনের ইতিহাস জানিত 
না। সেঅনেক বড় লোকের প্রশংসাপত্র ও স্থপারিশ- 
চিঠি আনিয়াছিল7) সেই সকল চিঠিপত্রে নির্ভর করিয়া 
সলোমন কোছেন তাহাকে চাকরীতে নিযুক্ত করিয়াছিল । 
হিসাবের কার্ধ্যে সে সুদক্ষ ছিল এবং তাহার সতর্কতায় অন্ত 
কোন কর্মচারী কোহেনের ক্ষতি করিতে পারিত না। 
সে নিজের সম্বন্ধে কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিত না। প্রভুর স্বার্থই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 
লোকটি সুপুরুষ, চক্ষু ছইটি উজ্জ্বল, চুলগুলি গাঁড় কৃষ্ণবর্ণ। 
অল্পভাষী, চতুর এবং খাঁটি লোক বলিয়া সকলে তাহাকে 
স্মীহ করিয়া! চলিত। সলোমনের সংসারের অতি সামান্য 
বিষয়ও তাহার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিত না । কোন বিষয়ে 
তাহাকে বিন্ময় প্রকাশ করিতে দেখা যাঁয় নাই এবং তাহার 
হৃদয়ে কোন সুকুমার বৃত্তি আছে, ইহা! বিশ্বাস করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি হইত না। কিন্তু কথাটা সত্য নহে, 
কারণ খেজুর গাছের মত তাহার বহির্ভাগ নীরস হইলেও 
তাহার অন্তরে রস ছিল। সে তাহার প্রভু-কন্তা রেবেকাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 

কাল্নকিকে লোকে বোবা! বলিয়া উপহাস করিলেও 
রেবেকার সহিত আলাপ করিবার স্থযোগ সে কখন ত্যাগ 
করিত না। তাহার উজ্জ্বল চক্ষু দুইটি সর্ববদ| ব্যাকুলভাঁবে 
রেবেকার অনুসরণ করিত। 'অরসিক বলিয়া তাহার 
ছুর্নাম থাকিলেও, রেবেকার মনোরগ্রনের জন্য মে কোন 
দিন চেষ্টার ক্রি করে নাই। কিন্তু সে বেচার! রেবেকার 
মনের উপর বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
রেবেকা তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া মনে মনে 
হাসিত এবং মজা দেখিবার জন্য কখন কখন তাহার সহিত 
রসিকতা করিত। তখন কাল্নকির মনে হইত, সে 
আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছে ! রেবেকা সত্যই তাহার 
প্রেমে মজিয়া গিয়াছে । রেবেক৷ সলোমনের একমাত্র 
কন্তা, তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, সৃতরাং 
কাল্নকি অনেক সময় “আকাশে কিল্ল! বানাইয়া, আত্ম- 
প্রসাদ উ্পতোগ করিত। রেবেকা তাহাকে প্রকাশ্তভাবে 
অবজ্ঞা করিত না, বরং তাহাকে মিষ্ট কথায় প্রতারিত 
করিয়া আনন্দ উপত্ভোগ করিত। কাল্নকি ইহাতে সাহস 
পাইয়া এক দিন রেবেকাকে বলিয়৷ ফেলিল। প্আমি 


৬৩ 


তাহার স্পর্ধান়্ রেবেকা প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া! রহিল, 
তাহার পর তাহার হ্বদর ক্রোধে পূর্ণ হইল, সে বুঝিতে 
পারিল- কুকুরকে “নাই” দিয়া বড়ই কুকর্ম করিয়াছে ! 
কিন্তসে মনের ভাব গোপন করিয়া বলিল- তাহাদের 
বিবাহের সম্ভাবনা নাই, কাল্নকি যেন তাহাকে বাত 
করিবার আশা ত্যাগ করে। 

কিন্তু কাল্নকি রেবেকার কথা বিশ্বাস করিল ন|। 
তাহার ধারণা হইল-_রেবেকার অসম্মতি মৌখিক মাত্র; 
তাহার স্তায় স্থপুরুষ সলোমনের” হিতাকাজ্জী সেবক 
রেবেকাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছে-_ইহা! রেবেকার 
সৌভাগ্য ! অবশেষে যখন সে বুঝিল, রেবেকা! তাহাকে 
ভালবাসে না, তাহাকে মিষ্ট কথায় প্রতারিত করিয়াছে-_ 
তখন তাহার রাগ হইল? কাল্নকি প্রতিজ্ঞা করিল, 
এই হুল রত্ব লাভের জন্য সে শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিবে, 
ইহাতে সলোমন সর্বন্বাস্ত হয়_তাহাকে পথে বসিতে হয়, 
তাহাতেও আপত্তি নাই। কিন্তু সে মুখে কোন কথ! 
বলিল না, বা আর কোন দিন রেবেকার নিকট প্রেম 
প্রকাশ করিল না। সে অত্যন্ত ছুঃখিতভাবে হতাশ হৃদয়ে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিল। কি অনলে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে, কাল্নকি তাহা কাহাকেও 
বুঝিতে দিল না। 

কাল্নকি রেবেকাকে ভালবাসিয়াছে বা তাহাকে বিবাহ 
করিবার জন্য ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে-_রেবেক! এ কথা তাহার 
পিতার নিকট প্রকাশ করিল না, নিতান্ত তুচ্ছ কথ! ভাবিয়া 
সে তাহা উপেক্ষ। করিল। বিশেষতঃ, সলোমন কোহেন 
নিজের কাষ-কণ্্ম লইয়! সর্ধদা এরূপ ব্যস্ত থাঁকিত যে, 
রেবেকা এই সৰল বাজে কথার আলোচনায় তাহার সময় 
ন্ট কর! অত্যন্ত অসঙ্গত মনে করিল। এই জন্ত সলোমন 
কিছুই জানিতে পারিল না ।' তাহার কন্তা কর্তৃক উপেক্ষিত 
হইয়া তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী শক্র হইয়া! উঠিতে পারে, 
এ কথ! জানিতে পারিলে সলোমন সতর্ক হইবার স্ছষোগ 
পাইত, কিন্তু স্তেবেকার অদুরদশিতার সে সেই সুযোগে 
বঞ্চিত* হইল, ইহা! তাহার. পরম . স্ছূর্াগ্যের - খিঘ্। 


কালুন্কি গ্রত্যাধ্যাত হইয়া হা-হুতাশ করির! মরিতেছে না, 
ক্েবেকার সহিত হান্তালাপে বিরত হইয়া! গল্ভীরভাবে 
নিজের কাষ-কর্্ম করিয়া যাইতেছে দেখিয়া রেবেকা 
ভাবিল, তাহার রূপের নেশা! কাটিয়া গিয়াছে, সে নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়া' সতর্ক হুইয়াছে-_ভবিষ্যতে আর 
তাহাকে বিরক্ত করিবে না। ম্ুতরাং রেবেকা তাহার 
সম্বন্ধে অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইল। সেকি চরিত্রের লোক, 
কিরূপ কুটিল ও স্বার্থপর, ইহা রেবেকা বুঝিতে পারে নাই। 
তাহার এই ভ্রমের ফল কিরূপ বিষময় হইবে, রেবেকার 
তাহা ধারণ! করিবার শক্তি ছিল না। 

কাল্নকি রেবেকাটকে' বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল, জোসেফ কুরেট ইহা জানিতে 
পারে নাই। জোসেফ নিজের কাঁষ-কর্্ লইয়া ব্যন্ত 
থাঁকিত, দে কাল্নকিকে চিনিলেও, তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
ছিলনা । জোসেফ:'যে রাত্রিতে গুপ্তসমিতির অধিবেশনে 
যোগদানের জন্ত প্রস্তত হইয়াছিল, সেই দিন অপরাহে 
কাল্নকি তাহাকে পথের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
তাহার সম্মুথে আপিয়া বলিল, “তোমান্স সঙ্গে গোপনে 
আমার ছুই একটি কথা আছে 1* 

জোসেফ সবিশ্ময়ে বলিল, “আমার সঙ্গে ৫ 

কাল্নকি গম্ভীরত্বরে বলিল, “হা, জোসেফ কুরেট, 
তোমারই সঙ্গে ।* 

জোসেফ কাল্নকির মুখের উপর সন্গিগ্ণচিত্তে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! বলিল, “কি কথা 1” 

কাল্নকি বলিল, “আধ ঘণ্টার জন্ত আমার সঙ্গে 
আসতে পারিবে না? চলিতে চলিতেই তাহা গুনিতে 
পাইবে 1 

' উভয়ে একত্র চলিতে আরম্ভ করিল, কয়েক মিনিট 
পরে কাল্নকি হঠাৎ জিজ্ঞাসা! করিল, “তুমি রেবেকা 
কোহেনের সঙ্গে প্রেমালাপ আরম্ভ করিয়াছ ?” 

' জোসেফ কাল্নকির এই অশিষ্ট প্রশ্নে এতই বিস্মিত ও 
বিরক্ত হইল যে, ছুই এক মিনিট সে কথ! বলিতে পারিল 
না, জোসেফ থমকিয়া দাড়াইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া কাল্নকির 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ' তাহার পর হঠাৎ সনে 
হইল-কাল্নকিও রেবেকার : প্রপয়াকাক্ষী, : সুতরাং 


তাহাকে গ্রেষেক প্রতিষন্থী মনে কষরিয় জুস হইয়াছে '” 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জোসেফ, কাল্নকির প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি কোন দিন রেবেকা কোহেনকে ভালবাসা 
জানাইয়াছ ?* 

কাল্নকি ক্রোধে উত্তেজিত হইয়! বিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমি তোমাকে যে প্রশ্ন করিয়াছি, তোমার ও কথ! 
তাহার উত্তর নহে। হা, আমি আমার প্রশ্নের উত্তর 
চাহি, আমার দাবী পুর্ণ কর ।” 

জোসেফ ভ্রাকুঞ্চিত করিয়া! বলিল, প্দাবী! কিসের 
দাবী?” 

কাল্নকি বলিল, “উত্তরের দাবী। কিন্তু তুমি 
আমাকে তুল বুঝিও না, তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া! করি- 
বার ইচ্ছা! নাই। আমি জানি, তুমি রেবেকা কোহেনকে 
প্রেমের কথ! বলিয়া তুলাইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু সে 
তোমাকে বিন্দুমাত্রও আশা-ভরসা দিয়াছে কি না, ইহাই 
তোমার কাছে জানিতে চাই ।” 

জোসেফ ভুল বুঝিল, সে মনে মনে বলিল, "তাই বটে ! 
রেবেকা এই লোকটাকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে, এই জন্তই 
সে আমার হৃদয়-ভর! প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে! ও, 
এই সহজ কথাটা এত দিন বুঝিতে পারি নাই !”-_তাহার 
ছুর্ভাগ্য, সে রেবেকার হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াও, এতদ্িনেও 
তাহাকে চিনিতে পারিল না । এই রুসিয়ানটাকে তাহার 
প্রণযী মনে করিয়া ক্রোধে ও ক্ষোভে উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে পারে, 
তাহাও সে ভাবিয়! দেখিবার অবসর পাইল না। ছই একাট 
প্রশ্নের বাকা উত্তর না দিলে জোসেফ যাহাকে বন্ধত্রেণীভূক্ত 
করিতে পারিত, কথার দোষে সে তাহার মহাশত্র হইল ! 

জোসেফ মুহুর্তকাল নীরব থাকিয়। বলিল, “আমি 
তোমাকে এইমাত্র বলিতে পারি-_রেবেকা কোহেন 
আমাকে দ্বণা'করে না ।” 

জোসেফের কথা শুনিয়া কাল্নকি ক্রোধে নি 
উঠিল। তাহার কৃষ্ণবর্ণ চক্ষুতারকা হইতে ক্রোধানন, বিকীর্ণ: 
হইতে লাগিল। ফাল্নকির ধারণা হইল, রেবেক| 
জোসেফ কুরেটকে ভালবামে বলিয়াই তাহার প্রেমগ্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছে! নিদারুণ উত্তেজনায় সে উভয় হস্ত মুষ্টি 
বন্ধ করিয়। জোসেফকে বিক্বৃতত্বরে বলিল, “তোমাকে ' 
হত্যা করিলে আমার মনের জালা. জুড়াইত।শ . ? 


কাল্নকির ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া ও.কথ। গুনিয়। জোসেফ 
ছই হাত দূরে সরিয়! দীড়াইল, সবিশ্ময়ে বলিল, "আমাকে 
. হত্যা করিবার জন্ত তোমার এরূপ আগ্রহের কারণ কি?” 

কাল্নকি উত্তেজিত ন্বরে বলিল, «এখনও তাহার 
কারণ বুঝিতে পার নাই? তুমি আমার প্রণয়-পথের 
হর্নজ্য্য বাধা, আমি যাহাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইতে 
পারিতাম, তুমি তাহাকে :আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছ! তুমি হঠাৎ কোথা! হইতে 
আসিয়া আমার জীবনের সুখশাস্তি হরণ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছ। তোমার এই ধৃষ্টতা আমি ক্ষম! করিতে প্রস্তুত 
নহি। তোমাকে হত্যা না করিলে আমার মনের জাল! 
ভুড়াইবে না ।” 

রেবেকা! কাল্নকিকে ভালবাসে বহিয়াই তাহার প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, এ বিষয়ে জোসেফের আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ'রহিল না ! তাহার হৃদয়েও স্ৃতীক্ষ ঈর্যানল জলিয়া 
উঠিল। কেহই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল না! রেবেকা 
তাহাদের উভয়েরই প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, ইহা 
বুঝিতে পারিলে তাহাদের বিবাদ আর অধিক দূর অগ্রসর 
হইত ন!। কিন্তু একই নারীর প্রতি আসক্ত যুবক্বয়ের মন 
সুযুক্তিতে আকৃষ্ট হইল না। উভয়েই পরম্পরকে মহাশক্র 
মনে করিতে লাগিল । 

জোসেফ কঠোরস্বরে বলিয়! উঠিল, “তুমি রেবেকাকে 
ভালবাস; হা, নিশ্চয়ই ভালবাস ! কিন্তু তোমার মত 
একটা বর্ধর বিদেশীকে ভালবাসার পরিণাম কি, তাহা 
একদিন সে বুঝিতে পারিবে। স্থ্তীব্র অন্থুশোচনার 
আগুনে তাহার জীবনের সকল সুথশাস্তি ভন্বীভূত হইবে ।” 

কাল্নকি জোসেফের এই তীব্র মন্তব্য সহ্‌ করিতে 
পারিল না, সে তৎক্ষণাৎ জোসেফের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়া 
ছই হাতে তাহার গলা টিপিয়! ধরিল! কিন্তু জোসেফ 
কাল্নকি অপেক্ষা! বলবান ও ব্যায়ামে স্থুনিপুগ ছিল, 
জোসেফ তাহার কবল হইতে অবলীলাক্রমে মুক্তি লাভ 
করিয়া উভয় হস্তে "তাহাকে উর্ধে তুলিল এবং অনূরবর্তা 
অট্টালিকা প্রাচীর সবলে নিক্ষেপ করিল। 

সেই সময় ছুই জন পথিক সেই পথে অগ্রসর হইতেছিল, 
কাল্নকি প্রাচীরগ্রাত্ে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তাহারা ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হইয়া, যুবকন্বয়ের কলহের কারণ জানিবার 


শত সপ আপ ও আর আচ আন পর পপ পপ পপ বে পে পি রা এ পর ভে এ ও ও হি পরত আন ও শী রর রে ও ওযা এ ও 


জন্ভ আগ্রহ-প্রকাশ করিল, জোসেফ তাহাদের নিকট কোন 
কথা প্রকাশ কর! অসঙ্গত মনে করিয়! নিঃশৰে সেই স্থান 
ত্যাগ করিল। কাল্নকি আহত হইলেও অতি কষ্টে 
ধরাশষা! ত্যাগ করিল, আঘাতের বেদনা অপেক্ষা পরা- 
জয়ের হীনতায় সে অধিকতর কাতর হইল। সে পথিফ- 
দ্বয়ের কোন প্রশ্ন কানে না তুলিয়া টপিতে টলিতে জোসে- 
ফের অন্ুদরণ করিল, এবং তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ঘুসি তুলিয়৷ বলিল, "শোন জোসেফ কুরেট, আজ তুমি 
আমার প্রতি যে ব্যবহার করিলে, তোমাকে ইহার অতি 
ভীষণ প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে ।” 

জোসেফ তখন রাগে থর থর করিয়া কাপিতেছিল ঃ 
তাহার সংযম বিলুপ্ত হইয়াছিল। সে তীব্র স্বরে বলিল, 
“আমাকে ভয় দেখাইতে তোমায় লজ্জা! হইতেছে না? 
পুনর্ধার যদি আমার অঙ্গম্পর্শ কর, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে মাটাতে ফেলিয়া পিষিয় মারিব।” 

কাল্নকি বলিল, *গুপগ্ডামীতে আমি অনভান্ত ) ইতর 
গুগ্ডার মত মারামারি করিয়া লোক হাসাইবার অন্ত 
আগ্রহও আমার নাই। কিন্তু পুনর্ধ্ধার বলিতেছি, তোমাকে 
অতি কঠিন শান্তি পাইতে হইবে; তোমার হৃদয়ের শোণি- 
তের বিনিময়ে এই অপমানের খণ পরিশোধ করিতে হইবে । 
তুমি জান না আমি তোমাকে মুঠায় পুরিয়াছি ; আমার 
কবল হইতে তোমার নিস্তারলাভের উপায় নাই।* 

কাল্নকি সবেগে প্রস্থান করিল। তাহার শেষ কথা- 
গুলির মর্ম বুঝিতে না পারিয়৷ জোসেফ অত্যন্ত ভীত ও 
উৎকণ্ঠিত হইল। কান্নকির স্পদ্ধিত উক্তি কি অর্থহীন 
প্রলাপ? জোসেফ ইহ! বিশ্বাস করিতে পারিল ন1) তাহার 
সন্দেহ হইল, কান্নকি কোন কৌশলে তাহার গপ্ত কথা 
জানিতে পারিয়াছে ! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে 
পারে চিস্ত। করিয়া তাহার সর্ধাঙ্গ ভয়ে কণ্টকিত হইয়া! 
উঠিল। ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারিল ন1) 
অবশেষে সে মনে মনে বলিল, “কাল্নকি ক্রোধান্ধ হইয়া! ও 
কথা বলিয়া গেল; উহার কথার কোন মূল্য নাই! সে 
আমার কি অনি করিবে? আমার গুপ্ত কথা তাহার 
জানিবার সম্ভাবনা কোথায়?” 

কিন্ত মনেজনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়া! জোসেফ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। কি একটা আশঙ্কা ও উদ্বেগ 


তাহার হনে ভিতর কাটার অত বিধির রহিল। অবশেষে 
সে গৃছে উপস্থিত হইয়। মনে মনে এই সকল কথারই আলো 
চন! করিতে লাগিল । প্রায় এক ঘণ্টা পরে জোসেফ রেবে- 
কার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আলেকজান্দার কাল্নকি সম্বন্ধে তুমি সকল কথ! 
জান.কি ?” 

রেবেকা জোসেফের প্রশ্নে হঠাৎ অত্যন্ত গভীর হইয়া 
উঠিল, তাহার মুখ গুকাইয় গেল, সে চঞ্চলভাবে অক্ফুট- 
স্বরে বলিল, "তুমি ও কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” 

জোসেফ বলিল, "কারণ আছে; আমার প্রশ্নের উত্তর 
দ্দিতে পারিবে না ?” 

রেবেকা! মিনিট ছুই নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, "আমি যাহা 
জানি, তাহা তোমার নিকট প্রকাশ করিতে বাধা নাই। 
কাল্নকি একবার আমার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিল; কিন্তু আমি তাহা প্রত্যাখান করিয়াছিলাম । 

জোসেফ সহজস্বরে বলিল, "আমি তাহা জানি ।” 

রেবেকা ত্রকুষ্চিত করিয়া বলিল, “তুমি জান? এ কথা 
তুমি কিরূপে জানিলে ?* 


[২ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


জোসেফ: সকল বিবরণ সবিস্তার রেবেকার গোচর 
করিল। তাহার পর সে রেবেকাকে স্তব্ধভাবে বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া বলিল, “কাল্নকি আমাকে যে কথা 
বলিয়! ভয় দেখাইয়াছে, তাহাতে সত্যই কি ভয়ের কারণ 
আছে?” রেবেকা মুখ ভার করিয়া বলিল, “না আমার ত 
সেরূপ মনে হয় না। অপমানিত হইলে লোকে কত কথা 
বলিয়া ভয় দেখায়, তাহার মূলে কি সত্য থাকে? আমার 
বিশ্বাস, সে আমাদের কোন গুপ্ত সংবাদ জানে না। সে 
আর তোমার প্রতি অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিবে না, 
কারণ সে তোমার বলের পরিচয় পাইয়াছে। সুতরাং 
তুমি কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পার ।” 

এ কথায় জোসেফ অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইল ) কিন্ত 
তাহার মনের খটকা দূর হইল না। সে সন্কল্প করিল, 
কাল্নকির গতিবিধির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে; এবং 
তাহার সন্দেহের কথ! শীঘ্রই সলোমন কোহেনের গোচর 
করিয়া তাহাকে সতর্ক করিবে! সলোমন নিহিলিষ্ট, 
এ কথা যদদি কাল্নকি জানিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলে 
সকলেরই সর্বনাশ অনিবাধ্য ৷ 


জোসেফ বলিল, *কাল্নকিই আমাকে বলিয়াছে।” [ ক্রমশঃ । 
প্রীদীনেঞ্জকুমার রায়। 
কবে? 
আমার শআ্োত ফুরাবে কবে মরি আমি মরীচিকার মৃগ, 
আমার কৈরেপারাবার? দুরে কত দুরে জল? 
আমার পথের অস্ত হবে কবে, জলে তৃষার তুষানলে দেহ, 
আমার কৈরে পুরীর দ্বার? হব কখন স্থশীতল ? 
ফুটবে কৰে আমার কমল-কলি, গ্রীষ্মে আমার ঘায় পৃথিবী জলে, 
আমার কৈ উধা, কৈ রবি? কবে আস্বে রে বরষা! * 


কৈ স্থুধাকর, প্রাণ্চকোরের মম 

তৃষা মিটবে কবে সবি? 
কত দেশ তুরব লতা হয়ে, 

আমার কৈরেসেবিটপী;_ 
তাহার পায়ে, জড়াবে। তার গায়ে 

কবে আমার তারে সপি' ? 


বসস্ত রে আন্বে কবে, শীতে 
প্রাণের নাই কিছু ভরসা 
নৌকা! আমার ছুটছে অকুলেতে, 
কবে কুলের পাব দেখা? 
কখন পাব প্রাণের সাথীরে যে, 
আমি রইতে নারি (একা । 
্রীহর্গামোহন কুশারা ! 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


উদ্ভিন্ ভজ্ভর-নিভ।গ 

বারাণসী হিন্দু বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ে উদ্ভিদতত্ব-বিভাগে এই সভার 
অধিবেশন হয় । সভাপতি-_অধ্যাপক আর, এস্‌, ইনামদার, 
বিএ,বি এজি। ভারতের বিভিন্ন প্রাস্ত হইতে বহু গণ্য- 
মান্ত বৈজ্ঞানিক এই বিভাগে যোগদান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন; তাহাদের মধ্যে মিঃ ও মিসেস্‌ হাওয়ার্ড, ডাঃ 
সাহ্‌নি, ডাঃ অগর্কার্, অধ্যাপক কাশ্তপের নাম উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। ন্মুপ্রসিদ্ধ উদ্ভিদ বৈজ্ঞানিক সার 
জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের উপস্থিতিতে সভার গৌরব যে 
সমধিক বৃদ্ধি পাইত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। উদ্ভিদ 
তত্বের প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ পঠিত ও 
আলোচিত হয়। হিচ্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ইনামদ্ার 
ও তাহার সহকর্মীদের কর্তৃক লিখিত সাতাট মৌলিক প্রবন্ধ 
আলোচিত হয়। ডাঃ অগর্কার্‌ পূর্ব-নেপালের বহু স্থান 
গত চারি বতমরে ভ্রমণ করিয়া! সেই সকল স্থানের উত্ভিদ- 
বৃত্ান্ত প্রকাশ করেন। হিমালয়ের উত্ভিদের পরিচয় তাার 
মৌলিক প্রবন্ধ হইতে আমর! পাই। সর্ধসমেত ৫৬টি 
মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে পঠিত হইয়াছিল। 

সভাপতি তাহার অভিভাষণে “উদ্ভিদের মধ্যে শারীরিক 
ক্রিয়ার স্বয়ং ব্যবস্থা” (480০ [58018001. 01 [7751010- 
£1021 চ:09059569 10 19121705) সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। 
নির্জীব পদার্থ-নিচয় যেরূপ রসায়ন ও পদার্থ-শাস্ীয় নিয়মের 
বশীতৃত, জীবিত পদার্থ সেইরূপই বশীহ্ৃত। কিন্তু জীবিতের 
মধ্যে এত প্রকার জটিল ক্রিয়া হইতে থাকে যে, প্রথমে 
মনে সন্দেহ হয় না ফলে, তাহার! এ সকল নিয়ম পালন করিয়া 
চলে না। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। নান! প্রকার 


শারীরিক ক্রিয়ার ( [77510101021 010055369 ) প্রক্কাতি 
ও কার্যের আলোচনা করিয়া সার জগপ্দীশচন্ত্র বন্থু মহাশয়ের 
*[2৬ 01 1)0000৮ যে সঠিক নহে, ইহা তিনি প্রকাশ 
করেন। হিন্দু বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের [,91১079607/তে এই বিষয়ে 
তিনি বহু পরীক্ষা করিয়াছেন; সেই সকল পরীক্ষা হইতে 
তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, উদ্ভিদের মধ্যে 
যেসকল নিয়ামক ঘটনা ( [:561207) 21000715175 ) 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহারা আপন! আপনি হুইয়! থাকে ; 
অন্য কোন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে না। উদ্ভিদের মধ্যে 
বিভিন্ন শারীরিক ক্রিয়ার পরস্পরের সম্বন্ধ তিনি বিশেষ 
করিয়া বর্ণনা করেন এবং বলেন, এই সকল ক্রিয়ার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ত-_যাহাতে উদ্ভিদ্টি সম্যকরূপে বৃদ্ধি পায়। 
একটি উত্ভিদকে কেবলমাত্র জীবিত পদার্থ বলিয়! 
ভাবিলে চলিবে না, পরস্ত ভাবিতে হুইবে যে, তাহারা 
রাসায়নিক ও পদার্থ-বিষ্তা-সন্স্বীয় বিভিন্ন ক্রিয়ার ফলে 
সথষ্ট বন্ধ। তাহার মতে এই বিষয়ের ব্যবহারিক ও 
অব্যবহারিক উভয় দিকেরই যথেষ্ট চর্চা হওয়া আবশ্তক। 
উপবর্ণের (99০০৩;) উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশ, জীবিত 
প্রাণীর নিম্মাণ-বিধান ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধান অব্যবহারিক 
(10760:50081 ) দিক চর্চা করিলে করা যাইতে পারে । 
ব্যবহারিক (68০1) বিষয়গুলি সমাধান করিতে হইলে 
এই বিষয়ে যাহারা গবেষণায় নিযুক্ত, তীঁহাদিগের সহিত 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সরকারী কৃষি-বিভাগের 
কর্মচারীদিগের সহযোগিতা একান্ত আবশ্ঠক। . সভাপতি 
মহাশয় আশ! করেন যে, অনুর-ভবিষ্যতে এরূপ সহযোগিত! 
নিশ্চিজই হইচব। 
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হতজ্- চিবঠ £--(&1700:00901980 ) 
সভাপতি-_-অধ্যাপক গ্রশাস্তচন্ত্র হহলানবিশ এম্‌,এ (ক্যান্টাব) 
এই বিভাগে ২২টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছিল। 
“স্বতিস্তত” শীর্ষক প্রবন্ধটি প্রথমে পঠিত হয়। মহীশূর 
প্রদেশাস্বর্গত হালগুর, এবং চেমাপুতনার (01১57791099) 
সন্মিকটবর্তাী কয়েকটি স্থানে বহু প্রাচীন কতকগুলি স্থতি- 
স্তস্ত দেখা যার । মিঃ বি, রাও এ সকল স্মতিস্তত্তের সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া তাহাদের বয়স এবং শ্রেণী বিভাগ করেন ) 
তিনি প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে তাহাঁদিগকে বিভক্ত করিয়া- 
ছিলেন,-(১) সমাধিস্তস্ভ (২) বীরোপাসক স্তস্ত (৩) 
দেবতার আবাসভূমিজনিত 'স্বৃতিস্তত্ত। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটি 'মিঃ সম্পৎ আয়েঙ্গার মহাশয় রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি বহু প্রাচীন কালের কতকগুলি ধাতু- 
নির্মিতি যন্ত্রাদি অবি্ধার করিয়াছেন  তন্মধ্য হইতে প্রায় 
৪*টি সভায় প্রদর্শন করেন। এ শ্রেণীর আধুনিক যন্ত্রাদি 
অপেক্ষা! তাহারা কোন অংশে হীন নহে। তিনি প্রমাণ করেন, 
বহুপুর্ধ্ণে দক্ষিণ-ভারতে লৌহের কারখানা ছিল; তথায় 
সফল প্রকার যন্ত্রাদি নিশ্মিতি হইত। 

ধীরেন্দ্রনাথ মভুমদার মহাশয় মধ্য-ভারতের কোল, মুণ্ড! 
প্রভৃতি জাতিদের ধর্ম, রীতি, আচার, সঙ্গীতচর্চা ইত্যাদি 
আলোচনা! করিয়া তাহার গবেষণা ওটি মৌলিক প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করেন। এ সকল জাতি উদ্কি পরিতে বড় ভাল- 
বাসে; ইহার কারণ উল্লেখে ঠিনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিবার জন্তই উদ্ধির প্রচলন ) 
উহা ধর্মের অন্তর্গত বলিয়া নহে। কোলদের ধন্ম সম্বন্ধে 
তিনি বিশেষ আলোচন! করিয়াছেন। প্রধান বঙ্গা ( হিত- 
কারী ও অহিতক্কারী ভূতযোনি ) দিগের স্বরূপ ও কার্য্যা- 
বলী, এবং প্মাঘো* (নত ), পবা” ( বসস্ত ), “দেসউলি 
বঙ্গা” (বীরপুজা ), "্জন্লাম” ইত্যাদি প্রচলিত উৎসবের 
বিবরণী প্রকাশ করেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত কয়েক 
শত কোলের দেহের অক্গপ্রত্যঙ্গাদি পরিমাপ করিয়! তাহা- 
দিগের শারীরিক গঠনের বিশেষত্ব তিনি দেখাইয়াছিলেন ) 
পরিশেষে কোলদের সঙ্গীতাদি আলোচনা করিয়া মজুমদার 
ষহাশয় তাহার বক্তব্য সমাপ্ত করেন। অবশিষ্ট যে সকল 
প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে *মিঃ আরেঙ্গারের 
মহীশুরের যোগী সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার-নংবলিত 
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প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । (2৪০৩ [0150৩ 2) 3৩088] ) 
"্বাঙ্কালার বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ” বিষয়ে : সভাপতি 
মহাশয় বন্তৃত৷ করেন; তাহার বক্তব্য ম্যাজিক লঞ্ঠন 
সাহায্যে হুন্দরতাবে সরস করিয়া তুলিয়াছিলেন। ভারত- 
বর্ষের বহু জাতির (0৪56) এবং সম্প্রদায়ের (1196) 
শারীরিক গঠনের পরিমাপ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন ইহ! 
হইতে তিনি অনুমান করেন যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে 
সাদৃশ্ত দেখ! যয়ি, তাহার কারণ সহজে প্রমাণ করিতে পারা 
যায় না; তাহার মতে ভারতের প্রত্যেক বর্ণের (0৪9) 
সহিত অন্ত ছইটি বর্ণের সাদৃশ্ত দেখা যায়? একটি সেই 
প্রদেশের উচ্চ অথবা হীনবর্ণ, অপরটি ভারতের অন্ত 
প্রদেশের সমবর্ণ। জাতিবর্গের পরম্পরের সাদৃশ্থমূলক 
পুরাতন মতবাদগুলি বিচার করিয়া তিনি নিজের মত 
প্রকাশ করেন ? অধুনা নৃতত্ব, বিজ্ঞান-পর্ধযাযভূক্ত হইতে 
পারে কি না, সে বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন ) 
তবে নৃতত্বের আলোচনা! যথেষ্ট পরিমাণে হইলে ইহার 
সাহায্যে বহু সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাইবে বলিয়! 


* আশা করা যায়। 


শ্রার্সি-ভক্ত্ব-ত্বিভ্ঞাগ-- (2০০1০ ) 


সভাপতি- ডাঃ বেণীপ্রসাদ ডি, এস্‌ সি। 
এই বিভাগে সর্ধগুদ্ধ ২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ গ্রহীত 
হইয়াছিল। জ্ুপ্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ববিদ্‌ ডাঃ বেণীপ্রসাদ মহা- 
শয় সভাপতির আসন অলম্কৃত করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার অভিভাষণে শন্বকজাতীয় জীবের শ্বাসেন্দ্রিয়ের 
ক্রম-বিকাশ ([:৮০186০2 01 £1115 £) 25510101১00 ) 
সম্বন্ধে তাহার গবেষণার ফল প্রকাশ করেন। প্রত্যেক 
যুগের প্রাণী পরীক্ষ! করিয়া কিরূপে ধীরে ধীরে স্বাসযন্ত্রের 
বিকাশ হইয়াছে, তাহা তিনি অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা 
করিয়াছিলেন । হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক চন্ত্রভাল 
জলৌকার বীর্ধ্য-কীট সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়! প্রবন্ধ গ্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, ইহারা অতি ক্ষুত্র এবং 
লক্ষ লক্ষ কীট একত্র বাস করে। অনুবীক্ষণ যন্ত্রে ইহাদের 
আকার তিনি পরীক্ষা! করিয়াছেন) দৈর্ঘ্যে ইহারা মাত্র 
**৩৩৬ মিলীমিটার ( 11101150507) ) কাষেই ইহাপদিগকে 
মহজে দেখিতে পাওয়া যায় না। কোষের মধ্য হইতে 
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বেবানে ইহারা কা লেখানে উহা একটি নলের 
দিয়! বহির্গত হইয়া যাঁয়। হিচ্ছু বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের প্রধান অধ্যা- 
পক ডাঃ মেহরা একটি অন্ত জীবালম্বী কীট ( চ৪785109 ) 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারই বিবরণী তিনি তাহার মৌলিক 
প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। এই প্রকার কীট ভেকের উদরের 
নাড়ীর ভিতর বাস কতবিয্া থাকে । ইহাদের আকার 
চেপ্টা। এবং দৈর্ধ্যে ইহাঁর! প্রায় & ইঞ্চি । ইহার! শরীরের 
অগ্রভাগ দ্বার! নাড়ীয় পার্খ্ব-গাত্রে সংযুক্ত হইয়া! থাকে এবং 
সংযুক্ত হওয়াকালীন মুখ ঘুরাইয়া চতুর্িক হইতে থাস্ত 
সংগ্রহ. করে। ভেকের অস্ত্র হইতে বাহির করিলে প্রায়ই 
ইহার! বীচে না? কিন্তু উপযুক্ত খাস্ত প্রদান করিয়া ছুই 
একটিকে জীবিত রাখিতে পারা যায়, ইহা! দেখ গিয়াছে। 

শ্রীনগরে প্রায় ২ মাস অবস্থান করিয়া মিঃ বি, কে, 
মল্লিক এবং মিঃ বি, এল, ভাটিয়! প্রায় ৩১ প্রকার প্রোটো- 
জোয়৷ পরীক্ষা করিয়া তাহাদের গবেষণা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এই সকল প্রাণী আবদ্ধ জলে বাস করিয়! থাকে ; 
বিশেষতঃ যেখানে জলজ উদ্ভিদ থাকে, সেখানে ইহাদ্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখা যায়। ডালহ্দ এবং অন্তান্য হুদ 
হইতে ইহাদিগকে লইয়া! বৈজ্ঞানিকঘ্বয় গবেষণা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মতে এখানে যে সকল জাতি (5৭5০) 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে ১৭ প্রকার ভারতের 
অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না; তিনটি ব্যতিরেকে 
অপরগুলিতে স্থানীয় বিশেষত্ব বিশেষ কিছু দেখা যায় না; 
মুরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন প্রান্তে প্রাপ্ত প্রোটোজোয়ার 
বর্ণনার সহিত ইহাদের প্রভেদ অতি অল্পই দেখা যায়। 
বোলতার একটি বৃহৎ চাকের বর্ণন৷ মিঃ চোপর! তাহার 
প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই চাকটি সম্প্রতি 2০০1০. 
8০৪1 595) 0£ 11089 কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে; 
উহার আকার অনেকটা নাশপাতির মত এবং ইহা দৈর্ঘ্যে 
৩ ফুটেয়ও অধিক। ইহাতে মাত্র ছুইটি দ্বার আছে এবং 
একটি স্তর দ্বারা সম্পূর্ণ আবৃত । মিঃ এস্‌, কে, দত্ত গঙ্গা- 
জল হইতে প্রাপ্ত 78505050117 01061157197)এর 
শারীরিক যন্ত্রের বিষয় পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনি বলেন 
যে, এরপ প্রাণী গঙ্গা অতি অল্পই আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
ইহাদের প্রক্কৃতি আমরা বিশেষ অবগত নহি $ কাষেই ইহা- 
দের রিষয় সবিশেষ পরীক্ষা কর! আবন্তক। 


হিচ্ু বিশ্ববিস্ভালয়ের রসায়ন-বিভাগে এই সভার অধি- 
বেশন হয়। সভাপতি-_ডাঃ জানচন্দ্র ঘোষ ডি, এস্‌ সি। 
ভারতের রসায়নবিদ্‌ পণ্ডিতগণ উপস্থিত থাকিয়া এই সভার 
অশেষ গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। অন্তান্ত বিভাগ অপেক্ষা 
এই বিভাগে সদন্তসংখ্যা অধিক ছিল। এই বিভাগে 
১০৮টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত হয়। উপস্থিত বৈত্ঞানিকদিগের « 
মধ্যে আচার্য প্রফু্চন্ত্র রায়, ডাঃ জ্ঞানচগ্জ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
নীলরতন ধর, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ দে, ডাঃ ওয়ামসন, 
ও ডাঃ ভাটনাগরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । হিন্দু বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রবর্গ অধ্যাপক ডাঃ ভাটনাগরের তত্বাবধানে 
৬টি মৌলিক পরীক্ষামূলক প্রবন্ধ 'রচন! করিয়াছিলেন $ 
এ&ঁ রচনাগুলির মধ্যে শ্রীমান আশুতোষ গাঙ্গুলীর রচন! 
উপস্থিত বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছিল। 
অধ্যাপক জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ আলোক-রসায়ন ( £2)060 (01)510- 
150 ) সম্বন্ধে তাহার অভিভাষণ, পাঠ করেন । আলোক- 
রসায়ন শান্তর ডাঃ ঘোষ গবেষণা করিয়া যে সমস্ত নৃতন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাই তিনি প্রকাশ করেন। 
আলোক-রসায়ন ক্রিয়াকে তিনি প্রধানতঃ হই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন। 

(১) ছই বা ততোধিক ভ্রব্যের সংমিশ্রণে নূতন দ্রব্য 
সষ্ট হয়ঃ যেসমস্ত রাসায়নিক ক্রিয়ায় এই নৃতন দ্রব্যের 
কার্যকরী ক্ষমতা ([.77676)) মূল দ্রব্যগুলি হইতে 
অধিকতর 

(২) যে সমস্ত ক্রিয়ার মূল ভ্রব্যগুলির কার্যকরী 
ক্ষমতা সৃষ্ট নৃতন পদার্থ হইতে অধিকতর । 

আলোক-রাসায়নিক ক্রিয়াগুলির মূল'প্রক্কৃতি এবং এই 
বিষয় সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদগুলি (71607) ) তিনি 
বিশদরূপে বর্ণনা করেন। তাহার মতে যে সকল ঘটনার. 
ফলে প্রকাশ-বিসর্জক শক্তি (1350197 70৩8) ) 
রসায়ন-সন্বন্ধীয় শক্তিতে পরিবর্তিত এবং রসারন-সন্বস্কীয়, 
শক্তি (0176701081 17:06:85 ) প্রকাশ-বিসর্জক শক্তিতে 
পরিবঞ্তিত হয়, সেই সমুদ্রায় ঘটন। আলোক-রসায়ন শাকের . 
অন্তর্গত। তিনি বলেন যে, আলোক-রসায়ন .এবং তরু-. 
লতার বৃদ্ধিওকার্ড্‌ ডাই-অক্সাইড, (0871১০%। 9$-০১11৩.). 
গ্রহণের নধ্যে থেষ্ট সম্বন্ধ আছে এইরূপ খ্রা্কতিক অনেক, 


হইতে পার! যাইবে । রসায়ন শান্কের এই অংশ অবগত 
হুইবার জন্ত সভাপতি মহাশয় গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন এবং এত অল্প সময়ের মধ্যে এতদূর সফল- 
কাম হইয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক জগতের সর্বত্র পরিচিত ও 
সম্মানিত হইয়াছেন । 

এই বিভাগে যে সমস্ত মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার 
অধিকাংশ ডাঃ ভাটনাগর, ডাঃ নীলরতন ধর, ডাঃ জ্ঞানচন্দ্ 


[ হর খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


৪150০] স্থির থাকে না; পরস্ত প্রত্যেক বারেই পরিবর্তিত 
হইয়৷ যায়। শ্রীযুক্ত পধ্শনন নিয়োগী তাহার প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছেন যে, কি কি কারণের জন্ত লৌহে মরিচা পড়ে 
এবং তাহার নিবারণের উপায়ই বা কি? 

এই বিভাগে ভারতীয় রাসায়নিক দমাজের প্রথম অধি- 
বেশন, সার প্রফুল্লচ্ত্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে হইয়া- 
ছিল। ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( সম্পাদক ) মহাশয় বলেন 





বাম হইতে দক্ষিণে--(১) অধ্যাপক কে, কে, ম্যাথু (২) 


অধ্যাপক আর, এস, ইনামদার ; (৩) হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের 


অধ্যক্ষ এ, বি, ধরব ? (৪) আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় ) (৫) ডাক্তার নীলরতন ধর ; (৯) অধ্যাপক শ্তামচরণ দে; 
(৭) অধ্যাপক এম, বি, রেনে। 


মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত হইয়াছিল । আচাধ্য সার প্রফু্ন- 
চন্দ্র রায় মহাশয় প্র্যাটিনম্‌ ধাতুর ৬21৩0/র ভিন্নতা 
(৮০776 ড৪160০) ০৫ ৬5160 ) সম্বন্ধে সারগর্ভ 
পরীক্ষামূলক মৌলিক প্রবন্ধ রচন! করিয়াছিলেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, প্ল্যাটিনম্‌ ক্লোরাইডের ([19:177010 
001018৩ ) সহিত ডাই ইথিল সল্ফাইডের (1) 707) 
5810118৩) সংমিশ্রণফলে তিন্ন ভিন্ন যৌগিক পদার্থের 
(০0707050 ) াষ্টি হয়) এবন্প্রকারে প্রত্তত প্রত্যেক 


যে, এই সমাজে গ্রায় ১ শত ৭* জন সদন্ত মনোনীত হইয়া- 
ছেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় বৎসরে ১ হাজার, ৫ শত 
টাকা এবং ভারতের অন্যান্ত বিশ্ববিস্ভালয়ও অর্থ-সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । তিনি আরও বলেন যে, ভার- 
তীক় রাসায়নিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহা গুন্যি। যুরোপ 
ও আমেরিকার বহু রাসায়নিক সমাজ আননবার্তী জাঁপন 
করিয়াছে। সার প্রফুল্লচন্্র রায় মহাশয়, তাহার অভিভাষণে 
বলেন যে, রোম ও গ্রীক সভ্যতার বহু পূর্বে ভারতীয়রা 


সস পি শি পপ সপ শসীপশিশিস্পিশিশিতি শিশিশিশিশিশতিশি ি০শ শি শি শিস্ি সি ০শ 


পরীক্ষামূলক পদ্ধতি অবগত ছিলেন এবং অনেক বৈজ্ঞানিক 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য জগতের বিজ্ঞান- 
সেবার তিনি অশেষ প্রশংসা করেন এবং আশা করেন, 
ভারতের গৌরব-রবি যাহা অধুনা অন্তমিত হুইয়াছে, তাহার 
পুনরুদয় পাশ্চাত্যবামীদের সহিত সহযোগিতায় কার্ধ্য 
করিলে অতি শীঘ্র হইবে ; সে দিন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মিলিত 
হইয়। মানবের হিতকর বহু কার্য করিতে সমর্থ হইবে । তিনি 
বলেন যে, রাজনীতিক মত-ভেদ অবশ্ত থাকিবে; কিন্ত 
বিদ্তামন্দিরে প্রবেশ করিলে জাতি, বর্ণ, ধর্মের কিছুই প্রভেদ 
থাকিবে না। সভাপতির অভিভাষণ ম্যাজিক লগ্ন 
সাহাব্যে অতিশয় হৃদয়গ্রাহী তইয়াছিল। 

ডাঃ ফষ্টার সভাপতি মহোদয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া 
বলেন যে, রাজনীতি-ভেদ ভুলিয়া বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
আগ্মনিয়োগ করা একান্ত আবশ্তক | 


সকন্োন্রিভন্তান্ম-ভিভ্ভাঙ্গ-€ 257০0701089 ) 
সভাপতি--মধ্যাপক নরেন্্নাথ সেন গুপ্ত, এম, এ, পি, 





সপ সপ শপ সপ সা সপ শশী ও অপ সি শি পা শা অপ শপ শপ শা আস পি ৫১ ৫৮ এ এ এ পপ শী ৯ এ শট সপ পা আর পচ এ আচ 


পাকা তি আস নীপা দি উকি সর ০4 সস্তা 
এ টা ্ 2 হি উন সই চিতই দা 
আক পু, ০ তি পাত তত বিিসুঠকলদি ০০ 
ঙ্ছ ত ন্ট উদশি 2ঃ 
তত চিত র্ঁ 
্ পু 





2 
খ। চি 
শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


এচ, ডি। মনোবিজ্ঞান-বিভাগের অধিবেশন এই বৎসর প্রথম 
হয়। প্রথম সভাপতি বঙ্গের এক জন স্থুকৃতী সন্তান নির্ব্বা- 
চিত হইগনাছিলেন, বাঙ্গালীর এ পরম সৌভাগ্যের কথা । 
ডাঃ সেন গুপ্ত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক । তিনি এক জন প্রথম 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক, তাহার পরীক্ষাগারে গবেষণায় আত্ম 
নিয়োগ করিয়া তিনি নৃতন নৃতন' বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার 
করিয়। বিশ্বের জ্ঞান-ভাগারের শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন। প্রায় 
২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে গৃহীত হইয়াছিল) 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে ভারতে মনোবিজ্ঞানের 
উপযুক্ত চষ্চা না হওয়ার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন যে, 
কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনে' শিক্ষার প্রচলন হওয়া উচিত 
ইত্যাদি বহু প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা মনোবিজ্ঞানের 
সাহায্যে করা যাইতে পারে। তিনি বলেন যে, পাশ্চাত্য 
জগতে মনোবিজ্ঞানের অশেষ উন্নতি হইয়াছে ) পুরাতন 
মতবাদগুলি পরিত্যক্ত হইয়া নূতন নৃতন মতবাদের সৃষ্ট 
হইতেছে) অধুন' মনোবিজ্ঞান ক্ষুত্র গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
নহে) * ইহারি কার্যকরী শক্তি অত্যন্ত) পাশ্চাত্য 
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মানসিক শক্তির বৃদ্ধি করিতেছেন; কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ 
ভারতে ইহার সম্যক চট্চা না হওয়ার ফলে ইহার 
কিছুমাত্র প্রভাব ভারতে দেখা যায় না। ভারতে প্রায় 
শতাধিক শিক্ষালয়ে ইহার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, 
কিন্তু তত্রাচ বহু বিষয় যাহা! মনোবিজ্ঞান সাহায্যে স্থির 
করা যাইতে পারে, তাহা অমীমাংসিত হইয়। রহিয়াছে। 
শিক্ষা-সমস্তা আমাদিগের দৃষ্টি সর্ধপ্রথমে আকৃষ্ট করে 
অধুনা ষে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহা ভারত- 
সন্তানের মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে, 
তাহার আলোচনা হওয়! উিত। ভারত-সস্তানের বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত মানসিক শক্তি কি ভাবে বিকাশ লাভ করে 
এবং তাহার সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া বিভিন্ন বয়সের জন্ত 
শিক্ষার বিভিন্ন বিষয়গুলি কিরূপে নির্বাচন করিতে হইবে, 
স্থির করিতে হইলে মনোবিজ্ঞানের সাহায্য লওয়া আবস্তক | 
ইহা ব্যতিরেকে সামাজিক মনম্তত্বের বু অমীমাংসিত বিষ- 
য়ের মীমাংসা হওয়া অতি প্রয়োজনীয় । ভারতীয় সভ্যতার 
ইতিহাস মনোবিজ্ঞান সাহায্যে সঠিক অবগত হইতে পারা 


হইতে সচেষ্ট ; কিন্ত মনোবিজ্ঞানের সাহায্য না লওয়ার ফলে 
আমাঁদিগের পুর্বপুরুষ আর্য খধিগণের মানসিক ক্ষমতার 
ক্রম-বিকাশ এবং তাহার যাখার্থ্য পরিমাপে আমরা অসমর্থ । 
জাতীয় জীবনের উন্নতি করিতে হইলে আমার্দিগের অনেক- 
খানি শক্তি এই বিষয়ে প্রয়োগ করা উচিত। ভারতে 
মনোবিজ্ঞানের উন্নতি না হওয়ার কারণ সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, আমাদের দেশে এই বিজ্ঞান এ যাবৎকাল 
পর্য্যন্ত পুথিগত বিদ্তা-ভাবে শিক্ষা! দেওয়া হইত; কিন্তু- 
ইহার সিদ্ধান্তগুলির সত্যত৷ পরীক্ষাগারে পরীক্ষা করা 
হইত না। এ বিষয় যথার্থরপে শিক্ষা দিতে হইলে 
পরীক্ষাগার ( [,20780075 ) স্থাপন করিয়। হাতে-কলমে 
শিক্ষা দেওয়া উচিত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । পরীক্ষা- 
গার স্থাপনে বিশেষ অর্থ-্যয় হয় না) কিন্তু তত্রাচ ভারতীয় 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে এবং কলেজে পরীক্ষাগার স্থাপিত না 
হওয়ার কারণ কি বুঝিতে পারা যায় না। সভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাষণের শেষে বলেন যে, মনোবিজ্ঞান 
বথার্থভাবে শিক্ষা দিতে হইলে এবং প্রয়োজনীয় বিষয়- 
গুলির মীমাংদা করিতে হইলে ভারতীয় মনোবৈজ্ঞানিক- 


যা $ কিন্তু হুঃখের বিষয়, এতাবৎকাল পধ্যস্ত ইহার কোন দিগের একযোগে কার্য করা আবস্তক । 
চেষ্টা দেখা যায় নাই। আমরা অতীতের মহিমা! অবগত শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
সন্ধ্য। 
অস্ত রবির কনক আভায় কর্ম অস্তে ককের দল 
গাছের পাতা রাঙিয়ে দিয়ে আনন্দেতে ফিরছে ঘরে 
পূরবের কোন্‌ সুদুর হতে শান্ত সাঝের মধুর ছবি 
সন্ধ্যা আসে জগৎ ছেয়ে । দেখছে তথ প্রাণটা ভ'রে। 
শ্রাস্ত জগৎ শাস্তির আশায় বিহগ-নিচয় আপন গানে 
সাজের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে পল্লীটাকে মুখর ক'রে 
সে-ও যে তাহার ধূসর বাসটা পল্লীমাবে শ্বরগ-ছবি 
ছড়িয়ে দেছে জগৎ জুড়ে । আনন্দেতে তুলছে গ+ড়ে। 
শাস্তি-হার! বিরাম-বিহীন ূ 
চল্ছি আমি অবিরত * 
ফবে হবে সন্ধ্যা আমার 


... * চলবই বা! আবার কত? 


ভ্ীঅমরেজনাথ দে 





অভি শল্িত্জ্ছেচ্ক 


শচমৎকার !-_অতি অপূর্ব !__-এমন আর দেখি নাই!” 

“রমেন বাবু, আপনি কবি, এ সৌন্দর্ষোর রস ত আপনি 
ভালরকমই 'বুঝ বেন; কিন্তু বাস্তবিক এ দৃশ্তে আমাদেরও 
প্রাণ কানায় কানায় ভরে উঠেছে; কেমন, না, বৌদি ?” 

সরযূর প্রশ্নের কোন উত্তর ন! দিয়া অমিয়! দিক্চক্রবালে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিল। সীমাহীন সমুদ্রের অগাধ 
জলরাশি প্রভাত-আলোকম্পর্শে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 
তরুণ তপন যেন নাচিতে নাচিতে সমুদ্রগর্ভ হইতে এক 
লক্ষে প্রাচী আকাশে আসন গ্রহণ করিল! মুহুর্তে যেন 
সমুদ্রের জলরাশির বর্ণ পরিবর্তিত হইয়। গেল। অসহা 
পুলকে অধীর হইয়া গভীর-গর্জনে তরঙ্গের পর তরঙ্গ 
আসিয়া তটভূমিতে আছাড় খাইতে লাগিল। দূরে-_ বহু 
দুরে--যত দূর দৃষ্টি চলে, শুধুই জলবিষ্তার ! কোথায় ইহার 
শেষ ?_পরপারে সে কোন্‌ রাজ্য ? জলধিবক্ষে কুহেলিকার 
ধুর যবনিকা ছুলিতেছিল, তাহার অপর প্রান্তে কোন্‌ মায়া- 
, পুরীর সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে ? 

ুগ্ধের ন্টায় সকলেই সেই বিচিত্র রূপের আধার সমুদ্রের 
পানে চাহিয়৷ ছিল। নুরেশচন্ত্র বু বার সমুদ্র দেখিয়াছেন, 
জাহাজে চড়িয়া দিনের পর দিন যাপন করিয়াছেন; কিন্ত 
তথাপি ত্াহারও চিত্ত এদৃশ্তে অভিভূত হইল। অনন্ত 
রপবৈচিত্রাষয় সমুদ্র চিরদিনই নৃতন__বৈচিত্যই ইহার 
বৈশিষ্ট্য। যত দেখ, কিছুতেই তৃপ্তি নাই, প্রতি বারই মনে 
হইবে, এমন আর ধদখি নাই। প্রতিদিনই নূতন ছবি-_ 
প্রতি মুহূর্তেই:বর্-পরিবর্তন। 


সধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বাতাসে ক্রমশঃ প্রবল হইতে 
লাগিল। ধীবরগণ নৌকা! সমুদ্রে ভাসাইয়! দিল। তরঙ্গের 
বৃত্যলীলার সঙ্গে দঙ্গে ডিঙ্গিগুলি একবার তরঙ্গশীর্ষে চড়িয়া 
বলিতেছিল, আবার কোথায় অন্তহ্িত হইতেছিল। সরবূ 
নির্বাক বিস্ময়ে সমুদ্রচারী ধীবরদিগের ছুঃসাহদ-লীলা 
দেখিতেছিল। সহসা শিহরিয়! সে বলিয়া উঠিল, “ওদের 
ভয় নেই ?-_-এখনই ডুবে যাবে যে !” 

পার্থে ই স্থরেশচন্দ্র ঈাড়াইয়া ছিলেন $; তিনি ব।ললেন, 
“সে ভয় ওদের নেই। এ সব নৌকো সহজে ডোবেও না 1” 

ক্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বাড়িয়া উঠিল। তখন প্রাত- 
ভ্রমণ সারিয়৷ সকলে গৃহাঁভিমুখে ফিরিয়া চলিল। স্ুরেশ- 
চন্দ্রের বাসাও সমুদ্রতটে । তিনিও সকলকে লইয়৷ বাঁসার 
দিকে চলিলেন। 

বাড়ীটি খুব বড় নহে। বাহিরের দিকে একটি বড় 
ঘর। স্বরেশ ও রমেন্ত্র এই ঘরটি দখল করিয়াছিলেন। 
হুই দিকে হুইখান! ক্যাম্পখাট, মধ্যে একটা .ছোঁট টেবল। 
অন্দরের দিকে ছুইটি ঘর। যেটি বর়্--অমিয়া ও সরযূ 
তাহাতে থাকিত। কোণের ঘরটি পিসীমার অধিকারে 
ছিল। পাক-গৃহের সংলগ্জ ছুইটি ঘরের একটিতে চাকর, 
ব্রাহ্মণ রাত্রিতে শয়ন করিত, অপরটিতে আহারাদি হইত। 
পিসীমার রন্ধনাদি বারান্দার এক প্রান্তে হইত। প্রত্যেক 
শয়নকক্ষে যাইবার জন্য ভিতর হইতে একটি করিয়। অতি- 
রিক্ত দরজা ছিল। অন্দরের ঘর হইতে বাহিরের ঘরে 
আসিবার দরজাটি বন্ধ থাকিত, সুতরাং স্থুরেশচন্ত্র ও রমন 
নিশ্চিন্তভাবে বাহিরের ঘরটি অধিকার করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন'। * 


রড 


শু ০ ০ 


বাসার ফিরিয়া চা-পান করির! ুরেশচন্্র বলিলেন, 
“আমি একবার খানিক ঘুরে আসি। বাজারের দিকেও 
যাব $ তুমি যাবে, না লিখবে ?” 

রমেন্্র তখন কবিতার খাতা খুলিয়! বসিয়াছিল। সে 
বলিল, ”না ভাই, এ বেল! আর নড়্‌ছি না। কবিতাট! 
আজ শেষ করতেই হবে ।” 

“তবে তুমি থাক” বলিয়া সুরেশচন্ত্র ছড়ি হাতে লইয়া 
বাহির হইলেন। 

রমেক্রনাথ সমূজরের দিকে মুখ করিয়া বসিল। 

কক্ষ নির্জন; বাতায়নপথে সীমাহীন জল-বিস্তার 
দেখা যাইতেছিল। অবিশ্রান্ত তরঙ্গ-গর্জনের তৈরবরাগ 
কি মধুর, কি অপুর্ব! রমেন্দ্ের হৃদয়ে কল্পনার প্রবাহ 
ছুটিতেছিল। সেধ্যানের চিত্র অক্ষরে ফুটাইয়া তুলিতে 
লাগিল। 

বহুক্ষণ পরে রচনা সমাপ্ত হইল। স্বস্তির একটা 
নিঃশ্বান ফেলিয়া কবি, রচিত কবিতাটি একবার ' পড়িয়৷ 
লইল। হ্ৃদয়ের অস্তঃপুরে যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তুলিকাঘাতে তাহার সৌন্দর্য কি সম্পূর্ণরূপে সে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছে? না-_তাহা অসম্ভব। কেহ কোন 
দিন তাহা পারে নাই,সে-ই বা পারিবে কিরূপে ! 

রমেন্্র উঠিয়া দাড়াইল। তাহার চিত্ত এখন অপেক্ষা- 
কত লঘুভার-প্রসন্ন। ঘড়ীর দিকে চাহিয়া সে দেখিল, 
প্রায় ছুই ঘণ্টা সে ভারতীর আরাধনা করিয়াছে । 

আজ পাঁচ দিন তাহারা পুরীধামে আসিয়াছে। এই 
কয় দিন ধরিয়া তাহার জীবনও যেন একটা নৃতন পথে চলি- 
য়াছে। অনাস্বাদিতপুর্ব কোন রস ও সৌন্দর্যের পূর্ণপাত্র 
কেহ যেন তাহার হৃদয়ের উপকূলে দীড়াইয়া তাহারই 
ওঠপ্রান্তে ধরিয়া রাখিয়াছে,। কোন এক বিচিত্র মুহূর্তে 
হয় ত সে তাহা আকণ্ঠ পান করিয়া চরিতার্থতালাভ 
করিতে পারে, এমনই একটা ভাব আজ কয়দিন হইতে 
তাহার চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 

" বাতায়নপথে সে দেখিতে পাইল, শত শত পুণ্যকামী 
নরনারী সমুদ্রে কান করিতে নামিয়াছে। দেখিৰামাত্র 
সমূদ্রন্গানের জন্য তাহার চিত্ত অধীর হইয়া উঠিল । প্রথম 
দিন স্নান করিতে নামিয়! সে বড় বিব্রত হইয়। পড়িয়াছিল। 
সমুদ্রন্নানের নিয়ম সে জানিত না। অন্যান্ত অনভিজ্ঞ 


সাম্সিক্ষ বন্মভী 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সগানার্ীর ন্যায় তটভূমিতে াড়াইয়! বান করিতে গিয়া, 
তরঙ্গাঘাতে বেলাভু।মতে লুষ্টিত হইয়াছিল। তাহার পর 
এ কয়দিন সে সমুদ্রক্ানের দিকে ধেঁসিত না। আজ 
কথাচ্ছলে স্ুরেশচন্ত্রের নিকট হইতে ক্সানের কৌশলটি সে 
জানিতে পারিয়াছিল। অগাধ জলরাশির মধ্যে তরঙ্গের 
উপর চড়িয়া দ্নানের যে কি অপুর্ব আনন্দ, আজ তাহা! 
উপভোগের জন্য রমেন্ত্র প্রস্তত হইল। 

তৈলমর্দনান্তে 'গামোছা” লইয়! সে বাহির হইল। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে মধুর বামাকণ্ঠে কেহ বলিল, 
প্রমেন বাবু, স্নানে যাচ্ছেন না কি ?” 

রমেন্দ্র ফিরিয়া দেখিল, সরযূ ও অমিয়! 

. সরযু বলিল, “আমরাও যাচ্ছি, দাড়ান ।” 

রমেন্্র সবিস্ময়ে বলিল, “সমুদ্রন্সান আপনাদের মত 
বাঙ্গালীর মেয়ের সাজে না__বড় মুস্কিলে পড়বেন ।” 

সরযূ হাসিয়। বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমা- 
দের জন্য কোন ভয় নেই। আজ নতুন নয়, আমর! 
রোজই ত্নান করি। চলুন, দেখবেন, তরঙ্গ আমাদের 
কোন ক্ষতি কর্‌তে পার্বে না” 

রমেন্্র একবার উভয়ের বেশের দিকে চাহিয়া প্রশংসা- 
ভরে বলিল, “সেমিজ্ের উপর মোটা কাপড় পরেছেন, এটা 
খুব বুদ্ধিমতীর মত কায হয়েছে বল্‌তে হবে” 

সরযূ বলিল, “মামাদের অভিজ্ঞতার অন্ত পরিচয়ও 
স্নানের সময় দেখতে পাবেন। চলুন না।” 

তিন জন স্নানের ঘাটের দিকে চলিলেন। 
“্্গছুয়ার ।” 


নিকটেই 


পপ 


নবন্বস্ম শান্তিতে 


পুর্বরাত্রিতে সামান্য ঝড হইয়৷ গিয়াছিল, কিন্তু গুভাতের 
পর হইতে গত রজনীর দুর্যোগের কোন লক্ষণই প্রককাতিতে 
বিদ্তয়ান ছিল না। আকাশ মেঘশূন্ত ; সুর্যের অল্লান 
জ্যোতিঃ সমুদ্রবক্ষে নব নব বর্ণরাগের প্রকাশ করিতেছিল। 
শুধু তরঙ্গগুলি অন্ত দিনের তুলনায় বিপুলকায়। , 

পুরীর সমুদ্র ধাহারা দ্েখিয়াছেন, তাহারা জানেন, 
তটভূমি হইতে সমুদ্রবক্ষের কিয়দদ,র পর্যস্ত জলের গভীরত। 
তেমন বেশী নে'। যতদুর ইচ্ছ! নামিয়! দ্দান করা যাইতে 


বস্থমত্রী প্রেস ] [ শিল্পী- শ্রচারুচন্দ্র সেন গুপ্ত । 
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পারে, বিপদের কোন আশঙ্কা নাই। গুধু তরঙ্গ যখন 
গভীর গর্জনে ছুটিয়া আইসে, সেই সময় মাথ! পাতিয়া 
দাও, তরঙ্গ তোমার কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া চলিয়! 
যাইবে, অথবা একটু লাঁফাইয়া উঠ, অমনই তরজ 
তোমাকে মাতার ন্যায় দ্নেহে কোলে তুলিয়া লইয়৷ আবার 
সেইথানেই দাড় করাইয়! দিয়া চলিয়! যাইবে । যদি বা 
দৈবাৎ পদস্খলন ঘটে, তাহাতেও কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই ? অন্য তরঙ্গ আসিয়া তোমাকে কূলে রািয়। যাইবে। 
প্রবাদ আছে, সমুদ্র কাহারও দান গ্রহণ করে না। কোন 
কিছু ফেলিয়! দাও, তরঙ্গ পর-মুহূর্তে তাহা! তোমার কাছেই 
রাখিয়া যাইবে । 

সব্গছুয়ারের ঘাটে বহু নরনারী স্বান করিতেছিলু। 
রমেজ্্, অমিয়া ও সরযূ তথায় আসিল। প্রতি মুহূর্তেই 
তরঙ্গ তটভূমি প্লীবিত করিয়া বাইতেছিল। কোন কোন 
তরঙ্গ অল্পদূর আসিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। অনভিজ্ঞগণ 
তটভূমিতে জানু পাতিয়া, মাথা বাড়াইয়া তরঙ্গপ্রবাতে 
স্নান সারিতেছিল। কেহ অসতর্ক হইলেই বেলাভূমিতে 
তাহার দেহ গড়াগড়ি যাইবে । 

রমেন্দ্র দেখিল, মিয়া ও সরযূ অবলীলাক্রমে সমুদ্রগর্ভে 
নামিয়। যাইতেছে । তরঙ-পীড়নে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
হুইল না। অপুর্ব কৌশলে তাহারা তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে 
নামিতে নামিতে, উঠিতে উঠিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
রমেন্্রও তাহাদের দেখাদেখি সমুদ্রগর্ে অবতরণ করিল। 
ল্পক্ষণেই সে বুঝিতে পারিল, ইহাতে দ্বানের বড় আনন্দ। 
রমেন্রের দেহ সমুদ্র-তরঙ্গের বিচিত্র স্পশে শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিল। দীর্ঘকাল ব্যায়ামশিক্ষার ফলে অল্পসময়ের 
মধ্যেই সে সমুদ্র-্নানের কৌশলটি আয়ত্ত করিয়া লইল। 
সরযু ও অমিয়া অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, জল তথায় 
অগভীর। রমেন্্ও তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে নিকটে 
আসিয়া ঠাড়াইল। 

যাহারা সমুদ্র-ন্নানে অভ্যস্ত, অথবা সমুদ্র-তরঙ্গের 
সহিত যাহারা নানারূপে পরিচিত আছেন, তাহারা পুরীর 
সমুদ্রেও এড়ের পরদিবস দ্দান করিবার জন্য অধিক দূর 
অগ্রসর হইবেন না। কারণ, তাহারা জানেন, প্ররুতির 
বিপর্ধ্যয়ে পুরীর সমুদ্র-তরঙ্গেরও পরিবর্তন ঘটে। জলের 
নীচে, ্রোতের বিপরীত একটা বেগ জন্মে। অধিক জলে 
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নামিলে যদি দৈবাৎ পা! সরিয়া যায়, তাহা হইলে অনেক 
সময় সেই নিক্প্রবাহিত শ্োতের টানে ন্সানার্থীকে বিপন্ন 
হইতে হয়। 

সরযূ ও অমিয়! এ তত্বটি জানিত না, রমেন্্ররও সে 
অভিজ্ঞতা ছিল না। কিন্তু অল্পসময়ের মধ্যে সে বুঝিল, 
অধিক দুর অগ্রসর হওয়া সমীচীন নহে । কারণ, সে জলের 
নীচে যেন আরও একটা প্রবাহের টান সামান্তরূপ অন্থভব* 
করিতেছিল। সে ইতোমধ্যে সরযূ ও অমিয়াকে ছাড়াইয়! 
অগ্রসর হইয়াছিল। কতিপয় '্থুলিয়া বালক নিকটেই 
তরঙ্গের উপর লাফালাফি করিতেছিল। ইহা ছাড়া অন্ত 
কোন সাহসী ন্নানার্থ ততদূর জমে নাই। সরযূ ও অমি- 
য়াকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া! রমেন্ত্র বলিয়া! উঠিল, “এ দিকে 
আর আসবেন না, টান বড় বেশী ।” 

কিন্তু তাহার নিষেধ কে শুনে? রমেন্ত্র যদি আজ 
নৃতন ্নান করিতে নামিয়া ওখানে যাইতে পারে, তাহারা 
পারিবে না? কিন্তু তাহার! বুঝিতে পারে নাই যে, রমেন্্ 
তাহার ব্যায়ামপটুতা ও দৈহিক শক্তির সহায়তায় যে বেগ 
কোন রকমে এড়াইতে পারিতেছিল, তাহাদের মত কোমল 
নারীর পক্ষে তাহা সহজসাধ্য নহে । উহারা রমেস্ত্রের 
পার্থে দীড়াইবামাত্র একটা প্রবল সমুদ্র-তরঙ্গ ছুটিয়া 
আসিল। সরযূ ও অমিয়া পুর্বশিক্ষামত তরঙ্গের উপর 
চড়িয়া! বসিল। তরঙ্গ তাহাদিগকে সেইখানে নামাইয়া 
দিয় চলিয়! গেল বটে, কিন্তু এবার তাহার! ঠিক দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিল না। উপরের শ্োতের প্রতিকূল নিম্ন- 
প্রবাহের টানে তাহাদের পা সরিয়া গেল, তাহার! বুঝিল-__ 
অধিক জলে ক্রুত তাহাদিগকে টানিয়৷ লইয়া চলিয়াছে। 
ভয়ে উভয়েরই মুখ হইতে আর্ত চীৎকার বাহির হইল। 
রমেন্ত্র তাহাদের বিপদ বুঝিতে পারিয়াই উভয় বাহুর 
সাহায্যে তাহাদিগকে টানিয়া তুলিতে গেল। কিন্তু সরযূকে 
ধরিতে পারিল না। এক জন মুলিয়৷ বালক তাহাকে 
ক্ষিগ্রহত্তে টানিয়া তুলিল। রমেন্ত্র অমিয়ার হাত ধরিয়া 
সবলে আকর্ষণ করিল। বিপদের সময় মান্ছষ প্রায় হিসাব 
করিয়া কাষ করে না, সেজ্ঞান তখন থাকে না। অমিয়! 
তখন ঠিক কি করিয়াছিল, তাহা তাহার বোধগম্য ছিল না, 
বে কয়েক মুহূর্তের জন্য সে সময় তাহাকে রমেন্তরের দেহে 
আশ্রয় শ্রাহণ যে করিতে হইয়াছিল, ইহা খুবই সত্য 1 
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হন্লিক্ ব্্দুমত্ভী 


[২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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ুহূর্তমধ্যে এত বড় ব্যাপারটা ঘটিয়৷ গেল। অন্ত বড় 
কেহ এ ঘটন! লক্ষ্য করিবার অবকাশ পায় নাই। যথা- 
সম্ভব ক্ষিপ্রপদে সকলে তীরে ফিরিয়! চলিল। তখনও 
সরযূ ও অমিয়ার দেহ আশঙ্কায় থর থর করিয়া কাপিতে- 
ছিল। তীরে উঠিয়া ছুলিয়া বালককে রমেন্ত্র তাহাদের 
বাসায় যাইবার জন্য অন্থুরোধ করিল। 

পথ চলিতে চলিতে রমেন্ত্র বলিল, “আপনাদের অত দূর 
যাওয়। উচিত হয় নি। উঃ! কি বিপদই কেটে গেল !” 

অমিয় তখনও প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারে নাই। সরধূর 
চরণযুগল তখনও কাপিতেছিল। দে বলিল, "আমরা 
রোজই ত অত দুর যাই' ওর বেশীও গিয়ে থাকি। আজ 
যে এমন হবে, কে জানে?” 


চুম্পম পল্লিচ্ছ্ছেদ্ক 


সমুদ্র-্মানের ঘটনার পর হইতেই রমেস্ত্রের মনের ভিতর 
একটা বিশেষ পরিবর্তন ঘটয়াছিল। অমিয়ার সহিত 
তাহার বহু দিনের জানাশুণা । কিছুকাল পূর্বে অমিয়াকে 
বিবাহ করিবার জন্ত মে উন্মত্তবৎও হইয়াছিল, কিন্তু নান! 
কারণে সে বিবাহ হয় নাই। প্রথম যৌবনের স্থাতি সে 
একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিল। এমন অনেকেরই হয়। কিন্ত 
কলিকাতার রাজপথে গাড়ীর ছূর্ঘটনা হইতে অমিয়া 
প্রভাতিকে রক্ষা করিবার পর ঘন ঘন আতস্ত্ীরতার অবকাশে 
রমেন্ত্ের হৃদয়ে লুপ্ুপ্রায় পূর্বস্থাতি আবার জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। ক্রমে তাহার নিরবলম্ব হৃদয়ে-_কারণ বিবাহ 
হইলেও জ্রীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আসক্তি ন! থাকায় 
মন একাস্ত শৃন্ত অবস্থায় ছিল--অমিয়ার মোহিনী মৃত্ত 
জাগিয়! উঠিতে লাগিল । রমেন্জর বুঝিত, অমিয়ার চিন্তাকে 
তাহার হৃদয়ে স্থান দিবার অধিকার তাহার নাই, কারণ সে 
পরজ্জী এবং রমেন্ত্রও বিবাহিত। কিন্তু তাহার চিত্ত 
কিছুতেই এই বাধা মানিয়! চলিতে পারিতেছিল না । যদি 
অমিয়ার নিকট হইতে সে দূরে থাকিতে পারিত, তাহা 
হইলে হয় ত সে মনের ছূর্দমনীয় ইচ্ছাকে অনেকটা সংযত 
করিতে পারিত। এত দিন ত সে এক রকম সবই ভুলিয়া 


গিয়াছিল। কিন্ত প্রথম যৌবনের ন্বপ্ন-স্বৃতি আবার যখন. 


নৃতন করিয়া মনে জাগিয়! উঠিল, যাহাকে অবলম্বন করিয়া 


তরুণ-হ্বদয় উদ্দাম কল্পনা-বলে মনের রাজ্যে একটা নূতন 
বর্গ রচনা করিয়াছিল, আবার তাহাকে প্রতিদিন কাছা” 
কাছি পাইয়া! তাহার সহিত সর্ধদ! নানাপ্রকারে ভাবের 
আদান-প্রদান চলিতে লাগিল, তখন ত উচ্ছল মনকে 
ঠেকাইয়া রাখা বড় সহজ ব্যাপার নহে। যদি পরিণীতা 
স্ত্রীর প্রতি তাহার বিদ্দুমাত্র আকর্ষণও থাকিত, তাহা 
হইলে সম্ভবতঃ তাহার মনে এত শীদ্র আন্দোলন উপস্থিত 
হইত না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে যে বিবাহিত, অনেক 
সময় সে ধারণাও তাহার থা।কত না। অমিয়া সরযু ও 
স্থুরেশচন্ত্রের নিকটেও তাহার পরিণয়ের কথা সে ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করে নাই। এ পরিচয় দিবার প্রয়োজনও এ পর্যযস্ত 
ঘটে নাই। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে, অযিয়ার সহিত প্রতি- 
দিনের সাহচধ্যের ফলে রমেন্দ্রের মনে যে ভাব জাগিয়া 
উঠিয়াছিল, পুরীতে আসিবার পর তাহা দিন দিন পুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। সমুদ্র-ন্নানের পর তাহার মনের বিকার 
সীম! ছাড়াইবার উপক্রম করিল । 

সমুদ্রের শ্রোতোবেগে আকুষ্ট হইয়া অমিয়া যখন 
গভীরতর জলের দিকে চলিয়া যাইতেছিল, সেই সময় 
অপুর্ধ্ব কৌশলে রমেন্ত্র তাহাকে ধরিয় ফেলিয়াছিল। ভীতা 
সুন্দরী তখন একান্তভাবে কয়েক মুহূর্তের জন্ত রমেন্ত্রে 
বিশাল বক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহার তখনকার 
শঙ্কাব্যাকুল নেত্রের দৃষ্টি, মৃণাল-বাহুর বন্ধনস্পর্শ রমেন্দ্রে 
হ্বদয়ে বিষম বিপ্লব বাধাইয়। দিয়াছিল। 

স্পর্শ জিনিষটা তুচ্ছ নহে। উহার শক্তি অমোঘ, 
অব্যর্থ। এ সম্বন্ধে রমেন্ত্র পুস্তকে অনেক কথাই পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু পুর্বে কখনও সে ইহার প্রভাব উপলদ্ধি 
করিবার অবকাশ পায় নাই। এখন সে বুঝিতে পারিল, 
মানব-মনোবৃত্তি-বিশেষত্বের চিত্রকরগণ যাহা লিথিয়। 
গিয়াছেন, তাহা অতিরঞ্ন নহে। যাহাকে মনে মনে 
বিশেষ প্রীতিভাজন বলির! জানি, বিশ্বাস করি, যাহাকে 
পাইলে জীবনের সার্থকতা হইল বলিয়া মনে করা যায়, 
যাহাকে লাভ করিবার জন্ মন হুর্দমনীয় ইচ্ছায় পুর্ণ, এমন 
ব্যক্তিকে যতক্ষণ না স্পর্শ কর! যায়, ততক্ষণ হয় ত আত্ম- 
দমনের সামর্থ্য থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্তু একবার 
যদি বাছ্ছিত বা! বাছিতার দেহের স্পর্শ কোনরূপে অনুভূত 
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হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ ! তখন শীতল স্পর্শও প্রচণ্ড 
অনলের দহনজালায় পরিণত হয়। সে অবস্থায় শরীর ও 
মনকে সংযমের বাধনে বীধিয়া! রাখিতে পারে এমন শক্তিমান 
পুরুষ বা দৃ়চেতা নারীর সংখ্যা জগতে খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । 

রমেন্ত্র এইরূপ অনেক কথাই পড়িয়াছিল, কিন্তু বিশ্বাস 
করিতে পারিত না। এখন সে নিজের ভ্রম মর্থে মর্খে 
বুঝিতে ' পারিল। অমিয়ার দেহের ক্ষণিক স্পর্শ -স্থতি 
থাকিয়া থাকিয়া তাহার মনে বিপ্লবের ধুমায়িত অগ্জিকে 
জালাইয়া তুলিতে লাগিল। কোনমতেই সে অমিয়ার 
নিষিদ্ধ চিন্তাকে মন্তিফ হইতে বিতাড়িত করিতে পারিল 
না। যতই সে দৃঢ়তা সহকারে স্থৃতির জাল! ভুলিবুর 
চেষ্টা করিতে লাগিল, জালা যেন ততই প্রবল হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 

দিনের মধ্যে শত বার অমিয়ার সংস্রবে আসিতে হয় । 
তখন কিরূপ দৃঢ়তার সহিত উচ্ছল মনকে সংযত 
রাখিতে হয়, তাহা কি রমেন্্র বুঝিতে পারে না? সেকি 
ভীষণ সংগ্রাম! বিদ্রোহী হৃদয় নয়ন ও আননে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহে, কিন্তু ভদ্রতা, শিক্ষাভিমান ও 
আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান হৃদয়ের এই নগ্ন ভাবটিকে নানারূপে 
চাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করে। এইরূপে মনকে আঁখিঠার 
দিয়া, আম্মবঞ্চনা করিয়া চলাফেরা করা কত কঠিন 
কার্য, রমেন্্র তাহ! পদে পদে অন্থভব করিতে লাগিল। 
সে বুঝিতেছিল, তাহার চিত্ত ক্রমেই ছুর্বল হইয়া পড়ি- 
তেছে, বাসনার প্রবল আ্রোতে হৃদয় ভাসিয়া চলিয়াছে। 
অথচ বাহিরে সে ভাব প্রকাশ করিবার কোনও উপায় 
নাই, সঙ্গতও নহে। 

রমেন্্র তাহার কামনা-সথন্দরীর চিত্র কবিতায় ফুটাইয়। 
তুলিতে লাগিল। সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া সে নিজের এই 
নূতন অভিজ্ঞতার কথা৷ কাব্য-চিত্রে জাকিয়া! তুলিল। মন 
এইরূপে কবিতার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল, 
তাহাতে কতকটা তৃপ্তি জন্মিতেছিল বটে, কিন্তু শিরায় 
শিরায়-প্মক্তের কণায় কণায় যে আগুন জলিতেছিল, 
তাহার নিবৃত্তি ঘটিল না। বরং নন্ধুক্ষিত বহ্ছির ন্যায় 
উহ। আরও গভীরভ্ভাবে অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া জলিতে 
লাগিল। | 
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রমেন্ত্র বুঝিল, ইচ্ছা! করিলেও অমিয়ার চিন্তার স্থৃতি 
হইতে তাহার অব্যাহতির পথ নাই। কারণ, সবই যদি 
শুধু কল্পন! হইত, তবে হয় ত এক দিন সে সব ভূলিতে 
পারিত। কিন্তু ইহা ত নিছক কল্পনা নহে। শরীরিনী 
মানসী মৃর্তিকে সকল সময়ে সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, আলাপ, 
আপ্যায়ন এবং সর্বদা কাছাকাছি পাইলে ভুলিবার অবকাশ 
কোথায়? স্তরাং অজগর সর্প শত বেষ্টনে তাহার, 
শিকারকে যেমন পিষ্ট করিতে থাকে, রমেন্ত্রের চিতও 
অমিয়ার চিস্তারূপ নাগিনীর শত পাকে বাধা পড়িয়া 
তেমনই পিষ্ট হইতে লাগিল। 

সময়ে সময়ে তাহার প্রাণ ফন হাপাইয়া৷ উঠিত, তখন 
সে এক একবার আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত ব্যর্থ ব্যাকু- 
লতা প্রকাশ করিত। পরক্ষণেই মোহ আসিয়া আবার 
তাহাকে অভিভূত করিত। তখন নির্জীবভাবে, স্বপ্না 
বিষ্টেরই মত সেই অবস্থার ভিতর দিয়! সে চলিতে আরম্ত 
করিত। 

সমস্ত জানিয়া গুনিয়াই ইচ্ছাপূর্বক সে এই অভিনব 
মানসিক অবস্থায় আসিয়া ঠাড়াইয়াছিল। যখন আত্ম- 
রক্ষার উপায় ছিল, তখন সে বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করে নাই। 
তাহার পর যখন সে আপনার মানসিক অধঃপতনের পর্য্যাপ্ত 
পরিচয় পাইল, তখন সে যুক্তির দ্বারা মনকে বুঝাইল, হইতে 
পারে, ইহ! সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার প্রতিকূল, কিন্ত নিত্য 
মানবের বিষি-নিষেধের গণ্ভীর মধ্যে ইহাকে ফেলা! যায় 
না। সেই যুক্তির দোহাই পাড়িয়া সে আদর্শের উচ্চ শৃঙ্গ 
হইতে ক্রমেই নীচে নামিয়া আসিয়াছে । পথের কোথায় 
এখন অতলম্পর্শ গহ্বর মুখব্যাদান করিয়৷ তাহার পতনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে, সে দিকে লক্ষ্য রাখিবার বিন্দুমাত্র 
আগ্রহও তাহার ছিল না। ূ 

আর অমিয়? হা-রমেন্ত্রের সঙ্গ, তাহার সহিত 
আলাপ, আলোচন! সবই অমিয়ার কাছে শ্রীতিপ্রদ ছিল। 
যৌবনের প্রথম বিকাশকাল পধ্যস্ত যাহার সহিত সর্বদা 
অসঙ্কোচে মেলামিশা! কর! গিয়াছে-_মতের আদান-প্রদান 
দীর্ঘকাল ধরিয়া যাহার সহিত চলিয়াছিল, সহোদরের যে 
শ্রিষ় স্তবদ, নিজের খেলারও সাথী, এমন কি, এক দিন 
খিনি তাহার জীবনের সখারূপে নির্ধাচিতও হইয়্াছিলেন, 
চারি বৎসর *্পরে তাহার সহিত অতকিত মিলনে সে 
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অবস্থাই আনন্দ অনুভব করিয়াছিল। তাহার পক্ষে উহা 
যে খুবই স্বাভাবিক, ইহা! সে মনেও ভাবিয়াছিল। বিশেষতঃ 
এক দিন যে পরম শ্লীতিভাজন শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ছিল, সে যদি 
জীবনরক্ষায় সহায়ত করে, তবে শ্বতঃই তাহার প্রতি চিত্ত 
আকৃষ্ট হয়, ইহা যে মানব-হৃদয়ের স্বভাবসিন্ধ ধর্ম । রমেন্রের 
অমায়িক ব্যবহার, কবি-হাদয়ের উচ্ছাসভর! আলাপ- 
আলোচন! গ্রকৃতই অমিয়াকে কতকটা মুগ্ধ করিয়াছিল, 
তাহা সে অস্বীকার করিতে পারে না এবং তাহার কোন 
প্রয়োজনও সে অনুভব করে নাই। কোনও বিবাহিতা 
সাধবী নারী প্রিয়দর্শন গ্রীতিভাজন বাল্যবন্ধুকে যেরূপ 
র্ধা ও গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখে, অমিয়াও ঠিক সেই ভাবে 
রমেন্দ্রকে গ্রহণ করিয়াছিল । তাহাতে অনাবিল সখ্য 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না । 

কিন্ত শ্রদ্ধা ও সখ্য বাধা না পাইলে ক্রমশঃ আরও 
অনেক দূর যে অগ্রসর হইতে পারে, অমিয়ার মনে একবারও 
সেচিস্তার উদয় হয় নাই। প্রথমতঃ অনেকেরই তাহা হয় 
না। রমেক্দ্রের ব্যবহারে বাহৃতঃ সে এমন কোনও ইঙ্গিত 
পর্যন্ত পায় নাই__যাহাতে তাহার মনে কোনও প্রশ্ন উঠিতে 


[ হর খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পারে। স্থতরাং সে বাল্য-ুহৃদ, স্থকবি রমেন্ত্রকে অপধ্যাপ্ত 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতিদান করিয়া আসিতেছিল। 
সমুদ্র-ন্নানের সময় সে মুহূর্তের জন্য রমেন্ত্রের বিশাল 
দেছে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু সেস্পর্শে যে কোনও 
বিরুদ্ধ ভাব ক্রমে মনে উদ্দিত হইতে পারে, এমন দুশ্চিন্তা 
জন্মিবার অবকাশ তাহার হৃদয়ে হয় নাই। যদ্দি মনের 
মধ্যে কোন মোহ স্থষ্ট হইয়৷ থাকে, তাহা! এমনই প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে এবং অজ্ঞাতসারে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছিল যে, 
অমিয়ার আম্মবোধ তাহাতে উদ্বুদ্ধ হয় নাই। ও 
সুতরাং রমেন্ত্র কতকটা জ্ঞাতসারে যে নিষিদ্ধ মোহে 
আপনাকে জড়াইয়া ফেলিবার স্ববিধা দিতেছিল, অমিয়া 
অজ্ঞাতসারেই হয় ত সেই পথে চলিতেছিল। মান্থুষ এমনই 
করিয়। বুঝি পথিত্রাস্ত হয়! আস্মান্শীলন এবং কোনও নির্দিষ্ট 
লক্ষ্যে আম্মনির্ভরের অভাবেই মানুষকে অপথে বিপথে 
গিয়া কতই না কর্মভোগের ছঃখ-বস্ত্রণা সহা করিতে হয়! 
এমনই করিয়া কর্ধন্থত্র উভয়কে কোথায় টানিয়া লইয়। 
যাইতেছিল? [ক্রমশঃ 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


গোধুলি-লগনে 


হের মোর হ্বর্ণ-সৌধমাল! পশ্চিম-গগনে ! 
আমি আলো, এসো ওগে। ছায়। !__ গোধুলি-লগনে, 
লাজ-নম্র নত মুখে, এসো বধু-বেশে, 
আঁধারের লুটায়ে জাচল ; 
বরণ করিব তোমা! দিবা-অবশেষে, 
এসো মোর আখির কাজল ! 


কুম্থুমিতা কুঞ্জ-লতিকারা ছুলিয়! দোছল, 
. গাথে মোর মিলনের মালা, স্ুরভি-মঞ্চুল। 
তটিনীর কুলু-কুলু ওঠে জয়গান, 
বিহঙ্গিনী গাহিছে মঙ্গল, 
ওই হের ধীরে ধীরে ওঠে চক্জ্রকলা-_ 
সোহাগের প্রদীপ উজ্জ্বল ! 


সীমাহীন চন্দ্রাতপ-তলে জ্যোতিষ্ফ সকল-_ 
রচিয়াছে পরিণয়-সভা আখি ঝল্‌-মল্‌। 
প্রক্কৃতির পূর্ণকুস্ত মহাসিন্কুনীরে 
, এলো চুলে ক'রে এসো স্নান; 
তুমি চাহ, আমি চাহি-_ছা'হ ছ'হ পানে, 
বাস্ক সে যে আরতির তান ! 
কুঞ্জে রচে কানন-কামিনী কুন্ুম-শয়ন, 
এসো ভুজি সুখনিশি, করি" ত্বপন-চয়ন ! 
আলো-ছায়া ঝিকি-মিকি মিলনের পরে, 
সমীরণ মু অস্করাগে-_ 
দিনাস্তের ক্লান্ত মোর তপ্ত তন্থখানি 
স্থশীতল প্রেম তব মাগে ! 


এসো ছায়া! পরে! গলে, খুলে দিই 
'কিরণের হার, 
ভেদ নাই-_আলো! ছারা, তুমি-আমি 


মিলে একাকার ! 


ভসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 





আহহ্য তৈল ও ঠতলজ অহ 


মানব-সভ্যতার উদ্মেষের সময় হইতেই যে তৈলের প্রচলন 
আরস্ত হুইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই। তিল হইতেই তৈল শবের উৎপত্তি এবং চারি 
হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতে তিল উৎপাদনের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত ভারত, আফ্রিকা, আমেরিকা 
প্রভাতি নানাদেশে বন্ত ও কধিত তৈল-ফসল পুরাঁকালাবধি 
যথেষ্ট পরিমাণে উৎপাদিত হইয়। আসিলেও উনবিংশ শতা- 
বীর শেষভাগ পর্যন্ত ব্যবহারিক হিসাবে তৈলবীজ সমূহের 
যে পূর্ণ সঘ্যবহার হইত, তাহা! বলিতে পারা যায় না। এত- 
দ্ধেশে এ পর্যন্ত তৈল প্রধানতঃ রন্ধন কার্যে, কিয়ৎ পরিমাণ 
গাত্র মর্দনে, ওষধে নানাবিধ শিল্পে ও গার্হস্থ্য ব্যাপারে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। উন্নতিশীল প্রতীচ্যে অবস্ত 
তৈলের ব্যবহারের ক্ষেত্র আরও কিছু প্রশস্ত-_সাঁবান, বাতি 
রং ইত্যাদি প্রস্ততেও কয়েক জাতীয় তৈলের ব্যবহার 
হইতেছিল। কিন্তু তৈলের প্রক্কত সধ্যবহার'হইতে আরম্ত 
হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের লময় হইতে। যখনই মিত্র- 
শক্তিবর্গ মধ্য-যুরোপে নান! গ্রকার প্রাণীজ আহার্যয ভ্রব্য 
ও যুদ্ধোপকরণ প্রস্ততোপযোগী কীচা মাল প্রবেশের পথ রুদ্ধ 
করিলেন, তখন হইতেই উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে বিবিধ প্রকার 
আবশ্তক ভ্বব্য প্রস্ততের প্রচার-চেষ্টা চলিতে থাকিল। 
অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের মধ্যেই জন্মণ বৈজ্ঞানিকগণ শুধুই 
যে চর্বি, গ্লিস্রিণ, চামড়া পালিশ ও কল মস্থণ করার তৈল 
এবং অন্তান্ত অপরিহাধ্য সমরোপাদান উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে 
প্রস্তুত করিতে সমূর্থ হইলেন তাহা নহে; বস্ততঃ দেশের 
সেক্সপ সঙ্কটের সময় তাহার! তৈল হইতে এমন এক শ্রেণীর 
পুিকর আহা প্রস্তুত করিলেন, যাহা স্বল্পমূল্যে ক্রয় ও 
আহার করিয়া জনসাধারণ ছুগ্ধ, মাখন, পণির প্রভৃতির 


অভাব ও অর্তান্ত মহার্থতা সন্বেও শরীর রক্ষা করিতে" 
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শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জননী এখনও তাহাতে অগ্রুনী 
হইয়া আছে। যুদ্ধাবসানের পর যে গুরু অর্থরজ্ছতা 
জগতের নানা স্থানে দেখা দিয়াছে, তাহাও এই শিল্পকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে; অধিক অর্থব্যয় করিয়! ছ্চ 
মাখন, দ্বৃত, পণির প্রত্থতি ক্রয় করা যতই অসাধ্য হইয়া 
উঠিতেছে, এইরূপ আহার্য্ের কার্টীতি ততই বাড়িতেছে। 


ভারতের তৈলবীজ 


আফ্রিকার তৈল-শম্তের সংখ্যা ভারত অপেক্ষা! অধিক 
হইলেও উহাদের মধ্যে অনেকগুলিরই ব্যবসায়ে প্রাধান্ত 
কম। ভারতই জগতের মধ্যে তৈল-শন্ত উৎপাদনের অন্ততম 
প্রধান কেন্ত্র। এতদ্দেশে মোট যে পরিমাণ জমিতে ফসল 
উৎপাদ্দিত হয়, তাহার শতকরা প্রায় ৫২ভাগ তৈলশন্ত দ্বার! 
অধিককৃত। ভারতের জমির অনুসারে ইহ! সামান্ত হইলেও 
অন্ত দেশের তুলনায় প্রায় ১ কোটি ৪* লক্ষ একর তৈল. 
শস্তের জমিকে বিপুল পরিমাণ জমি বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে। সেই জন্যই অন্তান্ত দেশি ভারতের তৈল- 
শস্তের উপর ক্রমশঃই অধিকতর লোলুপ দৃষ্টি ফেলিতেছে। 
গত ১৯২১-২২ খুষ্টাব্বে তৈল-শন্তের জমি অর্্লক্ষ অধিক 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়্াছিল। তাহার ,পর আবার বাজার 
মন্দার জন্ত কিছু কমিয়া গিয়াছে । ভারতের তৈল-ফসলের 
মধ্যে চারিটিই সর্ধপ্রধান; উহাদের চাষের জমির অঙ্কাদি 
হইতে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে £--রাই ও সরিষা 
৩৮ লক্ষ একর) তিল ৩১ লক্ষ) কার্পাস, মহুয়৷ এবং 
পোস্ত! বীত্ধ হইতেও আহাব্য তৈল পাওয়া যায়। এদেশ 
হিসাবে বিবেচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যে, ভারতের 
সমগ্র তৈল-বীজের এক-চতুর্থাংশ মাদ্রাজ এদেশেই উৎপন্ন 
হয়; তৎপরেই মধ্য-প্রদেশ এবং বিহার ও উড়িম্ার স্থান 
(গুত্যেকে শতকরা ১৫ ভাগ )) বঙ্গদেশে কেবলমাত্র 
শতকর! ৮ ভাগ তৈল-বীজের জমি অবস্থিত । 


-- -তৈল-শিল্পের বর্তমান অবস্থ! 
দেশীয় ঘানির সাহায্যে প্রতি গ্রামেই যে অল্প বিস্তর তৈল 
নিষ্কাশন কর! হয় তাহা সকলেই জানেন। কি পরিমাণ 
তৈল যে দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহা অধিক নির্ধারণ 
করিবার উপায় নাই। তবে মোটামুটি হিসাবে ধরিতে 
পারা যায় যে, প্রতিবৎদর ভারতে প্রায় ৫০ লক্ষ টন তৈল- 
বীজ উৎপাদিত হয়। এই পরিমাণ বীজের মূল্য গড়-পড়তায় 
প্রান ৭৫ কোটি টাকা, ইহার মধ্যে ২৫ কোটি টাকার বীজ 
তৈল, খৈল ইত্যাদি বিদেশে চালান যায় বলিয়া ধরিলে 
অসঙ্গত হইবে না । অবশিষ্টের কাটুতি দেশেই হইয়া থাকে। 
সমষ্টিভাবে দেখিতে গেলে এরতদ্দেশে তৈল-শিল্পের পরিসর 
খুব বড় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
সমস্ত ভারতে তৈলের বৃহৎ কারখানার সংখ্যা ১ শত ২৫এর 
অধিক হইবে না; তন্মধ্যে তিন-চতুর্াংশ কল বঙ্গদেশে 
অবস্থিত; বাকিগুলি ব্রদ্মদেশে । এই কয়েকটি কলের কথা 
ছাড়িয়া দিলে দেখা যায় যে, আপাততঃ ভৈল-শিল্প যাহাদের 
হাতে ন্যস্ত আছে, তাহার! যেমন অশিক্ষিত, তেমনিই 
অর্থবলহীন ;. এবং নিষ্কাশনপ্রথা যেমন অপচয়-মূলক, 
উৎপাদিত তৈল তেমনই নিকৃষ্ট শ্রেণীর। দেশমধ্যে 
তৈলের বড় কারখানা প্রতিষ্ঠার কথা দূরে থাকুক, আজকাল 
যে সমস্ত উন্নত আদর্শের ছোট ছোট কলও প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহারও গ্রামাঞ্চলে বড় একটা ব্যবহার ঢৃষ্ট হয় না। 
যাহাকে সাধারণতঃ কলের তৈল বলে, তাহাতে সময়ে সময়ে 
এত বিভিন্ন প্রকারের ভেজাল দেখিতে পাওয়া যায় যে.বোধ 
হয়-ব্যবসাগ্িগণ সুবিধা পাইলেই কোন জিনিষই মিশাইতে 
দ্বিধ/ বোধ করে না। কয়েক বৎসর পূর্ববে কলিকাতায় 
সরিষার তৈলে পপাকড়া” অথব৷ কুস্থম ফলের বীজের তৈল 
মিশ্রণ ও তজ্জনিত সাধারণের স্থাস্থাহানি, তাহার উৎকৃষ্ট 
উদ্বাহরণ। যতক্ষণ না তৈল-শিল্প সুশিশি ত ব্যক্তিবর্গ দ্বারা 
পরিচালিত হয় এবং তাহারা নানাবিধ আহার্ধ্য তৈলের 
পুষ্টিকর গুণাবলী অক্ষু্ন রাখিয়া বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
তৈল প্রস্তত করিতে অগ্রসর না হয়েন, ততক্ষণ ভারতে 
উৎকষ্ট শ্রেণীর তৈল উৎপাদনের আশ! খুবই কম। 
তৈল-নিক্ষাশণ-প্রথা 

যেকোন তৈল-বীজকে কুটিয়া জলের সম্ছিত কিছুক্ষণ 
ফুটাইলেই উহা! হুইতে যে তৈলকণাগুলি বিচুটুত হইয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জলের উপর ভাপিয়া উঠে-_তাহা- মানব বহু পূর্বেই 
ঘ্বাবিষার করিয়াছিল। এখনও অনেক দেশের আদিম 
লোকরা! উক্ত প্রথাতেই তৈল বাহির করে। এতক্ষেশেও 
কোন কোন পল্লীগ্রামে নারিকেল-শীদ হইতে ফুটন্ত জল 
সাহায্যে তৈল প্রস্তত কর! হয়। ঘানিতে পেষণ করিয়া 
তৈল বাহির করা তদপেক্ষা! উন্নত প্রথা, যদিও ইহার 
উত্তবও স্মরণাতীতকাল পূর্বের হইয়াছিল। চাপ দ্বার! তৈল 
নিষ্কাশণপ্রথা ছই প্রকারের ;১__ঠাণ্ডা” অর্থাৎ এ শ্থুলে 
বীঞ্জের খোদা ছাড়ান হয় না; সমস্ত বীজের উপরই চাপ 
দেওয়া হয় এবং খৈলে খোসা সমেত বীজ থাকে । “গরম” 
প্রথায় তৈল-নিষ্ধাশণের পুর্বে খোস! ছাড়াইয়৷ লইয়া ও 
শাসে ঈষৎ পরিমাণে তাপ প্রয়োগ করিয়। উদ্*লোমের 
থলিয়ায় পুরিয়া চাপ দেওয়৷ হয়। চাপ দিয়া তৈল- 
নিষ্কাশণের অনেক প্রকার যন্ত্রপাতি আছে $ তন্মধ্যে কতক- 
গুলি বিভিন্ন ধরণের হাইড্রলিক প্রেস (17)0780116 
[7555 ) অন্ততম। নানাপ্রকারের চাপযস্ত্রেরে ও খোসা 
ভাঙ্গিবার, শশাস উত্তপ্ত করার ও অন্যান্ত আনুষঙ্গিক যন্ত্- 
পাতির বিবরণ প্রদান করিবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে 
নাই। তবে এইমাত্র এখানে বলিতে পার! যায় যে» 
কোন প্রকার চাপযস্ত্রেই তৈল একবারে নিঃশেষ হইয়া 
বাহির হইয়! যায় না। খৈলে অক্পবিস্তর পরিমাণ তৈল 
থাকে। তত্থিন্ন যে সমস্ত বীঞ্জে তৈলের মাত্রা অধিক, তৎ- 
সমুয়ই সাধারণ চাপযস্ত্বের উপযুক্ত; সে সকল বীজে 
তৈলের মাত্রা কম, সেগুলির তৈল চাপ দ্বারা নিফাশণ 
করিয়া লাভ হয় না। ভারতের স্ায় দেশে-_বেখানে মজুরী 
সম্তা এবং অধিক তৈলযুক্ত বীজ সহজেই পাওয়া যায়-__ 
উন্নত আদর্শে গ্রস্তত চাপযস্ত্র পললীগ্রামে মনুষ্য অথবা! পপ্ড- 
বল দিয়! চালাইবার যথেই সুযোগ আছে। কিন্তু বর্তমান 
সময়ে যে সমুদয় নিফাশণ-প্রথা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ৰায়ী ভ্রাবণ (৬ ০1৪010 501৮01715 )দ্বারা তৈল-নিফাশণ 
প্রথাই সর্বাপেক্ষা কম অপচয়-মূলক, অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং উৎকৃষ্ট শ্রেণীর তৈল-প্রদায়ী। এ স্থলে উক্ত 
প্রথার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল; প্রথমে 'বীজ- 
গুলিকে ঝাড়িয়া উত্তমরূপে বাছিয়া লওয়া হয়, তৎপরে 
বীজের কাঠিন্, আকার ও অন্তান্ শ্বাভাবির গুণ অনুসারে 
বিট তোলা (21১৩৭) কিংবা মন্থণ পেষণযস্ত্ে পিষিয়া 


শত শি পি পপ শট ও ও অপ শপ ও ও আহ ও জে ও আত আচ আর জজ পপ শপ শা পপ এ 


বাযী দ্রাবণ-প্রথায় তৈল-নিষ্কাশণের.কারখানা 


তৈল বীজকে ক্ষ ধুলিতে পরিণত করা হইয়া থাকে। 
অতঃপর বড় বড় নলাকার পাত্রের মধ্যে উক্ত চূর্ণকে পৃরিয়া 
উপযুক্ত পরিমাণ দ্রাবণদংযোগ করা দরকার। এই 
পাত্র গুলিকে নিষ্কাশক অথব! 1:3:৮2060” বলে। বৃহৎ 
কারখান! সমূহে একটি নিষ্কাশকের পরিবর্তে পাশাপাশি 
ওওটি নিফাঘক সজ্জিত থাকে । প্রথম নিফাঁষক হইতে 
তৈলযুক্ত দ্রাবণ দ্বিতীয়ে, তাহা হইতে তৃতীয়ে এবং এইরূপে 
শেষেরটিতে গিয়া পড়ে । বলা বাহুল্য যে,*শেষট হইতে 
বাহির হইয়া আসার সময় ভ্রাবণ প্রচুর পরিমাণে তৈল 
লইয়া আইসে। নিফ্াষক হুইতে দ্রাবণ বাহির হইয়া 
আপিলে উহাকে চোলাই যন্ত্রের মধ্যে চালাইয়া দেওয়া হয়। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে তৈল ও দ্রাবণ পৃথক্‌ হইয়া যায়; তৈল 
পাত্রেই থাকে এবং দ্রাবণ অন্য আধারে গিয়া জম! হয়। 
চোলাই করার পুর্বে ও পরে ছাঁকনি দ্বারা কিয়া যাহাতে 
কোনরূপে তৈলের সহিত বীন্গের কণ'! প্রভৃতি চলিয়া 
আসিতে না পারে, তদ্বিষদ্ধে যথেষ্ট মতর্কতা অবলম্বন করিলে 
তৈল খুব উত্ুষ্ শ্রেণীর হয়। তৈল হইতে দ্রাবগ অপস্থত 
করার পর তৈল হইতে খৈল পৃথক করিয়া দেওয়া হয়। 
বায়ী দ্রবণ সবার নিফাশণ-প্রথায় খৈলে প্রায় তৈল থাকে 
না বলিলেই চলে। কিন্তু উহাতে শতকরা ১৬ হইতে 


২৫ ভাগ শৈত্য থাকে । এই পরিমাণ শৈত্য থাকিলে 


খুদামজাত ,করিয়া রাখিলে মাল গ্ারাপ হইয়া! যাইতে 





পারে বলিয়৷ শুষ্ক করার কলে 'আবার 
খৈল দিয়া শৈত্যের মাত্রা. অর্ধেক করিয়া 
লওয়াই নিয়ম । সাধারণ খৈলে তৈল.অধিক 
থাকে বলিয়া উহ! পণুদিগের পক্ষে ছম্পাচ্য 
হয়, কিন্তু এইরপ প্রথায় যে খৈল ( £:০৪:৯) 
পাওয়া যায়, তাহা যেমন পুষ্টিকর তেমনই 
অধিক দিনস্থাপী। এ স্থলে বলা আবন্র 
যে, যে সমস্ত দ্রব্য সাধারণতঃ . দ্রাবপূরূপে 
বাবহত হয়, তন্মধোে 75001, 09152525, 
91271 এবং 0010078650 1907002 
১০]ই প্রধান।”* ট্রলোৎপাদক -দ্রব্যবিশেষে 
ইহার একটি -বা অন্যটি ব্যবহ্ত হয় .এবং 
সময়ে সময়ে একাধিক বস্তর মিশ্রণও গজ 
করা! হইয়। থাকে । ্ 


তৈল শোধন-প্রণালী . 


পূর্ধোক্ত কয়েকটি প্রথার মধ্যে যে কোনটি 'দ্বারা তত 
প্রস্তুত হউক ন! কেন, উহা সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কত হয় না 
তাহা করিতে হইলে তৈলের স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণ 'নষ্ট করা' 
আবশ্তক। বিলাতে হাগ্‌ নামক স্থানে এবং জর্শমীযী 
হামবর্গে যেমন তৈল-নিষ্কাশণের বড় বড় কারখীনা আছে 
তেমনই তৈল-শোধনের কারখানাও রহিয়াছে! এইরপ- 
শোধনের কারখানায় তৈল আদিলেই প্রথমে তাহার 
অন্নত্বের মাত্রা ও স্বরূপ নির্ণয় করা হইয়া! থাকে এবং 
তদন্ুসারে কি প্রণালীতে উহ! শোধিত করা হইবে, তাহা! 
নির্ধারিত করা হয়। সচরাচর উদ্ভিজ্জ তৈলসমূহ্থে 
কতকগুলি বসা-মূলক অন্ন (£20)” ০145 ) বাতীত অগ্ড 
লাল ও আটাবৎ দ্রব্যও থাকে। এইগুলি যতদুর সম্ভব 
অপশ্থত করিয়া না দিলে তৈলের স্বাদ খারাপ হয় এবং 
উহা বেশী দিন স্থায়ী হয় না। সেই জন্ত আহাধ্য তৈল 
্রস্ততে এই বিষয়ের উপরই সমধিক দৃষ্টি রাখিতে হয় | 
তৈল-শোধনের প্রথম স্তরই উক্তরূপ [৩৩ £90 ৪০ 
পৃথক্‌ করিয়া দেওয়া । 'এতহুদ্দেস্তে তৈলকে এক গ্রকার 
চোলাই 'যস্ত্রের মধ্যে চাঁলাইয়া দিয়া, আবশক মত 
তাণ্র প্রচ্থোগ করিয়া: উহার সহিত কিক সোডা মিশ্রিত 
করিয়। দেওয়! হয়। পূর্বোক্ত অন্রগুনি সৌডার সংস্পর্শে 


ধুইবার, শু করিবার ও বর্ণহীন করিবার 
পাত্রের মধ্যে তৈল চালাইয়! উহাকে বারংবার 
কিছু ক্ষুত্রাশ থাকে, সমস্তই বাহির হইয়া যায়। 
ভৎপরে উত্তপ্ত বাষ্প প্রয়োগ করিয়া তৈল শুষ্ক করা হইয়া 
থাকে । ইহার পরের স্তরের কাষ গুষ্কীরুত তৈলকে বর্ণহীন 
করা। তৈলের রং নষ্ট করিবার জন্ত নানাগ্রকার ভ্রব্য 
বাবহৃত হয়, কিন্ত তন্মধ্যে এক প্রকার সাজিমাটীই সর্ধা- 
পেক্ষা ভাল। উত্তপ্ত তৈলে এই প্রকার মৃত্তিকা মিশাইয়া 
'তৈলই বিবর্ণ হইয়া যান্ন। তৎপরে উত্তমরূপে একাধিক- 
বার ছীকিয়৷ পরিস্কত তৈল বাহির করিয়! লইতে হয়। 

যে সমস্ত তৈল হ্বারা মাখন অথব1 অন্তান্ত আহা্য 
পদার্থ প্রস্তত হয়, তৎসমুদয়কে প্রথমে সম্পূর্ণরূপে গন্ধহীন 
কর! দরকার । গন্ধ নাশ করিবার পাত্রও একটি চোলাই- 
বন্। বার বার উত্তপ্ত বানু প্রয়োগ করিলে এবং অধিক 
তাপিত জল বাশ্পের সহিত চোলাই করিলে সমন্ত গন্ধজল 
বা ভ্্রব্যই তৈল হইতে বাহির হইয়া! গিয়া অন্তত্র জম! হয়। 
কিছুক্ষণ এইরূপ বাণ্প প্রয়োগের পর যখন একবারেই স্বাদ 
ও গন্ধহীন তৈল যন্ত্র হইতে বহির্ত হইতে আরম্ভ হয়, তখন 
তাপ বন্ধ করিয়! দিয়া তৈলকে ক্রমশঃ শীতল কর! হইয়া 
থাকে। শীতল হওয়ার পর আবার একবার তৈলকে ছ্থাকা 
আবস্তক। ইহা! এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, উল্লিখিত যন্ত্র 
গুলির কয়েকটিতে বাযুবিরহিত প্রথায় ( ৪০৫০) তাপ 
গ্রয়োগ করিবার ব্যবস্থা আছে। তন্বারা মলা, প্রবেশের 
পথ রুদ্ধ ভইয়! নির্ঘল তৈল প্রন্থত হইয়া থাকে | 


করা হয়। 31011, 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এ০ শে আচ আচে ভা আচ পু জা পচ জট হা জে এ পর ৪৮ পচ এ এ হছ এ এ ৮ ৮ বস ও এ আচ ও পচ পর আর এ এ আস ওক পপ 





'তৈল-শোধনের কারখান৷ 


তৈলজাত খাদ্যদ্রব্য 


যে প্রণালীঘ্বারা বর্তমান সময় ভাল মন্দ প্রায় সকল 
প্রকার তৈলকেই খাস্ত-তৈলে পরিণত করা হইতেছে, 
তাহার নাম 170795579001 7 এতত্বারা সচরাচর 
যেসব তৈল তরল অবস্থায় থাকে, সেগুলিকে জমাইয়! 
কঠিন করিয়া ফেলিতে পারা যায়। জমাইতে হইলে 
পুর্ব প্রকারে শৌধিত তৈল লইয়া, একটি প্রশস্ত বন্ধ 
পাত্রে রাখিয়া! উহাতে আবশ্তক পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োগ 
[811901010 অথব। অন্ত কোন 
0821550 তৎপরে সামান্য পরিমাণ একটু তৈলের সহিত 
মিশ্রিত করিরা উহ পম্প করিয়া পূর্বোক্ত তৈলাধারে 
চালাইয়৷ দেওয়া! হয়। অতঃপর পাত্রমধ্যে হাইদ্বোজেন 
বাম্প চালান হইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাত্রাভ্যস্তরস্থিতব 
ঘূণযমান পাখা! দ্বারা তৈল আলোড়িত হইতে থাকে । তৈল 
0%51)5 সাহায্যে দরকার মত হাইদ্রোজেন শোধন করিয়। 
লইলে উহাকে ছাকিয়া 08691)/5 পৃথক করিয়া দেওয়া 
হয়। তৈল ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া জমিয়া যায়। 
এই প্রণালীতে তৈলের যে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘ- 
টিত হয়, তাহাতে পুষ্টিকর গুণের কোন ক্ষতি .হয় না। 
আমরা পূর্বে যে সমস্ত তৈলের নামোলেখ করিয়াছি, 
তন্থ্যতীত জলপাই, বাদাম, তিসি, পুক্লাগ প্রভৃতির তৈলও 
খা তৈলে পরিগত করা হইয়াছে। ফলত: এই কঠিনীতৃত 


তত শপ এ পি টি এস খরচ ওঠ এ পচ আট বচ ও গস ও ওঠ জব গত বা জাত গত আত রা তা পচ ভা রস রাড ভাত জে রে আট গর শর জে 


পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । এখন তৈলজাত ছুগ্ধ, মাখন, 
নবনী, আইস-ক্রিম প্রভৃতি নান! প্রকার দ্রব্য বাজারে দেখা 
দিয়াছে ও দিতেছে । কালক্রমে এই শ্রেণীর দ্রব্যের যে 
কাঁটতি অধিক হুইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
ইতঃপূর্বে আমর! তৈল-শোধনের মুল প্রণালীর বর্ণন! 
ফ্িয়াছি। এই প্রকারের শোঁধিত তৈল লইয়া এক 


শ্রেণীর বিলাতী কলওয়ালাগণ আহার্ধ্য প্রস্ততে প্রয়োগ 


িল্রারু 





করেন। তৈলজ আহার্য্য প্রস্ততে বিলক্ষণ রাসায়নিক জ্ঞান 
ও কৌশল প্রদশিত হয়। মাখন অথব! দ্বতের সমতুল্য 
উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে যে সমস্ত দ্রব্য তৈয়ারী হয়, তাহা- 
দিগকে প্রধানতঃ ছুইটি ভাগে বিভক্ত করিতে পার! যায় £_ 
বিএ 7021627 ইহা শ্বেতাভ এবং ইহাতে কোন প্রাণীজ 
চর্ষ্ি থাকে না; 0150 17027881105এর বর্ণ অনেকটা 
স্বাভাবিক মাখনের স্তায় এবং শ্বাদও তদ্রপ; ইহাতে প্রাণীজ 
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সিহত রি 
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জাতীয় তৈল অথবা বশার সংমিশ্রণে এবং ষময়ে সময়ে 
্রক্কত ছদ্ধ ও মাখন সহযোগে প্রস্তত হয়। ঘুণ্যমান 
শীতল (011৩9 ) ড্রামের উপর উক্ত মিশ্রণ ছড়াইয়া 
দিলে উহা৷ সঙ্গে সঙ্গেই তুষার কণাঁবৎ জমিয়! নীচে একটি 
বিশেষ পাত্রে পড়িয়া! যায়। উক্ত প্রকারের কণারাশি 
২৪ দিন রাখিয়া! দিলে উহাতে স্বাভাবিক মাখনের গন্ধ 
অনুভূত হয়। তখন আবার বিশেষ প্রকারের কল দিয়! 
তৈলকণাঁরাশি মাড়িয়া, অনাবহক জলের মাত্রা 
বাহির করিয়া দিয়া প্যাক কর! হয়। 

এপর্য্স্ত এতদ্দেশে বিশ্তদ্ধ আহাখ্য তৈল 


পি 


৯. প্রস্তুতের যে সমুদয় চেষ্ট! হইয়াছে, তন্মধ্যে কোচিনে 


টাটা কোম্পানির নারিকেল তৈলের কারখানা ও 
বোগ্বাইয়ের নিকট কার্পাস-বীজ-তৈলের কারখানা 
অন্ততম। কিন্তু ভারতের গ্ায় বিশাল দেশের 
পক্ষে তাহা কিছুই নছে। যে সমুদয় উৎরুষ্ট তৈল- 
বীজ সাহায্যে আমরা সহজেই আহাধ্য তৈল-শিল্প 
গঠন করিয়া তুলিতে পারি, সেগুলির আদৌ সঘ্যব- 
হার হইতেছে না । বরং বিদেশীয় বণিকগণ এই সমু- 
দয় বীজ ও খৈল লইয়! গিয়া! তৈল ও 'তৈলজ আহার্ধ্য 
প্রস্তুত করিয়৷ ভারতেই চালান দিতেছেন । ম্ন্য,মাংস, ছুগ্ধ 
প্রভৃতি ক্রমশঃ এত মহার্ঘ্য হইয়া পড়িতেছে যে, মধ্যবিত্ত 
লোকরা আবন্তক পবিমাণ এ সমুদয় দ্রব্য ব্যবহার করিতে 
পারিতেছেন না। তৈলজ আহার্য্য এইরূপ অবস্থায় যথেষ্ট 
উপকারে আপিতে পারে; অন্ততঃ বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হইলে 
ইহা যে নকল ত্বুত এবং দূষিত ছুগ্ধ অপেক্ষা অনেক ভাল, 
তাহা নকলেই স্বীকার করিবেন। শ্রীনিকুপ্রবিহারী দত্ত । 


প্রেমপত্র 


উষার উদয়ে নীল উদার আকাশ, 
বিলুপ্ত তারকা প্রুঞ্জ, মন্দ তন্ত্রাবেশ, 
তরুচ্ছায়ে মায়া-মণিমালার প্রকাশ, 
কৃজনে কীপিছে বন? দীর্ঘরান্রি শেষ। 


নিশ্বসিছে সমীরণ আনন্দ-আবেগে, 


কুমুদ-কুস্থম কত কেলি কুতৃহলী, 
, কোমল-অলক্ক-রক্ত ভূর্জপত্র মেধে, 
': স্ববি-রস্টি বর্ণরঙগ--হ্র্ণ রেখীবলী ? ' 


কে লিখেছে প্রেমপত্র, কি বিরহ-ব্যথা, 
কার মিলনের বাগ রেখায় লেখায়, 

কে লেখে কে দেখে, আর পড়ি প্রতি কথা, 
প্রেম দেবতারে মর্মবেদন। জানায় ? 


কোথা কবি কালিদাদ, প্রেমপত্র পড়ি” 
দেখাবে ঞ্সলক৷ নবপ্রেম স্বপ্ন গড়ি” । 


মুনীজনাথ ঘোষ । * 





আশাই করিয়া আদিতেছিল; কিন্তু বাড়ীতে আসিয়া 
খন তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না, তখন তাহার 
মুখের সে প্রস্থল্ল ভাবটা চকিতে অন্তহিত হইয়া গেল, 
শ্রাবণ-আকাশের মত তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। 
সে কাকিমাকে প্রণাম করিবার আগেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাকিমা, অন কোথায় গেছে?” 

কাকিম! একটু বক্রভাঁবে উত্তর দিলেন, “সে এক ছেলে 
বাপুঃ বললুম তোর 'দাদা আলবে,_-এত ক'রে বেচারা 
পত্র দিয়েছে, আর ছুটে! দিন বাড়ীতে থাক, তারপর না 
হয় মামার বাড়ী যাস,-কি বলব বাবা, আমার একটি 
কথা যদি শোনে, যেমন আমার দাদার ছেলে এল, অমনি 
তার সঙ্গে চলে গেল ।” 

রতন একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে হঠাৎ 
সামলাইয়া লইল; নাঃ, অনুর জন্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাসও 
উচিত নয়। এতকাল পরে তাহার সাথী দাদা আসিতেছে, 
সে ছইটা দিনমাত্র অপেক্ষা করিয়া! যাইতে পারিঙল না? 
এমন নয় যে দাদ! পত্র দেয় নাই? আপিবার দিন ঠিক 
করিগ্না রতন সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়া! পত্র দিয়াছে, 
অনু যেন তাহার না আস! পধ্যন্ত কোথাও না যার। সেই 
অনু, বাহার জন্য সে দিন-রাত্রি ভাবে, সেকি না 
সেই দ্গেহপূর্ণহৃদয় দানার কথা৷ একটিবারও ভাবিল না, 
দাদা অমুক দিন-_অমুক সময়ে আসিবে জানিয়াও চলিয়া 
গেল? 

নিদারুণ হুঃখে রতনের বুকটা ভাঙ্গিয়া! পড়িতে চাছিতে- 
ছিল, এতকাল পরে স্বদেশে আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া! 
আসার যে আনন্দ, তাহা দে কিছুতেই অনুভব করিতে 
পারিতেছিল না। অনেক কষ্টে সে নিজের মধ্যে ধৈর্য্য 
আনিয়া! কাকিমার আদেশমত আনীত জিনিস কর়টি 
তাহাকে মিলাইয়! দিল, ছোট বোন স্থুশীর জন্ত পুতুল, 
বাক্স প্রভৃতি অনেক জিনিষ আনিয়াছিল, সে সব তাহাকে 
দিয় তাহার মুখে হাসির লহর দেখিল। সংসারে যাছাকে 
সে ষথার্থ আন্তরিক ভালবানিত-_যাহাকে একটিবাঁর 
দেখার জন্য তাহার মনটা! ঝড় ছটফট কপিতেছিল, কেবল 


তাঁহাকেই সে পাইল না, তাহার জন্ত পছন্দ করিয়া আনা 
জিনিষগুলা ব্যাগের মধ্যেই পড়িয়া রহিল। 

অন্থপম কাকিমার একমাত্র পুত্র, রতনের অপেক্ষা বৎসর 
তিনেকের ছোট । রতন যখন মাত্র ছই বৎসরের, তখন 
তাহার মা মারা যান, ছেলেটিকে হ্বামী ও জায়ের ' হাতে 
দিয়া গিয়াছিলেন। ম্বামী আর বিবাহ করেন নাই। 
ভ্রাতৃজজায়ার হস্তে পুক্রটিকে দিয়! তিনি বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই, তাহার কারণও ছিল। তিনি লাহোরে কাষ 
করিতেন, বৎসরে একবারমাত্র দেশে আসিতেন; রতন 
কাকিমার কাছেই মান্য হইতেছিল, অতটুকু ছেলেকে 
নিজের কাছে লইয়! গিয়। রাখিবার সাহদ পিতা করিতে 
পারেন নাই। 

অন্জপমের জদ্ের পর রতন কাকিমার নিকট হইতে: 
পূর্বেকার মত আদর-্যত্ব আর পায় নাই, ইহ! যথার্থ সত্য 
কথা । কাকা কিশোর বারু কাষের জন্ত সমন্ত দিন বাহিরে 
ৰাহিরেই থাকিতেন, ভিতরে জী কি ভাবে রতনকে লালন- 
পালন করিতেছেন, সে খবর তিনি বিশেষভাবে জানিতে 
পারেন নাই। 

এক দিন বালক রতনের তবাবধানে চতুর্থবর্ষীয় শিশু 
অনুকে রাখিয়া কাকিমা কার্য্যান্তরে গিয়াছিলেন ? তুষ্ট 
অন্গকে রতন কিছুতেই সামলাইয়! রাখিতে পারে নাই, 
অন্থ সি'ড়ির উপর হইতে গড়াইয়৷ নীচে পড়িয় গিয়াছিল। 
এই অপরাধের জন্ত রতনকে সারাদিনের মত একটা ঘরে 
বন্ধ করিয়৷ রাখ হইয়াছিল, তাহাকে কিছু আহার করিতে 
দেওয়! হর নাই; বালক ক্ষুধায় কাতর হুইয়! মাকে ডাকিয়া 
কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। এ সমস্ত কথা 
কিশোর বাবুর কানে উঠে নাই, উঠিলে এতদূর ঘটিতে 
পারিত না । দৈবক্রমে সেই দিনই রতনের পিতা বিনোদ 
বাবু আসিয়! পড়িলেন; নিজের চোখে ছেলের ছূর্দশ! 
দ্বেখিয় তিনি তাহাকে নিজের কাছে লাহোরে লইয়া গেলেন, 
সেইখানে সে লেখাপড়া শিখিতে লাশিল। 

এখানে এত শান্তি পাইলেও রতন যাঁইবার সময় বড় 
কম কীদিয়! যায় নাই ; কেন না, অস্ুপমকে সে বড় ভাল- 
বাসিত। রভনকে কাছে লইন্! গিয়া পিত৷ দেশে আসার 
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সংখ্যা খুবই কমাইয়! দিলেন, হয় ত কোন বৎসর আলিতেন, 
কোন বৎসর আমিতেন না।. পিতার সহিত রতনও 
আসিত,. অহ্ুপমকে লইয়া! তখন তাহার আনন্দের সীম! 
থাকিত না। তিন বৎসরের মাত্র বড় হইয়! সে অন্ুপমকে 
ছেলেমান্গষ মনে করিয়া উপদেশ দিত, গম্ভীরভাবে তাহার 
পড়া লইত, শাসন করিত। 

রতন এম, এ পাশ করিয়া সম্প্রতি লাহোরেই একটা 
কাষে নিধুক্ত হইয়াছিল, অন্থুপম কলিকাতায় থাকিয়া বি, এ 
পড়িতেছিল। 

গত বৎসর লাহোরেই বিনোদ বাবু মারা যান, পিতার 
মৃত্যুর পর রতনের দেশে আদা এই প্রথম। সে ছয় মাসের 
ছটা লইয়৷ আসিয়াছে, এই ছয়টা মাস সে দেশে আম্মীয়ৎ 
স্বজনের মধ্যে আনন্দে কাটাইয়া দিতে চায়। 

রতনের এখানে আপাটাকে কাকিম! মোটেই স্ুনজরে 
দেখিতে পারেন নাই। তাহার আসিবার পত্রধানি লইয়া 
তিনি স্বামীকে বলিলেন, “ওগো, রতন এবার কি কর্তে 
আসছে, তা জানো ?” 

স্ত্রীর কথ। শুনিয়া কিশোর বাবু আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, 
বলিলেন, “কার কথা বলছো,__রতনের ? কি করতে দে 
আস্ছে--আশ্চর্য্য প্রশ্ন! অনেক কাল সে দেশে আসেনি, 
প্রায় চার পাচ বছর হবে। তাকে নিটিতিত সেই 
ভূতের দেশে থাকতে হবে ?” 

কাকিম৷ গভীর হাস্তের রানি 
-সাধে কি লোকে তোমায় ঠকায় ? এমন নির্ব-দ্ধি লোক পেলে 
কে ন! ঠকিয়ে ছ* হাতে জিনিষ নেবে? তোমার হয়েছে 
কি, _এর পর যদি “মালা” হাতে করে জী-পুত্র নিয়ে গাছ- 
তলায় না৷ বসতে হয় ত আমার নামই ঠিক নয়, এ আমি 
ঠিক বলছি, দেখে নিয়ো! ।” 

কিশোর বাবু নির্বাক-বিশ্ময়ে শুধু জ্রীর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, কিছুতেই বুৰিয়া উঠিতে পারিলেন না, কেন এত 
জিনিষ থাফিতে নাগ্জিকেলের মালা হাতে করিয়া জী-পুত্রসহ 
তাহাকে পথের্‌ ধারে গাছতলার বসিতে কুইবে। তিদি 
একটু উৎকিতও হইলেন, কেন না, যে লময়ের উড়োখ 
করা হুইল, সে সময়টা বড়ই খারাপ। হেতুটা ময় 
থাকিতে জান! গেলে প্রতীকার সম্ভব হইডেও পারে। 

স্বামীর স্তস্ভিত মুখ ও বিস্ফারিত চোখের দিকে চাহিয়া! 
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কাকিমার. ক্রোধ আরও বাড়ি গেল; তিনি মুখের 
সম্থুথে হাতথান! নাড়িয়া বলিলেন, প্নেক! যেন, কিছু 
বুঝতে পারেন না। রতন যে এতকাল বাদে দেশে 
আসছে, এর একট! কোন উদ্দেস্ নেই, তাই মনে ভাবছ ? 
এই যে বাড়ী-ঘর__বাগান-পুকুর, এ সবই ত রতনের 
বাপের টাকায় হয়েছে। গুনেছি, তোমাদের না' কি 
এইখানটায় ছু'খানি মাত্র মেটে ঘর ছিল, পাঁচ.সাত কাঠা 
মাত্র জমী ছিল) এখানকার এই জমিদারী, তিনতালা 
বাড়ী, এ সব রতনের বাপ নিজের টাকায় করেছেন ।” 

নী হি ডিভি আমি 
বুঝি কেবল-” 

ক্রোধের আতিশয্যে বাতির ক রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

কাকিমা বলিলেন, “ভারি ত তোমার মাইনে ছিল, 
তাইতে তুমি করেছ-_-বলতে একটু মুখেও বাধছে না, এই 
আশ্চর্য । দলিল-পত্র সবই রতনের বাপের নামে, তোমার 
নামে কিছুই নেই। রতনকি কিছু বোঝে না, সে এখন 
আর সেই ছেলেমানুষটি নেই, সবই সে বুঝতে পেরেছে, 
তাই এবার তার সম্পত্তি সে অধিকার করতে আসছে। 
নে সামান্ত একটা চাকরি নিয়ে পড়ে থাকবে সেই দুর 
লাহোরে, আর তুমি তার বাড়ী-ঘর জমী-জমা শ্বচ্ছন্দে ভোগ 
করবে, সেকি হ'তে পারে? আমার কথা দেখে নিয়ো, 
সে এবার এই সব ভোগ-দখল করতেই আসছে ।” 

কিশোর বাবু দীপ্তমুখে মাথা হেলাইয়া! বলিলেন, “সে 
ঠিক কথাই বলেছ, ছোট বউ ) সি তি 
আদতে বলেছি বলেই ত সে আসছে, নইলে-+” 

তুমি তাকে আসতে বলেছ ?-_” 

কাকিমা এক মুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তখনই সে 
স্তব্ধতা! কাটি! গেল, দীপ্তকণ্ঠে তিনি বলিলেন,“তুমি লিখেছ 
আজ আদতে? তাই ত আমিও ভাবছি, নইলে কে 
এমন “ঘরের টেকি কুমীর আছে, নিজের পায়ে নিজে 
কুড়,ল মারছে। অন্ুকে পথের ভিথিরী করছো-- তুমিই 1 

হতভম্ব হইয়া গিয়া কিশোর বাবু মাথা চুলকাইয়া 
বলিলেন, "কেন, পথের ভিথিরী হ'ল সেকি করে? রতন 
তেমন ছেলেই নুর,ছোট বউ, তুমি যা ভাবছ, মে তা কখনই 
করতে পারবে না। অন্গুকে অহনিশি দেখছ, তার পাশে ' 
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ছ'জনে ঠিক সমান কিংবা 
কার চেয়ে কে বেশী। ও সব তোমার কিধে ভাবন! 
ছোট বউ, ও সব ভেবে মিথ্যে মন খারাপ করো না। এ 
কথা যথার্থ যে, তার বাপের মাথার ঘাম পায় ফেলে উপার্জ- 
নের ফল নির্কিবাদে ভোগ করছি আমরা, আর সে যথার্থ 
উত্তরাধিকারী হ'য়ে এর একটি পয়সা,একটা জিনিষ পায় নি। 
মাসিক সামান্ত দেড়শো৷ টাকার জন্তে সে মাথার ঘাম পায় 
ফেলে কেন বাপু, দেশের ছেলে দেশে এসে থাক, যা তোর 
বাপ করে রেখে গেছে, তা আজ খায় কে? দেড়শো টাকা 
মাইনে দিরে আজ পাঁচটা! ম্যানেজার সে নিজেই যে রাখতে 
পারে, যথার্থ কি ন৷ বল, ছোট বউ । 

অত্যন্ত খুসি হইয়া কিশোর ' বাবু হাসিতে লাঁগিলেন। 
স্বামীর নির্ব,দ্ধিতা দেখিয়া জ্ত্রীর সর্ধাঙ্গ জলিতেছিল, 
মুখখানা কঠিন করিয়! তিনি সরিয়া গেলেন। 

অন্গুপম খুব লাফালাফি করিয়! বেড়াইতেছিল, “উঃ, 
আমি তার চাকর কি না, তাই যে দিন বাবু বাড়ী আসবেন, 
সে দিন আমার বাড়ী থাক! চাই-ই। মনে করছে আর কি 
ছদিন বাদে আমিই ত জমিদার হ*ব, এখন হ'তে হুকুমটা 
চালিয়ে নেওয়া যাক। আমি কখনই এ হুকুম গুনব না, 
তাকে জানাব যে, আমি তাকে থোড়াই কেয়ার করি।” 

স্থুটকেশের মধ্যে আবশ্তক ছুই চারিখানা কাপড় 
জাম! গুছাইয়! লইয়। সে মাতুলালয়ে যাত্র! করিল, বেগতিক 
দেখিয়! কিশোর বাবু পুত্রকে বুঝাইতে গেলেন, পু্র তাহাকে 
বলিল, “বাবা, তুমি কিছু বোঝ না, মানুষ চিনতে তোমার 
এখনও চের দেরী আছে। বছরথানেকের মধ্যেই চিনতে 
পারবে,তখন বুঝতে পারবে আমি ঠিক কাযই করেছি কি না।” 

কিশোর বাবু পিছাইয়া পড়িলেন, মনে মনে ভাবিলেন, 
এ শতাবীর ছেলেগুল! বাপকে মানিতে চায় না| হায়রে 
সে কাল! তাহারা যে মাথা সোঁজ। করিয়া পিতার সম্ভুথে 


ফ্লাড়াইতে পারেন নাই ! 
রতন এখানে আসিয়া! রহিয়! গেল। দীর্ঘদিন প্রবাসে 
থাকিয়া প্রাণট! তাহার হাফাইয়! উঠিয়াছিল,সে তাই কাকার 


ন্েহপুর্ণ পত্রধানি পাইবামাত্র ছুটিয়া আসিয়াছে। অঙ্গুকে 
বলিবে বলিয়া কত কথা সে মনের মধ্যে সাজাইয়৷ আনির়া- 
ছিল, তাহার একটা কথাও বল! হইল না ।, , 

রতন আসিবার কিছু দিন পরে মাতুলালয় হইতে অন্ধুর 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


'লিখিত একখান! পত্র দৈবক্রমে রতনের হাতেই আসিয়া 
পড়িল। অনুপম জানিত, পত্র যথাস্থানে পৌঁছিবে, কেহ 
তাহার পত্র পড়িবে না, সেই জন্য অত্যন্ত সাঁধারণভাবেই সে 
পত্রথান! দিয়াছিল। 

পত্রে অন্গু সামান্য ছই চারি কথার মাঝখানে লিখিয়া- 
ছিল, দাদা থাকতে সে এ বাড়ীতে আসিতে চায় না, 
সেই জন্ত এখন সে মামার বাড়ীতেই থাকিবে এবং সেখান 
হইতেই বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 

পত্রধানা কখন যে রতনের হাত হইতে খসিয়া পড়িল, 
তাহা সে জানে না, রতন আত্মহার! হইয়! দাড়াইয়! রহিল। 
অন্গু যে এ কথ লিখিতে পারে, ইহ তাহার স্বপ্পেরও অগো- 
চর। রতন জানে, অন্থকে মে যেমন প্রাণ ঢালিয়া ভাল- 
বাসে, অন্ুও তাহাকে তেমনই ভালবাদে ) শুধু অন্ধুর স্থ্তি- 
রঞ্জিত করিয়া সে প্রবাসের দিনগুলি যাপন করিত। 
অবকাশকালে সে অনুর দীর্ঘ পত্রগুল! বাহির করিয়৷ একই 
পত্র বোধ হয় পধ্াশবার করিয়া পড়িত। সে সব পত্রে 
'কি গভীর ভালবাস! ! কত ন্ষেহ তাহাতে উচিত হইয়া 
উঠিত ! সেকিগুধূ মিথ্যা স্তোক দিয়া তাহার দাদাকে 
ভূলাইয়। রাখিয়াছিল ? 

ছই হাতে মাথ৷ চাপিয়া! ধরিয়া! রতন অঙ্ুর কথাই 
ভাবিতে লাগিল। 

সাস্বনা দিতে যখন কেহ ন৷ থাকে, তখন অধীর মন 
আপনাকেই আপনি সাত্বন৷ দেয় দেখা যায়। রতনের 
মনে ধীরে ধীরে একটি সাস্বনার বাণী ভাসিয় উঠিল,_-এ 
মিথ্যা কথা নহে ত? অন্থহয়ততাহার মন বুঝিবার 
জন্যই এমন সাধারণ ভাবে পত্রখান! দিয়াছে, সে নিশ্চয়ই 
জানে, এ পত্র তাহার হাতে পড়িবেই। হা, ইহাই সম্ভব, 
এমন ভয়ানক কথা কখনই সত্য হইতে পারে না। 

তাহার বিবর্ণ মুখে আবার চিরন্তন হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। পত্রথান! তুলিয়া লইয়৷ কাকিমার কাছে গিক্না 
হাসিমুখে সেখান! তীহার হাতে দিয়া বলিল, “অন্ধ কি হৃষ্ট 
হয়েছে দেখেছ, কাকিমা, কি রকম করে পত্রথানা লিখেছে 
একবার দেখ। সে আমায় পরীক্ষা করছে,_দেঁখছে আমি 
পত্র পেয়ে পাগল হয়ে যাই কি না। তেমনই বোকা! কি না 
আমি যে, এই সামান্ত পত্রথানা গেয়ে এই মিথ্যেটাকেই 
যথার্থ বলে মেনে নেব?” 
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কাকিমার মুখখান! এতটুকু হইয়া গেল। তিনি তাড়া- 
তাড়ি পত্রথান। কুড়াইয়া লইয়। শুফ হাপি হাসিয়। বলিলেন, 
“তাই ত, বোকা ত তুমি হওনি বাবা, তার কাষের 
দ্বারাই সে বোক! হয়ে গেল। সে স্পষ্টই ত দেখছে 
যে_* 

কথাটা আর শেষ কর! হইল না, কি একটা গলার মধ্যে 
বাধিয়৷ যাওয়ায় তিনি ভীষণ রকম একটা বিষম খাঁইলেন। 

অন্থু আমিল না; দিনের পর দিন-_সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়া চলিল, অনু ফিরিল না । 

বিবর্ণ মুখে রতন বলিল, “অন্থু তবে যথার্থ কথাই 
লিখেছে কাকিমা, আমি থাকতে সে আর বোধ হয় এখানে 
আসবে না। আমি তারকি করেছি কাকিমা, আর্মি 
যে তাকে এখনও সেই ছোটবেলার মতই ভালবাসি ।* 

রতনের চক্ষু ছুইটি অশ্রতে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
গোপন করিবার জন্যই সে তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইল। 

কাকিমা ব্যস্ত হইয়৷ উঠিলেন,"সে কি কথা, বাবা, তাও 
কি হ'তে পারে কখনও ? অন্ু দাদা বলৃতে বীচে না, সে 
কখনও সত্যি এ কথা বলতে পারে ? নতুন জায়গায় গেছে, 
সমবয়সী কয়টি পেয়েছে, তাই চট করে আসছে না। সখ 
মিটলেই আপনি আসবে ।* 

বিষগ্ স্থুরে রতন বলিল, “তত দিনে আমিও ত চলে 
যাব কাকিমা, আমার সঙ্গে তার আর দেখা হবেননা |” 

কাকিমা বলিলেন, “সে কি কথা? এখানে থাকো, 
জমিজমাগুলো নইলে-_” 

শুফ হাসি হাসিয়া রতন বলিল, “আমি ও সব বুঝিনে 
কাকিমা, কাকা আছেন, চিরকাল যেমন তিনি দেখছেন, 
তেমনই দেখবেন ।” 

প্রায় তের চৌদ্দ বৎসরের কথা, বিনোদ বাবুর অস্কত্রিম 
বন্ধু হাইকোর্টের এটণি হেমলাল বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
তাহার কন্ঠ।র সহিত রতনের বিবাহ দিতে হুইবে। মেয়েটি 
মাত্র চার পাচ বৎসরের ও রতন এগার বার বৎসরের 
বালকমাত্র। বিনোদ বাবু বাজালায় আসিলেই হেম বাবুর 
বাসায় শিগ্মা ছুই চারি দিন বিশ্রাম লইতেন, রতনও সেখানে 
মহানিন্দে খেলিয়া বেড়াইত, হেম বাবুর জ্্রী এই মাতৃ-হার! 
স্র্শন বালকটির ব্যবহারে ও চতুরতায় বড়ই প্রীত হইয়া- 
ছিলেন।, এই ছেলেটির মায়ের অভাব (তিনি নিজেকে 
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দিয়া পূর্ণ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া! উঠিয়াছিলেন, তাই 
আশাকে দিয়া তাহাকে কাছে পাইবার প্রস্তাবটা তিনিই 
করিয়াছিলেন। 
এ প্রস্তাবে বিনোদ বাবু আননের সহিত সম্মত হইয়া- 
ছিলেন। মেয়েটি পিতামাতার একমাত্র সন্তান, কিন্তু শুধু এই 
জন্তই তিনি তাহাকে পাইতে চান নাই ; ইহার রূপ ও গুণও 
তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল । পুত্রের ভাবী শ্ত্রীরূপে তিনি 
আশাকেই নির্বাচিত করিয়াছিলেন । হি 
আশা ম্যা্টিংক পাস করিয়াছিল। হিন্দুর মেয়ের পক্ষে 
এই লেখাপড়াই যথেষ্ট মনে করিয়া! তাহার পিতামাতা 
তাহাকে আর পড়ান নাই। রতনের পথ চাহিয়া তীহারা 
কন্তাকে এই অষ্টাদশ বৎসর পর্য্যন্ত অবিবাহিতা রাখি- 
য়াছেন। রতনকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া বিবাহ করিবার 
জন্য তাহারাও উপধযু্পরি কয়েকখানি পত্র দিয়াছেন । 
পিতা যে এই বিবাহ-দ্বদ্ধ ঠিক করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন, এ কথা নিজের মুখে কাকাকে জানাইতে রতন 
বড় লজ্জাবোধ করিতেছিল। আশার একখানি ফটো! 
তাহার কাছে ছিল এবং হেম বাবুর একখানি পত্রও ছিল; 
এখন এই পত্র ও ফটোখানি কোন রকমে কাকার সন্ুথে 
গোপনে চালান করিতে পারিলে হয়। বিশ্বাস আছে, কাক৷ 
পত্র পড়িয়া! এবং ফটো দেখিয়া সবিশেষ বুঝিতে পারিবেন। 
আশাকে রতন যথার্থই ভালবাসিত; কিন্তু বাক্যে বা 
ব্যবহারে সে কথ! সে কোনও দিন প্রকাশ করে নাই। সে 
জানিত, তাহার পরলোকগত পিতার সম্মতি এবং আশার 
পিতামাতার আন্তরিক আগ্রহের ফলে সে অবস্তই আশাকে 
লাভ করিয়! চরিতার্থ হইবে। কিন্তু সম্প্রতি হেমলাল বাবু. 
লাহোরের ঠিকানায় তাহাকে যে পত্র দিয়াছেন, তাহার 
এক স্থানে লিখিত ছিল যে,রতনের অনাবগ্তক বিলম্বে তাহারা 
ক্রমেই নিরুৎসাহ হইয় পড়িতেছেন। যদি একাস্তই তাহার 
বিবাহের অভিপ্রায় না থাকে, তবে বাধ্য হইয়া তাহাকে 
অন্তর কন্াদান করিতে হইবে । হিন্দুর ঘরের মেয়ে আর 
রাখা ত যার না। অন্ত্র হইতে আর একটা ভাল সম্বন্ধ 
আসিয়াছে। রতন আর বিলম্ব করিলে বাধ্য হইয়া সেই 
পাত্রেই তাহাকে কন্তার বিবাহ দিতে হইবে। 
* হেম্লাল বাবুর শেষ পত্রধানা! বার-ছই পড়িয়া রতন 
ব্যাগ হইতে আশার ফটো বাহির করিয়া তনয় হইয়া 


দেখিতে লাগিল। এই আশী! যে তাহার বাগদতা, সে অন্তের 
, হইবে, একি সহ হয়? না, আজ যেমন করিয়াই হউক, 
কাকাকে সব বলা চাই-ই, নহিলে তাহারই সব যায় যে! 

চঞ্চল চরণক্ষেপে চতুর্দিক শব্যাযিত করিয়া ছুটিতে 
ছুটিতে ন্ুণী আসিয়া পড়িল। “কার ছৰি দাদা,_ 
দেখি?” 

ফস করিয়া রতনের হাত হইতে ফটোখানা টানিয়। 
লইয়! একটি বারের জন্য পলকের দৃষ্টিপাত করিয়৷ সহজ 
স্থুর়েই সে বলিল, "ও, বউদ্দির ছবি দেখছ ?” 

“বউদি, _বউদ্দি কে?” 

প্লতন একবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেল। তাহার সহিত 
আশার বিবাহ হইবে, এ কথা তবে বাড়ীর সকলেই 
জানে। 

উচ্চ হাসিয়া! স্থুণী বলিল, “ও মা, সে কথা তুমি জান না 
বড়দা ? এই মেয়ের নাম আশ! ন| ? এর সঙ্গে দাদার বিয়ের 
সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গেছে; আশীর্বাদ পর্যস্ত হয়ে গেছে যে! 
এই ত বৈশাখ মাসেই বিয়ে হবে, সব ঠিক। হ্যা, বড়দা, 
তোমার সঙ্গে না ক এর বিয়ে হওয়ার কথা ছিল ?” 

রতন একবারে স্তস্তিত হইয়া গিয়াছিল, তাহার মনে 
হইতেছিল, এমন আঘাত সে জীবনে আর কখনও পায় 
নাই। এক দিন সে আর একটা ছঃসহ আঘাত পাইয়াছিল, 
সে তাহার পিতার মৃত্যুর দিনে ; কিন্তু সে অসহা শোকেও 
সে সাস্বন! পাইয়াছিল। আজিকার এ বেদনায় সে সাত্বন! 
পাইবে কোথায়? 

আঘাতের প্রথম বেদনাটা সামলাইয়া লইতে রতনের 
কয়েক মুহূর্ত কাটিয়া গেল; তাহার পরই সে বিবর্ণ মুখে 
বলিয়া উঠিল, "কে বললে এর সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়ার 
কথা ছিল!” 

স্ুণী হাসিয়া! উঠিয়া করতালি দিয়! বলিল, "আহা ! 
আমি যেন কিছু জানিনে। মা আর দাদ! এক দিন এই সব 
কথাই ত বলছিল, আমি সেখানে বসে পুতুল খেলতে 
খেলতে সব গুনেছি। হু" ছ', আমার চোখে ধুলো দেওয়া 
অমনি কি না|” 

স্থণী খানিকট! খুব হাসিয়া লইয়া তাহার পর হঠাৎ 
গম্ভীর হুইয়। উঠিয়া! বলিল, *্ঠ্যা বড়া, তু! তুমিই কেন 
একে বিয়ে করলে না? দাদ! বলছিল অরুণ দাদার কাছে, 
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তুমি না কি একে খুব ভালবাস, সেই জন্ত দাদা একে বিয়ে 
করবেই। কেন দাদা, এ রকম--” 

তিরঙ্কারের সুরে রতন বলিল, "ছোটমুখে ও সব কথা 
মোটেই, মানায় না স্থুণী, তুই যা খেলা কর গিয়ে। ও সব 
ব্যাপার নিয়ে তোকে এখন হ'তে বুড়োর মত মাথা৷ ঘামাতে 
হবে না 1” 

মাথা ছুলাইয়! স্ুণী বলিল, “না, মাথা ঘামাতে হবে না 
বই কি,যা শুনেছি তাঁও বলব না? তুমি নাকি তোমার 
বাড়ী-ঘর, বাগান-পুকুর নিতে এসেছ দাদা, আমাদের 
সকলকে না কি তাড়িয়ে দেবে ?” 

রতন জিজ্ঞাসা করিল, “কে বললে ?” 

* স্থুণী উত্তর দিল, “মা তোমার এখানে আদার আগে 
বাবাকে বলছিলেন, আমি লুকিয়ে থেকে সব শুনেছি। 
আমাদের কেন তাড়িয়ে দেবে দাদা ! আমরা কি করেছি ?” 

গম্ভীর স্বরে রতন বলিল, “কিছু করিস্‌ নি বোন, কিছু 
করিস্‌নি। হ্যা রে সুখী, আমায় দেখে কি তেমনি মনে 
হয়, আমি কি তোদের তাড়িয়ে দিতে পারি? এ বাড়ী- 
ঘর, বাগান-পুকুর, যার কথ! তুই বলছিস, এ সবই বে 
তোদের বোন, আমি এখানে হছ*দিনের জন্তে এসেছি, 
কিছুই ত নিতে আসি নি। কাকা যদি আমায় না 
দেখতেন, কাকিমা! বদি আমায় কোলে তুলে না নিতেন, 
এত দিন €কাথায় থাকতুম ? সংসারের সঙ্গে সকল সম্পর্কই 
আমার উঠে যেত যে ! আমি নেমকহারাম নই, আমি জীবন 
থাকৃতে সে কথা ত ভুলতে পারব না, তাই ।” 

রতনের অন্তরে কতখানি গভীর ক্ষত উৎপন হইয়াছিল, 
তাহা তাহার বাহ্‌ ভাব দেখিয়া কেহই বুঝিতে পারিল 
না। কেহ জানিতে পারিল না, তাহার বুকের অভ্যন্তরে 
রাবণের চিত! জলিতেছে, সেই চিতায় তাহার শাস্তি, স্থখ 
সবই পুড়িয়া গিয়াছে। 

চৈত্র মাস শেষ হইয়া আসিল। রতন গিয়৷ কাকাকে 
জানাইল,সে ছই তিন দিনের মধ্যে তাহার কাধ্যস্থল লাহোর 
চলিয়া যাইবে। ৃ 

কিশোর বাবু কি লিখিতেছিলেন, হাতের কলমটা! 
ফেলি! তাহার মুখপানে তাকাইয়্া বলিলেন, ছয় মাসের 
ছটা নিয়ে এসেছি্/তিন মাসও পুরো হয় নি। এর মধ্যে চলে 
যাবি কি, রতন" 
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রতন নতমস্তকে বলিল, “ঠ্যা কাকা, বড় দরকার 
পড়েছে সেই জন্তে-_-* 

চিরপৃজ্য পিতৃদঘম কাকার কাছে রতন জ্ঞানে কখনও 
মিথ্যা কথা বলে নাই; আজ এই মিথ্যা কথাগুলি বলিতে 
তাহার হৃদয় শতধা হইয়া যাইতেছিল, তথাপি বলিতে 
হইল, আর উপায় নাই। 

কিশোর বাবু অকন্মাৎথ দীপ্ত হইয়৷ উঠিয়া বলিলেন, 
প্তা পড়ক দরকার, আমি তোকে আর সেখানে যেতে 
দেব না। এই বাড়ী-ঘর সবই তোর, দাদ! মুখের রক্ত তুলে 
বাড়ী-ঘর, জমিদারী করে গেছেন_সে কি পরের জন্টে ? 
তার একমাত্র ছুলাঁল তুই থাকবি বিদেশে--সামান্ত দেড়শো 
টাকার জন্য বুকের রক্ত জল করবি, আর পরে তর 
বিষয়-সম্পত্তি লুঠে খাবে, তোর টাকায় বড়মান্ুধী করবে, 
এ হতেই পারে না রতন।* 

শান্ত স্থরে রতন জিজ্ঞাসা করিল, “পর কে কাকা ?” 

কাঁকা কথাটা বলিয়া ফেলিয়া সামলাইয়! লইবার জন্ত 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। নেহাৎ ভালমান্ুষ কাকার এই 
অবস্থা দেখিয়া! রতনের চিত্ত ব্যথিত হইয়৷ উঠিল, সে 
বলিল, “আপনি বুঝি নিজেদের পর বলছেন; এ কথাটা 
কেমন করে মুখে আনলেন, কাকা? জগতে আপনাদের 
চেয়ে আমার আপনার আর কেউ আছে কি? আপনাদের 
শ্নেহ যদি আমি না পেতুম, তা হ'লে আমান কোথায় 
যেতে হত, আমার যে কোন অস্তিত্বই থাকত না। বাবা 
আপনাকে জানেন ঝলেই আপনার হাতে সব বিষয় দিয়ে 
গেছেন, আমায় আপনার আদেশমত চলবার উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। না কাকা, আপনি আপনাদের পর 
বলবেন না, ওতে মনে হয়-_আপনারা আমায় পর ক'রে 
দিচ্ছেন।* 

তাহার চোখ দিয়! টপ টপ, করিয়া কয়েক ফট! জল 
ঝরিয়া পড়িল। 

ব্যস্ত হইয়৷ উঠিয়া কিশোর বাবু তাহাকে টানিয়! 
বদাইলেন, “কাদছিস্‌ রতন,_স্থ্যা রে, কাদছিল কেন রে? 
সত্যই কি আমি তোকে পর ভাবতে পারি, আমি যে 
তোকে অন্ধুর চেয়েও ভালবাসি । অন্গু তোর অনেক পরে 
এসেছে, বুকের ভালবাসাটা তুই যে আগে নিয়েছিস। 
কেউ কি.আজ সে কথ! জানে, কেউ না, কেউ জানে না । 
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এক জন জানতেন, সে দাদা! আমার ঘ্বর্গে চলে গেছেন, 
আমি তার কাছ ছাড়া জগতে আর এক প্রাণীর কাছে 
আমার কথা! প্রকাশ করিনে। সকলে কত কথা বলে, 
তোর জমিদারী বাড়ী-ঘর সব নিজের নামে করে নেওয়ার 
জন্যে কত শিক্ষা দেয়, ওরে, আমি কি তোর সেই কাকা 


যে তোর জিনিষ আমি নেব? যক্ষের মতন তোর জিনিষ 


আমি আগলে নিয়ে বসে আছি, অন্থুকে পর্য্যস্ত কিছুতে 
হাত দেবার অধিকার দিই নি। কত অপমান যে এর্ভত 
আমায় সইতে হয় রতন, আজ যদি তোর বাপ থাকতেন, 
তার কাছে সব কথ! বলে মনের ভার হাল্কা করে 
ফেলতুম।” তাঁহার কণ্ঠস্বর একৈঝ্রেই রুদ্ধ হইয়া গেল, 
তিনি তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

ব্যঘিতই ব্যঘিতের মন্দ বুঝে, নিপীড়িত নিপীড়িতের 
বেদনা বুঝে, দরিদ্রই দরিদ্রের দারিজ্রা-কষ্ট বুঝে? ঠিক 
সেই জন্যই রতন কাকাকে বুঝিল, কাকা-ভাইপোর চোখের 
জল এক জনের উদ্দেশেই ছুটিল। 

কিশোর বাবু চকিতে আপনাকে সামলাইয়া লইলেন, 
আর্তক্ঠে বলিলেন, “তা! বলে তুই চলে গেলে চলবে না 
রতন, বিয়ে করে সংসারী হয়ে এইখানেই থাক। দাদ 
বলেছিলেন, হেম বাবুর মেয়ে আশাকে যেন পুত্রবধূ কর! 
হয়ঃ সেসম্বন্ধ আমিঠিক করে রেখেছি, এই বৈশাখেই 
বিয়ে দেব ঠিক করেছি। অন্থকেও পাঠিয়েছিলুম, সে 
তার কয়টি বন্ধুকে নিয়ে গিয়ে দেখে এসে শতমুখে প্রশংসা 
করলে। বৈশাখ মাসে বিরে করে বউমাকে এনে বাড়ীতে 
বস, আমার কর্তব্যও শেষ হয়ে যাঁক |” 

হায় রে! সরল হৃদয় কাক৷ অন্ুকে বুঝি দাদার পান্ত্রী 
দেখিতে পাঠাইয়াছিলেন ; সে যে নিজের সন্বন্ধ নিজেই 
ঠিক করিয়া আসিয়াছে, কাকা! তাহা! এখনও জানেন না । 
না, এ কথা তাহাকে জানান হইবে না, তাঁহার ব্যথাভরা 
মনটাকে একেবারে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়৷ ফেলা! কখনই 
উচিত নয়। তিনি যে বড় সরল, তাহার মন যে বড় 
উদার। 

রতন খানিকটা চুপ করিয়া! রহিল, সকল দ্বিধা-সন্কোচকে 
দ্বমন করিয়! ফেলিয়! হঠাৎ সে বলিয়! উঠিল, "আমি তাঁকে 
বিয়ে করতে পারধী না কাকা ।” 

কিশোর বাবু আকাশ হইতে পড়িলেন, বিস্ফারিতব 
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চোখের ছৃষ্টি তাহার মুখের উপর রাখি বলিলেন, “তাঁকে 
বিয়ে করবি নে, সে কি কথা বলছিস রতন? দাদ! যে 
তার সঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ করে রেখেছেন, তার সে 
কথা রাখবি নে?” 

বড় ব্যথায় রতন হাসিল, বলিল, প্বাবা আমাদের 
ছোট বেলার কারও প্রকৃতি না জেনেই বিয়ের সম্বন্ধ করে 
রাখলেও সে যদি আমায় তাঁর উপযুক্ত না মনে করে বা 
আমি তাকে উপযুক্ত না মনে করি; তবু সব বুঝেও বাবার 
আদেশ রাখতে চিরকালের জন্তে ছুঃখবরণ করে নিতে 
হবে? কাকা, আমাদের বিয়ে করতেই হবে ?” 

কিশোর বাবু মাথা“চুলকাইয়! চিন্তিত মুখে বলিলেন, 
“তা বটে; তবে তোমার যদি মত না হয়, থাক। কিন্ত 
আমি কথা দিয়েছি যে রতন ?” 

ব্যাকুলভাবে তিনি রতনের দিকে তাকাইলেন। 

শাস্ত স্থরে রতন বলিল. “আপনার একটুও ভাবতে 
হবে না কাকা, আমি অনুর সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার 
কথা বলছি, কেন না, আমি জানি অন্ধুর সঙ্গে তার ঠিক 
মিল হবে। আমি আশাকে বেশ জানি, আমাদের ঘরে 
যাকে বলে রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরন্বতী, সে বাস্তবিকই তাই। 
কাকিমা! তার মত পুত্রবধূ পেয়ে সখী হবেন, আপনিও 
অন্থুখী হবেন না। অন্গ তাকে দেখেছে, আমি জানি, 
পছন্দও করেছে, তাকে বিয়ে করতে অঙ্গু রাজি হবে। 
আপনি একবার অনুমতি দিন কাকা, আমি আনন্দের সঙ্গে 
এতে মত দিচ্ছি, যাতে বিয়েট! হয়, তার জন্তে হেম বাবুকে 
পত্রও দিচ্ছি। আপনি ভাবছেন, আশা আমার বাগদতা, 
আর এমন রূপ ও গুণ থাকা সত্বেও কেন আমি তাকে 
বিয়ে করলুম না, কিন্তু কাকা, বিয়ে করতে আমার মোটেই 
ইচ্ছা নাই, সেই জন্যে__-* 

একটা দিকে কুল পাইয়া কিশোর বাবু যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাঁচিলেন, অন্য দিকে রতন বিবাহ করিতে চায় ন! 
শুনিয়া তেমনই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন  ব্যগ্রকষ্ঠে তিনি 
বলিলেন, “তুই মোটেই বিয়ে করবিনে রতন, সে কি কথা 
বলছিস ?” 

কাকার উদ্বিগ্রভা দেখিয়া রতন হাসিল, “তাই কি 
হয় কাকা; বিয়ে করব বই কি, তবে ছ'চার বছর পরে! 
জমিদারী যেমন চালাচ্ছেন, তেমনিই চালান, ছ'চার বছর 


[ ত্র খণ্ড, ৪র্থ সখখ্যা 


পরে আমি ফিরে এসে সব তার নেব, আপনাকে তখন 
কিছু ভাবতে হবে না! ।” 

কনতন কিছুতেই কাকা কাকিমার অন্গুরোধ রাখিতে 
পারিল- না। কাকিমা! যখন শুনিলেন, সে জমিদারী 
লইবে না এবং আশার সহিত অন্গর বিবাহ-সম্বন্ধ 
ঠিক করিয়া দিয়া নিজে আবার সুদূর সেই লাহোরে 
চলিয়। যাইতেছে, তখন রতনের. উপর তাহার পুত্রাধিক 
মায় উৎসাকারে বরিয়! পড়িল। তিনি কিছুতেই রতনকে 
ছাড়িলেন না, চোখের জল ফেলিয়! অন্ততঃ পক্ষে ভাইয়ের 
বিবাহকাল পর্য্স্ত দেশে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন, অন্থুর পত্র দেখাইলেন, সে আগামী কল্য বাড়ী 
আসিবে । ষাঝে আর পনেরটা দিনমাত্র আছে, এই 
কয়টা দিন পরে রতন যাইতে পারে, তখন তিনি আপত্তি 
করিবেন না। 

রতন অচল, অটল। সে জানাইল, তাহার উপরওয়াঁল! 
তাহাকে জরুরী তার দিয়াছেন। সে না হয় পুজার 
সময়ে আসিয়া দিন কত দেশে থাকিবে, সেই সময় 
অন্থর সহিত তাহার দেখা হইবে এবং ভ্রাতৃবধূুকেও সে 
সেই সময়ে দেখিবে। সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
অকম্পিতপদে সে জন্মের মতই দেশ ছাড়িয়া! চলিয়! গেল__ 
আর ফিরিয়াঁও চাহিল না । 

অন্ুপমের বিবাহ আশার সহিত সম্পন্ন হইয়৷ গেল। 

বিবাহের ঠিক নির্দিষ্ট দিনে রতনের নিকট হইতে 
নববধূ আঁশালতার নামে একখানি রেজেস্ী করা দান- 
পত্র আসিল পৌছাইল, তাহার সহিত কিশোর বাবুর নামে 
একখানি পত্রও ছিল। পত্রে সে মোটামুটি জানাইয়াছিল, 
সে আর দেশে ফিরিবে না, দেশের সহিত সকল সম্বন্ধ সে 
এবার গিয়া! মিটাইয়া আসিয়াছে। নববধূকে যৌতুকম্বরপ 
তাহার কিছু দিবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে, কেন না, 
রতনের বড় দ্গেহের ভ্রাতা অন্থুপমের জী; গুধু এই সম্পর্কটুকু 
মনে করিয়া সে তাহার পৈতৃক স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার নামে লেখাপড়া করিয়া দিল। ভবিষ্যতে তাহার 
জন্ত আর কাহাকেও ভাঁবিতে হইবে না, সকলে যেন তাহাকে 
বাস্তব জগতের বহিভূত বলিয়া! মনে করে ; সেই জন্যই সে 
নিজের নির্বাসন নিজেই নির্ধাচন করিয়া লইল। 

কিশোর বাবুর চোখের উপর.হুইতে একখানি, রহস্তময় 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাথ, ১৩৩২ ]. 


পর্দা যেন হঠাৎ খসিয়া পড়িয়া! গেল, তিনি খানিক স্তত্ভিতু- 
ভাবে দীড়াইয়া থাকিয়! শেষে পত্রহস্তে স্ত্রীর সন্ধানে 
ছুটিলেন। পথের মাঝে তাহাকে দেখিতে পাইয়া তীব্রকণ্ে 
মুখে যাহা আদিল, তাহাই বলিয়! গেলেন) তাহাদের 
চক্রান্তে পড়িয়াই যে রতন আজ চিরকালের জন্য প্রবাসী 
হইল, নিজের সর্বস্ব পরকে বিলাইয়া ফকির সাজিল, 
কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার কস্বরের তীব্রতা জলে 
ভিজিয়৷ কোমল হইয়! পড়িল, চোখ ছাপাইয়। খানিকটা 
জল'ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িল। 

কিশোর বাবু দানপত্রধান৷ সী গাত্রে ছুড়িয়া ফেলিরা 
চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “এই রইল দাঁনপত্র ৷ ভবি- 
স্যতে তোমাদের জমিদারী তোমরাই চালিও। তার বাপ- 
মা কেউ নেই বলে তোমরা সবাই ষড়যন্ত্র করে যে তাঁকে 
সর্ধন্বহারা করে সেখানে নিঃসহাঁয়ভাবে একলা! ফেলে 
রাখবে, তা হ'তে পারে না। আমি ত এখনও মরিনি, 
আমি যতক্ষণ বেঁচে আছি, ততক্ষণ আমি তারই সেই ন্েহ- 
ময় কাকা, তোমরা! তাকে ত্যাগ করেছ, আমি তাকে বুকে 
তুলে নেব। এ দানপত্র আমি এখনই নষ্ট করে ফেলতে 
পারি, কেন না, এখনও আমার ইচ্ছায় কাঘ চলতে পারে__ 
তোমাদের স্থান যথার্থই আমি গাছতলায় নির্দেশ করে 
দিতে পারি ) কিন্তু তা আমি করব না। তার এই ত্যাগ 
তাকে বড় মহিমাময় করে দিয়েছে, আমি তাকে বড় ভাল- 
বাসি বলেই নীচু করতে পারব না । তার ত্যক্ত এই 
সম্পত্তি অভিশাপের মতই তোমাদের বুক চেপে বসে থাক, 
নড়তে চড়তে যেন বুকের মধ্যে কাটা বেঁধে-_এ তারই দান 
শ্যার সুখশাস্তি সব তোমর! কেড়ে নিয়েছ। সে বড় আশ! 
করে সংসারী হ'তে এসেছিল-_তোমরা তার সুখের ঘরে 
আগুন দিয়ে পথ হতেই তাকে বিদায় করেছ। উঃ, সব 
রকমে কি রকম বঞ্চনাই না করেছ তাকে, সেইগুলে! মনে 
ক'র, তা হলে তার মহত্বটাও বুঝতে পারবে। তোমাদের 
সব আছে, তার আমি ছাড়া এ জগতে আর কেউ নেই, তাই 
আমি তার কাছেই চললুম, তোমাদের সঙ্গে আমার সম্পর্কও 
চিরকালের মত ফুরিয়ে গেল |”. 

সেই দ্বিনই বাক-বিছান! গুছাইয়! কাহারও অনুরোধ 


সস এ আর এ আস ভর পা পপ এস এ পর পচ পচ পচ ভা গে হা জা এ এ ও শত জে পচ ও প্রা এ পা পাত পর এ আঃ ভা পচ জর পচ 


অঙ্ুনয়ে কর্ণপাঁত না করি কিশোর বাবু রতনের দিকট 
যাত্রা করিলেন। 

নিজের সর্ধন্থ দানের ব্যথা রতনকে এতটুকু কষ্ট দিতে 
পারে নাই। অন্তরে হয় ত মেঘ জমিয়াছিল, বাহিরে ' 
তাহার আভাস কিছুমাত্র ছিল ন1 

সকাল বেলাটায় রতন মুখহাত ধুইয়া আসিয়া সবেমাত্র 
চায়ের কাঁপে হাত দিয়াছে, ঠিক নেই সময়ে কাকা আসিয়া 
পান্টিলেন। হাতের কাপ নামিয়া পড়িল, কাকা তাশ্লুরক 
বুকের মধ্যে জড়াইয়। ধরিয়। কাধিয়া ফেলিলেন। ব্যাপারটা! 
বুঝিতে রতনের বিন্দুমাত্র বিলম্ব হইল না, তথাপি সে 
রুদ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, «আপুনি এখানে এলেন কেন, 
কাকা ?” 

«কেন এসেছি তাই জিজ্ঞাসা করছিস রতন? আমি 
তোর কাছে--এখানে থাকতে এসেছি। নিজের অতুল 
'বৈভব, শীস্তিত্থখ সব বিসর্জন দির এখানে ছুঃ৭পূ্ণপির্কা- 
সিত জীবন ভোগ করতে তুই চাস, আমিও তোর সাথী 
হয়ে এখানে থাকৃব। সংদারের দেনাপাওনা সব চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছি, ওদের সঙ্গে আর আমার কোনও সম্পর্ক 
নেই। স্বামীর কর্তব্য পালন করেছি, পিতার বর্তব্য পালন 
করেছি, কাকার কর্তব্য পালন করতে পারিনি, তাই পাঁলন 
করতে এসেছি। তুই আমায় বাধা দিস নে রতন, তুই যেন 
আমায় ফিরে পাঠাতে চাস নে? মনে কর, যদি আজ তোর 
বাপ থাকতেন, তাঁকে কি ঠেকিয়ে রাখতে পারতিস? আমি 
তোর সেই বাঁপেরই ভাই,একই রক্ত আমাদের দেহে ছিল-_ 
এখনও আমার আছে, তাই তোর বাপ ্বর্গ হ'তে তীর 
ইচ্ছা! আমার প্রাণে প্রেরণ করেছেন; আমি তাঁর 
আদেশ পালন করব, তোকে ফেলে প্রাণ থাকতে কোথাও 
যাব না ।” | ই 
রতনের ছুইটি চোখ জলে পূর্ণ হইয়া উঠিল, সে মুখ 
ফিরাইয়া! বলিল, “না, না, কাক! আপনাকে কোথাও যেতে 
হবে না। আমর! পিতাপুজ্রে এখানে বেশ সুখে দিনগুলো! 
কাটিয়ে দেব। আপনি বন্থুন, আমি আপনার স্নান করবার 
উদ্তোগ করতে চাকরটাকে বলে দেই ।” 

শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী । 
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ৃ বুদ্ধগয়া 


ঞি 


বুদ্ধগয়ায় যে সমস্ত দেবমৃত্তি দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা 
হিন্দুর নিকটে নৃতন। বৌদ্ধধন্ম্ের প্রথম অবস্থায় মূর্তি 
পুজ। প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পর তাহার ভম্ম 
আট ভাগে বিভক্ত করিয়া আটটি দেশের রাজাকে দেয়! 
হইন্্ছিল। তীহার! এই ভন্মের উপরে পচৈত্য* নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। চিতার ভন্মের আধার বলিয়া এই জাতীয় 
ইমারতের নাম চৈত্য। গৌতম বুদ্ধ খন বীচিয়া ছিলেন, 





পালরাজের আমলের চৈত্য 


তখনই চৈত্য কি রকম আকারের হইবে, তাহার বর্ণনা 
করিয়্াছিলেন। অতি প্রাচীনকালের চৈত্যগুলি অর্ধ 
বৃত্তাকার । বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র বা মাটার মালসা 
উপ্টাইয়া রাঁখিলে দেখিতে যে রকম হয়, প্রাীনকালের 
চৈত্যগুলি ঠিক সেই রকম। রাওলপিপ্ডির নিকটে 
মানকিয়াল! গ্রামে, তক্ষশিলার নিকটে এবং মালব দেশে 
ভিলসার নিকটে সাঞ্কী গ্রামে এই জাতীয় পুরাতন স্তুপ বা 


৩০) 


স্পা 
নখ) 


চৈত্য আছে। বৃদ্ধগয়ায় মহাবোধি মন্দিরের উত্তর দিফে 
ছোট বড় অতি প্রাচীনকালের অনেকগুলি পাথরের চৈত্য 
দেখিতে পাওয়! যায়। পরবর্তীকালে চৈত্য লম্বায় বাড়িয়া 
গিয়াছিল। বাঙ্গাল! দেশের পাঁল রাজাদের আমলে একটি 
গোল পাথরের বেদীর উপরে অর্ধ বৃত্তাকার স্তুপ নির্মাণ 
করা হইত। ক্রমে ক্রমে এই পাথরের বেদীটি লম্বা হইয়! 
উঠিয়। একটি ছোট মন্দিরের আকার ধারণ করিয়াছিল। 


তে পন 
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সেনরাজাদের আমলের চৈত্য 


এই জাতীয় চৈত্য সেন রাজাদের আমলে তৈয়ারী হইত 
এবং ইহার অনেকগুলি বুদ্ধগয়ায় পাওয়া! গিয়াছে। এই 
চৈত্য আবার ছুই রকমের ) স্মারক চৈত্য এবং গর্ভচৈত্য । 
স্লারক চৈত্যগুলি নিরেট। কাশীর নিকটে সাখনাথে, 
যেখানে গৌতম বুদ্ধ প্রথম ধর্মগ্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 


নিকটে একটি বড় পাথরের নিরেট ব! স্মারক চৈত্য আছে। 


ফাঁপা বা! গর্ভ চৈত্যগুলিতে বুদ্ধের, তাহার শিশ্ববর্গের 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাথ, ১৩৩২ ] 
অথবা! কৌন বিখ্যাত বৌদ্ধ সাধুর অস্থি বা তন্ম রাখা 


নুঙ্ছগন্! 


৪২৭ 
তাহার কাঠের ও ধাতুর মৃষ্কি তৈয়ারী হইয়াছিল। আমর! 


হইত। মানকিয়াল! বা সরম্বতীর চৈত্যে এই রকম যেসমন্ত বৃদ্মুত্তি পাইয়াছি, তাহার মধ্যে পশ্চিম পঞ্জাবের 
তন্মাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। এই জাতীয় ছোট গর্ভচৈত্য এবং আফগানিস্থানে শ্রীক্‌ শিল্পীদের নিশ্মিত মৃত্তি সর্ধ- 
বুদ্ধ গয়ায় অনেক পাওয়া গিয়াছে। চৈত্যের চারিদিকে প্রাচীন। গান্ধারের গ্রীক শিল্পীরা যে ভাবে মৃত্তি তৈয়ারী 


সাধারণতঃ চারিটি কুলুঙ্গী দেখিতে পাওয়া যায় এবং এক 
একটি কুলুঙ্গীতে সাধারণতঃ বুদ্ধের এক একটি মৃত্তি থাকে । 


্ 





পাথরের তোঁরণের নিকটবস্তা চৈত্য 


ৃদ্ধগয়া-মন্দিরের সপ্ুখে পাথরের তোরণের নিকটে যে 
মাঝারি পাথরের চৈত্যটি আছে, তাহাতে কিন্তু বুদ্ধের মৃত্যুর 
পরিবর্তে তাহার জীবনের চারিটি প্রধান ঘটনা আছে। 
একদিকের কুলুঙ্গীতে বৈশালীতে মর্কট-হঁদেয় তীরে একটি 
বানর কর্তৃক গৌতম বৌদ্ধকে মধু প্রদানের চিত্র, অপর 
দিকে শ্রাবস্তীতে গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক ছয় জন তীর্থিক পণ্ডি- 
তের পরাজ্য চিত্র, তৃতীয় দিকে সন্ধা নগরে গৌতমের 
রয়ক্জিংশ দ্বর্গ হইতে অবতরণ প্রভৃতি নানাবিধ চিত্র আছে। 


তাহ! ঠিক করির?বলিতে পারা যায় না। তবে শুনিতে 


পাওয়া, যায় যে, গৌতম বুদ্ধ যখন বীদ্ধিয়াছিলেন, তখনই 


করিয়া! গিয়াছেন, তীহাদের পরে প্রায় হাজার বৎসর ধরিয়া 
ঠিক সেই রকমভাবেই বুদ্ধের মৃত্তি তৈয়ারী হইত। 


7:01 -প 





আবস্তীর তীথিক পরাজয়ের মৃত্ত 


ৃষ্টাবের অষ্টম শতকে মগধ দেশের শিল্পীরা! এক নূতন 
রকমের মুর্তি গড়িতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় হইতে 
বাঙ্গাল! ও বিহারের বুদ্ধমূর্তি কেবল গৌতম বুদ্ধের আকার 
নহে, তাহার জীবনের এক একটি প্রধান ঘটনার চিন্র। 
যেমন শ্রাবন্তীর তীথিক পরাজয়ের চিত্র, উরুবিব বা! বুদ্ধ- 
গয়ার গৌতমের সন্বোধিলাভের চিত্র। বুদ্ধগয়ায় যত মৃত্ত 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে সন্বোধিলাতের মৃত্ঠি সংখ্যায় 
অধিক। মূল মহাবোধি মন্দিরের ভিতরে বেদীর উপরে 
এবং মন্দিরের পশ্চাতে বোধিবৃক্ষের মূলে যে ছুইটি মত্ত 
দেখিতে পাওয়াঞ্ঘায়, তাহা উরুবিষ বা বুদ্ধগয়ায় গৌতমের 
সম্যক সঙ্ধোধি বা! বদধত্বলার্ভের অবস্থার মুক্তি। 


৬২৬ 


গচ্নিক্ষ ন্বপ্চসভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হিহাারজ্িতিগ্গাক 


বৌদ্ধধর্মের শেষ দশায় বৌদ্ধরা বর্তমান কালের 
হিন্দুদের মত নান! দলে বিভক্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে একদল ক্রমে ক্রমে গৌতমের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক বুদ্ধ ও দেবতাকে পুজা করিতেছেন । এই সমস্ত 
দেবতার মধ্যে কতকগুলি আমাদের দশমহাবিষ্ভার 
ছিন্নমন্তার মত ভীতিপ্রদ। ইংরাজী-নবীশ পণ্ডিতরা 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধ দেবতার্দিগফে বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবতা 
আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। ক্রমে এই জাতীয় দেবতা 
সংখ্যায় এত বাড়িয়। গিয়াছিল যে, তাহাদের পরিচয় 
নির্ণর করিবার জন্য বড় বড় পুস্তক লিখিতে হইয়াছিল। 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধদের কথায় ঝ৷ ভাষায় আমরা যাহাকে 
দেবতার ধ্যান বলিয়া থাকি, তাহার নাম সাধন! । সাধনার 
সংখান বাড়িন্না! গেলে তাহার জন্য অভিধানের মত বড় বড় 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গ্রস্থের নাম__সাধনমাল! 
বা সাধন-সমুচ্চয়। সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ 
শান্্রী মহাশয়ের পুত্র অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য 
অনেকগুলি সাধনমাল! একত্র করিয়া বরোদার মহারাজ। 
শ্রীযুক্ত সায়াজীরাও গাইকোবারের ব্যয়ে মুদ্রিত করাইয়া- 
ছেন"। পণ্ডিতদিগের নিকটে বুদ্ধ বোধিসত্ব এবং বহু দেবতা" 
সমস্থিত বৌদ্ধধর্মের শাখার নাম বজ্রযান বা মন্ত্যান। 
এই প্রকার বৌদ্ধধর্মের দেবত! কি প্রকার বীভৎস বা 
অল্লীল, তাহা একটি সাধন! পড়িয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। বুদ্ধগয়ায় যে হিন্দুমঠ আছে, তাহার দক্ষিণ 


দিকের তোরণের বাম পার্থে একটি অন্ককার ঘরে ছই, 


তিনটি গ্রকাণ্ড বজ্জযানের দ্েবমূত্তি আছে? তাহাদের 


মধ্যে ত্রৈলোক্য বিজয়ের মি 
প্রধান। যুগলন্ধ নরনারীর বক্ষের 
উপরে প্রত্যালীঢ় পদে উর্দধলিঙ্গ অষ্ট- 
ভু চতুর্বক্ত, পুরুষ মৃত্তি ত্রেলোক্য 
বিজয়ের সাধনা বা ধ্যান এইরূপঃ-- 
“ত্রেলোক্য বিজয় ভষ্টারকং, 
নীলং, চতুম্মুথিং, অষ্টভুজং ) প্রথম 
মুখ, ক্রোধশূঙ্গারং, দক্ষিণম্গবৌন্রম্ 
বামম্‌, বীভৎসমূ, পৃষ্ঠম্‌ বীররসম্ 
স্বাভ্যাং ঘণ্টা-বজ্ঞা্থিত হত্যাভ্যাম্‌ 
হৃদি বজ হসঙ্কারঃ মুদ্রাধরম্‌; দক্ষিণ 
ত্রিকরৈঃ খ্াঙ্গান্ুশ-বাণধরম্‌ বাম ত্রিকরৈঃ চাপপাশ 
বজ্ধরম্) প্রত্যালীট়েন বামপাদাক্রান্তঃ মহেশ্বর মন্তকং 
দক্ষিণ পাদাবষ্টন্ধ গৌরী স্তনযুগলং, বুদ্ধত্রগাম মালাদি 
বিচিত্রাস্বরাভরণধারিণং আত্মানম্‌ বিচিন্ত্য মুদ্রান্‌ বন্ধয়েৎ।” 





পুজার নিয়ম অনেকটা! আমাদের আস্ত্রিক পুজার মত। 
গোড়ার যন্ত্রে দেব স্থাপন করিতে হয়। পঞ্চবর্ণের গুঁড়া 


অপ শু অপ পপ পে শপ আন আন অঅ গস আছ পা আআ পর আস সপ আআ শপ শপ আপ পপ এ সপ অপ অপ আপ আর আন 


দিয়া যন্ত্র জীকিতে হয়। দেবতাদের যন্ত্র সম্বন্ধে' অনেক 
গ্রন্থ আছে। বুদ্ধগয়ার বর্তমান মোহাস্ত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল 
গিরির নিকটে নেপাল দেশে লেখা একখানি অতি প্রাচীন 
ষন্গ্রন্থ আছে। ইহার নাম-_শ্চাতুর্ষিংশতি সাহশ্রিক 
যন্ত্রাবিধানং*। পনর বৎসর পূর্বে মোহান্ত মহারাজ! ইহা! 
আমাকে দিয়াছিলেন এবং মগধ ও গড়ের ভাস্বর্্যশিল্প 
সম্বন্ধে আমি যাহ! কিছু লিথিয়াছি, তাহার অধিকাংশ এই 
গ্রন্থের সাহায্যে লিখিত। ত্রেলোক্য-বিজয়ের যন্ত্রের সম্বন্ধে 
সাধনমালায় এই পরিচয় পাঁওয়া যায় £-- 
“কুর্য্য নীল হস্কারম্* 

অর্থাৎ হরিদ্রা বর্ণের গু'ড়ায় দ্বাদশ কোন আদিত্য বা 
হুরধ্য জকিয়৷ তাহার উপরে অর্থাৎ কেন্দ্রে নীল বর্ণের গুঁড়া 
দিয়া ষটুকোণচক্রে “হং* এই বীজটি লিখিতে হয়। দেব- 
প্রতিষ্ঠার পরে মুদ্রাবন্ধন করিতে হয়। সে সম্বন্ধেও সাধন- 
মালায় নির্দেশ আছে। 

যথা £__তত্র মুষ্টিঘবয়ং পৃষ্ঠলগ্রং কৃত্বা ফণীয়সীন্বয়ং শৃঙ্খল! 
কারেণ যোজয়েৎ। 

তাহার পরে মন্ত্রোচ্চারণ। 

এই মন্ত্র আমাদের তান্ত্রিক পুজার বীজের মত, যথা, 
“গং হীং হাং হৈং ভং স্বাহা 1” 

কালে গৌতমবুদ্ধ হিন্দুর দেবতা হইয়া ধাড়াইয়াছেন। 
বুদ্ধ কেমন করিয়া বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে এক অবতার 
হইয়া উঠিলেন, তাহা অতি আশ্র্যযজনক । আমরা বিষ্র 
দশ অবতারের যে সমস্ত মৃত্তি পাই, তাহার মধ্যে নবম 
অবতার বুদ্ধের মূর্তি, বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম বৃদ্ধের 
মুর্তির মত হিন্দুরা বিশেষতঃ ব্রাঙ্মণরা সহজে গৌতমকে 
দেবত্ব প্রদান করেন নাই । মগধ-_-এমন কি সমস্ত ভারতবর্ষ 
যখন বৌদ্ধ-প্রধান হইয়। উঠিল, তখন হিন্দুরা বাধ্য হইয়! 
বৃদ্ধের পূজ। আরম্ভ করিলেন । মত্ত, কুর্তা, বরাহ, নৃসিংহ, 
বামন, রাম, রাম, রাম, বুদ্ধ, কল্ী এই দশ অবতারের মধ্যে 
বুদ্ধাবতার পালরাজাদের সময়েও সকল হিন্দু স্বীকার 
করিত না। গয়া 'জেলায় টিকারী গ্রামের নিকটে কৌঞ্চ 
গ্রামে একটি 'অতি প্রাচীন মন্দির আছে। এই মন্দিরে 
দশ অবতারের যে পাথরের মূর্তি আছে, তাহাতে বুদ্ধ 
অবতারের মূর্তি নাইন ইহাতে মৎস, কৃর্ম বরাহ, হৃসিংহ, 
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বামন, ত্রিবিক্রম, পরগুরাম, রামচন্ত্র, বলরাম, ও কন্ীর মত্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই মৃষ্তিটিও পালরাজাদের আম- 
লের তৈয়ারী এবং ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
ুষ্টাবের দশম শতক পর্যযস্ত গৌতম বুদ্ধ বিষ্ুরর অবতার- 
রূপে হিন্ুধর্থে গ্রবেশ করিতে পারেন নাই। কতক্ষহিন্দ 
তাহাকে অবতার বলিয়া মানিত, কিন্ত সকলে মানি না। 
বৃদ্ধকে বিষ্ণুর অবতাররূপে পুজা করিবার প্রধাৰ কারা 
ভারতে বৌদ্ধ-ধর্খের প্রতিষ্ঠা। ব্রান্মপরা যখন দেখিশগেন 
যে,হিন্দুর দেবতার পুজা অপেক্ষা বুদ্ধের পুজা লোকের 
প্রিয়, তখন তাহারা বুদ্ধকে হিন্দুর দেবতা করিয়া 
লইতে প্রস্তত হইলেন । বুদ্ধ বিঞুঃর নবম অবতার হইলেন? 
কিন্তু হিন্দুর বুদ্ধ আর বৌদ্ধের বুদ্ধে একটু তফাৎ রহিমা 
গেল। হিন্দুর বুদ্ধ ব্রাহ্মণসস্তান, শাক্যজাতীয় ক্ষত্রিয় নহেন ) 
তাহার জন্ম গয়া' জেলায়__কপিলবাস্ততে নহে। কিন্তু 
হিন্দুরা দশ অবতারের মৃষ্তিতে বুদ্ধের মৃষ্তি গড়িবার সময়ে. 
বৌদ্ধরা যে ভাবে শাক্যরাজ-পুর্র, ক্ষত্রিয় জাতীয় গৌতম 
সিদ্ধার্থের মুধ্তি গড়িত, ঠিক তাহারই অনুকরণ করিত। 
এইরূপে সেকালের ব্রাহ্মণরা কোন গতিকে হিন্দুধর্মের মান 
বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । বুদ্ধ-গয়ার মোহাস্ত মহা- 
রাজের এক জন বেতনভোগী লেখকের লেখায় পড়িলাম যে, 
মহাবোধি-মন্দিরের ভিতরে যে বুদ্ধ-মৃত্তি আছে, তাহা না কি 
ব্রাহ্মণজাতীয় বিষ্ণুর অবতার গয়ায় জাত বুদ্ধের মৃষ্তি। 
এই পণ্ডতিতটি বোধ হয় জানেন ন৷ যে, হিন্দুবংশীয় এক জন 
রাজার ব্যয়ে কমাদেশের রাজ-পণ্ডিত খৃষ্টাবের দ্বাদশ 
শতকে গৌতম সিদ্ধার্থের মৃষ্তি বলিয়৷ এই মু্তিটি তৈয়ার 
করাইয়াছিলেন। 

বৌদ্ধের প্রধানতীর্ঘ বলিয়া বদ্ধগয়া কিন্ত কখনই রৌদ্ধের 
একাধিকার ছিল না। ইতিহাসের সকল যুগেই বুদ্ধ-গরায় 
হিন্দুর মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে । সিংহল দেশের এক ভিক্ষু 
গণেশের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বুদ্ধ-গয়ায় অনেক-. 
গুলি বিষুমুন্তি আছে। ধর্থপালের রাজদ্বের ছাব্বিশ বৎসরে 
কেশব নামক এক জন ভাঙ্কর একটি চতুতূ্ঘ মহাদেবের 
ুস্ি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল।. রঘুনন্দনের সময়ে -গয়াশ্রাদ্ধে” 
মহাবোধিতে পিও দেওয়ার প্রথা হুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 





৬৬৮১০ 





পৌরাণিক-প্রসঙ্গ 


নৃতত্বধিদি (/8701):00010815£) পণ্ডিতগণেয় মতে ভারতবধাঁয় 
হিন্দুগণ এবং বিদ্েশীয খৃষ্টান অথবা মুসলমানগণ সকলেই পরস্পরের 
জাতি গোন্টি। পরস্ত এ কথা যে ভাষাতত্ববিদ্গণের ছ্ারাও স্থিরীকৃত 
হইয়াছে, তাহ। সকলেই জাত আছেন। 

আমরাও জঙ্চত্র দেখিয়। বিশ্মিত হইব যে, পৃথিবীতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
নানা দেশে নানাজাতির মধ্যে যে সফল অপ্রাকৃতিক ও অতিসাম্বিক 
ধারণা, বিশ্বাম অথব! সংস্কার উক্ত সমস্ত বিভিন্ন জাতীয় পুরাণ, 
আখ্যান বা! জনশ্রতিতে প্রচলিত আছে, তাহাদের প্রত্যেকের ভিতরেই 
কেষন চষৎকার একটা আদর্শ বর্ধমান। এ বিষয়ে রাজস্থান 
বলেন,--*প্রাচীনকালের ধর্নীতি, বংশাতিধান ও অন্তান্ত বিষয়ের 
পরম্পর সৌসাদুস্ঠ পর্যালোচন। করিলে স্পষ্টই বোধ হয়-_হিন্দু, চীন, 
ভাতার ও মোগলজাতি এক বংশতরুরই ভিন (ভ্স শাখা সান্র'” 
সাষান্ত ও সংক্ষিপ্ত কাঁরয়। কতকগুলি পৌরাণিক প্রসঙ্গে এ বিষয়ে 
জালোচন। কর! বাইতেছে। যথা, 


মন্থু 


ভারতবাসী হিন্দুগ্ণের আদিপুরুষ যন্থ। (বৈবন্ঘত মন্থ;_ম্মতিকার 
ষন্থ নেন )। 
বিশর দেশের আদি যানবের নাষ মিনিস্‌ (11025) 
ফিঙ্গিয়ানদের বন্থুর নাম আ্যানিস, ( 112719 ) । 
লিভিয়ায় ডাহার নাষ ফেন্স্‌ (112065 )। 
শ্রীসে তিনি যাইনস্‌ (110০5) এবং জার্মানীতে ম্যারাস 


( 1151155 )। 
আয়ু 


পুরাণে বর্ণিত আ০.,__বৈবস্বত মন্তুর কন্ঠ! ইলা কোন সময়ে উদ্ানে 
পাঞ্চারণ করিতেছিলেন, তথায় বুধ ঠাহার রূপে বিমুগ্ধ হুইয়! 
তাহাকে পন্বীত্বে বরণ করেন, ফলে যে সন্তান জন্মে তাহা হইতেই 
চন্বংশের উৎপত্তি এবং এই বংশেই আযুক্ জন্ম হয়। 

তাতারীয় গ্রোত্রপতির নাম ষোগল। (হিচ্চুদিগেরও মৌদ্গল্য 
গোত্র জাছে। ) উদ্ভ মোগলের দ্বিতীয় পুত্রের নাষ আমু। 

চীন দেশীয় পৌরাপিক কিংবদত্তীতে আছে _একদ| এক গ্রহ 
(কে! বা বুধ ) ইতত্ততঃ ভ্রমণ কর্ধিতেছেন:--সহসা এক রূপসী রষলী 
গহার দৃষ্টিতে পড়িল, গ্রহরাজ তাহাকে বলপূর্ববক পত্বীস্বে গ্রহণ 
করিলেন, তাহাতে জায় নাষক পুজের উৎপত্তি হইল 


পৃথিবীর স্ৃষ্থি 
আফাহের পুরাণের তে ভগবান্‌ বিঝু যধুকৈটভ 'দেত্যকে যুদ্ধে নিহত 
কয়েন, সেই দৈতোর মেদ হইতেই মেখিনী অর্থাৎ গৃথিবার ছঠি। 


. বাঁবিলনের পুরাবৃত্তে আছে,_দেবত! মারভুক্‌ জল দৈত্য টায়া- 
মাটুকে হতা! করিয়া জলের উপর পৃথিবী স্থষ্টি করেন। 


মহাপ্লাবন ও কুর্ন্ম 

মহাপ্লাবনের কথ! পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির পুরাণেই অল্সবিস্তর বিবৃত 
হইয়াছে। হিন্দু পুরাণে মহালাবনের পর কৃর্ধ পৃষ্ঠে করিয়া পৃথিবীকে 
বহন করিতেছে । 

পারস্তের পুরাকাহিনীতেও কৃর্ম জলগ্লাবনের পর পৃথিবীকে পৃষ্টে 
ধারণ করিয়া আছে। 

উত্তর আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের কৃর্মাকািনী হিন্দুগণেরই 
অনুরূপ । 

জাক্রিকার জুলু জাতির পুরাবৃত্তে একটি ভীষণ কুন্ধ পৃধিবীকে পৃষ্ঠে 
বহন করিতেছে। 

ইহুদী ও মধ্য যুগের যুরোপীয়গণের মধোও কৃর্মের পৃথিবীকে 
পৃষ্ঠে করিয়৷ বহন করিবার কাহিনী প্রচলিত আছে । 


ভূমিকম্প 

আষাণের দেশের অশিক্ষিত সাধারণের বিশ্বাস-_বহ্গমতী মাথা 
নাড়িলে ভৃষিকম্প হইয়! থাকে । 

উত্তর আমেরিকার আদিম লোকরা! মনে করে,_ধরিত্রীবাহন কৃর্ 
মড়িলে চড়িলেই ভূকম্পন হয়। 

ষঙ্গোলিয়ার ল।মারা বলে, পৃথিবীর বাহন তেক অঙ্গ দোলাইয়। 
ভূমিকম্প উপস্থিত করে। 

মুসলানগণের পুরাবুত্তে পৃথিবাহুন বৃষ অঙ্গ সক্কালন করিলে 
ভূকম্পন হইয়া থাকে । 


সেলিবাস স্বীপবাসীদের ধারণ!, পৃথিবীবাহক বরাহ সময় সময় 
গাত্র কওয়ন করিবার জন্ত ঘৃক্ষে অঙ্গ ধর্ষণ করিলেই ভূমিকম্প হয়। 

অতএব দেখা যাইতেছে, ইহাদের সকলেরই বিশ্বাস এই যে, কোন 
না কোন জীবের অঙ্গস্চালনেই ভূমিকম্প উপস্থিত হইয়। থাকে । 


পৃথিবী ও আকাশ 


খখেদ বলেন, ভোীস্‌ পিতর এবং পৃথি মাতর্‌, অর্থাৎ আকাশ পিড়া ও 
পৃথিবী হ।তা। 

চীনবাসীদের মতেও আকাশ পিতা! এবং পৃথিবী মাতা। 

প্রীক্দিগের মতে জিযুস (বর্গ) হইতেছেন পিতা! এবং ভিষিটার 
(পৃথিবী ) হইতেছেন মাত1। 

গলিনেসিয়ার মাওয়া জাতি স্বর্গকে পিতা এবং পৃথির্বাকে মাতা 
ব্‌লয়া থাকে। 

মক্ষিণ আমেরিকার পেরুভিয়ান্‌ ও উত্তর জামেরিকার আদিম 
জাতি এবং ফুরোপের কিন্স্‌, ল্যাপ এস্থ' ও আ্যংলো-্াস্বন 
জাতিদের মতেও পৃথিবী মানবের জননী । 


ওর্ঘ বর্ষ-_মাখ, ১৩৬২] 


সুর্ধ্যদেবতা 


আমাদের বেছে 'মিত্র' বা নুর্ধ্য দেবতার উল্লেখ আছে। 
, পারসিকদিগের ধর্মপাস্তরে 'মিখ, দেবতা বর্ণনা আছে। 'মিথ”ই 
হুর্য। হেরেডোন্টাসের সময়েও পারদিকগণ মিথের উপাসনা 
করিয়াছেন'॥ “মিত্র' ও 'মিথ" উদ্ভয়েই জঙ্বযোৌজিত রথে আরোহণ 
করেন। 

এনিয়! মানরের পুরাকালীন মিডানি রাজোও 'মিত্র' ব! হুর্ধা- 
দেবতা পুজিত হইতেন । 

প্রাচীন আসীরিয়ার কাশ জাতিদের দেষতাও 'গুরিয়স্‌ বা সুর্যা। 

প্রাচীন বাবিলনের নুষের এবং সেষেটিক্‌ বংশীয় আকাদ্‌ জাতিও 
হুরধ্যদেবতার পু। করিতেন । 

মিশর দেশেও 'রি' ব! হুর্ধ্যদেবতা সকলের পুঞ্জা ছিলেন। সে 
দেশের রাজবংশ 'রি' ব! সুধাদেবতা হইতেই উৎপন, হৃতরাং রাজারাও 
মকলের পুজা ছিলেন । ভারতবর্ষের রাজন্যগণও ুাবংশীয় বলিয়া 
কাঁধত হয়েন এবং ভাহারাও প্রজ্াগণের পূজা হইতেন। 


চক্ঞ ও সূর্য্য , 


আমাদের দেপে চন্ত্র ও হূরধ্য দুই ভাই। শ্রীক্‌ পুরাণে এপোলো! 
(সুর্য ) ভাতা এবং ভায়েন৷ ( চক্র ) ভগিনী । 

মিশরে সাইরিস্‌ বা হুধা ভ্রাতা এবং আইসিস্‌ ব1 চক্র ত্গিনী। 
সে দেশে জ্রাতা-তগিনীর বিবাহ বৈধ হওয়ায় তাহারা! আবার ম্বামী- 
স্ত্রীও বটে। 

আমেরিক।র পেরুদেশেও চন্ত্র-হুধ্য বধাক্রমে ভগিনী ও ভ্রাতা । 

কিন্তু তুষারাচ্ছন্ন মেরু প্রদেশে এক্ষিমো জাতিদের যতে চন্্রই 
জাত! এবং নুর্যাই ভঙ্গিনী। 

গ্রহণ 


আমাদের দেশে চক্র বা সুয্যু রাহ্গ্রন্ত হইলে গ্রহণ লাগে । 

চীন ও গ্কাম দেশে আমদের রাহুর অনুকপ এক অনুরগ্রত্ত হওয়ায় 
চন্্র-সুষ্যের গ্রহণ হয় । 

মঙ্গোলিয়াতেও চন্ত্র-নুর্ধা রাহ্গ্রস্ত হওয়ায় গ্রহণ লাগিয়া থাকে। 
তাহাদের রাহর নাম 'আরাচ1”। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিশ্বাস ঠিক আমাদেরই 
অনুবূপ-রানগ্রাসে গ্রহণ উপাস্তত হয়। 

গলিনেসীয় স্বীপপুঞ্জে ক্রুদ্ধ উপদেবত চন্ত্রস্ধ্যকে গ্রাস করায় 
গ্রহণ হয়। 

সকল দেশেই গ্রহণকালে চন্দগুর্যাকে রক্ষার নি'ষত্ত কোলাহল 


হইয়া! থাকে। 
চন্দ্রের কলঙ্ক 


আমাদের পুরাণে লাখত হয় যে,চন্ত্রের কাসরোগ হওয়ায় তান 
বৈদ্ভের আদেশক্রমে রোগ উপশমের জন্য একটি শশককে অঙ্কে 
ধারণ করিয়! খাকেন। এইজনাই চন্দ্রের একটি নাম শশান্ক এবং 
ঠাহার ক্রোড়স্িত এ শশকটিই ছায়াকারে কলহ্ন্বরূপ দেখা বায়। 

সিংহপ্পের পৌরাণিক কাহিনীতে কথিত হয় যে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
বনের ষথ্যে কঠোর তপন্তায় নিরত থাকার সময় একবার অত্যন্ত ক্ষুধিত 
হইয়! পাড়য়াছিলেন এবং ডাহার সেই ক্ষুন্নিবারণের জন্য একটি শশক 
জীবন উৎসগ করিয়াছিল। সেই পুণ্যে শশকটি চত্ররলোকে স্বান 
প্রাপ্ত হয়েন এবং চশ্রের মধ্যে অবস্থিত এ শশকটিই কলঙ্কাকারে 
দেখ ধার। 

দক্ষিণ আফ্রিকার নীষাকোয়। জাতির পুরা কাহিনীতে জাছে,- 
একদা চজ্জ পৃথিবীতে একটি প্রয়োজনীয় সংবাদ শশকের মারফতে 


০শীল্াাশিক শসিত্ 


€১১ 
প্রেরণ করেন; শশক একটি ভুল সংবাদ প্রদান করিয়া! কিছিয়! 
আচসে। তাহাতে চর অতিশর কুদ্ধ হইয়! তাহাকে যারিতে উদ্ভত 
হইলে ই শশক প্রাণ-ভয়ে ছুটি! পলায়ন করে। চত্রো দৃষ্ট কলক্ক এ 
গলায়মান শশকটি। 

ফিজি ত্বীপপুগ্রের অধিবাসীরা বলে,--চজ্জ একবার শশককে 
প্রহার করায়, সে দত্ত-নখাধাতে চন্ত্রের মুখখানি ক্ষতবিক্ষত করিয়! 
ছিল, সে চিহ আজও পর্যান্ত চন্রবদনে দৃষ্ট হয়। 

আমাদের দেশে চন্ত্রের আর একটি কলঙ্ক আখ্যান বর্ণিত জাছে। 
চক্র বৃহস্পতির নিকট অধ্যর়নকালে গুরুপত্বী হরণ করায় তাছায় 
এ কলক্ক হইয়াছে। 

আসাম অঞ্চলে খাসিয়াদের যখো আর একটি আধ্যার্সিক! 
প্রচলিত আচে । একদা চন্ত্র াহার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিকট অট্বধ 
আসক্তি প্রকাশ করায় তিনি জামাতার আননে অঙ্গার নিক্ষেপ করেন, 
তাহাতে চন্ত্রবদন দগ্ধ হইয়া! এ কলঙ্ক উৎপন্ন করিয়াছে। 

সুরোপে শ্লাত জাতিদ্িগের পুরাণ কাহিনীতে কথিত হয় যে, 
চঞ্রদেব গোপনে শুঞ্তারার সহিত প্রগয় করায় তাহার স্ত্রীতুদ্ধ 
হইয়। নখরাধাতে চন্্রমুগ ক্ষতবিক্ষত করিয়া! দিয়াছেন, সেই চিহুই 
চক্জমুখে দৃষ্ট কলঙ্ক। 


রামধনু 
আমর! বলি রামধন্ু অথব! ইঞ্জধনু। 
মুরোপের ফিম্‌ গাতি ইহাকে বজ্রপাণি টায়ারের ধনু বলে। 
ইত্রায়েলবাসীর! ইহাকে জিহোভার ধনু বলে। 
ইংরাজের! সোজ। বলেন, বৃষ্টি ধনু বা রেণ'বে! ( চ২৪10-1১০% 01 


ছায়াপথ 


আমর! বলি ছায়াপথ। 

হ্যামবাসীদের মতে শ্বেতহন্তীর গথ । 

আফ্রিকার বাহুতে। জাতি ইহাকে দেবতা দিগের পথ বলে। 

ওজি জাতি বলে প্রেতাস্মার পথ। 

সিরিয়া, সারসিয় ও তুরস্কের লোকর! বলে তৃণপথ। 

গ্রীক পুরাণে উহ দেবরাজ জুপিটারের প্রাসাদ গমনের পথ। 

স্পেনদেশের লোক বলে সেন্টিগাগোর পথ 

ইংরাঞজরা বলেন, ছুগ্ধপথ ( 1111.) ৮৪১ )। 

সহমরণ 

আমাদের দেশে সতীগণকে মৃত স্বামীর দহিত চিতানলে সহমরণে 
প্রেরণ করা হইত। রাঞ্জ রামমোহন রায়ের চেষ্টার এবং লর্ড 
বেটিক্কের অন্ুকম্পায় উক্ত প্রথা! আমাদের দেশ হইতে টিয়া 
গিয়াছে । 

আফ্রিকার গিনি নিগ্রোদের বড় লোকের মৃত্যু হইলে তাহার 
অনেকগুলি স্ত্রীকে সহমরণের জন্য হত কর! হইত। 

আফ্রিকার আশান্টি রাজ্য রাজ! মরিলে তাহার রাণীগুলিকে এবং 
দাসগণকে নিষ্ট রভাবে হত্য। করিয়! মৃতের সহগানী কর! হইত। 

আফিকার দাহোমী রাজ্যেও ঠিক এই প্রথা আছে। 

নিউজীলণ্ে কোন লোকের মৃতা হইলে তাহার স্ত্রীকে গলায় 
ফ'াসী দিয়া সহমরণ ঘটাইবার জন্য একগাছি রজজ, দেওয়! হইত। 

হেরডোটাসের ইতিবৃত্ে জান! বার-_ প্রাচীন শীকন্ধীপবাসীদের 
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার প্মীগণকে স্বাসরুদ্ধ করিয়া হত্যা পূর্বক 
মত স্বামীর সহিত সমাধিস্থ কর! হইত। 

তৈমুরলঙ্গের মৃতু হইলে ভাহার বহুসংখ্যক স্ত্রীকে হত্যা করির। 
সহগামিনী করহিইয়াছিল। 


€ এ, 


ছানি মাসী 


[ ২য় খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





টু গ্েরুদেশের রাজার ছৃতা হইলে তাহার স্ত্রীগণ উদ্বদ্ধনে সহমরণ 
করিতে বাধা হইত। 
- প্রাীনক্ষালে শীসদেশেও সহমরণ-€ধ। গ্রচলিত ভিল। 


বলি 


অ।সাদের পুরাণে “নরষেধ' যজ্ের উল্লেখ জাছে। পূর্ব্বে তান্ত্রিক বা 
কাপালিকগণ্চ দেবতার গ্রীতাথ নরবলি দিত। এখনও এ দেশে 
হিপ ও মুসলমান উভয়েরই মধো পণ্তবলি বর্মষান আছে। 
আফ্রিকার দাহোমী রাজো অজল্র নরবলির বিবরণ জাছে। সে 
দেশের রাজারাও আমাদের দেশের তাগ্ত্রিকদিগের নায় মানুষের 
স্বাগার খুলিতে করিয়া! হ্য পান করে। 
পশ্চিম আফ্রিকাবাসী পৌত্তলিকগণ তাহাদের দেবতার সম্মুখে 
ধছবিধ বলি দিয়া থাকে । 
, অন্যান্য নানাদেশে এখনও নানারপ বলির প্রথা বিদ্যমান 
জাছে। বাল্য বিবেচনায় উদ্জিখিত হইল ন1। 


দাঁসপ্রথা 


পৃথিবীর সর্ধত্র-_বিশেষতঃ অনুন্নত দেশগুলির মধ্যে রাজনীতিক, 
সামাজিক ও ধর্াসম্পকাঁর নানা প্রকারের দাসত্বপ্রথ। প্রচলিত দ্বিল 
এবং অন্পবিত্তর এখনও আছে। উহার পৃনরুল্লেখ করিতে গেলে 
স্বতন্ত্র একখানি গ্রন্থ সন্ধলনের প্রয়োজন হয়। দৃষ্টান্তকল্পে 'আমাদের 
দেশের কথাই যথেষ্ট হইবে যে, ধর্মাবিধান মতে এ দেশের শুদ্রজতিরা 
সকলেই ব্রাঙ্মণের অক্রীত নিত্য গ্লাস এবং এই দাসভাব ও প্রভুতা 
এখনও জামানের দেশের সর্ব, বিশেষতঃ পল্ীগ্রামগুলিতে উৎকট- 
রূপে বর্তষান দেখ। যায়। 
গুঁষণিকান্ত হালদার। 


প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যে কৌদ্ধ-প্রভাব 


কিছুদিন পূর্বেও লোকের ধারণ! ছিল, বিদ্যাসাগর সহাশয়ই বাঙ্গাল! 
ভাষার জন্মাতা। আঁধুনিফকালে বাণীর একনিষ্ঠ সাধকগণের 
গষেষণ! ও অধ্যবসায়, সত্যানুসন্ধিৎসা, জাননিষ্ঠা, সত্যানুরক্তি ও 
শ্বযেশপ্রেষ প্রাচীন বাঙ্গালা-সাছত্যের গহন খনে পথ আবিষ্কার 
হরিতে সমর্থ হইয়াছে। এক্ষণে আমরা বুষিতেছি, আধুনিক মুরোপের 
কোন ভাবা হইতেই আমাদের বঙ্গভাষ! নবীন| নহেন। খ্বৃষ্টের পচ 
শত বর্ধ পূর্বেও আমর। দেখিতে পাই বে, বুদ্ধদেব বঙ্গলিপি শিক্ষা 
ফরিতেছেন। আধ্যজাব। বঙ্গের আদিষ অসনা অধিধাসিগণের 
'ছ্বশজ ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া! জনসাধারণের কথিত প্রাকৃত 
ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিল । গৌড় প্রাকৃত নামে অভিহিত এই কথিত 
ভাব| বন্গাবায় পরিণতি লাভ করিয়াছে। খ্ৃ্ী ছাদশ শতাব্দী 
পর্বাত্ত সংস্কৃত পুরোহিত ও শাস্ত্রের ভাব! ছিল। সংস্কতই উচ্চচিত্তা 
ও ভাব প্রকাশ করিবার একমাত্র স্বারন্বরূপ বিবেচিত হইত। পঞ্ডিত- 
গণ ও সমাজের উপরিস্থগণের ভাব প্রকাশের জন্ত “পৈশাচী ভাবা” 
খাবহত' হই না। বিস্ত শ্বাধীনতা'প্রয়ালী যৌদ্ধতাব-প্রণোদিত 
বাঙ্গালী কধিগণ সংস্কৃত ভাবাকে অবজ্ঞা করিয়া জনসাধারণের 
' ভাষা নিজ হাদয়ের ভাব বাক্ত করিতে সাহমী হইয়াছিজ্নে। সহ 
বৎসর পুর্বে যে পুত-ভাব-জাহবীর ক্ষীণধারা শত শত বাজণালী কবির 
হাষয়ে ' প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাই এধন বিশাল নগ্ষের হৃষ্টি 
করিয়াছে এবং সরন্বতীন্স ধরপুত্রগণ তাহার সিদ্ধ লীতল' বারিতে 


অবগাহন করিয়া বরাভয়দায়িনী মাতার পুজার জন্ত ভাভি-চলান- 
কবিতা-কুুম অর্ধা লইয়! বিশ্বজননীর ঘবায়ে দণ্ডায়মান । 

ীয় তৃতীয় শতাঙ্ধী হইতে বৌদ্ধধর্ম ব্রাহ্মণাপ্রভাব ছারা দ্াত 
হইতে আর্ত হক্টরাছিল। বৈদিক ক্রিয়্াফাণ্ডের মধো গৌরাণিকতার. 
প্রবাহ প্রসার লাভ করিতে লাগিল । বুদ্ধ-পুজ। ও 
বরাঙ্মণগণ নিজ ধর্মাস্তর্গত করিয়া আত্মস্থ ঝরিতে ব্যাপৃত ছিলেন। 
খপ্ত যুগে ব্রাহ্মণ ধর্মের পুনরুথানের সময় বৌদ্ধ -ধর্প নানা সম্প্র্দায়ে 
বিস্তকত হষ্টয়া ঘোর পৌগুলিকতায় ও “হুবিধ ভূত-প্রেত প্রস্ভুতির 
পুজার পর্যাবসিত হইয়াছিল । দুরদ্ণ ও কার্যাকুশল ব্রান্ধাণগণ এই 
সুযোগে ব্রহ্মবিজ্ঞান ও অধা দ্বদর্শনের অতারত শিখর হইতে অবতয়ণ 
করিয়া মিরাকারবাদ ও একেন্বরবাদের ধবলাগরির সমু্নত শিখর 
হইতে নামিয়' আপগিয়া, সাদুদেশস্বিত অজ জনসাধারণের মনোজ 
করিয় মূর্তিপুজ! ও প্রতীক উপাসনা প্রবর্ণন করিয়াঙিলেন। ভ্রাবিড় 
ক্োলেরীয় জাতির উপান্ত শালগ্রাম শিল! ও দ।নব-দন্থ্য এবং নাগ- 
গণের উপান্ড শিলালিঙ্গ বৈদিক মন্ত্রপূত হইয়া বৈদিক বিঝু-মহেশ্বর 
প্রভৃতি দেবতার গোোঠীভুক্ত হুইর়! পড়িলেন। এইরূপে উচ্চ ব্রহ্ষ- 
বিজ্ঞানের, একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ বিরাটের ভাবসাধন! হইতে মুর্তি পুঞ্জার 
নিষ্ম সোপানে অবতরণ জগতের ইতিহাসে বিরল। কিন্তু ব্রাঙ্গপগণ 
ভাহাদের মন্ত্র, উপাসনা, পুজাধিধি সরল সংস্কতেই রচন। করিয়া 
ছিলেন। অপর দিকে বৌদ্ধগণ াহাদের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্বরূপ 
ভ্রিরতের মধ্যে ধর্পের উদ্দেষ্তে কাব্য ও গান রচন1 করিতে লাগিলেন। 
ধর্মঠাকুরের পৃজাপদ্ধতি ও মাহাত্ম-সংকীর্তনের জন্য “য কবিতা রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই বাঙ্গালা ভাবার উৎপত্তি। বাঙ্গালী কবিগণ 
নিজ ম্বাতস্ত্রারক্ষাধর্মের বশবস্তাঁ হইয়। বঙ্গসাহিতাকে সংস্কৃতের পদাশ্রয়' 
হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অষ্টম শতাবী হইতে দ্বাদশ 
শতাব্দী পথ্যস্ত বৌদ্ধধর্ম যে জীবন-মরণ যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার 
শেষ প্রচেষ্টা "ধর্মমঙ্গলের ধর্মঠাকুর পুজা! । বুসলমান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণের পূর্বব হইতে বাঙ্গাল! ভাবায় পুস্তক দেখিতে পাওয়। বায়। 
নাথপত্তের যোগিগণ ও সিদ্ধাচার্যাগণের রচনার সময় হইতে বাঙ্গাল। 
দ্বেশ বিজাতি কর্তৃক পরাজিত ও অধিকৃত হইবার কাল পথ্যস্ত 
বাঙ্গাল সাহিত্যের শৈশবকাল বলিতে হইবে । মুসলমান বিজয়ের 
পূর্বেষ বৌদ্গণ একটি বিরাট বাঙ্গাল! সাহিতা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
বিস্ত তাহার নিদর্শন অতি অল্পই পাওয়া যায়। 

কিছুদিন পূর্বে পণ্ডিত প্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্রী 'মহাশর “বৌদ্ধ গান 
ও দোহা” নামক একথানি পুস্তক ছাপাইয়াছেন। তাহার মতে 
খুষীয় অষ্টম শতান্ধী হইতে - দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে এই সমস্ত দহ! 
লিখিত হইক়্াছিল। ইহাতে ধৌদ্ধ পহজিয়| ধর্ঘ্ের মত দেখিতে 
গাওয়া বার । এই মতের সমণ্ত বই সন্ধ্যা ভাবায় লেখা। সন্ধা] 
ভাষার অর্থ “আালো-অাধারি ভাবা, কতক আলো, কতক অন্ধকার, 
খানিক বুঝ। যায়, খানিক বুষা। বায় না।” এই সম্ত উচ্চ অঙ্গের 
ধর্ম কথার মধে/, জাপাতদৃষ্ট সহজ বাকোর় মধো নাকি একটা 
অজ্ান! ভাব লুকায়িত আছে, বাহার! সাধন-ভজন করেন ও সেই 
পথের পন্থী, ডাহারাই তাহ বুঝেন, অপরে পারে না। যাহার এই 
ভাষায় গ্রান শিখিতেন, তাহাদিগকে সিজ্কাচাধ্য বলে। তাহার! 
এখনও তিব্বতে পুজ। পাইয়া! থাকেন। তাহাদের বস্তকে জট! ও 
দেহ উলঙ্গ । সহঙিয়। গানগুলি কীর্তনের পদে লিখিত এবং তৎকালে 
ইহ] শ্চধ্যাপ* নামে অভিহিত হুইত। চর্ধ্যাচধ্যবিনিশ্চয় বলেন, লুই 
সর্ববপ্রথষ সিদ্ধাচার্ধা। শাস্বী মহাশয়ের মতে প্থ্ীয় »ম শতাব্ীতে 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে লুই সহজ ধর্ম গুচার করেন। সেই সমর তাহার 
চেলার। অনেকে সংকষীর্ণনের পদ লেখে ও দৌহা লেখে ।” এই সমস্ত 
ধোহায় গুরুকে সর্বেধজ্চ স্থান দেওয়! হইয়াছে । তাহার জঞানাঞন 
শলাক! দ্বারা মোহ-নিক্রিত মানবের চক্ষু খুলিয়া! হাগগ। ধর্থের 
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গুল্ম তত্ব উদঘাটনে তিনিই একমাত্র সহায়ক | প্রীগুরমুখপল্ম 
নিঃহ্ুত উপদেশ মানব মনের আধিলতা ও কালিম! ঘুচাইতে সমর্থ। 
তিনিই ভবলাগরে একমা দিক্দর্শন যন্ত্র। পুস্তকপাঠ বৃধ!। পুস্তক- 
পাঠে ধরণের গৃ মর্ম বুধা। যায় না। গুরুর বচন বিন! বাকাবায়ে 
গ্রহণ করিতে হইবে । তিনি বুদ্ধ হইতেও শ্রেষ্ঠ। বেদপাঠ করিলে 
বদি ব্রাহ্মণ হওয়] যায়, সংগ্কার করিলে যদ্দি ব্রাহ্মাণ হওয়া বায় এবং 
জন্নিতে ঘবৃত ঢালিলে বদি যুদ্তি লাভ হয়, তাহ হইলে চণ্ডালও ব্রাক্মাণ 
হইতে পারে ও মুক্তির অধিকারী হইতে পারে। বেদ খন শৃন্ত 
শিক্ষা দেয় না, বেদ প্রামাপা নছে, বেদ অপোঁরুষের নছে। হীনধান ও 
যহাযান পথালদ্বিগণও যোক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে পারে না। গুরুমুখী 
সহজ পদ্থ'ই একমাত্র পন্থা! । সহজিয়! মতের সমস্ত পুস্তক এই এক 
কথাই উচ্চকণ্ঠে প্রচার করে। 

ডাক ও খনার বচনে বৌদ্ধভাব প্রতিফলিত হইয়াছে। পু্ষরিলী 
খনন, বৃক্ষ রোপণ প্রভৃতি জনহিতকর সদণুষ্ঠান ও সাধারণ গৃহস্থের 
কাষকর্ণ, কৃষিতত্ব, বৃ্টিকল, চন্্রগ্রহণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃষ্তের কারণ 
নির্দেশ ও তাহার বখাযধ বর্ণনা এই সকল বচনে অতি সুন্দররূপে 
সরল সহজ সাধারণের বোধগমা ভাষায় রচিত হইয়াছে দেখিয়। 





জনেকে অনুমান করেন যে, এই বচনগুলি বৌদ্ধ যুগে লিখিত হইয়া" 


ছিগ। বোধ হব, বাঙ্গালার কৃকগণ ও গ্রহাচার্ধ্যর! ভূয়োদর্শন ও 
বহুদর্শিতা অনুদারে প্রাকৃতিক দৃষ্ত দেখিয়া তাহাদের অভিজ্ঞতা- 
সংবলিত ছড়া রচনা করিয়াছিল । এই ছড়াগুলি লৌকপরম্পরায় 
চলিয়! আসিয়াছে । যে খন পারিযক্লাছে, তাহার নিজের রচিত ছড়া- 
গুলিও তাহার সঙ্গে জুড়িয়। দিয়াছে। 

গোরক্ষবিজয় নামক একথানি পুরাতন কাবা আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
লেখার ধরণ ও ভাষার আকৃতি দেখিয়। যোধ হয় কাবাখানি শ্বৃষ্টীর 
একাদশ কিংবা দ্বাদশ শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছিল। তবানীদাস, 
ফযকুল্প, ভীষদাস প্রন্ৃতি পরবর্তাকালের কতিপয় কবি ইহার 
ভাবার উপর হস্তক্ষেপ করিয়া ইহাকে সরল ও সহঞ্বোধ্য করিয়া 
তুলিয়াছেন। অষ্টম কিংবা নবম শতাবীতে যখন সহজ ধর্ম প্রচারিত 
হুইতেছিল, ঠিক সেই সমর কিংবা! উদ্ধার অব্যবহিত পূর্বে নাখধর্ঘও 
প্রচারিত হইয়াছিল। মীননাথ নামে এক সাধক নাখ-সন্প্রদায় 
স্বাপন করেন। ইহারা বঙ্গছেশ ও ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে 
প্রাধানা বিস্তার করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম ও শৈবধর্শের সংমিশ্রণে 
মীননাথ এই নাথধর্ঘম গঠন করিয়। প্রচার করিতেছিলেন। মীননাতখের 
প্রধান শিস্ত গোরক্ষনাথ সম্ভবতঃ পঞ্জাবের জলম্ধর নাষক স্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া বাঙ্জালাদেশে জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । এ দেশের বহলোক তাভার ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিল। 
নাথ গীতিকার মধো নাখসন্প্রদায়ের উচ্চভাব ও ধর্্দের বহুবিধ 
কথ। আছে। গোরক্ষ বিজয় ও ময়নাষতীর গান একই যুগ এবং 
একই সম্প্রদায়ের পুস্তক। ছুই গ্রস্থের মধ্যে সাদৃশ্ঠ বর্তমান । উভয়ের 
মধ্যে বৌদ্ধ মহাবান ধর্পের অনেক কথ! সান্নবেশিত আছে। গোরক্ষ- 
বিজয় অতি উপাদেয় গ্রস্থ। প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিতো ইহ! এক অপৃণব 
জিনিষ । গোরক্ষ যোগীর চরিত্র শুভ্র হিমালয়ের যত দণ্ডায়মান 
ভগবতী দেবীর সমস্ত প্রলোঙনের অগ্নি*পরীক্ষায় তিনি কিরপে 
উততীর্ণ হইয়ািলেন, দেখিলে €র্ব্বল মানব হা?য়ে নৃতন বলের সঞ্চার 
হুয়। স্বয়ং মীননাথ পধ্যস্ত যে মায়ায় মৃদ্ধ হইয়াছিলেন.-_তাহ! 
তাহার শিল্ত গোরক্ষনাথকে বদ্ধ করিতে পায়ে নাই। হার হস্তে 
মৃঘ্জ যেন জীবন্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল। মৃদঙ্গে হাত দিয়! “কারা 
সাধ কাযা সাধ বোলে তিনি কদলিপত্তনের রাজপ্রাসাদ প্রকম্পিত 
করিয়াছিলেন | তাহ]ুর ভায় গুরুতর জলন্ত দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। 
গোরক্ষ-বিজয়-প্রাচীন হক্স-সাহিতো খালোকত্তত্ের ভা আমাদের 
প্ধিনির্দেশ করিতেছে। 


শ্রাজীন হ্বাঞ্চান্পা-সান্ছিভ্যে ববৌর্রা-শ্রভান্ব 


₹.৬১ঠ 


খ্রতীয় একাদশ ও ভ্বাদণ শতাঙ্ধীতে গোবিন্দ পাল বঙ্গে রাজত্ব 
করিতেছিলেন । গোবিশচন্রের পিতার নাম মাণিকচন্ত্র গ মাতার 
নাম ময়নামতী গোবিশ্মচন্ত্রের সন্ন্যাসের কথ। সমস্ত ভারতে প্রচারিত 
হইয়া! এক অভিনব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল । বঙ্গীয় পালরাজগণের 
যশোগাধ1 পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, উড়িস্কায় ও হিনুন্থানে প্রচারিত হইয়া 
শত শত নয়নারীর বুগ্রপৎ, জান ও শোক উৎপাদ্দন করিয়্াছিল। 
মাপকচন্ত্রের স্ত্রী মযনাষতী গুরুর নিকট মহাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু হাড়িসিদ্ধাফে গুরুরূপে বরণ করিতে স্বামী অনিচ্ছুক হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছিল। ময়নাবতী ম্বামীর চিতার প্রবেশ করিলেন, 
কিন্তু গোরক্ষনাথের বরে তাহার শরীর রক্ষা হইল। অষ্টাশ বুর্ষ 
গোপীচন্রের রাজ্যাতিষেক হইল। তিনি মাতার আজার সন্গযাস 
গ্রহণ কারয়াছিলেন এবং হাড়িসিদ্ধার নিকট জ্ঞান লা করিয়া. 
ছিলেন। মাণিকচন্র রাজার গানে বৌদ্ধপ্রভাব পরিস্ষুট এবং বাঙ্গালার 
তঙগানীস্তন সাধাজিক চিত্র হুনরভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। | 

রাষাই পণ্ডিতের শৃন্ত পুরাণ ধর্সগুজা। বিষয়ক প্রধান গ্রন্থ। রাষাই 
গঙ্িত মহারাজ দ্বিতীয় ধর্পপালের প্লাজত্বকালে থ্রী একাদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন। শুন্ত পুরাণের একায়ট 
অধ্যায়ের মধো ৫টি অধ্যার হৃষ্টিপত্তন সন্বন্বে। রাষাই মছাযান 
পথাবলম্বী বৌদ্ধগণের মত অবলম্বন করিয়! স্ষ্টিপতন অধ্যায় লিখিয় 
ছিলেন। 

বাঙ্গালার বৌদ্বপ্রভাব হিনৃত্বত্রোতে মিশিয়া গিয়া সাহিত্যক্ষেতরে 
ক্ষীণভাষে প্রবাহিত হইয়াঞিল । শৈব, শান্ত ও বৈফব ধর্মের জিধারা 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মরুপ্রাস্তরে বৃক্ষলতা-তৃণশশ্পের গ্যাৰল শোভায় 
নয়ন ও মনের আনন্গবিধান করিয়াছে । এই জান, কর্ম ও ভক্তির 
উচ্ছধাসে কবি-হাদয় বিলোড়িত হইয়াছিল এবং দেশকাল ও পাত্রতেদে 
এক অপরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল। 

হিন্দুধর্মের অভুাত্খানে শৈবসম্প্রদায় নিজ ধণ্ধগ্রচারে বদ্ধপরিকর 
হুইয়াছিলেন। শৈব ধশ্মাচা্যগণ প্রথম জনসাধারণের মনোরগ্রনে 
চেষ্টিত হইয়াছিলেন। অধবৈত-দর্শনের জীবংব্রদ্বৈকাসাধন! শৈবধপ্ধের 
ভিত্তি। শৈবগণ ছৈতবাদিগণের ভ্ভায় সগুণ ব্রদ্দের উপানক নহেন। 
শিব ত্রিগুণাতীত আনন্ময় পুরুষ । নিুণ ব্রন্ষেব স্তাক্স তিনি স্থির. 
নিশ্চেষ্ট। জীবমাত্রেই বৈরাগাসম্পন্ন হইলে, সাধনার উচ্চশিখরে 
অবস্থিত হইয়! মায়াতীত তুরীর অবস্থ। প্রাপ্ত হইলে শিবত্ব লাস 
করিবে, ইহাই শৈবধর্ণের শিক্ষাা। শিব পরম দন্ন্যানী, সংসারের 
সখ-ছুঃখে অবিচলিত। বৌদ্ধধর্ম সন্যাসীর ধর্দ--গৃহীর ধর্ম নছে। 
ুদ্ধপুঞ্গাপদ্ধতি দেশময় প্রচান্ধিত হইলে এবং বেদ ধর্ণানুযায়ী মন্গাস 
আপামর জনসাধারণের মধ্য বিস্তৃত হুয়া পড়িলে শৈবসম্প্রদায় 
বৌদ্ধধর্্ীকে আত্মস্থ করিয়! লইপ়্াছিলেন। বৈরাগা গুরু বুদ্ধদেবের 
আসনে পরম সন্ন্যাসী মহেশবরকে প্রতিন্তির্ত কাঁরতে ধিশেষ কোন 
আয়াসের প্রয়োজন হয় নাই। শ্রন্ণগণের হরিভ্রাবসন গৈরিক বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে. মু্তিত শির হিন্টুসাধক জটাজালে আবৃত হইয়াছে, 
কিন্ত শিবের উচ্চ জাদর্শ ও সন্রাসভাব সাধারণের মন আকৃষ্ট 
করিতে সমর্থ হয় নাই। শৈবগণের সংসারবিদ্বেধী আদর্শ বাঙ্গালী 
কবির আন্ঘরিক গ্রীতি-ভির উৎস প্রবাহিত করিতে পায়ে নাই। 
শিব শ্বণানে-মশানে ঘুরিয়! বেড়ান, ঠাহার সহচর-অনুচর ভূত.প্রেত । 
|শবের ষহিষ। অদ্ভাপি সন্র্যাসীর গাজনতল।র ও শ্বশানে কার্ডিত হইয়। 
আসিতেছে । ভ.ঙড় ও ভোলানাথ সংসারের গুহচ্ছায়! হইতে অভাপি 
নির্বাসিত হৃইয়! রাহ্য়াছেন। প্কিন্ত বাঙ্গালী কবির কি অসম 
সাহসিকতা? কত বড় ছঃসাহস! বাঙ্গালী ফবি শিষের সেই 
“রজত-গিরিনিস” সাতে কলম্কব-কালিম! লেপন করিতে ছাড়েন নাই।” 


* ঘহামহ্না দিত পুরাণের সাক্ষ্য অবজা। করিয়া বাঙ্গালী বৌদ্ধ-কষি 


শিবকে. কৃষক্ষের দেবতারপে কল্পনা করিয়াছেন । বৌদ্ধ শবে 


৬.৩ 


রর মানিক অপ্মভী 


[ ংরখণ, হর্থ সংখ্যা 





পৌরাণিক শিখের মিশ্চে্টতা নাই, সংসার বৈশ্নাগোর ভাব নাই। 
রামাই পর্ডিত শিবকে ধর্ম পুজার সহায়ক করিয়াছেন। রজনী 
প্রভাতে দিগন্বর ছায়ে বারে ভিক্ষার জন্য ঘৃপিয়! বেড়ান। ভক্ত কবি 
ভাহাফে ধানা রোপণের উপদেশ দিতেছেন ? কারণ গৃহে অন্ন থাকিলে 
জনশনে দেহ ক্রিষ্ট হইবে মা। কেন্দুয়া! ব্যাজ্ের চণ্ব পরিধানের কষ্ট 
দেখিয়া! কবি তাহাকে কার্পাস চাষ করিতে বলিতেছেন : গানে বিস্তৃতি 
মাথিতে দেখিয়া তিল-সপ্সিযার চাষ করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
ধর্ম পুজার সুবিধার জন্য মুগ, ইচ্ষু ও কল! চাষ করিতেও খলিতেছেন। 
জতএব জামর! দেখিতে পাইতেছি বে, বৌদ্ধ বাঙ্গালী কবি হিন্দুর 
সন্গ্যাসী নিশ্চেষ্ট শিবকে শ্বশান হইতে টানিয়! জানিয়1 ও গাহার 
ছাঃখে, বিগলিত হইয়া ধর্পুজার উপকরণ সংগ্রাহকরাপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। 

ধাজালীর ম্বেহপ্রবণ ভজিরসসিক্ত হাদয় শৈবগণের অসামাজিক ও 
সংসার-বিতৃফার জাদর্শ গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। বাঙ্গালী ষাতৃ- 
উপাসক। মাতৃভাবের উদ্দাপনায় বাঙ্গালী সিদ্ধহত্ত। এই মধুর ও 
শাস্তভাব তস্ত্রে ভীবণতায় পর্যবসিত হইয়। জাতীয় জীবনে এক নব- 
ধুগ্ের অবতারণ! করিয়াছিল । বাঙ্গালী শক্তি উপাসক। সরলমতি 
বৈদিক আধ্যগণের পুরদ্েতাগণ দার্শনিক শুঁপনিষদিক যুগে র্লীবত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং বহুকাল পরে বাঙ্গালী দেহ ক্রীবত্ব স্ত্ীত্বে মাতৃত্বে 
পরিণত করিয়। তাহাকে আদগ্যাশক্তিরূপে পুজা! করিয়াছেন। এই 
ভাথের বশবর্তী হইয়া ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধ ভোষ পুরোহিতগণের হৃধিতী 
দেবীকে সময়োপযোগী কগ্যি। ব্রণনাশিনী শীতল মূর্বিতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। “কর-চরপহীনা, সিদ্দুরলিপ্তাঙ্গী, শঙ্ঘ বা ধাতুথচিত 
ব্রণচি্কা্িত। মুখষণ্লমাব্রাবশিষ্টা” গীতল। প্রতিম! “বৌদ্ধসংশ্রবের 
অকাট্য প্রমী৭” বলিয়। শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন। 
শীতল! পুজা! এখনও বাঙ্গালার গ্রামে অনুঠঠিত হইয়া! থাকে, এখনও 
বিস্ফোটক রোগের প্রাহুর্ভাবের সময় বাঙ্গালী গৃহস্থ ফ্রোধপ্রশমনার্থ 
ঢাকচোল বাছ্যাদি সহযোগে তাহার পুজার বাবস্া করিয়। থাকেন 
এবং এখনও দুরপল্লীর শীতল! মন্দির-প্রাঙ্জণে চামর-বন্দির৷ সহযোগে 
গীত গীতলা-মাহাত্মা সকল শ্রেণীর শ্ত্রীলোকগণের মনে ভীতি ও তক্তির 
সঞ্চার করে। 

মর্গসা-মঙ্গলের সর্বত্রই শিখক্তের সহিত মনসাদেবীর সংগ্রাম দৃষ্ট 
হয়। শৈবধর্ঘনকে পরাস্ত ও নির্জিত করিষার জন্যই মনসামঙ্গল রচিত 
হইয়াছিল । নদনদী-বহুল সর্পসন্থুল বঙ্গভূমির দেবী বিষহরী। চাদ 
যদধাগর পরম শৈব, কিন্ত ডাহাকে বহুবিধ লাঞ্ছনা! ভোগ করাইয়া শিব 
নিজ ছুহিতা লীতলার সহিমাপ্রচারে সাহায্য করিয়াছেন। জলামর় 
বঙ্গদেশে সর্পের উপদ্রব প্রচুর। সাধারণের সর্গভয় নিবারণকল্পে 
বর্গের দেবতা কল্পন! স্বাস্তাবিক এবং এইজন্য মনসাদেবীর পুজা দ্বারা 
গাহার ক্রুর ও সহগরষ্ট অনুচরগণকে হস্তগত করিয়া পুত্রপৌত্র ও 
আত্মরক্ষ| “করিবার জন্য মনসাদেবীর শরগাপর হইবার প্রচেষ্টা । 
এইকপে সুবচনী, মঙ্গলচণ্তী, কমলাদেবী প্রভৃতি বহু দেবীর পুজ। ও গান 
প্রচলিত হইতে লাগিল । কত মাতৃপুজ্জ+ বাঙ্গালী কবি যে শ্তি- 
দেবতার পুজা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা! নাই, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে 
সীাহাদের কবিতায় উচ্চ জঙ্গের সাহত্য-রস প্রকটিত হয় নাই। তবে 
এই বজদেশজাত সংস্কৃত সম্পর্কপূন্য কাবা ও পাঁচালী সমূহের যধ্যে 
বহ সমাজ ও পরিবারের রীতিনীতি জালেখ্যের ম্যায় প্রতিফলিত 
হুইয়াছে। গ্রামের ছায়াপীতল কুটারে ও মুক্ত বন্দির-প্রাঙ্গদে যে 
গীত-লহরী বাঙ্গালী গ্রাম্য কবির হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছিল-- 
তাহার ককিহ্দর যে কমনীয় রমদীয় অতুলনীয় মহাশক্তিয় মাতৃমুস্ি 
ফল্পন। করিতে সমর্থ হঃয়াছিল, তাহা অদ্যাপি কোটি কোটি বঙ্গবাসীর 


ভকতি-প্রীতি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইতেছে। বাঙ্গালীর ন্াগারক 


জীবীনআরম্ত হইবার পূর্ব্বে ভাঙার প্রাত্যহিক জীবনের ছারার যে 


সুখন্থঃখ প্রীতি-ভালবাস। ও গুভ্তির (নত্য অভিনয় ঘটিত, তাহা! এই 
সমস্ত ভাব কাঁধর চিত্রে হুঙ্গরভাবে প্রকাশ পাউয়াছে। 
হরিপদ ঘোষাল, বিষ্তাবিনোদ। 


ব্রহ্মার অপূর্ব সৃষ্টি * 

পিতাষহ ব্রন্ধা! সমস্ত ভূবন ও ভূত সমূহ হ্ষ্টি করিবার পর--হত্তে আর 
অন্ত কোন কাধ না থাকায় চিন্তান্বত অবস্থায় বেশ কয়দিন কাটাইয়া 
দিলেন। তিনি হৃষ্টিকর্তা হইয়া মহা মুদ্ষিল করিয়া ফেলিক্লাছেন, 
কেন না, অনবরত বিরামহীন কাধ করিয়া যাওয়াই তাহার প্বভাব 
হইয়া! পড়িয়াছে। কয়েক দিন চিন্তা করিয়াই কাটাইলেন। চিন্তা ত 
মস্ত কাব! তাহার পর দিবাদৃষ্টিতি একবার মর্ত্যলোৌক দেখিয়া 
লইলেন। 

পিতামহ দেধিলেন,-মানবগ্গণ মায়! বা দণ্ড শুন্য বলিয়া বেশ 
সরলত] সহকারে বাস করিতেছে । বড়লোক, ছোটলোক, চাকর- 
মনিব তেদ নাই, হতরাং দুঃখের সম্ভাবনা নাই। সকলেই বেশ 
সুখী । এক আধ জন বদি বেশী ধশী বা বড়লোক হইতে চাছে, 
তবে অন্ত অনেককে নির্ধন বা ছোটলোক হইতে হইবে, অর্থাৎ দশ 
জনকে প্রতারণ! বা বঞ্চনা করিয়া এক জনকে ধনী হইতে হইবে, 
নতুব1 ধনী হইবার প্নান্তঃ পন্থাঃ বিদ্যতে” । পিতামহের সষ্ট ষানব 
তখন সকলেই সরল (আঞ্জব যৌগবিশেষাৎ ), কাযেই প্রবঞ্চনা- 
প্রতারণার ধার তাহারা ধারে না। পিতাষহ বোধ হয় তাবিলেন, 
তাই ত. কাষটা1 ত বড় খারাপ হইয়া! পড়িয়াছে, ধনী-দরিদ্র ভেদ 
নাই-এও কি চলে ! যাহাই হউক, একটা বিহিত উপায় করিতে 
হইবে। স্ৃষ্টিকর্ধার মাথা-কত রংবেরংগ্রর খেয়াল খেলিতে 
লাগিল! শেষে 'মিলিত নয়নে" দ্বল্পকাল খাকিয়। তিনি মায়ার 
সাহাধো এক নৃতন জীব সৃষ্টি করিলেন । 

পুর্বে (বোধ হয় পুর্বকল্পে) এক জন দৈতা ছিলেন--বাহার 
প্রতাপে দেবতা দিগেন্ব ক্ষমতা! হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল ও সমৃদ্ধি স্তস্ভিত 
হইয়াছিল ; ইহার নাম জস্ত।1 পিতামছ্থের পূর্ববকলঙ্পের সকল কথাই 
স্মরণ থাকে ; তিনি নুঙন হুষ্ট জীবটির নাম এ জন্ত দৈত্যেরই নামে 
রাখিলেন, কেবল 6 বর্গের তৃতীয় বর্ণের স্থানে ত বর্গের তৃতীয় বর্ণের 
আদেশ করিলেন মাত্র। এই দত্তের আকৃতি হস্তে তাহার পুস্তক, 
কুশগুচ্ছ, এক শূন্ত কমওপ, মৃগচর্ম, খনিত্র ও নিজেরই হৃদয়ের মত 
কুটিলাগ্র এক দও। মস্তক তাহার মুগ্ডত-_-শিখাব্যতীত,_ সেই 
শিখার মূলে স্বেতপুষ্প, সেই গ্রেতপুষ্প বেড়িয়া কুশের বেড়। গ্রাবা 
তাহার কাষ্ঠের মত শব্ধ, ওঠ্য় জপক্রিয়ার ঈষৎ চঞ্চল, চক্ষু ধ্যান- 
ভিমিত। ছুই হস্তে রুদ্বাক্ষের বলয়। তিনি 'মৃৎপরিপূর্ণ $ এক 
পাত্র ধারণ কবিয়া আছেন। ( এই মৃত্তি। গঙ্গামৃত্িক। কি না, 
তাহা শাগ্রে লেখ নাই; আর, তিনি “বহন” ক'রতেছিগেন মাত্র 
লেখা আছে, ত1 ,হাঁতে করিয়া কিংবা! রজ্জু দ্বারা গলদেশ হইতে 
ঝুলাইয়া তাহা৷ লেখ! নাই)। 

পিতামহ অবস্থাই পবিত্র ব্রন্গোলে।কে বঙগিয়। দত্তের হষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহা হইলে কি হয়! দত্ত, কৃষ্ট হইবামাত্র পাছে 


_* গৌঁহাটা পপু্ণিষা সঙ্গেলনে পঠিত । 

1 অধর্বববেদ--২1৪।২। 

মহাভারত--১২১৭৫। 

ভাগবত--৮।১০।২১। 

যাকের গুরাণ---১৮।১৬। 

হিরণা কশিপুর শশুরের নাম ছিল দত্ত। র্ণগবত-_-৬1১৮।১২। 
£ মৃৎপরিপুর্ণং বহন পাত্রং। ৭*। 


চর্থ বর্ষ--মাঘ, ৯৩৩২ ] 


্রক্ছ্ান্র অপ্পরর্ ভি 
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কোনরূপ অগুচিসংম্পর্পে তাহার শৌচ নষ্ট হইয়া বার এই ভয়ে-_ 
নিজেকে (ত্রক্জলোকেও ) বখানপ্তধ অন্তের স্পর্শ হইতে বাঁঢাইয়া 
দণ্ডায়মান থাকিলেন। * এখন তাহাকে বসিবার জাসন দেয় কে? 
সপ্তর্ধিগণ দত্তের বেশতুষা ভাবতঙ্গী দ্বেখিয়! ডাহাকে সসম্রমে প্রণাম 
করিয়া কৃতাঞ্রলি হইয়! সরিয়। দড়াইলেন। ব্রঙ্গা, যিনি লীলাচ্ছলে 
ইতঃগূর্বেধ সমস্ত বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি দত্তক দেখিয়! নিজের 
সৃষ্টিশক্তির তারিফ ন| করিয়! থাকিতে পারিলেন না. তাহার এষনই 
বিশ্ময় ও হর্ধ উপস্থিত হইল যে, তিনি নিঃম্পদ্দভাবে দীড়াইয়। রছি- 
লেন। অগন্তা দত্তের অতি তীব্র তপন্তার চিহ দেখিয়া হীন প্রত 
হইলেন। বশিষ্ঠ দেখিলেন বে, তাহার নিজের তপত্তা দত্তের 
তুলনায় কিছুই নহে, কাষেই লজ্জার পৃষ্ঠ সঙ্কুচিত করিয়া সরিয়! 
গেলেন। নারদ নিজের তপস্তার প্রতি আর সমধিক আস্ব। রাখিতে 
পারিলেন না। জমদগ্রি নিজের জানুদ্বয়ের মধো মুখ লুকাইলেন। 
বিশ্বািত্র ভয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। এ দিকে দত্ত অনেকক্ষণ 
পধ্যন্ত দণ্ডায়মান থাকিয়া ক্ষু্ধ হইতেছেন দেখিয়া! ব্র্মা বলিলেন, 
পহে পুত্র, এরূপ মহৎ গুণমগ্ডিত তুমি যে আমার ক্রোড়ে বণিবার 
উপযুক্ত, অতএব শামার ক্রোড়েই উপবেশন কর।” এই কথ! শুনিয়া 
দন্ত একবার চারিদিক দেখিয়। লইলেন--পছে অজ্ঞাতসারে কোন 
অপবিত্র গ্রবোর সংস্পর্শ হইয়] গড়ে--পরে হস্তে জল লইক্া ব্রহ্মার 
ক্রোড়দেশে অভযাক্ষণ করিলেন। (ব্রহ্মার ক্রোড় ত পবিত্র! আবার 
জলের ছিটা কেন? সাবধান হওয়া ভাল, ব্রক্মার হয় ত তেমন 
শৌচ জ্ঞান নাই) এবং আল্গাভাবে সস্কোচে তাহাতে উপবেশন 
করিলেন (1 (দস্তের কমণ্ডলু শূন্ত ছিল, ব্র্ধ।র ক্রোড়ে বসিবার 
পুরবব বোধ হয় জল কোন স্থান হইতে আনিয়াচিলেন। এই জল 
গঙ্গার জল ছিলকি না তাহ] শাস্ত্রে লেখে না, তবে ব্রহ্মালো ক যদি 
বর্গেই হয়, তাহ! হইলে ন্বর্গেঃ মন্দাকিনী হইতেই জল লইয়াছিলেন-_ 
এরপ অনুমান আমরা করিতে পারি। মন্দার্চিনী গঙ্গাই ত! তবে 
ছর্গের গা । গঙ্গার জলের মতই কি মন্দাকিনীর জল দণ্তের মতে 
পবিত্র! 'কে জানে? যাহাই হউক্‌, জলের ছিট। দিয়। উপবেশন 
করিলেন) ৷ উপবেশন করিয়াই ব্রক্গাণ্ডে সম্বোধন করিয়া/বলিলেন, 
মহাশয়! আপনি উচ্চৈঃম্বরে বাক্য/লাপ করিবেন না, বি একান্তই 
আবন্তক হয়, তবে ভবদীয় হস্ত স্বাগ। মুখরদ্ধ আচ্ছাদন” করিয়া! বাকা 
ব্যবহার করিবেন। দোঁখবেন যেন আপনার মুখনিংস্থত বামু 
আমাকে স্পর্শ ন] করে 3 :ম্পর্শ করিলেই আমি অশুচি হইয়। বাইব। 
কেন না, আপনার মুখদিঃসত হইলেও ত সে মুখ নিঃস্থত বটে, অতএব 
উচ্ছিষ্ট!” ব্রন্ধা এই কথা শ্রবণ করিয়া ও তাহার অতুলনীয় শোচ 
দেখিয়া! সহাস্তবদনে বলিলেন, তোমার নাম যে রাখিরাছি দত্ত, ইহ! 
সার্থক বটে। বৎস, তুমি আমার এ হেন রত্ব, কেবণ স্বর্গে শোভা 
পাইবে ত। কি হয়! সঙ্গাগর। পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়। পৃথিবীর 
সর্বপ্রকার খভোগ কর। আমি আ'দীর্বধাদ করিতেছি, তোমাকে 
সম্যকৃভাবে চিনিতে কেহই পারিবে ন1।” 

ব্র্মার আদেশ পাইয়! দত্ত মন্ত্যলোকে অবতরণ করিলেন। এখন 
আর ভাঙ্াকে চিনিবার উপায় নাই। তিনি হুপ্রভাবে প্রবেশ করি- 
লেন, প্রথমেই গুরুদিগের হয়ে, দীক্ষিতের হৃদয়ে ; বালক ও তগন্বীর 
হাদয়ে , গণক, চিকিৎসন্থ, সেবক, বণিক, স্বর্ণকাঠ, নট, তট, গায়ক, 
বাচক,সকলেরই হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। মানব জগৎ জয় করিয়! 
গেলেন প্রার্ঈদিগের 8 গতে, সেখান হইতে গেলেন উদ্ভিদ জগতে। 


* রক্ষন্‌ পরসংস্পর্শং শো ঁচার্থী বরঙ্মলোকেহপি | ৭২। 
1 অভভযক্ষ্য বারিমৃ্ট্য। কৃচ্ছেণোপাবিশঙ্ধত্তঃ | ৮১। 

$ শ্তৃষ্টো ন তাং াতাংশৈঃ। ৮২। 

$ তে! বিষেশ শশ্চাতরমিং পর্দিবৃক্ষাণাম্‌। ১২1 


সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া, দিখিজয় করিয়া নিজের জয়পতাকা নিখাঁত 
করিলেন _- গোঁড়দেশে । * বাহলীক দেশের লে।কের বঠনে দত্ত,__ 
প্রাচা ও দাক্ষিণাতাদিগের ব্রত-পিয়মে দণ্ত,__কাশ্মীরীয়দিগের পদ. 
মরধ্য।ঘায় দত্ত,-_-আর গৌড়ীয়গণের সর্ধব বিষয়েই দত্ত 

খুব গুপ্তভাবে দত্ত বিচরণ কারলেও াহাকে চিনির লইবায় 
উপায় কিছু কিছু শাস্ত্রে নির্দেশ করা৷ আছে। 

দন্তবৃক্ষ-__নিমীলিত নয়ন ইহার মুল, হুচিরন্নানার্ড ফেশের জল 
ইহাকে সিক্ত করে, শুচি বধু ইহার পুপ্পা এবং নানাবিধ দুখ ইহার 
ফল। (ন্বকনিত সুখ )। 

বকদন্ত--অতিরিক্ত ব্রত নিয়মপরায়ণত। ও তজ্ঞান্য মস্ত। এ 

কুর্মদত্ত-_ব্রতনিয়ম পালন জখচ লোক না জানুক-_এই ক্টাব- 
জনিত দত্ত। 

মার্জারদত্ত-_নিভূৃত স্থানে গমন. নিস্ভৃত স্থানে নিয়মপালন, অথচ 
ঘোর ম্বভাব। 

ইস্ছাদের মধ্যে বকদন্ত জমীদার, কৃর্মদন্ত ছোটখাট রাজা আর 
মার্জারদস্ত দস্তরাজোর সার্বভৌম নরপর্তি। 

সাধারণ লক্ষণ__শ্বক্র-গুফমণ্ডিত হ1 শ্ক্রগুক্ষহীন, 'কেশযুক্ত বা 
জটিল বা! মুঙিত মন্তক-_যাহাই হউক ন] কেন, দত্তের এইগুলি দাধারণ 
লক্ষণ ;__ ইনি ( শৌচার্ধা) বহু পরিমাণে মৃত্তিক! ব্যবহার করেন, 
ওজন ও হিসাব করিয়া কথ! বলেন, ধীরে ধীরে পাদক্ষেপ করেন, 
কখনও কখনও অনুলিতঙ্গ (আল মট্ুকান ) করেন, নানাবিধ বিবাদ 
করিতে ও বাধাইতে প্ডিত, লোকজনের সষক্ষে জপপরায়ণ, নগরের 
রাজপথে ধান করিতে বসেন বা যেন ধ্যান করিতেছেন এইরপ- 
ভাবে চলেন, মধে। মধ্যে কর্ণের কোণ স্পর্শ করেন, ললাটে বিস্তীর্ণ 
তিলক দ্বার অন্বষ্ঠিত দেবপুজার বিজ্ঞাপন দেন। ইনি নিগুণ 
লোকের নিকট সম্মান প্রার্থী, গুণবানদিগের সমাজে শব্ধ) আন্মীয় 
স্বজনদ্বেবী, পরের প্রতি করুণাময় বন্ধু। কাধ্যের দায় ঠেকিলে 
শতধার অনোর কাছে যান ও খোসামোদ করেন; কাধ্যশেষ 
হুইলে উপকারীকে দেখিয়1 জন করেন ও মৌনী থাকেন। 

বিশেষ প্রকারের দন্ত যে কত আছে. তাহার সংখ্যা করা বিষ 
ব্যাপার। ছুইচারিটির নাম দেওয়া গেল। নিঃম্পৃহ দত্ত-_অর্থাৎ 
আমি সকল বিষয়েই নিঃম্পৃহ, এই ভাবজনিত দত্ত। এই নিংস্পৃহ 
দত্তের তুলন! হয় না। শুচ দত্ত বা শম দন্ত বান্নাতক দত্ত বা 
সমাধি দস্ত। ইহার! কেহই নিংম্পৃহ দত্তের শতাংশে তুল্য নহেন। 
শমদন্ত-_দমজনিত দত্ত; শ্রাত' দন্ত ব্রন্মচধ্যপসমা পনাত্তে দত্ত; সমাধি- 
দন্ত, সাধন করিতে করিতে আমার সমাধি হয়, তবে আমাকে 
আর পায় কে-_এই গাবজনিত দস্ভ। শুচিদত্ত বিনি--তিগি 
(সত্যকার) (শীচ অর্থাৎ শুচিত। বা (মনের ) পাঁবন্রতা'র বিরোধী 
( কার্ধাতঃ), কিন্তু (বাহশেঁচের নিমিত্ত ) “মৃৎক্ষয়কারী+ ; ইনি নিজের 
বাদ্ষবদিগকেও ম্পশ করেন না? ইনি বব্বামিতত্ব লাভ করিয়া 
খাকেন।1 (ব্যাকরণের একটু নীরস কচকচির মধ্যে বেশ করিতে 
হইল, রসিকগণ ক্ষদ! করবেন । বিশ্বের মিত্র অর্থাৎ দকলেরই বন্ধু 
বা! হিতকারী এই অর্থে “মন্ত্রে চর্ষে” । পাঁণিনি ৬।৩।১৩০ ) হুত্র 
অনুসারে বিশ্বামিত্র শব নিষ্পয ৬য়। এহ বিশ্বাহিত্র খষি ছিলেন, 
গায়ত্রী মন্ত্র ইহাই দ্বারা দৃষ্ট, কিন্ত 'মৃতক্ষযকা রী ব্ববান্ধবাম্পর্শা, বিনি 
বিশ্বা মিত্র - বিশ্ব + আঁমত্ত্র, অর্থাৎ সকলেরই শক্র এই অর্থে )। $ 

হুঙ্ব অবস্থায় (95050: ) যে দন্ত আমাদের জগতে বাস 
করিতেছেন-_তাহার পিতা বা! জনক জতি-পরিপুষ্ট লোভ, জন্নী 

* বিনিবেন্ত গৌঁড্রবিষয়ে নিজজয়ফেতুং ইত্যাদি। ৮৬। 
* ৭ দন্তৃঃ স্বর গৌড়ানাম্‌। ৮৭। 

$ বিশ্বািতরত্বষায়াতি 1৬৭ । 


কপটতা, সহোদর কুট, গৃহিণী কুটিলত1 আর পুন্র হস্কার। (পুত্র 

পিভৃ-শরীরের বহিঃ প্রকাশ ধরিয়া লইলে দণ্ডের পুত্র হস্কারকে চেন 

সহজ হইবে। যখা.-ধে কোন ভাল দ্রব্য বা ভাব বা কথা দত্ত 

দেখুন বা শুনুন ন! কেন, খুব গম্ভীরভবে নাক তুলিয়া তাচ্ছিলযতরে 

বালষেন, ছ'.-_-হ',--এ আর কি? চেয় দেখা! জাছে, ইত্যাদি । ) 
দত্তের চিত্রকয়ের পরিচয় ৬ +-_ 

+ কাশ্ীররাজ 'অনত্তরাজের' সময়ে উনি বর্তধান ছিলেন | অনস্ত- 
রাজের রাজ্যকাল ১০২৮-১০৬৩ খ্বঃ অব, পরে |বজয়েশ্বর়ে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত । অনন্তরাজ ১৮১ খ্বঃ অবে আত্মহত্যা করেন । রাজ- 
তরছিপী ৭।১৩৪-৪৫২। ক্ষেসেন্র প্রণীত *ওচিত্যবিচার চর্চাপ্র ও 
প্নুধৃস্ত তিলকে”র (৩ জন্যানা গ্রন্থের) শেষ অংশে ক্ষেষেন্দ নিজ 
পরিচয় দিয়াছেন ৷ রাজতরজিলীকার বল্হন ১1১৩ প্লোকে ক্ষেমেত্র 
প্রণীত নৃপাবলীর উল্লেখ করিয়াছেন। কল্হনের প্রায় ১ শত বৎসর 


নিবাস--কাশ্ীর | 

বয়স-_ প্রায় » শত বৎসর । ইনি খ্রষ্টীর একাদশ শতাম্বীর লোক। 

পেশা-গরন্থরচন1 । কম-বেদী ৩. খান! গ্রন্থ ইহার রচিত বলিয়া 
জান! গিয়াছে । “বোধিসত্বাবদানবল্পলত।” ই'ছারই রচিত। 

উপরে যে চিত্র দেওয়া হইল, তাহ 'কলাবিলাস' নামক গ্রন্থের 
প্রথম দর্গে আছে। 

ধিনি এই চিত্র ভাল করিয়া! দেখিয়া নিজে চিত্রের ভাব দ্বারা 
আক্রান্ত হইতে পারিবেন, বিদ্যচ্চঞ্চল। লগ্্ী তাহার গৃছে জলা 


হইয়। বাস করিবেন। ইতি ফলশ্রুতি। * 





ক ১1৩৯ । 


পুর্বে ক্ষেমেক্র বর্তষান ছিলেন । . শীলগ্মীনারারণ চাটটাপাধ্যায়। 
পথহারা 
কার পানে তুমি চেয়ে আছ ওগো! একাকিনী সে যে কেমনে কি করে 
জেগে আছ সার! রাতিটি। বাহিরিল পথে জানিনি। 
কে পথ হারায়ে খুঁজিছে কাহারে পথ খু'জে খু'জে সার! হবে সে ষে 
জান কি গো গুক তারাটি। কখনো যে পথে চলেনি। 
অচেনা অজান! কোন্‌ পথে গেছে তুমি যে জাগিয়া রয়েছ গে। তার! 
সে যে গে! আমার চলিয়!। তবু সে কি পথ হারাবে! 
মোর সাথে দেখ! হয়নি যে তার ঘুমায়ে পড়িলে কে ধিবে জাগায়ে 
যায় নাই কিছু বলিয়!। কার কাছে যেয়ে দাড়াবে 
স্তবধ তখন গভীরা রজনী পথ চলি চলি হয় ত অলসে 
পাখী উঠে পাখা! ঝাড়িয়া!। পথের ধুলায় লুটাবে। 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ বহে সমীরণ কেঁদে কেঁদে আহা! সার! হয়ে গেলে 
তরু-শাখা-শির নাড়িয় । কেবা আর তারে ভুলাবে। 
নয়নে নয়নে রাখিয়া! তোমার 
দাও তারে পথ দেখায়ে। 
জাগিছেন যেথা! জগতের নাথ 
লবে তারে হাত বাড়ায়ে । 


স্ীপ্রমথনাথে বন্থু। 





মহাভারত কি, বুঝিতে হইলে রামান্নণ কি, প্রথমে 
বুঝিতে চেষ্টা কর! প্রয়োজন। “বেদে, রামায়ণে, পবিত্র 
পুরাণে ও ভারতে, আদি অন্ত ও মধ্যে হরি সর্বত্র গীত 
হয়েন। ইহাতে পবিত্র বিষুট কথা ও সনাতন শ্রুতি সমুদয় 
কীন্তিত হয় ।”-__৯৩-৯৪, ৬ অঃ, স্বর্গীরোহণ। 

এই মাত্র বলিলে কথাটি পরিষ্কাররূপে বুঝা যায় না। 
এই সকল গ্রন্থে নান! প্রকার রহন্ত নুস্ম অথবা ঘন আব- 
রণের পশ্চাতে রক্ষিত আছে। এই রহম্তগুলি কেবল 
মহাভারতের সার তাহা নহে; “সরহস্ত বেদ বেদ -পাঠের 
নিয়ম ছিল। সুপরিচিত নারিকেল ফলের গঠন হইতে 
এ রহস্তের স্থান কতকট। বুঝা যাইবে । একটি শ্তফ নারি- 
কেল ফলে স্থুলতঃ তিন ভাগ আছে, প্রথম কাষ্ঠটময় খোল, 
দ্বিতীয় বহিরাবরণ ছোবড়া, তৃতীয় উপাদেয় এবং পুষ্টিকর 
খাস, শম্ত বা শশাস। 

বেদ কি? কতকগুলি জ্যোতিঃ পদার্থের স্তৃতি-_*স্ততার্থ- 
মিহ দেবানাং বেদাঃ সৃষ্ট স্বয়ভূবা” ।--৫০, ৩২৭ অঃ, শাস্তি। 

ইহাই যুরোপীদ্মদিগের পচাষার গান” । স্থানাস্তরে লিখিত 
আছে-_”্এষ! ত্ররী পুরাণানাং দেবতানাং শাশ্বতী*। 

৬৯-১০« অবঃ, আদি। 

পুরাণ সকলের মুলীতৃত ও দেবতাদিগের প্রমাণীভূত 
যে বেদ, তাহাতে সর্ধদা ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই জড় তারকাগুলি হইল স্থলভাবে বেদের খোল? । 
যেমন খোল আশ্রয় করিয়! নারিকেলের ছোবড়! থাকে, 
সেইরূপ এই নৈসর্গিক পদার্থগুলি আশ্রয় করিয়া 
বেদ লিখিত হইয়াছে । মুগশিরার উৎপত্তি, শুনঃশেফ 
প্রভৃতির গল্প হইল “ছোব্ড়া”, এই খোল ও ছোব্ড়ার মধ্যে 
মানব জাতীয় জীবনী মন্ত্র লুক্কায়িত রহিয়াছে । 

“বেদুনাং উপনিষৎ সত্যং* 

বেদ সকলের রহমত সত্য। (সত্যং- ব্রক্মতত্বাবেদ- 
কো উপনিষৎ।-_৭২-১৮ অনুঃ। 

অনেকে স্যতি চিত্রের ( টেপেষ্টী ) বর্ণনা শুনিয়াছেন। 
কোন একটি বিশেষ ঘটনা লই প্রায় নি চিত্রিত 


*.. খনস৮১১ 


হইভ। ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের সুতার দ্বারা মোটা! কাপড়ের 
উপর ছুঁচের সাহায্যে গাছ, পাতা, ফুল, হরিণ, কুকুর, 
ঘোড়া, জী-পুরুষ লইয়া এই সকল চিত্র লিখিত খাকিত। 
প্রায়ই কোন স্থুদীর্ঘ ঘরের এক দিকের দেওয়ালে এইরূপ 
সথ্যতি চিত্র স্বারা আবৃত থাকিত। নিকট হইতে দেখিলে 
কতকগুলি গাছ, পাতা, ফুল, মানুষ, পণ প্রভৃতি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ও পরম্পর অসন্বদ্ধ বলিয়া! মনে হইত। একটু দূরে 
ফাড়াইয়। মনোযোগ করিয়া দেখিলে সমগ্র আলেখ্যটির 
তাৎপর্ধ্য হৃদয়ঙ্ম হইত। তখন বুঝা যাইত, সমগ্র চিত্রটি 
একটি ঘটনার অভিব্যক্তি । কোথাও বা মুগ! হইতেছে; 
কোথাও বা যুদ্ধ হইতেছে, কোথাও বা অভিষেক হইতেছে? 
বৃক্ষ, তরু, লতা, মান্য, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি সেই 
ঘটনাগুলি অভিনয় ফরিতেছে। মহাভারত অবিকল 
তদ্রপ। তবে সচরাচর আলেখ্য অপেক্ষা কেবল আয়তনে 
নয়-_গান্ভীর্যে লক্ষগুণে মুদ্ধকর। এক লক্ষ শ্নোকের 
দ্বারা এই বিশাল চিত্রপট অক্কিত হইয়াছে । যদ্দি এক 
সহঅ্র ভাগে এই চিত্রখানি বিভক্ত করা যায়, তাহা হইলেও 
প্রতি অংশ এক একখানি সর্বাবয়বসম্পন্ন সর্ধাঙস্থন্দর 
চিত্রপট বলিয়৷ মনে হইবে । অথচ এই বিশাল কাব্যে 
একই কথা প্রতিপার্দিত হইয়াছে। ' সে কথাটির নাম 
রহ্মাদ্বৈতবাদ অথব। জীব ব্রহ্ম! ভেদ । 


ঈদৃশং হরিং নমস্কৃত্য ব্যাসস্ত মত মথাতো! ব্রঙ্গ জিজ্ঞা- 
স্তেত্যাদি স্ত্রৈনির্শীতং যদ্‌ ব্রহ্ধাদ্বৈত্যং তত্প্রকর্ষেণ নানো- 
পাখ্যানোপবৃংহনেন বক্ষ্যামি ।-_২৫-১ম অঃ আদি। 


পুরাণাস্তরে লিখিত আছে, যখন মহাভারত প্রণীত 
হইবে স্থির হইল, তখন বর্ষা ব্যাসকে বলিলেন, তুমি 
বান্মীকির নিকট যাও, কি ভাবে মহাভারত লিখিত 
হইবে, তিনি উপদেশ দিবেন। একটু চিন্তা করিলেই 
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, রামারণ ও মহাভারতের 
আখ্যাক্সিকার মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত আছে। উভন্নেই ছই 
ক্ষত্রির রাজবংশেন্ কথা। রামায়ণে রামচন্র স্বর়ঘরে 
সীতাকে* লাত করেন). মহাভারতে অর্জুন হ্বরস্বরে 
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স্রৌপদীকে লাভ করেন। রামায়ণে রামচন্ত্র চতুর্দশ বৎসর 
ধনে বাস করেন ও রাবণ সীতাকে হরণ করে। মহাভারতে 
ছধ্যোধন গ্রতৃতি ধৃতরাষ্ট-পুত্ররা ত্রৌপদ্দীকে অপমান করে 
ও পাগুবগণ বার বৎসর বনে বাস করেন। রামায়ণে 
রাবণ সবংশে নিহত হয়) মহাঁভারতে কৌরবরা বিনষ্ট 
হয়। পরিশেষে রামায়ণে রাম অযোধ্যায় রাজা হইলেন, 
যুধিষ্টিরও হস্তিনাপুরে রাজা হুইলেন। ছুইটি আখ্যায়ি- 
কার এই সাদৃশ্ত ব্যতীত আরও নান! প্রকার সাদৃশ্ত ও 
বৈষম্য পরে দেখা হইবে। 

রামায়ণের কাহিনী সকল হিন্দুরই জানা আছে। 
অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজা ছিলেন। অজের 
পুত্র দশরথ। দ্শরথের তিন মহিষী ছিলেন, কাহারও 
সন্তান হয় নাই। পুত্রের নিমিত্ত যজ্ঞ করিতে তিনি 
খব্শৃ্গ মুনিকে নিজ পুরীতে আনয়ন করেন। সেই মুনির 
বজ্ঞপ্রভাবে রাজ দশরথের জ্যেষ্ঠা মহিষী কোশল-রাজ- 
কন্টা কৌশল্যার গর্ভে রামচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন ও অপর 
ছই মহিষীর গর্ভে আর তিন পুত্রের জন্ম হয়। রামের 
ব্াজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত হইলে মন্থর! নায়ী দাসীর 
ষড়যন্ত্রের ফলে রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত সীতা ও 
লক্ষণের সহিত বনে গমন করেন ও তাহার বৈমাত্র ভ্রাতা 
ভরত তাহার স্থানে রাজ্যপালন করেন। বনবাসফলে 
লঙ্কার অধিপতি রাবণ রামের অনুপস্থিতি সময়ে সীতাকে 
হরণ করিয়া লইয়া যায়। রামচন্দ্র বানররাজ দ্ুগ্রীবের 
সহিত মিত্রতা করিয়া হস্থমান প্রভৃতির সাহায্যে রাঁবণকে 
সবংশে নিহত করিয়া সীতাকে উদ্ধার করেন ও পরে 
অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

এই হইল স্থুলতঃ আখ্যায়িকা অথবা “ছোবড়া” অংশ। 
ইহার নিগৃঢ় রহস্ত আছে। সেই রহস্ত বুঝিতে হইলে অপর 
একটি ধর্শের একটি আখ্যাক়িকার উল্লেখ করিতে হয়। 
ইহুদীদিগের ধর্ম-গ্রন্থ টেষ্টামেণ্টে লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
সৃষ্টির শেষ করিবার পরে আদম্‌ নামে এক জন মানুষকে 
স্্টি করেন এবং তাহাকে একটি উদ্ভানে বাস করিতে দেন। 
আদমের নিদ্রাকালে ঈশ্বর আদমের একখানি পঞ্র-অস্থি 
লইয়া ইভা নামে এক জন ক্রীলোক নির্শীণ করেন এবং 
তাহাকে আদমের সহচারিণী করিয়া! দ্েন। যে উদ্ভানে 
আদম ও ইভা বাস করিত, সেই উন্ভার্নে মানুষের 


[ ২র খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


উপভোগযোগ্য সকল সামগ্রীই ছিল। ঈশ্বর আদম ও ইভাকে 
এই আজা৷ করেন যে, তোমরা এই স্থানের যাবতীয় সামগ্রী 
উপভোগ করিবে ; কিন্ত একটি আপেল ফলের বৃক্ষ আছে, 
সেই. গাছের ফল কখনও আস্বাদন করিও না। ঈশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এক দিন আদম ও ইভ1 সেই নিষিদ্ধ 
ফল আস্বাদন করিল। ঈশ্বর এই ঘটন| জানিতে পারিয়! 
তুদ্ধ হইলেন এবং আদম্‌ ও ইভাকে সেই স্বর্গীয় উদ্ভান 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। ইহাই হইল ইহদী খৃষ্টান্‌ 
ও ইস্লাম ধর্মের “মানবের পতন ।* 

ইহুদীদিগের ধশ্খ অবলম্বন করিয়া খৃষ্টান্‌ ধর্শ গঠিত হয়, 
এবং এই ছুই ধর্ম ভিত্তি করিয়া ইস্লাম ধর্মের উৎপত্তি হয়। 
ওল্ড টেষ্টামেন্ট এই তিন ধর্মেই প্রামাণ্য ঈশ্বর-কথিত ধর্মগ্রন্থ 
বলিয়া পরিগণিত। এই তিন ধর্মের সাধারণ নাম সেমে- 
টিক ধর্ম) 

উপরে যে আখ্যায়িক! লিখিত হইল, তাহার ছুই প্রকার 
অর্থ কর! হয়। এক অর্থ এই যে, বাস্তবিকই এই সকল 
ঘটন! ঘটিয়াছিল; দ্বিতীয় অর্থ, ইহা একটি কল্পনা-প্রহ্নুত 
রূপক মাত্র, ইহার নিগুঢ় অর্থ আছে। সৃষ্টিকালে মনুষ্য 
নিষ্পাপ ছিল $ ইন্ড্রিয়ের বশীভূত হইয়া মন্ুষ্যের পতন হইল । 
ইন্দ্রিয় সংযম না! করিতে পারিলে ঈশ্বর-সান্নিধ্য অর্থাৎ 
মোক্ষলাভ হয় না। ইছদিরা সম্ভবতঃ অন্ত ধণ্ম হইতে 
এরূপ প্রবাদ পায়। প্রাচীন পারসিকদিগের মধ্যে এই 
গল্প ছিল। মেন্সিনা ও মেন্সিনী পুরুষ ও স্ত্রী এক সঙ্গে 
বাস করিত। তাহাদেরও নিমিত্ত একটি নিষিদ্ধ খাস্ত ছিল। 
তাহা ফল নয়, ছাগ-ছুপ্ধ । সে স্থানেও জ্ীলোকের প্রলো- 
ভনে পড়িয়া পুরুষ ও স্ত্রী উভয়ে সেই নিষিদ্ধ সামগ্রী 
উপভোগ করে এবং তাহাতে তাহাদের পতন হয়। পুরাতন 
গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে এক সম্প্রদায়ের মত ছিল 
যে, সকল জড় পদার্থ ই পাপপুর্ণ, কেবল আত্মাই নিষ্পাপ । 

এখন রামায়ণ আখ্যারিকার গুঢ় তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা 
করা বাউক | অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজা ছিলেন, 
তাহার দশরথ নামে এক পুত্র ছিল। দশরথের কোন 
সন্তান্নহয় নাই। অজ অর্থে ব্রহ্মা "অজ বিষু। হব ছাগাঃ।” 
ব্রহ্মা হইলেন বেদ অভিমানী দেবতা । ব্রহ্গ অর্থে বেদ। 
্রঙ্ধা কথার এই অর্থ মহাভারত ব্যতিত উপনিষদ প্রভৃতি 
অপর গ্রন্থেও দেখিতে পাওয়! যায়। দশরথ হইলেন অজের 


পুত্র, দশ শব্ধ সহস্্বাচী, রথ শের অর্থ এক অর্থ "পরলোক 
গ্রাপকোরথঃ*, যান কথাও এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। তাহা 
হইলে অজের পুত্র দশরথ, ইহার তাৎপর্য এই যে বেদে 
পরলোক প্রাপ্তি সম্বন্ধে নানা উপায় কঘিত আছে। এই 
ভাবে অন্ত প্রকারেও ব্যক্ত আছে। 
“বহশ্রয়ো বহুমুখো ধর্শহ্বদি সমাশ্রিতঃ” | ২৬-২৭৯ আদি 

অন্থাত্র যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, _ 

প্মহাশয়ং ধর্মোপথো, বহু শাখাশ্চ ভারত” । ৩।১৬০শ 

আরও একস্থলে লিখিত আছে,-_ 

“দশ লক্ষণসংযুক্কো৷ ধশ্ম অর্থ কাম এবচ”। ৬২-২৮৪ 
সঃ শাস্তি 

স্থানাস্তরে আছে, 
*অনেকান্তং বহুদ্বারং ধর্শমাহু মনীধিনঃ” 1১৮-২২ অঃ অঙ্গ 

ইহাই হইল দশরণ শবের এক প্রকার তাৎপধ্য। 
ইহার আর এক অর্থ হইতে পারে; যজ্ঞ পন্থাকে দাশরথ 
পন্থা বলিত। 
শাশ্বতোহয়ং ভূতি পণে! নান্তাস্তমন্ু শুক্রম্‌। 
মহান্‌_দাশরথ পন্থা ম! রাঁজন্‌ কু পথং গমঃ ॥ ৩৭-৮ অঃ শাস্তি 

এবং “অনাদিরনস্তশ্চায়ং য্জীয়ঃ পন্থা ইত্যাহ,_শাশ্বত 
ইতি। দাশরথঃ একঃ পণ্ডঃ দৌ পত্বী যজোমানৌ ত্রয়োবেদাঃ 
চত্বার খত্বিজ ইতিঃ দাশরথাশ্চ প্রচরস্তি যশ্মিনস দশরথঃ স 
এব দাশরথঃ*। ৩৭-৮ অঃ টীঃ 

যে যজ্জে যজমান স্বয়ং পত্বীর সহিত দীক্ষিত হন, এবং 
একটি পণ্ত,তিন বেদ ও চারি জন খত্বিক এই দশটি অবস্থিতি 
করে, সেই দাশরথ নামক মহান্‌ যক্জীয় পথই নিত্য। উহার 
ফল অবিনশ্বর, এইরূপ শ্রুত আছে। এই ছুই প্রকার 
অর্থের বিচার পরে করিব, তবে এই স্থানে বলিয়া রাখি যে, 
দ্বিতীয় অর্থটি সমীচীন বলিয়া মনে হয়। 

দশরথের কোন পুত্র হয় নাই। তিনি পুত্রের জন্য যজ্ঞ 
করিতে খম্যশৃঙ্গ মুনিকে আনয়ন করেন। এই খয্শৃ 
মুনিকে বুঝিতে আর একটি আখ্যায়িকার উল্লেখ প্রয়োজন । 

মগধদেশে এক সময়ে দ্বাদশ বাধিকী অনাবৃষ্টি হয় ও 
তাহার ফলে অনেক প্রজা বিনষ্ট হয়। এই আপদ দূরী- 
করণের নিমিত্ত নানা চেষ্টা হইল, কিন্ত সক্ল চেষ্টাই বিফল 


৯ প ও ও আও আস জা এ পপ এ আপ পি আপ শপ আস পাপ আস আদ গর পশু ও আরে জা পচ আর অপ জে ও এস জে আআ জা 


খধির পুত্র খধ্যশৃঙ্গ মুনিকে এ দেশে আনিতে পারেন, তাহা 
হইলেই বৃষ্টি হইবে। বিভাগ্ুক মুনির একমাত্র খখ্যশৃঙ্গ 
নামে পুত্র আছে। তিনি তাহার উপর বিশেষ অন্ধুরক্ত। 
পিতার নিকট হইতে পুত্রকে এ দেশে আনয়ন করিতে কাহা- 
রাও সাধ্য নাই। নানা প্রকার পরামর্শ হইল, কি উপায়ে 
খ্যশূঙ্গকে মগধে আনম্বন করা যাঁয়। পরে স্থির হইল, যদি 
কেহ তাহাকে ভুলাইয়া আনিতে পারে, তবেই তাহার মগধে' 
আসা! সম্ভব হয়। পুরুষকে ভুলাইতে জ্্ীলোকের শক্তি 
চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু এরূপ কত্রীলোক পাওয়া যায় কোথায়? 
খথ্যশৃঙ্গ বিশেষ উগ্রতপা ছিলেন ৮ তপন্তা করিতে করিতে 
তাহার হরিণের ন্যায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়াছিল। (খধ্যস 
হরিণ)। তিনি কখনও জীলোক দেখেন নাই এবং পিতা 
ভিন্ন অপর কাহাকেও দর্শন করেন নাই। পিতা -পুত্রে নির্জন 
বনে কঠোর তপন্তা করিতেন, রাজান্গুচরের! তাহাকে 
প্রলুন্ধ করিয়া! আনিবার নিমিত্ত রাজপুর-স্থিত গণিকাদিগকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। কিন্তু মুনির কোপে ভম্ম হইবার 
আশঙ্কায় তাহার নিকট কেহুই যাইতে সম্মত হইল না। 
অবশেষে একজন গণিক1 রাজদগ্ডের ভয়ে স্বীকৃত হইল । 

যে বনে বিভাগ্তক মুনির আশ্রম ছিল, তাহারই অনতি- 
দূরে সে একথানি নৌকা করিয়া উপস্থিত হইল | পরদিন 
বখন বিভাগ্তক মুনি ফলমূল অন্বেষণে বনমধ্যে নির্গত 
হইয়াছিলেন, উপযুক্ত সময় বুঝিয়! সেই গণিক৷ খব্যশূ 
আশ্রমে প্রবেশ করিল। খধ্যশৃ্গ পূর্বে কখনও স্ত্রীলোক 
দেখেন নাই, আগন্তক আপনাকে মুনিকুমার বলিয়া 
পরিচয় দিল। সেই অভিনব মুনিকুমারের সহিত খব্শূজ 
অতি আনন্দে দিন যাপন করিলেন/ দিবা অবসানে 
গণিক৷ যখন বুঝিল যে, বিভাগক মুনির আশ্রমে ফিরি- 
বার সময় হইয়াছে, তখন সে খধ্শূঙ্গের নিকট বিদায় 
লইয়৷ আশ্রম হইতে অপস্থত হইল । সায়ংকালে বিভাগ্ক 
মুনি আশ্রমে আসিলে খঘ্যাশৃঙ্গ মুনি তাহাকে নৃতন প্রকার 
মুনি-কুমারের কথ! বলিলেন, কি আনন্দে তাহার সহিত দিন 
যাপন করিয়াছিলেন,তাহাও বলিলেন এবং পাছে সে পুনরায় 
না আসে অথবা! কখন সে আসিবে, তাহার জন্ত পিতার 
নিকট বিশেষ ব্যাঞ্চুলতা৷ প্রকাশ করিলেন। ' মহাভারতে 
এই আঙ্যা্িকীটি অতিশয় কৌতুহলপুর্ণ। বিভাগুক মুনি 


০ ৯ শপ নি তত ০ আচ এ জট হা াচ গাছ উহা ৩৫০ গা ও গর থে ও থে এ ও ও চে রা পে হা রা গা এ জর আত 


ভিতরকার রহ ফিছু বুঝিতে পারিবেন না। 
উপযুক্ত সময় বুঝিয়! সেই গণিকা সুনি-কুমাররূপে উপস্থিত 
হইল এবং উভয়ে পূর্বদিনের ন্যায় আনন্দে !দন যাপন 
কফরিলেন। এইরূপ ছই তিন দিন অতিবাহিত হইলে সেই 
ছন্সবেণী মুনিকুমার খ্মশূঙ্গকে বলিল যে, আমারও আশ্রম 
আছে, ভূমি তথায় চল। সে পূর্বে নিজ নৌকাখানি আশর- 
মের সার সজ্জিত করিয়া রাখিয়া ছিল,য্শূঙগও বিশ্রন্ধ চিত্তে 
সুনিকুমারের আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিলেন। এইরূপ 
ছল বারা খধ্যশূঙ্গকৈ মগধে আনা হইল এবং তাহার ফলে 
পর্জন্ত দেব বারিবর্ষণ করিলেন, ছু্ডিক্ষ দূর হইল এবং 
প্রজারাও রক্ষা পাইল। « 

; গ্রথন ভিতরকার রহন্ত বুঝিবার চেষ্টা কর! যাউক্‌। 
উপরে বলা হইয়াছে যে, উগ্র তপন্তা করিতে করিতে 
খম্যশৃজগ মুনির মাথা হইতে হরিণের শ্ঠায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়া- 
ছিল। এই কারণে তাহার নাম হইয়াছিল খধ্যশৃ্ 
আরও একটু অলৌকিক বৃত্তান্ত আছে; খধ্যশৃঙ্গ মৃগীর 
গর্ভজাত, সেই হেতু হরিণের স্তায় তাহার শৃঙ্গ উঠিয়াছিল। 

যাহা হউক, এখানে একটু কথা আছে, খধ্যশৃঙ্গ পদটি 
সাধিত হইয়াছে,_খবি 1+অশূঙ্গ -খব্যশূ্ | যে খষি 
অশূঙ্গ, সেই খধ্যশৃঙ্গ । শৃঙ্গ অর্থে কামোদ্রেক | পশৃ্ং হি 
মঞ্সথোত্তেদন্তদা গমন হেতুক। উত্তম প্রকৃতি প্রায়োরসঃ 
শৃঙ্গার উচ্যতে*। (অমর) যে খধষির কামের সহিত 
পরিচয় নাই, সেই হইল খধ্যশৃঙ্গ। উপরে যে ছোবড়া 
অথব! গল্প বল! হইয়াছে, তাহাতে এই ভাবের ইঙ্গিত 
যথেষ্ট আছে। তীহার পিতার নাম বিভাণ্ডক, শেষের 
“ক” অক্ষরের বিশেষ কোন অর্থ নাই, উহা! স্থার্থে “ক” 
প্রত্যয়, যেমন বলে, বালক । বিভা কথার অর্থ স্পষ্ট । 
বিভা +অণ-বিভাণ্ড। শ্রুতি স্তৃতি-পুরাণ প্রসৃতিতে 
পরমাত্মার রূপ জ্যোতির্য় অগ্ুরূপে কল্লিত হইয়াছে। 
ইঞ্জিয় দমন ও পরত্রদ্দের পিতা-পুত্র সম্বন্ধে অর্থাৎ প্রস্থত 
প্রসবিত। সম্বন্ধে দার্শনিক কবির কল্পন। মাত্র। 

খন্যশৃ্গ উপাখ্যানে, শৃঙ্গ অর্থে কামরিপু বুঝাইল। 
উপাখ্যানাস্তরে যখন বৃদ্ধা কুমারী বিবাহ করিতে স্বীক্ৃতা 
হুইল, তখন তাহাকে যে বিবাহ করে, কবি তাহার নাম 
দিয়াছেন, “ণঙ্গবান' । € 

ক্ন্ত এক স্থলে আর এক শুঙ্গীকে *দেখিংত পাই। 
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দ্নেন যে, সপ্তাহমধ্যে তক্ষক দংশনে তাঁহার মৃত্যু হইবে। 
এ স্থলে ক্রোধ হইল, ক্রোধ রিপু, কবি এই রিপু সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথা বলিয়াছেন। এই শুঙ্গীর পিতার 
নাম দিয়াছেন, শমী-_অর্থাৎ যিনি ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করেন। 
বিস্তা থাকিলেও ক্রোধ জয় হয় না। 
খষেন্তত্ত তু পুত্রোহতৃত গবিজাতা মহাযশাঃ। 
শৃঙ্গীনাম মহাঁতেজা স্তিগ্মবীর্য্যোংতি কোপিনঃ ॥ 
২-৫* অঃ আদি। 
গবিজাত £__গো৷ গর্ভজাতঃ অর্থাৎ অধীত বিস্া | থঘ্য- 
শৃঙ্গ মৃগগর্ভজাত তাহারও এ অর্থ; উভয় কথা একই অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। শূঙ্গী প্রায়ই ব্রহ্মার নিকট গমন করিতেন। 
ব্র্গাণং উপতস্থে বৈ কালে কালে সুসংযতঃ ॥ 
২৬-৪* অঃ আদি। 
কৰি দেখাইয়াছেন যে, বংশগৌরবে অথবা শাল্স কিংবা 
বেদপাঠে ইন্জিয় জয় হয় না। 
প্ৰর্ধতে চ 'প্রভবতাং কোপঃ অতীব মহাঁত্বনাং।” 
৫-৪১ অঃ আদি। 
মহাম্সাগণের প্রভাববৃদ্ধির সহিত কোপও সাতিশয় 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। থাকে । 
রিপুজয়ের নিমিত্ত সাধনা অথব| তপন্তা প্রয়োজন । 
খষ্যশূ মুনিকে মগধে আনিবার প্রয়োজন হইল, মগধ 
অবৈদিক বৌদ্ধ মতের কেন্ত্রস্থল / যে স্থলে যজ্ঞ হয় না, 
অথবা বেদের সম্মান হয় না, সেই স্থানে অনাবৃষ্টি এবং 
প্রজাক্য় হয়। 
ন ব্রন্গচারী চরণাদপেতে। যথা ব্রঙ্গ ব্রন্ধণী ত্রাণমিচ্ছেৎ। 
আরিয়ান 
১৫-৭৩ শাস্তি । 
রি ব্রহ্ম ব্রাঙ্মণজাতিত্রদাচারীচরণাৎ অধীত 
শাখাতঃ অপেতঃ দশ্ুভির্বারিতঃ সন্‌ ব্রহ্ধাণী বেদেংধ্যেতব্যে 
ত্রাণং রক্ষণমিচ্ছেৎ রক্ষিতুরভাবত্তদ! দেবস্তত্র আশ্চর্য্যতো 
বর্ধতি তত্র বর্ষং অত্যন্ত হূর্লভমিতার্। ছঃসহা 
মান্ীহর্তিক্ষাদয়ঃ। অন্রদ্ধচারী নাশ্চযর্ধ্যত ইতি চ পাঠে 
্রক্ষচরপাদ পেতত্বাদ ব্রহ্মচারী বেদাধ্যয়ন শৃন্তঃ সন্ত্রাণ- 
মিচ্ছেততহি তত্রাস্র্্যতোধপিন বর্ষতীতি যোজ্যমূ। ১৫ টাঃ 
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অধীত শাখা পরিত্যাগ করেন.এবং ব্রাহ্মণগণ স্বীয় অধ্যেতব্য 
বেদের আশ্রয় পরিত্যাগ করেন, তৎকালে দেবরাজ অল্প 
বারি-বর্ষণ করেন এবং তথায় নিয়ত বহুবিধ উৎপাত সকল 
উপস্থিত হুইয়া থাকে । 
এই কারণে অভিনয় স্থান হইল মগধ দেশ, মগধ দেশের 
্রাহ্মণ্দিগের প্রতি মিথ্যা ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
মহাভারতে অনেক স্থলে অনাবৃষ্টির কথা আছে। 
প্রায় সকল স্থানেই এই ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায় “অনা- 
বৃষ্টির দ্বারা খষিদিগের মৃত্যু হয়।” 
বয়ং খষয় ত্বত্বঃ ( সরন্বত্যাঃ ) অধীমহি বেদান্। , 
কদাচিৎ অনাবৃষট্যামৃত্যেষু খষিষু সম্প্রদায়োচ্ছেদে সতি 
ইতি ভাবঃ ॥ 
৩১-৪২ অঃ শল্য টাঃ। 
শ্রুতিতে আছে, “প্রাণেভ্যো দেবা দেবেভ্যোঃ লোকাঃ ॥ 


লোমপাদ রাজা ব্রাঙ্গণদিগের সহিত অপদ্বাবহার 
করিলে, ব্রাহ্মণরা তাহাঁকে পরিত্যাগ করেন। যদৃচ্ছাক্রমে 
নৃপতি কর্তৃক তাহার পুরোহিতের প্রতি অহিতাচরণ 
হওয়াতে জগৎপতি ইন্দ্র তাহার রাজ্যে বারি-বর্ষণ করিলেন 
না। তাহাতে সমস্ত প্রজা পীড়িত হইতে লাগিল। 9২- 
৪৩-১১০ অঃ) বনপর্ধ্ব। " 

আমর! এই স্থানে মগধ, অঙ্গ দেশ, ব্রাহ্মণের প্রতি 
ছুব্যবহীর, যজ্জলোপ, অনাবুষ্টি, প্রজাক্ষয় গ্রই সকল বথ৷ 
লইয়া! একটি শৃঙ্খল! দেখিতে পাই। 

এই খণ্যশৃঙ্ মুনিকে রাজ। দশরথ পুত্রের নিমিত্ত যজ্ঞ 
করিতে অযোধ্যায় লইয়া যান ও তাহারই যজ্ঞপ্রভাবে 
রামের জন্ম হয়। কোশল দেশকথার সম্বন্ধে একটু রহস্ত 
আছে। মহাভারতে পরে দেখ! যাইবে যে, হিমালয়, 
কাশী, গঙ্গ। প্রভৃতি কথা একাধিক অর্থে ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
অযোধ্যা কখন এঙ্গাতীরে অবস্থিত, কখন গোমতীতীরে, 
কখন ,সরধুতীরে ; হস্তিনাপুর কখন ভাগীরতীর নিকট, 
কখন বা পঞ্চনদের অন্তর্গত) বিদেহ কখন ব! মগধে, কখন 
বা হিমালয়ে ? স্ইূপ কৌশল দেশ বঙ্গ হইতে দাক্ষিশাত্যে 
যাইবার পথে পড়ে 7. “দক্ষিণে কোশলাধিপতি বেস্বাতটের ' 
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সমরে পরাভূত করিলেন”। আর এক কোশল দেশ, 
বর্তমান যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বলিয়া মনে হয়। অযোধ্যাকে 
উত্তর কোশল বলিত) কখনও কেবল কোশল বলিত। 

"ততোঃ বিগনয়ণ, রাজ! মনসা কোশলাধিপঃ | 

২৫-৭৩ অঃ, বনপর্ক। 

এ স্থলে রাজা হইল অযোধ্যার রাজা খতুপর্ণ।  « 

এই কোশল-কথা! নানাভাবে লিখিত হয়। কৌসল, 
কোশল, কোষল ) বলা! বাহুল্য, প্রতি কথাই নিগুঢ় অর্থের 
নিষিত্তণভিন্ন ভিন্ন ভাবে লিখিত হয়। “যে দেশে যে বস্তর 
দ্বারা উপলক্ষিত, সেই বস্তর নাট্মে সেই দেশের নামকরণ 
হয়”। আমার বোধ হয় কোশল-কথার সহিত কাশী- 
কথার সম্বন্ধ আছে। কুশ ও কাশ শব্দ হইতে কোশল ও 
কাশী এই ছুইটি কথা নিষ্পন্ন হয়। কোশল -কুশ +অণ 
ঘে ল;? কাশী-কাশ+অন ঘে ঈপ,। কাশ অর্থে তৃণ, 
দর্ভপত্র। কুশ অর্থেও এ প্রকার বুঝায়। কুশ ও কাশ 
উভয়ের .সহিত যজ্ঞের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; কাশীর নামান্তর 
তপস্থলি, দ্বারকার নাম কুশস্থলি) রামচন্ত্রের পুত্র কুশ, 
তাহার স্থাপিত নগরের নাম কুশধ্বজ। বিচিত্রবীরধ্যঃ খলু 
কৌশল্যায্বজ অধ্িকাঁ্থালিকা কাশিরাজ ছুহিতরাবুপযেমে |. 
৫১-৯৫ অঃ, আদিপর্ব । 

এস্থলে কাশিরাজের জী হইলেন নৌনাটা।। কুশ, 
যজ্ঞ, কাশী এ সকল কথার তলে একই ভাব আছে; কুশ ও 
কাশ দ্বারা উপলক্ষিত স্থানের নাম হইল কোশল এবং 
কাশী; আর এক পক্ষে কুশ এবং কাশ যজ্ঞের চিহ্ন। 
যজ্ঞ লইয়াই বৈদিক ও বৌদ্ধ মতের প্রধানতঃ বিরোধ হয়। 
কাশী হইণ বজ্ঞপন্থার এধান আশ্রযস্থান, আর এক পক্ষে 
কাণী হইল যজ্জের নিদর্শন ) সেই কারণে মহাভারতে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে কাশী উল্লেখ প্রায়ই দেখিতে পাইব। কাশি- 
রাজের ছহিতাদিগকে ভীম্ম হরণ করেন? তাহাই তাহার 
মৃত্যুর মূল কারণ হয়। জন্মেজয় কাশিপতি সুবর্ণবর্মার 
কন্ত। বপুষ্টমাকে বিবাহ করেন। 

“ুবরণবন্মীনমুপেত্য কাশিপং বপুষটমার্থ, বরয়াশরচক্রমুঃ। 

৮-৪৪ অঃ, আদিপর্ব। 
এ থলে রহভটি স্পাই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 


৬ এ এতে পচ ও আর গা জগ আর অঃ অপ অপ সর অপ জপ অপ অপ অপ অঅ ভা অঙ্গ আগ ভাল হা ভা এ গা গু জর ঝুলে গা জাজ আজ 


বজ্ঞার্থ ইজ. ধাতু হইতে জন্মেজয় কথার উৎপত্তি, আর স্তোষ 
অর্থে যজ্ঞ; স্থানান্তরে দেখিতে পাই, জনকরাজ-পত্বী 
হইলেন কোশল-রাজনন্দিনী। তাহা হইলে যজগন্থা 
(দশরথ ) কুশ উপলক্ষিত যজ্ঞের ( কোশল ) সহিত মিলিত 
হইবে, তাহা! সহজে বোঝা যায়। এই কাণীতে আয়! 
( সারনাথ ) বুদ্ধদেব ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন। 

সেই কোশলরাজ অথবা বজ্তাভিমানী কাশীরাজ- 
হুহিতার গর্ভে রামচন্ত্রের জন্ম হয়। ইহার ছুই প্রকার 
অর্থ হইতে পারে। বেদে পরলোক সম্বন্ধে নানাগ্রকার 
উপায় কথিত আছে) অথবা যজ্ঞ ( কর্মকা ) স্বর্গ কিংবা 
মোক্ষের উপায় বলিয়া কথিত আছে; এই ছুই অর্থের 
যধ্যে যে অর্থেই সমীচীন বোধ হউক ন| কেন, উভয় সম্বন্ধেই 
এক কথা খাটে। ইন্দ্রিয় নিগ্রহ হইল শুদ্ধ ব্রদ্ম উদয়ের 
একমাত্র উপায় । 

এই ভাব মহাভারতের অসংখ্য স্থলে লিখিত আছে । 
আমাদের ধর্োর ইহা হইল মূল ভিত্তি। 


অঙ্গ সঞ্জয় মে মাংস পস্থানমকুতোভয়ম্‌। 

যেন গত্বা হৃধীকেশং প্রাপগ্র,য়াং সিদ্ধিমুত্তমাম্‌ ॥ ১৬। 

ন৷ ক্ৃতাত্ম! কৃতাত্মানং জাতু বিদ্যার্জনার্দনম্‌। 

আত্মনস্ত ক্রিয়াপায়ে! নান্তাত্রেজ্িয় নিগ্রহাৎ ॥ 
১৭-৬৯ অঃ উদ্‌। 


তাত সঞ্জয়! যাহাতে কিছুমাত্র ভয়ের সম্ভাবনা নাই, 
যন্ধারা কেশবের সন্নিহিত হইয়৷ আমি উত্তমাসিদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইতে পারি, সেই পথ আমাকে বল। সঞ্জয় কহিলেন, 
অকৃতাম্ম! পুক্রষ কখন রুতাত্ম! জনার্দনকে জানিতে পারে 
না, আত্মক্রিয়ার উপায় ও ইন্জ্রিয়নিগ্রহ ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। 

উপাখ্যানে পতিব্রতা স্ত্রীলোক ব্রাহ্মণকে শিক্ষ। গ্রদান 
করিতেছেন,_ 

ইন্জিয়ানাং নিগ্রহঞ্চ শাশ্বতং দ্বিজসত্মম | 

সত্যার্জবে ধর্মাহঃ পরম্‌ ধর্ম বিদোজনাঃ ॥ 

৪০-২০৫ অঃ, বনপর্ব। 


হে দ্বিজনতরম | দম, সারল্য ও ইন্জিয়নিগ্রহ এই কয়টি 
ব্রাঙ্ষণের শাশ্বত ধর্ম বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে । ৮ * 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ছর্ঞেরঃ শাশ্বতো ধর্শঃ স চ সত্যে প্রতিটিতঃ। 
শ্রুতিপ্রমাণে! ধর্মঃ স্াদিতি বৃদ্ধান্ুশীলনং ॥ 
৪১-২৬৬& অঃ বনপর্ব । 
শাশ্বত ধর্্টি ছু্ঞে-_তাহা সত্যেতেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে। পণ্ডিতদিগের অন্গুশীসন এই যে, শ্রতিই ধর্নেয় 
পরিমাপ, সেই শ্রুতিতে ধর্ম বহপ্রকার দৃষ্ট হইয়া খাকে ; 
সুতরাং তাহ! অতিশয় সুম্ষস। সাবিত্রী বমকে বলিয়াছিলেন, 
সকল আশ্রমেই ইন্দ্রিয় জয়, ইহা ধর্ষের মূল। 
নানাত্মববস্তত্ত বনে চরস্তি ধর্মং চ বাসংচ পরিশ্রমং চ। 
বিজ্ঞানতো ধর্শমুদরাহরস্তি তন্মাৎ সস্তো ধর্্মমাহঃ প্রধানম্‌ ॥ 
২৪-২৯৬ বনপর্ব ৷ 
অজিতেক্ত্িয় লৌকরা৷ বনে থাকিয়! গাহ্‌স্থ্যবিহিত যক্তাদি 
ধর্মেরও অনুষ্ঠান করে না, চিরব্রঙ্মচধ্যও অবলম্বন করে না 
এবং সন্ন্যাসও আশ্রয় করে না । জিতেক্জ্রিয় পুরুষর! উক্ত 
আশ্রমধর্্ম সকলের আচরণ করিয়া থাকেন। ভীম্ম 
বুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন,_ 
ধর্ম্য বিধয়ো! নৈ কে যে বৈ প্রোক্ত। মহর্ষিভিঃ। 
স্বং স্বং বিজ্ঞানমাশ্রিত্য দমস্তেষাং পরায়নম্‌ ॥ 
৩-১৬০ অ+, শাস্তিপর্বব। 
ভীক্ম বলিলেন, মহর্ষিগণ ধন্মের যে যে অশ্ুষ্ঠান বলিয়া- 
ছেন, তাহা! নানাবিধ ; নিজ নিজ বিজ্ঞান অবলম্বনপূর্ববক 
ইন্রিয়নিগ্রহই তাহাদিগের মধ্যে পরম শ্রেষ্ঠ । 
সেমেটিক ধর্শের সহিত হিন্দুধর্মের ইন্দ্রিয়জয় সম্বন্ধে 
কিছু সাদৃশ্ত আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। একটু অগ্রসর 
হইলে ভাবের পার্থক্য বথেষ্ট দেখা যাইবে। মানবের পতন 
বলিয়া কোন কল্পন! হিন্দুধর্ট্টে নাই। সেমেটিক ধর্ে 
মানবের পতন হইল প্রথম ুত্র। হিন্দুধর্মের ক্রমমুক্তি 
এবং সস্তমুক্তি এই ছুইটি হইল মূল ভিত্তি। এই কথা 
পরে আলোচিত হইবে । 
খব্যশূ্গ সম্বন্ধে আর একটি কথা বাকি আছে, 
ই যথাকালে খস্তুশৃঙ্গের বিবাহ হুইল, তাহার স্ত্রীর নাম 
ছিল শাস্তা। শান্ত! নর্থে উপরতি, রিপু্মন করিতে না! 
পারিলে শাস্তির সহিত মিলন হয় না। 
সীতার সহিত রামের বিবাহ হয়। এই সীতা কল্পনাটি 


"কি? প্রথমে কথিত হইয়াছে যে, রামারণ মহাভারত 


চর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৬৩২ ] 
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প্রভৃতি গ্রন্থের গঠন নারিকেল ফলের অন্থকরণে তিন ভাগে 
বিভক্ত কর! যার। প্রথমে “থোল' বা আশ্রয়ের অংশ, 
দ্বিতীয় গল্প বা “ছোবড়া” অংশ, তৃতীয় সার বা পশন্ত' অংশ । 
এ কথা সমস্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে খাটে ) কেবল তাহা নহে, গ্রন্থের 
সকল অংশেই এই ভাবের তিন প্রকার. বিভাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

'দীতা লাঙ্গল পদ্ধতিঠ অঃ কোঃ। 

গল্প হইতেছে যে, জনক রাজ। ভূমিতে লাঙ্গল দিবার 
সময় সীতাকে প্রাপ্ত হয়েন। চাষ করিলে ভূমিতে যে 
একটি রেখা পতিত হয়, তাহাঁকে সীতা৷ বলে। 

“সীবেণ খন্তে' কিন্তু সাধারণ ব্যাকরণের নিয়মান্থসারে 
এইভাবে কথাটি সাধিত হয় না। সেই কারণে সীতা 
কথাটি-_ 

“্পৃুষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ” 

সীতা লাঙ্গল রেখান্তাৎ ব্যোম গঙ্গ। চ জানকী। 
সীতা নভঃ সরিতি লাঙ্গলপদ্ধতৌ চ 
শীতে দশাননরিপোঃ সহ্ধন্মিণী চ ॥ 
শীতং স্থৃতং হিমণ্ডণে চ তদঘ্থিতে চ 
শীতোহলসে চ বহুবার তরৌ চ দৃষ্টিঃ ইতি তালব্যাদৌ 
ধরণিঃ। অঃ টীঃ। 
এই “ব্যোমগঙ্গা নভঃ সরিৎ-- আকাশব্যাপী বিস্তৃত 
ছায়াপথ হইল,-"সীতা কল্পনার খোল” ধা ভৌতিক 
আশ্রয় । 
“ভাগীরথীং সৃতীথাঞ্চ সীতায় ( শাতায় ) বিমলপন্কজাম্‌। 
৪৯-১৪৫ অঃ বনপব্ব। 
সিতা অর্থে শুক্লা অর্থাৎ নিম্পাপা। তাহা হইলে 
কথাটির তিনটি রূপ . সিতা, সীতা, শ্রীতা। এই তিনটি 
কথারই পৃথক্‌ পৃথক্‌ অর্থ আছে। সেই তিনটি ভাব একত্র 
করিয়া, কবি ব্যাকরণের সাধারণ নিয়ম উল্লজ্বন করিয়া 
সীতা কথাটি গঠিত করিয়াছেন। পাপলেশসংস্পর্শবিরহিতা 
অমলধবলা, কোটি নক্ষত্রপ্রভা, শুদ্ধব্রদ্মের সহচরী হুই- 
লেন -ব্লামের সীতা। 
_.. মীত. জলকরাজ-ছুহিতা। ভূমি হইতে উথিতা, 


পৃথিবীর কন্তা। *জনক ও জন উভয়েই এক কথা। , 


স্বার্থে “ক” প্রত্যয় করিয়া “জনক” কথা নিষ্পন্ন হইয়াছে । 


৪৩ 


স্থানান্তরে জনককে জনরাজ বলিয়া উল্লেখ আছে । এ 
জনকে? 


আখ্যান পঞ্চমৈর্বেদৈ তূঁযিষ্ঠং কথ্যতে জনঃ 
৪১-৪৩ অঠ উদ্পর্ব্ব। 


ইতিহাঁদাদি আখ্যানে ও খগাদি চতুর্কেদে ভূমানন্দ 
পরমাত্মাকে জন, অর্থাৎ স্থাবরজঙ্গমাত্মক জগৎ বলিয়া 
উল্লেখ করেন। স্থানান্তরে দেখিতে পাই, জনকের সম্বোধন 
“নারায়ণ” | ৰা 

রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত বনে গমন করেন, 
অর্থাৎ 'বৈদিক সত্য স্থাপন, তৎকালে প্রয়োজন হয়। 
সীতাকে রাবণ হরণ করিল, সীতার্ষে হরণ না করিলে যুদ্ধ 
বাধে না, রামচন্দ্র বানরগণের সাহায্যে রাবণকে সবংশে হত 
করিলেন। এ রাবণ কে ? 

রাবণের পরিচয় দিতে হইলে তাহার বংশের কিছু 
পরিচয় দিতে হয়। কশ্পের দিতি নামে এক ক্্রী ছিলেন, 
দিতির গর্ভে সপ্তধির অন্যতম পুলস্ত ধাষির জন্ম হয়। 
পুলস্তের বিশ্রবা নামে এক পুত্র জন্মে, বিশ্রবার বৈশ্রবন 
বলিয়। এক কুরূপ পুত্র হয়? এ পুত্রের নাম হুইল কুবের। 
বিশ্রবনের কুবের ব্যতীত রাবণ, কুস্তবর্ণ, বিভীষণ নামে 
আর তিনটি পুত্র জন্মে। মহাভারত ও অপরাপর পুরাণে 
রাবণের জন্ম ও তাহার ভ্রাতাদিগের সংখ্যা ও জন্ম সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার বর্ণনা আছে, কিন্তু তাহাতে আখ্যায়িকাটির 
মূল রহস্ত সম্বন্ধে বিশেষ গ্রভেদ হয় না। 

এই সকল কথার অর্থ বুঝিতে আর একটু অগ্রসর 
হইতে হয়। «দ্ধ স্ুপর্ণে” এই কথ! ছুইটি সকলের পরিচিত। 
স্থপর্ণ অর্থে শোভন পক্ষযুক্ত অর্থাৎ সুরূপ। উপমন্থ্য যখন 
অশ্বিনীকুমারদবয়কে স্তব করিতেছেন, তখন তিনি তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিলেন, হে সথনাঁসিকঘয় ! অর্থাৎ শোভন 
নাসিক। এইভাবে স্তুপর্ধ এবং স্বর্ণ কথারও উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ স্থু কথার বিপরীত অর্থ কু। 
বিশ্রবা অথবা বিশ্রবন কথাটির অর্থ বিপরীত, অখব৷ 
বিগহিত শ্রবণ অর্থাৎ শ্রুতি। বিশ্রবণের পুত্র কুবেরের রূপ 
পুরাণে এইরূপ বর্ণিত আছে,_ 


কুৎসায়াত কুশবোইয়ং শরীবঞ্চেদ মুচ্যতে। 
* কুশত্বীরত্বাচ্চ নান্লা তেন বৈ স কুবেরকঃ ॥ 


অর্থাৎ কুধের হইলেন কু শব্ধ এবং কু শরীর। কুবের 
কথার তলে একটু রহস্ত আছে । বের অর্থে বিরোধ । বৈর 
প্রিয়ং পুরুষং- বের পুরুষম্‌। কুবের নৈখতগণকে রক্ষা 
করেন, নৈখতি অর্থে পাপ। 
পুরাণে রাবণের রূপ এইরূপ বর্ণিত আছে_ 
শন্ষুকর্ণে! দশগ্রীবঃ পিঙ্গলে! রক্তমূর্ধজঃ | 
চতুষ্পাদ্বিংশতি ভূজো মহাকায়ো মহা বলঃ ॥ 
জাত্যঞ্জন-নিভোমর্দ লোহিত গ্রীব এব চ। 
এই বিচিত্র বর্ণনার ভিতর যথেষ্ট অর্থ আছে। 
রু+্রি+অন, ঘেস্রাবণ, অর্থাৎ শব্বকারী। এই রাবণ 
হইল দশানন, “আননং, লপনং” যাহা হইতে প্রলাপ কল্পনা 
কথা গ্রভৃতি উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা হইলে দশানন, 
রাবণ অর্থে হইল সহস্র প্রকার (নানাপ্রকার ) প্রলাপ 
কথা, তাহারই অভিমানি দেবতা বা পুকুষ। “রাবণ 
চতুযু'গানাং রাজ” অর্থাৎ সত্যের শত্রু চিরকালই আছে। 
তিনি পূর্বজন্মে হিরপ্যকশিপু দৈত্য ছিলেন, হিরগ্যকশিপু, 
হইলেন দৈত্যগণের আদিপুরুষ। সীতার উদ্ধারের অর্থ 
সম্বন্ধে কৰি বিলক্ষণ ইঙ্গিত দিয়াছেন,” রামচন্্র... - নষ্ট 
বেদ ও শ্রুতি উদ্ধারের স্তায় ভাধ্যাকে উদ্ধার করিলেন। 
রাজো ত্বভিষিচ্য লঙ্কায়াং রাক্ষসেন্ত্র বিভীষণ। 
ধাশ্মিকং ভক্তিমস্তঞ্চ তক্তান্ুগতবৎসলং ॥ 
: ততঃ প্রত্যাহতা ভাধ্যা নষ্টাবেদ-শ্রুতির্বথ|। 
১২-১৪৮ অঃ, বনপর্ধ । 


সথলশ্ষিক্‌ বিকৃতো! রাজন্বযুথপরিবারিত। 

শঙ্কুকর্ণোসহ্‌ বজ্জে1 মলিনো৷ ঘোরদর্শনঃ ॥ 
১১৬-১১৭ শাবপর্ব্। 
চগ্ডালদের রূপবর্ণনায় শঙ্কুকর্ণ লিখিত হইত। চগ্ডাল 

কাহাকে বলিব, পরে দেখিব। 

রাবণের ভ্রাতা হইলেন কুস্তকর্ণ বড় ভাই হইলেন 
শক্কুকর্ণ, এ ভাই হইলেন কুস্তকর্ণ। “ছোবড়া' অর্থ সহজেই 
বুঝা! যায়। কুস্ত অর্থাৎ কলসীর ন্যায় কর্ণ যাহার। এখন 
রহন্তট। দেখা যাক্‌, কর্ণ হইল ক্রতি,বাপের নাম ছিল শ্রবণ; 
কুস্ত অর্থে কৌশিক। কৌশিকের সহিত অনেক স্থলে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে দেখা হইবে। বিশ্বামিত্রের অপূর নাম কৌশিক, যে, 


এই বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আশ্রম হইতে স্থুরতী, নামী ধেন্ু' 


বেদ্মাতা “সর্ধাকাম ছঘা”) তাহা হইলে কুস্তকর্ণ হইল 
অবৈদিক শ্রুতি ; স্মরণ রাখিতে হইবে কুদী মগর ও কুলী নদী 
বুদ্ধের জীবনে উভয়ই প্রসিদ্ধ। রব বিরোধ প্রভৃতি কথার 
তাৎপধ্য আর একটি শবাবাচী শব হইতে পরিস্ফুট হইবে। 

০৮88 

৬০-_-৬৯ অঃ কর্ণপর্ব্ব। 

যাহার! তর্ক দ্বারা হরণেচ্ছ হইয়া! কদাচিৎ ধর্ম ইচ্ছা করে, 
যদি কোন কথা না বলিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিষ্কৃতি 
পাঁওয়া যায়, তবে কোনক্রমে বাক্যালাপ করিবে না। 

অকুজনেন বেদ শব্ধ রাহিত্যেন তদ্বিরুদ্ধং ধর্ঘ্মং মোক্ষং বা 
বেন্র বাহ্মিচ্ছস্তিতান্‌ প্রতি নান কুজেৎ তৈঃ সহঃ সংবাদ- 
মপি ন কৃর্য্যাদ সম্তাষ্যান্তে তেন বেদ! বিরোধ শতি যদন্তসা 
সথুখকরং তদ্বর্থ ইত্যর্থ;ঃ। ৬টি 

কুৎসিৎ রূপ কুবের, কৌশিক শ্রুতি কুস্তকর্ণ, বিবিধ 
অথব! বিগহিত শ্রুতি বিশ্রবন, ইহাদের সম্বন্ধে কবি একটি 
সুত্র ইঙ্গিত 'দয়াছেন। বনপর্ষে ভীম যুধিষ্টিরকে 
বালিতেছেন__ 

শ্রোত্রিয়ন্তেব তে রাঁজন্মন্দ কন্তাবিপস্চিত। 
অস্বাক হুতা বুদ্ধিরেষা তত্বার্থ দশিনী ॥ 
১৯--৩৫ অঃ বনপর্ধ ৷ 

যেরূপ অবিষ্তান কুৎসিৎ শ্রোত্রিয়ের বুদ্ধি শ্রুতিবিশেষ 
বারা নিহত হওয়াতে তত্বার্থ দর্শন করিতে পারে না, সেইরূপ 
আপনার এই বুদ্ধি তৃত্বার্থদপিনী নহে। বিবাদ কথার 
এক অর্থ বিবিধ বেদবাদ। 

বিভীষণ কে হুইল? বিভীষণের “উপকথা” অর্থ 
হইতেছে নির্ভয়, তাহার আচরণ নির্ঘয়ের স্তায় ছিল। তিনি 
প্রবল পরাক্রমশালী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের . তপশ্চরণের 
নিমিত্ত সকল সময় তিরস্কার ও ভর্সনা করিতেন, পরে 
তাহার কোপ উপেক্ষা করিয়া রামের সহিত মিলিত হুন। 
এখন রহন্তট। বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। 

ভীষ+ভিষস্বিভীষ, ভিষ ওভিষক একট বথ!। 
এ ছুইটি তীষক কে? একটু চিন্তা! করিলেই বুঝা যাইবে 

» ইহার! স্বর্গবৈন্ভ অঙ্টিনীকুমারদ্বযু। এই অক্দিনী 
সি 


৯ শপ শপ শপ শপ শ আ শ৯ পপ পপ পা ০ শা শপ ৯ শপ শপ পট এ এপি শি শি শি ০৯ শি পর শি সা শট পদ 


ছইটি পরিচিত্তী ভারক1। 
আখ্যার্িকা- যথেষ্ট আছে, একটি আখ্যাক্মিকা হইতে এ 
রহন্তের কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এক সময় ইন্্প্রমুখ 
দেবতাগণ বলিলেন যে, অঙ্থিনীকুমারহয় স্বর্গের বৈস্তমাত্র, 
উতহারা যজ্জভাগ গ্রহণের পযুক্ত নহেন, এই লইয়া মত- 
বিরোধ হয়; পরিশেষে চ্যবন খাধির চেষ্টায় অশ্থিনীকুমার- 
স্বয়ের দেবত্ব প্রতিপন্ন হইল। আর একটু রহস্ত আছে, 
অস্গিনীকুমারঘয় গুহাকগণমধ্যে পরিগণিত অর্থাৎ প্রথমে 
ইহার] অদেব ছিলেন, পরে দেব হইলেন। স্বর্গেও বর্ণভেদ 
আছে) শাক্সানুসারে অশ্খিনীকুমারঘ্বয় হইলেন শূত্রবর্ণ। অথচ 
উতম্ক যখন অঙ্খিনীকুমারঘ্বয়কে স্তব করিতেছেন, তখন 
তাহাদিগকে পরমাত্মারপে বর্ণন 
আখ্যায়িকাটি চিন্তা করিলে বিভীষণ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত 
পাওয়! যায়। অশ্থিনীকুমারদ্বয় প্রথমে দেব ছিলেন না, 
পরে দেব হইলেন, বিভীষণও তদ্রপ। প্রথমে তিনি 
রাক্ষনকুলে জন্ম গ্রহণ করেন; পরে তিনি নিজগুণে রামের 
সহিত মিলিত হন। অর্থাৎ ভগবৎ-সামীপ্য লাভ করেন। 

রামচন্ত্র স্থগ্রীব প্রমুখ বানরগণের সাহায্যে রাবণ 
কুস্তকর্ণ প্রভৃতিকে বধ করেন। বানরের নামান্তর কপি, 
কপি অর্থে ধর্ম, এ কারণে অর্জুনের রথ কপিধবজ | কপি- 
গণের রাজা হইলেন স্গগ্রীব ; রাবণ ছিল দশগ্রীব, রামচন্দ্র 
খথ্যমুখ পর্বতের সাহদেশে বাস করিতেন। খব্মুখ হইল 


করিতেছেন। এই, 


শশা শশী শট পপি পপ এ শী পর শসা শিশি শিস 


তাহ। হইলে কথা কি হইল? নানা প্রকার বেদাত্রিত 
অথচ কুযুক্তিপূর্ণ বেদ-বিরোধি প্রলাপ সদৃশ মত ছিল। 
শুদ্ধ চৈতন্ত অথব! পরমাত্মার প্রভাবে বেদ প্রামাণ্যে সেই 
মতগুলি খণ্ডিত হইল! আর একটি মাত্র কথা বাকি 
রহিল, রামের সহচরী হইলেন নির্মল চেতনা স্বরূপা সীতা, 
আর রাবণের জী হইলেন মন্দোন্দরী। “ছোবড়া' হিসাবে 
মন্দোদরী অর্থে ক্ষীণ কটি, প্রন্কত অর্থে সুঢ়তা-প্রসবিত্রী। 
রামায়ণ যে রহন্তপূর্ণ, মহাভারত লেখক এক স্থানে তাহার ' 
সুন্দর ইঙ্গিত দিতেছেন। 

পবান্ধীকিবৎ তে নিতৃতং স্বাধ্যারং* 

আস্তিক পরীক্ষিৎকে বলিলেন,আগনার বীর্য বান্ধীকির' 
বীর্যের স্তায় গুপ্ত। 

রামের বংশধর হইলেন কুশী-লব। 'ছোবড়া” হিসাবে 
ভূণের অগ্রভাগ লইয়! কুশ নিম্সিত হইয়াছিল। কুশীলব 
আর এক অর্থে ব্যবহৃত হয়, যাহার! গান করিয়া বেড়ায় ঃ 
অর্থাৎ হরিনাম, স্ততিপাঠক বন্দী ও গায়কের ছারা 
বিস্তারিত হইল। তাহ! হইলে রামায়ণ কথার কি অর্থ? 
এ সম্বন্ধে নানা মত হইতে পারে, এক অর্থ এই যে রাম- 
শুদ্ধ চৈতন্য + অয়ণ স্লয় স্থান অর্থাৎ মোক্ষ কথা। এ স্থানে 
আমরা রামায়ণের নিকট বিদায় লইব। যাহাঁদের কথ! 
উপরে বলিলাম, তাহাদের মধ্যে অনেকের সহিত শীস্ত 
সাক্ষাৎ হইবে। 


খবি অমুখ অর্থাৎ অপ্রলাপ। রামচন্দ্র কুস্তকর্ণ ও রাবণকে 
রঙ্ধান্্ দ্বার! অর্থাৎ বেদরূপ অন্ত্রধারণে বিনাশ করেন। শ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 
স্মরণে 
হয়েছিলি গৃহশোভ. নয়ন-মানস-লোভা, রোগে শীর্ণ তহ্গুখানি, তবু'কি মধুর বাণী, 
স্বরগ সুষমা মাখা লাবখ্যের খনি। তবু'কি মমতা-মাখ! মুখে মু হাস। 
হুধামাথা সমোধন, সাথে “মা বা” আলাপন, অত শিশু তবুযেন, বহ বিজ বৃদ্ধ ছেদ, 
চিরতরে অন্তমিত নয়নের মণি। চাহুনিতে হৃদয়ের ভাব স্ুপ্রকাশ। 
না বলিয়! কোথা গেলি, সব দঙ্গী দূরে ফেলি, 
তোর ভালবাসা হায়, . জীবনে কি ভূল! যায়, কোন্‌ নন্দনের বনে করিতে বিহার ? 
প্রেমণ্ডণে প্রাণ মোর তুই বেধেছিলি। উত্তর-অয়ন মাঘে, 7 যোগী যথা সদ! জাগে, 
কি দোষ দেখিয়! আজ, জীবন প্রভাতে বাজ, শুভ শুরু সগ্তমীতে নিশার নীহার 
হানিয়! মাথান্ন মাঝ, তুই ছেড়ে গেলি! সাথে ল/য়েছগেলি চলে আঁধারি আগার ॥ 
. ভ্রীসতীশচন্্র শান্ী । 


নর 
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৯৬১ 


ঝড় উঠিয়াছে। প্রচণ্ড পাগল! বায়ুর সহিত সমুদ্র-বারির 


ভীষণ সংগ্রাম চলিয়াছে-_সে সংগ্রামে উভয়েই আর্তনাদ 


_ করিতেছে-_পুরীর নিনীথ রাত্রির অন্ধ-তমিভ্ তেদ করিয়া 
সে আর্তনাদ পল্লীতে পলীতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এক 
একবার মনে হইতেছে, বুবি বা ভীম প্রতঞ্জন প্রলয়- 
ভাগুবে সমগ্র সহরখানা দলিত মঘিত করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে। 

এ ভীষণ রজনীতে ইভ এক! পুরীর “পি ভিলার' কক্ষ- 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিয়া আছে-_তাহার স্বামী আজ ক্লাবে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছে । অন্য সময় হইলে এতক্ষণ 
ইভ স্থির থাকিতে পারিত না, স্বামীর সন্ধানে নিশ্চিতই 
বাছির হইত। সে ইংরাজ-ছুহিতা, ভয় কাহাকে বলে 
জানিত না। কিন্ত আজ তাহার মন কি এক ছুশ্শন্তায় 
আলোড়িত হইতেছিল। বহিঃগ্রক্কতির সহিত তাহার 
অন্তরের কি বিশেষ সম্বন্ধ ছিল? 

বাহিরে প্রকৃতির বক্ষে যেমন ভীষণ ঝাড় বহিতেছিল, 
ইতের অন্তরেও আজ তাহারও অপেক্ষা ভীষণতর ঝড় 
বহিতেছিল। সে একখান! পত্র মুষ্টিবন্ধ করিয়! কক্ষালোকের 
দিফে পলফহীন দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! চেয়ারে বসিয়াছিল। 
তাহার স্বাসক্রিয়া চলিতেছিল কি না বুঝিবার উপায় ছিল 
মা। সহসা তাহাকে দেখিলে নিশ্চল মর্দর ুস্তি বলিয়া 
অনুমিত হওয়া বিন্ময়ের বিষয় নহে। 

সেকি ভাবিতেছিল? ভাবিতেছিল অনেক কথা-- 
ভাবিতেছিল আকাশ-পাতাল। বায়ু থাকিয়া থাকিয়! 
হুহুশবে গর্ছিয়া উঠিতেছিল-_কিস্তু দে দিকে ইভের 
আঁদৌ লক্ষ্য ছিল না। বহক্ষণ এইভারে থাকিবার পর 

£ লে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল, মনে হইল যেন নিঃশ্বাসের 


সঙ্গে তাহার প্রাণটাও বাহির হইয়া গেল! কিন্তু পরক্ষণেই 
মে যেন কথঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া পত্রপাঠে মনোনিবেশ 
করিল। উঃ কি পত্র! পত্রখানি এই,_- 


দার্জিলিং 
সেক্রেটেরিয়েট মেস। 


তাই ইন্দু! তোমায় এখন ভাই বলে ডাকতে কেমন 
বাধ বাধ ঠেকে, এ জন্য অপরাধী বোধ হয় আমি নই। 
তুমি এক লাফে যে সাগরে বীপিয়ে পড়েছে!, সেটা একটা 
প্রকাণ্ড অন্তরালের মত তোমার ও আমার মধ্যে মাথ! 
তুলে দীড়িয়েছে_ কোনও কালে তা দুর হবে বলে ত মনে 
হয়না। 

গুনছি তুমি হনিমুনে বেরিয়েছো। বেশ করেছে!। 
খুব স্থখে'ও মনের আনন্দে আছ, তাও বুঝতে পারছি। 
কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, ইচ্ছে হয় জবাব দিও, 
না৷ হয় দিওনা। তোমার একলার সুখ আর আনন্দের 
জন্তে ছু-ছ'টো বাল্লিকার সর্বনাশ করলে কেন? তুমি 
ভণ্ড হও আর নাই হও, তা ব'লে তুমি যে এমন নিষ্ঠুর 
হয়ে বেচারী নারী-জাতের প্রতি দয়ামায়াহীন আচরণ 
করতে পার, এতটা স্বার্থপর ব'লে তোমায় জানতুম না। 
ভাব দেখি, তুমি তোমার শ্বশুরের উপর রাগ ক'রে বেচারী 
প্রতিমার কি সর্ধনাশটাই করেছে! ? এটা কি পুকুষ- 
মান্থযের উপযুক্ত কায হয়েছে? প্রতিমাকে ত তুমি এক 
দিন আগুন সাক্ষী রেখে জী বলে নিয়েছ। , তবে? সেকি 
অপরাধ করলে? সে হি"্ছুর মেয়ে, জান তায ডাইভোর্স 
নেই_-কাষেই তার জীবনটাকে কত বড় বসাইয়ের মত 
পায়ে করে দলেছ, মনে ভেবে দেখ দেখি | তোমর! এখান 
থেকে বাবার, পুর্ধেই প্রতিমার সঙ্গে এক. দিন দেখা 


০০ আচ জগ পু এস আস আজ“ গা ও পচ ও এ, ও এ অপ পরে চ ভা জু জর আত এ ডু আচ গর তে পচ ডে জর শপ ও গা জর ও জে জা 


করতে গেছনূম। লক্ষী মের়ে-_এত চাপা যে মনের কষ্ট 
দণাক্ষরেগ জানতে দেয় নি, কিন্ত না দিলে কি হবে, তার 
মুখে চোখে সে দিন কি দেখেছিনুম জান? যে লোক 
মরছে, তার মুখে চোখে যে ভাব ফুটে উঠে, তাই দেখে- 
ছিলুম। মুহূর্তে দেখ! দিয়েই সে সরে পড়েছিল। তার পর 
তার বাপ আমার বলেছিলেন, যদি আইনে নরঘাতীর 
প্রাথদণ্ডের ব্যবস্থা থাকে, তা! হ'লে তোমার প্রাণ? হুয় 
নাকেন? যে একঘায়ে মানুষ মারে, সে অধিক অপরাধ 
করে, না! যে তিলে তিলে পলে গলে মানুষকে জীবনেও 
মেরে রাখে,--তার অপরাধ অধিক ? 

আর অভাগিনী ইভ | ইংরাজের মেয়ে ইভেরও তুমি 
কি সর্ধনাশ করেছ, একবার ভেবে দেখেছ কি? তাদের 


সমাজে এক সঙ্গে ছুটো বিয়ে নেই__-এক স্ত্রী জীবিত থাকতে' 


অপর স্ত্রী গ্রহণ করলে দ্বিতীয় বারের স্ত্রী বিবাহিত বলেই 
গ্রাহথ হয় না। আজ ছণদিন না হয় ভণ্ডামি ক'রে ইভের 
কাছে তোমার প্রথম বিয়ের কথা লুকিয়ে রাখবে-_-তার 
পর? যখন সে কথ! প্রকাশ হবে,সে দিনের কথা 
ভেবে রেখেছ কি? ছিঃ, ছিঃ, তোমার ভগামী অনেক 
জানতুম, কিন্তু তুমি যে এত বড় স্বার্থপর-_নিজের সুখের 
জন্য ছু' ছু'টো জীবকে এমন ক”রে হত্যা করতে পার, ত৷ 
জানতুম না। ইচ্ছে করে, তোমার এই কসাইগিরির কথা 
ত্গতের স্থমুখে চেঁচিয়ে বলে মনটা খালাস করি। কিন্ত 
তাঁতেই বা লাভ কি? ইভকে সব কথা খুলে ব'লে তবে 
বিবাহ করেছ রলে মনে হয় না। ইচ্ছে করে, তাকেও 
জানিয়ে দিই। কিন্ত--তাতেও ফল নেই। যতটা 
দেখিছি শুনিছি, তাতে মনে হয় মেয়েটা! যথার্থ প্রাণ 
দিয়ে তোমায় ভালবাসে । তার এই সখের স্বপ্র ভেঙ্গে 
দেওয়াও যা, আর তাকে খাঁড়ার ঘায়ে কেটে ফেলাও তা। 
আমি তা করতে পারব না। জান ত আমি কিরূপ ভীরু? 
গোরাটাকে যে দিন তুমি মেরে ইভকে রক্ষে করেছিলে, 
সেদিন আমি ঝড়ের আগেই ছুটে পালিয়েছিলুম । আমি 
বাড়ীতে কারে! ফোড়া অন্তর দেখতে পারি নি। 

যাক, যে জন্ত চিঠিখান! লেখা, ত1 বল! হয় নি। রাম- 
গ্রাণবাবু কলকেত! যাবার বাগে তোমায় জানাতে বলে 
গিয়েছিলেন যে, এর প্রর তিনি মুসলমান হয়ে মেয়ের আবার 
বিয়ে দ্েবেন। ম্থৃতরাং এখন .থেকে তাদের সঙ্গে তোমার 


শপ পচ পা রা পচ রা ডাচ পর পচ ভে জি ডা এ এ এ লু ওহ গর আচ পচ ভর এ ও এ রা পচ লা পর ও ও পচ আছ এ 


আর কোনও বন্বন্ধ থাকতে পারে লা। এই বুঝে 
কাষ কোরো । ভবিষ্যতে যদি কোথাও কোন হুত্রে তাদের 
সঙ্গে তোমার দৈবাৎ দেখা হয়, তা হলে পরিচয়ের চেষ্টা ' 
কোরে! না, করলে দরোয়ানের দ্বার! অপমান হবে। তরে 
বিয়ের সময়ে তিনি যে কলকেতার বাড়ী আর ১* হাজার 
টাকা নগদ যৌতুক দিয়েছিলেন, তা আর ফিরিয়ে নেবেন 
না। ভিথিরীকে দান ক'রে ফিরিয়ে নেওয়া! তিনি ভ্তাষ্য মনে 
করেন না। তুমি যখন ইচ্ছা! এ বাড়ীর দলীল ও ওয়ার-* 
বণডের কাগজ চাইলেই পেতে পার। আমায় জানালেই 
হবে, তাদের বিরক্ত করবার প্রয়োজন নেই। তীর! 
আমার তাদের ঠিকান! দিয়ে গেছেন। 

তোমর! কার্িযঙ্গে হনিমুন করছ' জেনে পত্র দিলুষ 7 
কামিয়ঙ্গে এখনও আছ কি না, জানি না। না৷ থাকলেও পত্র 
বথাস্থানে পৌছিবে। পত্র না পাও, আমি দায়ে খালাস। 
ইতি তোমার-_না, তোমার না, এমনই 

নিমাই। 

একবার, ছইবার, বার বার পত্রথান! পাঠ করিয়াঁও যেন 
ইভের পাঠ সাঙ্গ হইতেছিল না- শেষবার সে ঠিক পড়িতে- 
ছিল কি না বুঝিতে পারিতেছিল না। পত্রের অক্ষরগুল! 
যেন পুতুলের আকার ধারণ করিয়া তাহার চক্ষুর 
সমক্ষে নাচিতেছিল। পড়িতে পড়িতে তাহার শরীরটা 
আগুন হইপ্না উঠিল, মাথার ভিতর 'রি রি করিয়া 
উঠিল, গ্রৃতিক্ষণেই তাহার মনে হইতেছিল, এইবার বুঝি 
তাহার চিন্তাশক্তি লুপ্ত হয়। সে তীরের মতরদীড়াইয়া 
উঠিয়া পত্রথান! পদতলে দলিত করিল, ওঠে ও দংশন 
করিয়া কক্ষতলে পা ঠুকিয়া আপন মনে গর্জিয়! উঠিল, 
“তও! প্রতারক |” পরক্ষণে আবার কি, ভাবিয়া পত্রধানা 
কুড়াইয়া লইয়া কক্ষে ক্রুত পাদচাঁরণ! করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিল। শেষে পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়৷ ছুই হাতে 
মাথ! টিপিয়৷ ধরিয়া! বলিল, এ কি, আমি পাগল হবো 
নাকি? না, না! 

আবার সে উঠিয়৷ ঘরের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
একবার একটা জানাল! খুলিয়! দিল, হু হু শবে ঝড়জলে 
তাহার অঙ্গ ভিজাইয়া দিল, কক্ষতলও জলে ভাসিয়! গেল। 
তখন তাহার চৈত্য্ হইল, সে তাড়াতাড়ি জানালা বন্ধ 
করিয়া আসিয়াঞআসনে বসিল। 
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, কিছুক্ষণ স্থিরভাবে ধিয়৷ সে আপনার অবস্থার কথা 

ভাবিল। সে কিছিল, কি হইয়াছে। কিসের জন্য, 
কাহার জন্ত, সে আজ তাহার সমাজে পরিত্যক্তা হইয়াছে? 
আত্মীর-ম্বজন, ভাই-বন্ধু, সকলে তাহাকে অন্পৃশ্ত অপাংক্তের 
বলিয়া বিষবৎ দূরে পরিত্যাগ করিয়াছে । যাহাকে 
ভাহার ভাই “নিগার” বলিয়। দ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত করে, 
যাহাঁকে তাহার ভাই গুলী করিয়া! মারিতে চাহিয়াছিল, সে 
তাহার কে, তাহার জন্ত সেকিনা করিয়াছে? তাহার 
তাই এই পুরস্কার, এই পুরস্কার! ভণ্ড, কপট, প্রতারক, 
- ইহাই কি নেটিভের স্বভাব? 
» ক্রোধে ক্ষোভে তাহাত্ন মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ করিল। 
কেন সে গুরুজন ও আত্মীযদ্বজনের নিষেধ গুনে নাই? 
কেন আত্মহারা হইয়া! অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়াছিল? কেন 
মা বুষিরা, না জানিয়া বিজাতি বিধর্খীকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল? ্বহস্তে বিষপান করিয়াছে, তাহার ফলভোগ 
তাহাকে করিতেই হুইবে। বিশ্বাসঘাতক, প্রতারক,_ 
তাহার সহিত তাহার কোন সন্বন্ধ নাই। 

পর মৃহূর্েই আবার কি ভাবিয়া কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 
করিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। তাহার বিবাছিত জীবনের 
অতীত মুহূর্তসমূহ একে একে মানদপটে ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। কি প্রেম, কি আত্মনির্ভরতা, কি তন্ময়তা 
তাহার স্বামীর মত এমন গুণবান কয় জন হয়? কার্সিয়ঙগে 
স্তামলশোভায় আচ্ছাদিত পর্বতগাত্রে নির্ঝর সঙ্গীত শুনিতে 
শুনিতে তাহার! উভয়ে কত দিন আহার-নিদ্রা! ভুলিয়াছে। 
কাশ্মীরের ডলহুদে সুসজ্জিত বিরাম-তরণীতে ভ্রমণ জ্যোতনা- 
পুলকিতা৷ যামিনীতে হদের জলে শত চন্দ্রের শত প্রতিবিস্ব- 
পাঁত-__মাঝির মুখে বাণীর গান”_সে যেন এখনও তাহার 
কানে বাজিতেছে। সেই উভয়ে উভয়ের কঠালিঙ্গনে 
আবদ্ধ লইয়া গান শোন! আর জগৎসংসার তুলিয়া 
যাওয়া,সে সব কি ভোলা যায়, সে সব কি তুলিবার 
জিনিষ? হমুনাজলে তাজের মন্মরত্বপ্রের শ্বর্গীয় গ্রতিবিদ্ব 
কতবার ছুই জনে নিরালয়ে বসিয়া! উপভোগ করিয়াছে ! 

তাহার পর দিন দিন শ্বামীর রোগবৃদ্ধি-_তাহার সেবার 
সুযোগ । সদাই হারাই হারাই ভয়,__বাহুপাশে ঢাকিয়া 
“রাখিয়৷ সাবিত্রীর মত যমের সহিত সেই সংগ্রাম, সে সেবায় 
তব তৃথ্তি নাই, মনে হইত, যদি প্রাপটা চলে তিলে ক্ষ 
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একাস্ত-নির্ভর স্বামী হখন তাহার বক্ষে ঘুমাইয়! ক্ষীগা তিক্ষীণ 
স্বরে যেন পৃথিবীর অপর পার হইতে ডাকিত,--ইভ, ইহা! 
জন্মের মতন খেল! সাঙ্গ হইল, তখন তাছার প্রাণট! কি 
করিয়! উঠিত ! 

ইভ আর পারিল না, ছুটিয়। গিয়! চেয়ারে বসিয়! টেবলে 
মুখ গু'জিয়া ফু'পাইয়া ফু'ঁপাইয়। কীদিয়া উঠিল। সেই অজশ্র- 
ধারে কারা, প্রাণটা যেন অনেকটা হালক1 হইয়া গেল। 
ফুকারিয়া'_বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে ফুকারিয় উঠিল,_“কোথায় তুমি 
স্বামী, এস আমার ছূর্বধল হৃদয়ে বল দাও। আমার সন্ধিগ্ধ 
মন, যে বা বলে বলুক, তুমি আমারই আছ। এ চিঠি 
জাল, আমি চোরের মত লুকিয়ে তোমার চিঠি বার করেছি, 
'কি শাস্তি দেবে দাও।» 

ইভ তীরের মত দীড়াইয়৷ উঠিল। তাহার চোখে 
তখন জঙ। ছিল না, দৃষ্টি কঠোর, মুখ গম্ভীর । সে তাবিতে- 
ছিল, সন্ধিপ্ধ মন, কেন সপ্ধিপ্ধ মন? তাহার সন্দেহের কি 
কোনও কারণ ছিল না ? ছিল বৈ কি? এই পুরীধামে গ্রতি- 
মাকে দেখিয়া অবধি তাহার স্বামী কি হইয়। গিয়াছে? সে 
দিন চিন্কা হূদে আর কেহ দেখুক বা! না দেখুক, সে ত দেখি- 
য়াছে, স্বামীর চোখের দৃষ্টি; সে ত বুঝিয়াছে স্বামীর হৃদয়ের 
ভাব! না, আর একদিনও না, কাল সে দার্জিলিঙ চলিয়। 
যাইবে । এই নেটিভের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 
সেখানে গিয়া বিধাহ-বন্ধান বিছ্ছিন্ন করিলেই হইবে। 

কড় কড় শবে অশনিপতন হইল, সমস্ত জগৎটা যেন 
কাপিয়। উঠিল। ভীম গ্রভঞ্জন তখন বৃষ্টির নায়েগ্রাপ্রপাত 
ঘাটে মাঠে হাটে ছড়াইয়। দিতেছিল,ঘন ঘন গুরুগম্ভীর মেঘ- 
গর্জনে ও দামিনীবিকাশে জগৎ চমকিত করিয়া দিতেছিল। 

ইতও ঈষৎ চমকিত হইল, মুহূর্তকাল তাহার ভাবনা- 
স্রোতে বাধ! পড়িল। কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র। সে আবার 
চেয়ারে বসিয়া, পড়িল, একখান! চিঠির কাগজ লইয়া! লিখিতে 
বৃসিল। নির্শম নিষ্র চিঠির বাদী-_তাহার সহিত আজ 
হইতে কোনও সম্বন্ধ নাই, তাহার শঠতা, তাহার প্রবঞ্চনা, 
তাহার কাপুরুষতা তাহাকে তাহ! হইতে অনেক দুরে সরাইয়া 
লইয়া গিয়াছে, এখন উভয়ে দুরে থাকিলে মঙ্গল-_ন/ না, 
তাহা হইবে না, সে ইংরাজ-হুহিতা, ভীরু কাপুরুষের মত মুখ 
ঢাফিয়৷ পলারন করিবে? তাহা হইংল ছুর্ষি্নীত শঠের 
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শান্তিহইল কৈ? সেত ত ্ বিচ্ছিম করিতে পারিলেই 
স্বস্তি পায়। না, তাহা হুইবে না, তাহাকেও দণ্ডে দণ্ডে 
তিলে তিলে প্রিন্নজনের বিরহ-ছঃখ অন্থভব করাইতে 
হইবে। যেতুষের আগুন আজ হইতে তাহার হৃদয়ে ধীকি 
ধীকি জলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার অংশ তাহাকেও 
ভোগ করাইতে হইবে । দূর হউক পত্র! 

. ইভ দলিত মর্দিত পত্রখানি ছুড়িয়া ফেলিল। পরক্ষণে কি 
ভাবিক্বা৷ আবার তাহা! তুলিয়৷ লইল। বাহিরে প্রক্কতি তুমুল 
:ঝড় তুলিয়া প্রলয় মৃষ্তিতে তখনও গর্জন করিতেছিল, ইভের 
মনের ঝড়ও তেমনই সমান বহিতে লাগিল! কখনও বেগ 
সামান্য মন্দ হয়, কখনও বাড়ে। এইরূপে হাসি-কান্নার 
দ্বস্তি-মস্বস্তির, আশা-নিরাশার, আলোক-অন্ধকারের, মধ্যে 
কখনও ভাগিয়৷ কখনও ডুবিয়৷ তাহার বিনি্র চক্ষুর উপর 
দিয়! রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হুইয়৷ গেল। তখনও তাহার 
স্বামী ভিলায় প্রত্যাবর্তন করে নাই। করিয়াছিল কি না, 
সে বিষয়ে তাহার সাড়াও ছিলনা । সে আর একবার 
গবাক্ষ খুলি! বহিঃগ্রকৃতির প্রলয় তাণ্ডব দেখিয়া লইয়া 
বসিবার ও গুইবার কক্ষের মধ্যস্থ দ্বার বদ্ধ করিয়! বলিবার 
কক্ষেরই একখান আরাম-কেদারায় কুগুলীর আকারে 
শুইয়া! পড়িল; বেশ পর্যন্ত পরিবর্তন করিল না। সে 
তখনও আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, তাহার ধু ধু ভাবনার 
সাহারার অন্ত ছিল না । কত রাত্রিতে শ্রান্তা,,চিস্তাভারগ্রস্তা 
যাতনাকিষ্টা, বালিকা ঘুমাইয়াছিল, তাহা সেই বলিতে 
পারে। একবারে বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিয়াছিল 
কি না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? এমনই-ভাবে 
জগতের কত দেশে কত মর্পীড়িতের কাতর চক্ষুর উপর 
দিয়া বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত হইয়া যায়, তাহা মানুষের 
ভাগ্যবিধাতাই জানেন। 


১৯২" 


যে ছুর্য্যোগের সময় ইভ বাণবিদ্ধা হরিণীর মত মর্মবেদনায় 
ছটফট করিতেছিল, সে সময়ে তাহার সকল সুখ-_সকল 
ছঃখের কারণ স্বামী কোথায় ছিল? সে তখন প্রতিমাদের 
বাড়ীর শৈলকে রাজকন্তার গল্প বলিতেছিল, আর নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেও ভ্্রতার খাতিরে প্রতিমা কাঠ হইয়৷ সেই, 
- ঘরের এক কোণে বসিয়াছিল। 
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অনেকে হয় ত আশ্চর্য্য হইবেন। যে বিমলেশুর 
রামপ্রাণ বাবুর গৃহে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল-__এমন কি, 
অপমানিত হুইয়৷ বিতাড়িত হইবার আশঙ্কা ছিল-_জাজ 
সেই গৃহে বিমলেন্দু কেবল প্রবেশ নহে, রীতিমত আড্ডা 
গাড়িয়। বঙিয়াছে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ যে নাই, 
তাহা বলা যায় না। কেন এমন অভাবনীয় পরিবর্তন 
হইল? 

এ যোগাযোগের প্রথম পর্ব ইভই ঘটাইযছিল। 
তাহার সরল ক্ধেহপ্রবণ প্রাণ প্রতিমাকে প্রথম দিনেই ভাল- 
বাসি! ফেলিয়াছিল। পুরীতে যতই দিন যাইতে লাগিল, 
ততই উভয়ের মধ্যে সখ্য ও প্রণয় গাঢ় হইতে গাঢ়তর 
হইতে লাগিল, শেষে এমন অবস্থা হইল, কেহ কাহাকেও 
এক দিন না দেখিলে থাকিতে পারিত না ! 

অবশ্ঠ এই শ্লেহপ্রেমের আবহাওয়ার প্রভাব যে রাম- 
প্রাণ বাবুব! [িবমলেন্দুকে অল্লাধিক অভিভূত করে নাই, 
এমন কথ! বলা যায় না। প্রতিমা! ইভকে ভগিনীর মত 
ভালবাসিতে শিখিয়াছিল, ভগিনীর মতই দেখিত ; রাম- 
প্রাণ বাবুও ক্রমশঃ এই পরম যাছকরী, দ্ষেহময়ী ইংরাজ- 
বালিকাকে অতি আপনার জন বলিয়া মনে করিতে 
অভ্যন্ত হইয়াছিলেন। প্রতিমা ক্রমশঃ বিমলেন্দুকে তাহার 
ভগিনীর স্বামী বলিয়৷ ভাবিতে শিখিয়াছিল, সে যে 
কোনও কালে বিমলেন্দুর বিবাহিতা! পত্রী ছিল, এ কথা সে 
অথবা রামপ্রাণ বাবু অধিকাংশ সময় বিশ্ৃত হইতেন। 
এমনই ইভের মায়ার বন্ধন-_এমনই তাহার যাছকরী 
বিস্তা ! 

তবে এই ভাবটা থাকিত বতক্ষণ বিমলেন্দু ইভের সঙ্গ 
ছাড়া না হইয়৷ তাহাদের সহিত ,দেখাসাক্ষাৎ করিত বা 
কথাবার্তা কহিত। বিমলেন্দু একাকী কখনও রামপ্রাণ 
বাবুর বাসায় নিমন্ত্রিত হইত না৷ তাহার নিমন্ত্রণ যে কেবল 
ইভের স্বামী বলিয়া, উহা সে হাড়ে হাড়ে অন্থভব করিত। 
তবে বিমলেন্দু একটা বিষয়ে অল্পদিনেই গ্রতিমাকে জয় 
করিয়া ফেলিয়াছিল, সে শৈলকে কয়দিনে এমন বশ 
করিয়াছিল যে, যে দিন শৈল বিমলেন্দুর মুখে রূপ-কথার 
গল্প না শুনিত, সে দিন তাহার তাল করিয়া ঘুম হইত না। 
বিমলেন্দু বালকাল হইতেই ছেলে ভালবাসিত। ছেলে বশ 
করিতে জীনিত্। 


. ধে দিন হইতে বিমলেন্দু চিন্তার জল হুইতে 
-প্রতিমাকে উদ্ধার করিরাছিল, সেই দিন হইতে রামপ্রাণ 
ৰাবুর গৃহে সে ইচ্ছা করিলেই তাহার পক্ষে অবারিত দ্বার 
করিতে পারিত, কিন্তু তাহার কেমন বাধ বাধ ঠেকিত-_ 
বাতাসে নীয়মান নিশানের চীনাংগুকের মত মনটা সে 
দিকে ধাবিত হইলেও তাহার দেহটা কেবল চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে সে দিকে ইভের সঙ্গ ব্যতীত যাইতে চাহিত না। 
বিশেষতঃ. প্রতিম! এ যাবৎ কখনও তাহার সহিত নির্জনে 
অবস্থান করে নাই, নির্জনতার উপক্রম হইলেই সে কোনও 
না কোনও ছুতায় অন্তত্র চলিয়া যাইত । বিমলেন্দু বুঝিত, 
প্রতিমা! তাহাকে এখনও ,আত্তরিক দ্বা করে) বুবিত, 
আর অস্থশোচনায় তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিত। ।ক 
করিলে যেমন ছিল তেমন হয়! তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? 

ঘটনার দিন বিমলেন্দুর ক্লাবে নিমন্ত্রণ ছিল। সে 
সন্ধ্যার পূর্বেছি সাজিয়া-গুজিয়া বাহির হইয়াছিল। ইভের 
মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া! সে একাকী সমুদ্রতীর হইয়া ক্লাবে 
যাইবে স্থির করিয়াছিল। সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়! তাহার 
হৃদয় চক্দরোদয়ে মহোদধির মত আলোড়িত হইয়। উঠিল__সে 
অনতিদূরে বৃদ্ধ দ্বারপাল বৈজনাথের সহিত প্রতিমা ও 
শৈলকে বেড়াইতে দেখিয়াছিল। কিন্তু তাহার এই হ্্য 
ক্ষণস্থায়ী হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র প্রতিমা! ব্যস্তভাবে 
জিভ্তাদ। করিল, “ইভকে নিয়ে এলেন ন! ? 

বিমলেন্দু বলিল, “না, তার বদ্ড মাথা ধরেছে, অমনই 
প্রতিমা বলিল, “ওঃ তা হ'লে তাকে একবার দেখে 
আসি, আপনি শৈলকে নিয়ে একটু বেড়াবেন, আমি কিছু 
পরে বৈজনাথকে পাঠিয়ে দেব।” জবাবের প্রতীক্ষা না 
করিয় প্রতিমা দ্বারপালকে লইয়৷ চলিয়! গেল। বিমলেন্দুর 
হাসিভর! মুখখান! আধার হইয়া গেল, তাহার মনে হুইল, 
সমুদ্রতট যেন লোকারণ্যশৃন্ত হইয়া গিয়াছে। শৈল কিন্ত 
তাহাকে দেথিয়াই গল্পের জন্ত ধরিয়া বসিল। তখন 
বিমলেন্দুর কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তথাপি বালকের 
আব্বার সে এড়াইতে পারিল না, রাজকন্তার গল্প 
বলিতে বলিতে সমুদ্রতীরে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। 
বালক তাহাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া জালাতন 
করিয়া তুলিল। সে আজ একটা সঙ্ল্প করিয়াই এ্রতিমাদের 


[ ২ খঞ্জ, ৪র্থ রধন্া। 
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সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। যে সুযোগ নে রত 
দিন অনুসন্ধান করিতেছিল, আজ বিধাতা তাহা ঘটাইয়৷ 
দিয়াছিলেন। রামপ্রাণ বাবু হঠাৎ জরুরী তার পাইয় 
বিষয়-কর্মের জন্য আঙ্গই অপরাহ্থে কলিকাতা রওয়ানা 
হইয়াছিলেন। নুতরাং প্রতিমাকে নির্জনে পাইবার তাহার 
আজ খুবই সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রতিম! ত 
ধর! দেন না! 

টিপটিপ করিয়া! বৃষ্টি পড়িতেছিল, বর্ধার আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ছিল। হঠাৎ দেখিতে দেখিতে বায়ু শন্‌ শন্‌ শবে 
গরর্জয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় ফট! পড়িতে লাগিল। 
ছর্য্যোগের আশঙ্কা করিয়া বিমলেন্দু শৈলকে লইয়। ভ্রুতগতি 
তাহাদের বাসার দিকে অগ্রসর হইল) বাস! নিকটেই। 
কিন্ত বাদায় পৌঁছিবার পূর্বেই গুরু গুরু মেঘ গর্জন 
করিয়া! উঠিল, ঘন ঘন বিজলী চমকিতে লাগিল, কড় কড় 
করিয়া বাজ ডাকিল, ক্রমে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া মুষলধারায় জল 
নামিল। তখন অনন্তোপায় হইয়া বিমলেন্দু শৈলকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। 

বাসা পৌছিয়াই বিমলেন্দু বৈজনাথের মুখে শুনিল, 
তাহাদের মেমদাহেবের সহিত দেখা কর! হয় নাই, ঝড়বৃষ্টির 
আশঙ্কায় তাহারা ঘরেই ফিরিয়া আসিয়াছে, দিদিমণি 
ভিতরে আছে। “দিদিমণি যে ভিতরে ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ পাইতে.বিমলেন্দুর বিলম্ব হইল না, কেন না, তখনই 
দ্বাসী আসিয়া পরিবর্তনের জন্ত তাহাকে ও শৈলকে ব্ত 
দিয়! গেল। 

বাহিরে প্রকৃতি ভীষণ মৃর্তি ধারণ এহন জেন 
ভিতরে একট৷ অনান্বাদিতপূর্ধব তৃপ্তি ও শান্তি অন্কভব 
করিতেছিল-_বুঝি এমনটি সে কখনও অন্নভব করে নাই। 
কেন,_-তাহা সে নিজেই বলিতে পারে না। তাহার মনে 
হুইল যেন এই তাহার নিজের ঘর, এইখানে সে যেমন 
আরাম অনুভব করিতেছে, এমন সে নিজের বাড়ীতে এক- 
দিনও করে নাই। শৈল ঝবড়-বৃষ্টি কিছুই মানিল না, সে 
সেই ছূর্যোগেও গল্পের জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 
বিমলেন্দুর মনটা খুবই তৃপ্ত ছিল, কাষেই সে হর্ঘতরে 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়৷ একখান! আরাম কেদারার ধলিয়া 


রাজপুত্র ও রাজকন্তার গল্প বলিতে আরম্ু করিল। সেই 


সময়ে চা ও কিছু ফল মিষ্টান লইয়! দাসীর সঙ্গে প্রতিমা 
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নেই কক্ষে প্রবেশ করিল। দাসী চা ও মিষ্টান্নাদি রাখিয়া 
প্রস্থান করিল। প্রতিমা! একবার বলিল, খান। তাহার 
পর যেন নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও একখান! চেয়ারে বসিল্না 
পড়িল। তাহার বস্ততঃই অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হইতেছিল, 
কিন্তু উপায় নাই, পিতার অনুপস্থিতিতে সে পরিচিত 
অতিথিকে আদর-আপ্যায়ন না করিলে শোভন হয় না, 
তত্রতা থাকে না। 

শৈল জিজ্ঞাস করিল, তার পর? 

বিমলেন্দু বলিল, তার পর রাজপুজ্র মনের ছুঃখে চলে 
গেল। সেষযে রাজকন্তাকে খুব ভালবাসত, তা ত আর 
মুখ ফুটে বলতে পেলে না, তাই রাঁজকন্তা মনে করলেন, সে 
ইচ্ছে করেই চলে যাচ্ছে, তাই তিনিও থাকৃতে বললেনু ন1। 

শৈল জিজ্ঞাসা করিল, রাজপুত্র কোথায় গেল? 

বিমলেন্দ আবার বলিতে লাগিল, যে দিকে ছু*চক্ষু যায়। 
আগে ত রাজপুক্র রাজকন্তাকে ভাল করে চিনতে পারে নি, 
কেবল চোখের দেখা দেখেছিল। তার পর যখন চিনতে 
পারলে, তখন বুঝতে পারলে কি জিনিষ হারিয়েছে । 

শৈল বলিল, তা রাজপুত্র কেন রাজ্কন্তাকে বল্লে না 
যে, সে তাকে ভালবাসে ? 

বিমলেন্দু, অভিমানাহত কে বলিল, তা কি ক'রে 
বলবে? সেষেদোষ করেছিল, তার জন্তে রাজকন্যা ত 
তাকে ক্ষমা করেনি। 

শৈল বলিল, কেন দোষ করেছিল ? 

বিমলেন্দু বলিল, তাকে ভূতে পেয়েছিল তাই। রাগে 
মানুষের জ্ঞান থাকে না, কিছু দেখতে পায় না। তাই রাগ 
করে রাজপুত্র রাজকন্তাকে অপমান করেছিল। 

এই সময়ে প্রতিভা উঠিয়া ফীড়াইল। এতক্ষণ সে 
' একখানা খবরের কাগজের আড়ালে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া- 
ছিল। বলিল, ত! হলে আপনারা গল্প করুন, আমি 
আসছি। 

বিমলেন্দুও দাঁড়াইয়া! উঠিল, বলিল, না, আপনার আর 
কষ্ট করে আসবার দরকার নেই, আমি যাচ্ছি। 

কথাটা! বলিয়! সে দ্বারের দিকে অএসর হইল। প্রতিমা 
প্রথমটা কিছু বলিল না, কিন্তু সে দ্বারপথে পৌছিবামাত্র 
বলিল, সে কি,ঞআপনি কি পাগল হয়েছেন? এই হযে 
ফোথার যাবেন? 
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শৈলও এইবার ছুটিয়! সি বিমলেক্দুর হাঁত 'ধরিয়। 
টানিল। অগত্য! বিমলেন্দু ফিরিয়া আসিয়া বলিল, যাদের 
বাড়ী, তারাই যদি চলে যান, তাহ'লে এখানে থাকার 
প্রয়োজন ? 

প্রতিমা মহা! ফাঁপরে পড়িল) সে ন যযৌ ন তষ্থো 
অবস্থায় ফাড়াইয়। নতদৃষ্টি হইয়। পদনথে মেধের কার্পেট 
খু'টিতে লাগিল। কক্ষের গম্ভীরতা৷ উভয়ের পক্ষে অসহনীয় 
হইয়া উঠিল। শৈল সেইক্ষণে উভয়ের অস্বস্তি দুর করিয়া 
হাসিয়। উঠিল, বলিল, বাঃ বাঃ আপনি যাবেন বুঝি, আপনার 
জন্য খাবার হবে না বুঝি? 

বিমলেন্গু সতৃফনয়নে প্রতিমার দিকে ঢাহিল, কিন্ত 
প্রতিমার দৃষ্টি তখনও অবনমিত, তাহার আরক্ত মুখমণ্ডলে 
ছইটি কমল ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বিমলেন্দু হাসিয়া বলিল, 
না, না, তোমাদের অত কষ্ট করতে হবে না, আমার ক্লাবে 
নেমন্তন্ন আছে। 

ছুষ্ট শৈল তথাপি বলিল, ইস, এই বিষ্টিতে যায় বুষি। 
আস্গুন, তার পরে রাজপুত্র কোথায় গেল বলবেন আস্মন। 

সে হাত ধরিয়া! বিমলেন্দুকে ঘরের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
গেল। প্রতিমা এতক্ষণে কথ! কহিল, বলিল, না শৈল, 
আর গল্প শোনে না, রাত ৮ট! বেজে গেছে, খাবে চল। 

তাহার পর বিমলেন্দুর দিকে স্থির শাস্ত গম্ভীর দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়৷ বলিল, আপনি একটু দেরী করুন, এ বৃষ্টিতে 
যথার্থই না খেয়ে যেতে পাবেন না, বাবা থাকলেও যেতে 
দিতেন না,_-কাউকে ন|। 

বিমলেন্দু বলিল, না, না, আমি যাই, আমার নেম্তত্ন 
আছে । 

প্রতিম! ঈষৎ রুক্ষত্বরে বলিল, এই যে বললেন কিছু আগে, 
ইভের অন্থুখ, মাথ! ধরেছে । তবে নেমন্তন্ন নিলেন কেন? 

বিমলেন্দু কম্পিত-কণ্ঠে বলিল, নেমস্ত্ন নেবার সময় ত 
অন্ুখ আসে নি, তখন বলেও পাঠায় নি যে সে আসছে। 

প্রতিম৷ আরও অধিক রুক্ষত্বর়ে বলিল, আপনার কাছে 
ইভের অন্গুখ ঠাষ্টা-তামাসার কথা হ'তে পারে, কিন্তু আপ- 
নারসামান্ত একটু অন্বস্তি হলে ইভ চারিদিক "অন্ধকার 
দেখে। আয় শৈল, খাবি আর। 

, কথাটা খশিয়াই লে কক্ষত্যাগ করিতেছিল, শৈঃ 
তাহার পূর্বেই ভিতরে ছুটিয়া৷ গেল। 
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খিমলেন্দ প্রতিমাকে বাধা দিয়! বলিল, দীড়ান, একটা 
'কথা বলে যাব, কথাট! বলবার জন্যই এসেছিলুম। বেশীক্ষণ 
সময় লাগবে না, মাত্র--১ মিনিট । 

বিশ্মিত নয়ন ছুইটি তুলিয়া প্রতিমা! বলিল, কি বলুন। 
, বিমলেন্দু কাতর-কে বলিল, ক্ষমা-_-আমার কৃতকর্মের 
জন্ত ক্ষমা । অজ্ঞান পণ্ড আমি, না বুঝে পাপ করেছি, 
তারই জন্ত তোমার কাছে ক্ষম! ভিক্ষে চাইছি। প্রতিমা, 
ততটুকু দয়াও করবে ন। কি? 

গ্রতিমা! নতমুখে নীরবে দরাড়াইয়া রহিল। 
... বিমলেন্ছু ঝড়ের বেগে আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, 
, এই বুক চিরে যদি দেখাবার হ'ত,তা হ'লে দেখাতুম কি অন্ু- 
তাপের তুযানল এই বুকে জলছে। প্রথমে বুঝতে পারি নি। 
দার্জিলিজে দেখা হ'লেও বুঝি নি। কিন্তু ইভের ভালবাসাই 
আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । ইভের প্রাণ দিয়ে সেবা 
আমাকে নারীর দেবীত্ব বুঝিয়ে দিয়েছে । আমি অধম পণ্ড, 
সেই নারীমরধ্যাদ! স্বেচ্ছায় ক্রোধের বশে পায়ে দলেছি। 
আমায় ক্ষমা কর, গ্রতিমা, ক্ষমা কর। 

প্রতিমা বাম্পরুন্ধ কে ক্ষীণম্বরে বলিল, কেন ও সব 
কথা তুলছেন, ও সব ত ধুয়ে মুছে গেছে। 
___ বিমলেন্দু উদ্মত্তের মত বিকট হাসিয়! বলিল, কি ধুয়ে 
. মুছে গেছে প্রতিমা ! জান কি, কুস্তকর্ণের নিন্রাভঙ্গের 
পয় যখন জাগরণ এল, তখন কি বৃশ্চিকের জাল! এই 
অন্তরে জলতে লাগল? ধীকি ধীকি তুষানলের মত সে 
জালার শিখ! জলছে। কেউ কি জান্তে পেরেছে? ধুয়ে 
মুছে যাবে? হাঃ হাঃ হাঃ! প্রতিমা, এই বুকের ভেতরে 
দেখ, তোমার জন্য কি সিংহাসন পাতা! রয়েছে? 

বিমলেন্দু সত্য সত্যই জ্ঞানহারা হইয়াছিল, প্রতিমার 
হাতথানি টানিয়া লইয়া! নিজের বুকের উপর স্থাপন করিল। 
তখন বাহিরে ঝড়ের গর্জন সমান তেজেই চলিতেছিল। 

প্রতিমা প্রথমটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল, কিন্তু সে 
ক্ষণিক। মুহূর্ত পরেই সে সজোরে হাত ছাড়াইয়! লইয়া! কঠোর 
ব্যঙ্গোন্তি করিয়া! কহিল, দেখুন, ও সব ঘিয়েটারি থ্যার্টং 
পুরুষ মাস্থষের শোভা! পায় না। « পু: কর্তব্য ইভের 
অন্ুখ-শব্যার কাছে পড়ে রয়েছে 

কথাটা বলিয়া গ্রতিম। বউ না করিয়া 
ঝড়ের বেগে কক্ষের বাহির হইয়া! গেল। হি 
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বিমলেন্দুর মুখখানা! পাংগুবর্ণ ধারণ করিল। নে 
গ্রতিমাকে এত কঠোর এত নিষ্ঠুর বলিয়া! মনে করে নাই। 

বিমলেন্দুও ক্রুতবেগে ঘরের বাহিরে গিয়া! প্রতিমার পথ 
আগুলিয়া দাড়াইল, বলিল, প্রতিমা, কি করলে তোমার 
প্রত্যয় হবে? যতদিন সাধ্য ছিল চেপে রেখেছি, আর পারি 
না, কথার জবাব দেবে না? বেশ, অনাহত হলেও আমি 
অতিথি। অতিথিকে এই ছৃর্য্যোগে ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দেবে? 

প্রতিমার মুখে চোখে আগুন ছুটিতেছিল, সে আরও 
একটা! কঠিন জবাব দিতে ধাইতেছিল, কিন্তু ঠিক সেই সময়ে 
শৈল সেখানে ছুটিয়া আসিল, বলিল, বেশ ত মা, খাবার 
দিতে বলে বেশ ত বসে আছ? 

শৈল বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া! বলিল, চলুন, খাই গিয়ে। 

প্রতিম৷ শৈলকে লইয়৷ ভিতরে যাইবার সময়ে বলিয়া! 
গেল, দেখুন, কঠিন হলেও আমায় অপ্রিয় সত্য কথা বলতে 
হবে। এর জন্তে আমায় দোষ দেবেন না। মনে রাখবেন, 
আপনি কথায় বা কাষে ইভের প্রতি অবিশ্বামী হলে যত 
ধড় পাপ করবেন, তার বাড়া পাপ জগতে নেই। 

প্রতিমা আর অপেক্ষা করিল না, শৈলকে লইয়! 
চলিয়া গেল। বিমলেন্দু সেইখানে নীরব হইয়া কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকার মত কিছুক্ষণ দীড়াইয়৷ রহিল। তাহার চক্ষু 


রক্তবণ, হত দৃঢ় মুষ্টবদ্ধ। এতটুকু দয়া নাই? এইফি 
কোমল! ম্নেহপ্রবণ! নারী! 
টুপিট! মাথায় দিয়! বিমলেন্দু, সেই বাড়বৃষ্টির মধ্যে বাহির 


হইয়া! গেল। তখন পথে.কুকুর-বিড়ালও চলিতেছিল ন1। 
বহিঃগ্রক্কতির সেই তাগুব নৃত্য মাথ! পাতিয়া লইতে তখন 
সে এক1। তাহার অন্তরের প্ররুতিও সেই সঙ্গে তাগুব নৃত্য 
করিতেছিল। বৃষ্টির জলে তাহার সর্ধাঙ দ্াত প্লাবিত 
হইতেছিল, দে দিকে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল না। সে 
যন্ত্রটালিত পুত্তলিকাবৎ সেই ভয়ঙ্করী রজনীর অন্ধকারের 
মধ্য-দিয়া ক্লাবের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তি টি ণঁ 
সেই কাল রাব্রিতে প্রায় রাত্রিশেষে বখন বিষলেন্দু 
একরূপ অগ্ররুতিস্থ অবস্থায় ভিলায় ফিরিয়া আসিয়া বসিবার 
ঘরের ছাররদ্ধ দেখিয়াছিল। তখন তাহার,কোনরূপ অন্ধু- 
তৃতিই ছিল না,_সে যে অবস্থায় আসিয়াছিল, . সেই. 


ধর্থ বর্ষ--_ মা, ১৩৩২ ] 


অবস্থাতেই শয়ন কক্ষের শব্যায় শুইয়া! পড়িয়াছিল। চৈতন্ত- 
হারিণী স্থুরা তাহাকে সকল স্থৃতির জাল! হইতে অব্যাহতি 
দিয়াছিল। একবারও তাহার মনে পড়ে নাই, ইভ কোথায়, 
বাচিয়া আছে কি মরিয়াছে। 

প্রক্কতি অকরুণ। পরদিন বেলা ১*টার সময়ে যখন 
বিমলেন্দুর চৈতন্ত হইল,তখন জগৎখানা তাহার মানসনেত্রের 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিয়া তাহাকে যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তখন 
প্রক্কৃতি হুর্য্যালোকে হাঁসিতেছে, পূর্ব্বদিনের সে ঝড়বৃ্টি আর 
নাই, আকাশ নির্মল, হুর্য্য মেঘমুক্ত, যে যাহার কার্যে 
লাগিয়! গিয়াছে, কেবল একা বিমলেন্দু মন্রবেদনায় শধ্যায় 
পড়িয়৷ ছট্‌ফট্‌ করিতেছে । 

চাকর চা আনিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। সে আবার 
আসিল, সাহেব, চা খাবেন কি? বিমলেন্দু ধড়মড়িয়া 
শধ্যায়্ উঠিক্। বসিল, বলিল, মেম সাহেব কোথায়? 

চাকর বলিল, নিমন্ত্রণে গিয়েছেন, বলে গিয়েছেন, আজ 
আর আসবেন ন৷, হয় ত রাত্রিতে ফিরতে পারেন। 

চাকর চলিয়া গেল, বিমলেন্দু বিশ্মিত হইল। ইভ ত 
কখনও ন। বলিয়া কোথাও যায় না, কোনও কায করে না। 
তবে কি, কাল রাত্রির কথা মনে করিয়া- লজ্জায় বিমলেন্দূর 
মাথা আপনি নত হইয়া আসিল । সে কি জানিতে পারি- 
মাছে তাহার মনের গোপন কথাটি? নাঃ না, অসম্ভব । তবে 
কি সে মস্তপারী হইয়াছে বলিয়! স্বণায় ইভ ভাহার আদেশের 
প্রতীক্ষা না করিয়াই বাহির হুইয়া। গিয়াছে? ছিঃ ছিঃ, কি 
কুকার্ধ্যই করিয়াছে সে-সে ত কখনও এমন ছিল না। 
মন্তপ হওয়! ত দূরের কথা, সে কদাচিৎ স্থুরা পান করিত। 

বেলা ১১টার সময়ে বিমলেন্দু স্সান ও প্রাতরাশ সম্পন্ন 
করিয়া ইভের সন্ধানে বাহির হইল। মনটা তাহার উৎকষ্ঠায় 
ভরিয়া! উঠিল, ইভ ত কখনও এমন করে না- কোথায় গেল 
সে? 

যাইবার মধ্যে গ্রতিমাঁদের বাড়ী, না হয় মিসেস বেলের 
বাড়ী। মিসেস বেল তাহার জননীর নিকটাত্ীয়া, পরস্ত 
জীবদ্দশায় .পরম বন্ধু ছিলেন। তীহার স্বামী বর্তমানে 
পুরীর পুলিস সাহেব । এই ছই বাড়ী ছাড়া আর কোথাও 
ত ইভের পুরীতে গতিবিধি ছিল না। তবে কি তাহার 
অজানিত ইতের কোন জান! লোক পুরীতে আসিয়াছে? 

বিষলেন্দু ঈুড়াইল না, হন হন করিয়াপ্যলিল। প্রথমেই 


৪১৩ 


“ বাজাইয়! মঞ্জার আনন্দ গান করিতেছিল। 
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সে প্রতিষাদের বাড়ী গেল। সেখানে বৈজনাথের কাছেই 
গুনিল, মেম সাহেব কালও আসেন নাই, আজও না। 
তাহার পর মিসেস বেলের বাড়ী। সেখানেও বিমলেন্ছু 
কোনও আশার কথা পাইল না_ইভ সেখানে নাই । বিম- 
লেন্দু ব্যস্ত হইয়া উঠিল। হন হুন করিয়া! ভিলায় ফিরিয়! 
আসিল, যদি ইতোমধ্যে ইভ ফিরিয়া আসিয়া থাকে। 
কিন্তু সেখানেও সে নিরাশ হইল। তখন তাহার তর হইল। 
তথাপি ভাবিল,হয় ত ইভ প্রত্যুষে উঠিয়া কোন সঙ্গী পাইয়া 
দুরে বেড়াইতে গিয়াছে। ইভের যে মিশুক শ্বতাখ. 
কাহারও সহিত আলাপ কন্ধিতে তাহার অধিকক্ষণ বিল 
হয়না। সমস্ত অপরাহূটা সে এই আসে এই আসে করিয়া! 
নিতান্ত অস্থির হইয়! কাঁটাইল। বিবাহ হওয়া অবধি স্ত্ী- 
পুরুষে এ যাবৎ কখনও একদিন ছাড়াছাড়ি হয় নাই। 
তখন বিমলেন্দুর বুঝিতে বাকী রহিল না, ইভ তাহার কত- 
খানি হৃদয় জুড়িয়া বসিয়াছে! সন্ধ্যার কিছু পূর্ষবে সে 
সমুদ্র-তটে গেল, যদি সেখানে ইভ বেড়াইতে গিয়! থাকে। 
কিন্ত কোথায় ইভ? মন্ধ্যা পর্য্যস্ত বিমলেন্দু তটের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্ধ্যস্ত বহুবার যাওয়া! আদ! করিয়! 
ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াইল। শেষে সন্ধ্যার সময় সে সত্য 
সত্যই অস্থির হইয়া উঠিল। তাহার প্রাণটা ডূকুরিয়া কাদিয়া 
উঠিল। কোথায় ইভ ?_-কে বলিয়া দিবে, তাহার ইভ 
কোথায় লুকাইয়া রহিয়াছে ! 

বিমলেন্দু পাগলের মত 'ছুটিয়৷ আবার ভিলায় ফিরিয়! 
আসিল, মনট! কি জানি কেন হঠাৎ আশাদন উৎফুল্ল হই] 
উঠিল, নিশ্চয়ই ইভ ফন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়াছে। সেত 
সন্ধ্যার পর তাহার সঙ্গ না হইলে কোথাও যায় না । কিন্ত 
তখনও ইভ ভিলায় ফিরে নাই। 

বিমলেন্দু আবার পথে বাহির হুইল- উদ্দেস্ট আবার 
একবার প্রতিমাদের ও মিসেস বেলেদের বাড়ী বাইয়া 
ইতের সন্ধান করিবে। গত দিনের প্রন্কতির গরলযমৃ্তির 
চিহ্নমাত্র নাই, নীলাকাশ অসংখ্য তারকার হার গলে পরিয়া 
হাসিতেছিল,_তাহার মাঝে মাধবের বক্ষে কৌন্তত রতমের 
মত নিশানাথ আপনার রূপের ছটায় চারিদিক উজ্জ্বল 
করিতেছিল। পলাতিদুরে কয়েকজন দেশীর ধোক মাদল 
বিমলেন্দুর 
মনের জালায় সহাম্থৃভৃতি প্রদর্শন করিবার কেহ নাই ! 
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'- বিমলেন্দু সি তিল! হইতে নির্গত হইবার অল্পক্ষণ পরেই 
ইভ তথায় ফিরিয়া যখন খবর লইয়া জানিল, বিমলেন্দু 
সারাদিন তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া এই কতক্ষণ তাহার 
সন্ধানে আবার বাহিরে গিয়াছে, তখন ্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া! ঘরে গিয়া বেশ পরিবর্তন করিল, হাঁতমুখ ধুইল, 
চা আনিতে বলিল। 

পুর্ব রাখি হইতেই তাহার মাথা টিপ টিপ করিতেছিল। 
তাহার উপর আজ সারাদিন সে রৌদ্র ঘুরিয়াছে, এ জন্য 
তাহার জরভাব হুইয়াছিল। সে প্রত্যুষে রেলে অন্তত্র 
গিয়া সারাদিন রৌদ্রে খুরিয়! বিকালের গাড়ীতে পুরী 
ফিরিয়াছিল। আহারে তাহার স্পৃহা ছিল না, সারাদিন 
সে একরূপ অনাহারেই ছিল। এখন যেন তাহার সবদ্বে 
পালিত দেহলতা! এলাইয়া পড়িল। 

ভিলায় প্রবেশ করিবার কালে প্রতি মুহূর্তেই তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, বুঝি বিমলেন্দুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
সেই প্রথম সাক্ষাথকে সে খুবই ভয় করিতেছিল। যতক্ষণ 
পথ্যন্ত সে বাসার লোকজনের কাছে শুনিতে না পাইল যে, 
'সাছেব' বাহির হইয়! গিয়াছে, ততক্ষণ কি শুনি কি গুনি 
করিয়া তাহার বুকে হাতুড়ির ঘ! পড়িতেছিল। এইরূপে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এই প্রথম বিরাট ব্যবধান ভীষণ দৈত্যের 
মত মাথা তুলিয়া দীড়াইতেছিল। 

পাছে হ্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, এই ভয়ে সে প্রত্যুষেই 
ভিলার বাহির হইয়া গিয়াছিল। এখন আবার সেই 
আশঙ্কা ক্রমে মাথ! তুলিতে লাগিল। কিন্তু উপায় নাই, 
দেখা ত হইবেই। তাহার দেহ আর বছে না, সে শয়ন- 
কক্ষে গির! লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল। বসিবার 
কক্ষ ও শয়নকক্ষের মধ্যস্থ দ্বার রুদ্ধ করিবারও তাহার 
ক্ষমত| রহিল ন!। মুহূর্ত পরেই অবসন্ন ক্লান্ত দেহে সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 


কতক্ষণ সে তন্দত্রাবস্থায় ছিল জানে না, হঠাৎ তাহার. 


স্বামীর কাতর-কণ্ঠে ইভ, ইভ, তুমি কি জাগিয়া আছ, 
শুনিয়া! সে জাগিয়! উঠিলল। বিষলেন্দু কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াই আলোক জালিয়! দিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি 
শহ্যাপার্থে নতজানু হইয়া বসিয়া! ইভকে ছুট হাতে জড়াইয়া 
ধরিয়া! উচ্চহান্ত করিয়া বলিল, “ফি য়ই দেখিয়েছিলে 
ইর্ভ! এমনই করে ভয় দেখাতে হয়?” তাহার 
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ছই হাতে স্বামীকে দূরে ঠেলির! ফেলিয়া ইভ ভীতি- 
ব্যঞ্জক স্থুরে চীৎকার করিয়! উঠিল, "আমায় ছুয়ো না, 
আমার ছুঁয়ে না। তুমি যদি সরে না যাও, ত1 হলে 
আমিই ঘর ছেড়ে চলে যাব ।» 

বিমলেন্দুর মুখ শুকাইল। তাহার হাসি-কান্নার মধ্য 
হইতে বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়া৷ উঠিল, বলিল, কি বলছ ইভ, 
তোমার কি মাথ! খারাপ হয়েছে? 

ইভ তাড়াতাড়ি জবাব দিল,_তার চেয়েও বেশী। 
যাও, বসবার ঘরে গিয়ে বস। 

বিমলেন্দু ব্যথিত কাতর হৃদয়ে আবার ইভকে বুকের 
উপর টানিয়! লইতে হাত বাড়াইল, ইভ ভীত-চকিত হইয়! 
চীৎকার করিয়! উঠিল, না, না, ছুয়ো না। মিনতি করে 
বলছি ও ঘরে যাও, না হলে আমি চেঁচিয়ে লোক জড় 
করব। বিমলেন্দু প্রসারিত বাহু সন্কুচিত করিয়া লইল-__ 
সে যে কেবল বিশ্মিত হইল তাহা! নহে, সে ক্ষুন্ধ অভি- 
মানাহত হইয়৷ কক্ষ ত্যাগ করিল। কি আশ্চর্য্য, একি 
তাহারই একাস্ত-নির্ভর ইভ ! 

ইভ তখন ভাবিতেছিল, তাহার সহিত বিমলেন্দুর কি 
সম্বন্ধ? তাহারা বিবাহিত, এ কথা সত্য। কিন্তু আজ 
স্বামীর হস্তম্পর্শে সে সন্কুচিত শিহরিত হইয়া! উঠে কেন? 
এস্পর্শে সেষে পরপুরুষের স্পর্শান্গভব করিতেছে! এ 
তাহার স্বামীর দেহধারণ করিয়া! কে এই পরপুরুষ? এত 
তাহার স্বামী নহে। আত্মায় আত্মায় যে মিলন, যে বন্ধন, 
তাহা ত সে অন্গভব করিতেছে না। তবে ফেবল রক্ত- 
মাংসের এই সংস্পর্শে তাহার মন আক্ষ্ট হইবে কিসে ? বিম- 
লেন্দু কক্ষে প্রবেশ করিয়! তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেই দ্বপায় 
তাহার সর্ধ শরীর শিহরিয়া উঠিয়াছিল কেন? তখন সে 
বুঝিতে পারে নাই, কেন তাহার মন শ্বামীর প্রতি বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ চিন্তার অবসর পাইয়াই 
তাহার মনের অন্ধকার কাটিয়! গেল, সে দিব্যতৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইল, এ ত তাহার স্বামী নহে, এ যে পরপুক্লষ। 
এ লোক তাহার স্বামীর দেহধারী হইতে পারে, কিন্তু শ্বামী 
নছে। তবে কি সে.ই্হার স্পর্শ লহ করিয়া খ্িচারিসী 
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হইবে? না, তাহা! কখনই হইতে পারে না। তাহার 
সরল নিষ্পাপ মন বার বার বলিতে লাগিল, না, না, তাহা 
কখনই হইতে পারে না। 

যেমন মনে এই লঙ্বল্পের উদয় হইল, অমনই ইভ হূর্জয় 
বল পাইল, তাহার শরীরের সকল অবসাদ মুহূর্তমধ্যে 
কাটিয়া গেল। সে ধড়মড়িয়া উঠিয়া বিয়া সারা অঙ্গ 
একখান! মোটা! চাদরে আবৃত করিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ 
করিল এবং চেয়ারে উপবিষ্ট বিমলেন্দুর বিশ্বময় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি করিয়! তাহার সম্মুখস্থ একখান৷ চেয়ারে গিয়া বসিয়া 
পড়িল। বিমলেন্দু তাহার সান্নিধ্যে বাহু প্রসারণ করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু ইভের মুখ দেখিয়া থমকিয়া 
ঈাড়াইল। 

গুরুগন্ভীর স্বরে ইভ বলিল, বস। 

বিমলেন্দু উপবেশন করিল। তাহার মুখ পাংগুবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল, হাত কাপিতেছিল, কি একটা অজানা 
ভয় ও উৎকষ্ঠার তাহার চিত্ত ভরিয়! উঠিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
কক্ষমধ্যে অনস্তব গম্ভীরতা বিরাজ করিল। 

তাহার পর-_তাহার পর ধীরে, অতি ধীরে স্পষ্ট স্বরে 
ইভ জিজ্ঞাসা করিল, বলতে পার কেন আঁমায় বিবাহ 
করেছিলে ? 

বিমলেন্দুর প্রাণ উড়িয়া গেল। অকল্মাৎ বজ্রাঘাত 
হইলে লোক যেমন চমকিত হয়, তেমনই চমকিত হইয়া সে 
বলিল, একি কথা ইভ? বিবাহ করেছিলুম, তোমায় 
ভালবাসতুম বলে-_ 

“মিথ্যা কথা !--কথাটা শেষ করিতে না দিয়াই 
ইত এমন জোরে বলিল মিথ্যা কথা” যে, ঘরটা যেন 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে কাপিয়া উঠিল। সে ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিল, মিথ্যা কথা? ইভ, একি বলছ? 

শঠকই বলছি। প্রতারক! যদি টাকার জন্তই 
বিবাহ করে থাক, তা৷ হলে আমায় বলনি কেন, অনেক 
টাক দিতুম, তোমাকে ত আমার অদেয় কিছুই ছিল ন! » 
ইভের শেষ কয়টি কথায় তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রন্দনের 
সুর ভ্ভাসিয়! উঠিয়াছিল। 

সম্মুখে নির্ধযাতিতের কাতর বেদনার স্থুর ভাসিয়া 
উঠিতে দেখিল্চেও যখন প্রতীকারের উপায় থাকে না, অথচ 
প্রতীকারের জন্ত বখন মনটা আকুষি বিকুলি করি৷ উঠে, 
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ঠিক তখন বিমলেন্দুয সেই অবস্থা হইয়াছিল.। কিন্তু উপায় 
কি? সকল প্রণযীই অন্ধ। বিমলেন্দু বদি তখন কোন বাধা 
না যানিরা ইভকে বুকে তুলিয়া লইত,তাহা হইলে এইখানেই 
এই উপন্তাস শেষ হইয়া! বাইত। কিন্তু বিধিলিপি অন্তরূপ। 
ইের মূর্তি দেখিয়! বিমলেন্দুর সকল সাহস লোপ পাইল, সে 
জড়ের মত নিশ্চেষ্ট বসিয়া ভাবিতে লাগিল, কি অপরাধ 
করিয়াছে সে, যাহার জন্য ইভ তাহাকে আজ এই কঠিন 
শাস্তি দিল! 

ইভ বিমলেন্দুর মুখের উপর স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
আবার জিজাস। করিল, প্রতিমা তোমার কে? 

ইভের মুখে চোখে এক বিন্দু দয়ার বা প্রেমের চিহ্ন 
ছিল না। 

বিমলেন্দু এবারও চমকিত হইয়া! বলিল, প্রতিমা! ? 
প্রতিম! ? 

ই ব্যঙ্গোক্তি করিয়! বলিল, হাগে হাঁ, গ্রতিমা, এই 
যে দশবার বলছি প্রতিমা । শুনতে পেয়েছ নামটা? 

যক্ঞার্থ নীত পণ্ডর কণ্ঠ হইতে যেমন কম্পিত হ্বর নির্গত: . 
হয়, বিমলেন্দুর ক্ঠস্বরও তেমনই কম্পিত হুইল, সে বলিল, 
প্রতিমারা আমার আত্মীয়। 

দ্বণা ও ক্রোধে নাসারম্ধ, স্ফীত করিয়। ইভ চীৎকার 
করিয়। উঠিল, ভণ্ড, মিথ্যুক ! এখনও প্রবঞ্চনা? এখনও 
মিথ্যা ? এই নাও পড়। 

কথাটা বলিয়া ইভ নিমাইয়ের পত্রথান! বিম্লেন্দুর বুকের 
উপর চুড়িয়! ফেলিয়! দিল। পথে হঠাৎ বিষধর সর্প দেখিলে 
পথিক যেমন চমকিত হইয়া! উঠে, বিমলেন্দু তেমনই ভীত 
চমকিত হইল । তাহার দৃষ্টি পত্রের উপর নিবদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার মনট! অন্তত্র চলিয়া! গিয়াছিল। ইভ বলিয়া 
যাইতেছিল, তুমি কি ভাব, তোমাদের মত আমাদেরও .. 
নমাজে নারী এমনই ক্রীতদাসী-_একটা ছটো চারটে যটা 
ইচ্ছে তাদের ধরে ধরে নিজের সুখের জন্টে বিয়ে করে ঘরে 
পুরে রাখবে? জান, মনে করলে আজই তোমায় আমি: 
বাইগাঁমির অপরাধে পুলিসে ধরিয়ে দিতে পারি ? 
গিষ্নাছিল, সেদিকে দৃষ্টি না! রাখিয়! সে বিহ্বলচিত্তে বলিল, 
তাই কর ইস্ব, আমার জেলে দাও, আমি মহা! গান্ধী. : 
* ইর্ত বলিল, না, জেলে দেবো না.ত। হলে ভোদার 
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শান্তি হবে না,আমার মত তুযাঁনলে জলবে না, জেলে 
দেবো না। 

বিমলেন্দু বলিল, তুষানল? ইভ, কি তুধানলে জলছ 
তুমি? এই বুকখানা যদি চিরে দেখাবার হত ! 

ইভ বলিল, থাক, আর অভিনয়ে কাষ নেই। এখন 
যাব্যবস্থা করি শোন ! তুমি যে ভাবছ, আমি বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা এনে আমাদের বন্ধন ছি'ড়ে ফেলব, তা 
হবে না। আমায় এতটা বোকা ভেবো না। আমি 
তোমায় মুক্তি দেবে না__সমস্ত জীবন বন্ধনের ভেতরেই 
রাখবো । ভেবেছ কি বন্ধন ছাড়। পেলেই মনের লালস! 
চরিতার্থ করতে ছুটে যাবে? তা হবে না। আমি 
ইংরাজের মেয়ে, এত সহন্গে তোমায় নিষ্কৃতি দেবে না। 

বিমলেন্দু বলিল, আমি নিষ্কৃতি চাই নি। চাইলেও পাই 
বা না পাই, তুমি যা! মনে করছ তা হবে না । ভুল বুঝছো 
ইভ, প্রতিমা আমায় ত্ব্পা করে। 

ইত বিস্মিত দৃষ্টি তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি জানলে 
'কি করে? আমি ত যতটা বুঝেছি, তাতে মনে হয়-_ 

বাধ! দিয়া বিমলেন্দু বলিল, না, না, তুমি জান না, 
আমি সব খুলে বল্ছি, ইভ, তা৷ হলে সব বুঝতে পারবে। 

ইভ বলিল, বুঝতে চাই নি। তোমাদের ভেতর যে 
সম্বন্ধই থাক, জানতেও চাই নি। আমার কথা এই, 
তোমায় আমায় যে সম্বন্ধ, তা বাইরে যেমন বজায় রয়েছে, 
তেমনই থাকবে, তবে ভেতরে তোমাতে আমাতে কেবল 
চেনা লোকের নম্বন্ধ রাখতে হবে, তার বেশী কিছু না। 
কেমন এতে রাজী আছ? 

বিমলেন্দু এইবার কাতর কণ্ঠে বলিল, ইভ, ইভ ! এত 
নিষ্ঠ,র হচ্ছ কেন? মা্গষের একটা অপরাধও কি ক্ষমার 
অতীত? আমি এই তোমায় ছুঁয়ে শপথ করছি, আমার 
দেনেশ! কেটে গেছে। সত্যি বলছি, মোহ এসেছিল, 
কিন্তু যে মুহূর্তে প্রতিম! ত্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করেছে, 
বলেছে তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতক হলে আমার নরকেও 
' স্থান হবে নাঃ সেই মুহূর্ত হতে তার মোহ এই মন থেকে 


সজভ্িক্ক শল্সুমতী 


[ ংর খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


টেনে উপড়ে ফেলেছি। সে আমার সখের শাস্তি-গ্রদীপ 
নন্ব-_হুঃখের জলন্ত আগুন। ইভ আঁমায় ক্ষম! কর। 

ইভ ক্ষণকাল বিমলেন্দুকে তাহার একখান! হাত ধরিয়া 
রাখিতে দিল, হয় ত তখন তাহার বাহ্জ্ঞানও ছিল না। 
কিছুক্ষণ উদাস দৃষ্টিতে চিন্তার পর একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া 
ইভ বলিল, কি বলছিলে, প্রতিমা তোমায় প্রত্যাখ্যান 
করেছে? ত৷ হলে তুমি তার প্রণয় প্রার্থনা করেছিলে ! 

বিমলেন্দু নত মস্তকে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, হী । আমি 
উন্মত্ত হয়েছিলুম। 

ইভ সে কথা কানে ন! তুলিয়া আবার জিজ্ঞাস করিল, 
সেকি উত্তর দিলে? 

বিমলেন্দু বলিল, বললুম ত সে বলেছিল, তোমায় ভাল- 
বাসতে, তোমার প্রতি বিশ্বামঘাতকতা৷ করলে আমার 
নরকেও স্থান হবে না । 

ইভ কেবল একটি ছোট্ট প্ছ'* বলিয়া গম্ভীর হইয়া 
রহিল। শেষে বলিল, ছি ছি, তুমি না পুরুষ মানুষ? 
এমন জ্ীকে ত্যাগ করেছ? ভগ বিশ্বাসঘাতক ! তুমি কি 
নারীকে ব্যথা দিতেই 'জন্মেছ? জান কি, কি শেল এই 
বুকে বিধেছ ? 

বলিতে বলিতে ইভ ফুলিয়! ফুলিয়! কাদিয়া উঠিল! 
রুদ্ধ জল-ন্লোত একবার নির্গমের পথ পাইলে সকল অন্তরায় 
ভাসাইয়! লইয়া, চলিয়! যায়। ইভের সে কারা! আর থামে 
না। টেবলের উপর মুখ গু'জিয়া সে কাদিতে লাগিল । 
দে কান্নার এক এক ফোটা জল যেন গলিত শীসকের মত 
বিমলেন্দুর হৃদয়ে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। সে আর 
থাকিতে পারিল না। ছুই হাতে ইতকে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অশ্রবিগলিত নয়নে সকাতরে ডাকিল, "ইভ, ইভ!” কিন্ত 
সে কথ! কেহ গুনিল না, বিমলেন্দু দেখিল, ইভ মুচ্ছিত তইয়া 
টেবিলের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। আর যাহা দেখিল, 
তাহাতে ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। ইভের গাত্র 
হইতে আগুন ছুটিতেছিল, প্রবল জরে ইভ আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

[ ক্রমশঃ । 





প্রশান্ততটে প্রলয়-দূচনা 


মহাচীনে বর্ধমানে যে স্বট-সন্কুল অবস্থা উপস্থিত হইয়াডে, ভাহাতে 
অনেকে অন্ুমীন করিতেছেন যে, জগতের পরবস্বাঁ মহাযুদ্ধ দূর 
ভবিষ্যতে প্রশান্ত মহাসাগরে সংঘটিত না হইয়া অচির ভবিষ্কতে মহা- 
চীনেই আরন্ধ হইবে। সাংহাই বন্দরে চীন! ছাত্র হত্যা ও তৎসম্পর্কে 


ঘে বিদেশী-বর্জন কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে, উহ্াই সম্ভবতঃ এই প্রলয়-* 


কাণ্ডের অনুস্চন1 করিতেছে । 

মহাচীনে সাধারণতন্ত্র শালন প্রবর্তিত হইবার পর হইতে এ যাবৎ 
চীনের সর্বত্র শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই? চীনের নান! বিভাগের 
শক্তিশালী সেনাপতিরা (৬/%1410705) সার্বভৌম লাকেচছা্ 
পরস্পর শক্তিপরীক্ষ। কিয়! আসিতেছেন। 
উহ্থার পরিচয় -পরলোকগত ডাক্তার সান 
ইয়াত-সেন, চাঙ্গ-সো-লিন, উপেইফু, ফে্গ- 
উসিয়াঙ্গ প্রভৃতি বিবদমান ৬৬৭:1070দিগের 
পরম্পব সংঘর্ষেই পাওয়া যায়। এই সকল 
শত্তিশালী লোক চীনদেশে একট। নিত 
অশান্তি জাগাইয়া রাখিয়াছেন। সে সকল 

ংঘধের পুনরুলেখ নিপ্রয়োজন । 

চীনের অশান্তির মুলে একটা বিষন্ন 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে ৷ মখনই চীনের 
জভান্তরে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনই দেখ। গিয়াছে; তাহার মূল সুত্র চীনের 
বাহিরে । আজ ৫* বৎসর যাবৎ যরোগীয় 
শক্তির। চীনের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করির়! 
আমিতেছেন। বন্সার যুদ্ধের ফলে যুরোগীয়রা 
কিরূপে চীনে নিজ ন্বার্থসিদ্ধি করিয়া লইর়া- 
ছিলেন, শাস্তি প্রতিষ্ঠার ও ক্ষতিপূরণের ছলে 
তাহারা কিরপে আস্মকলহের ফলে ভুর্ববল 
চীনের বুকে জাকিয়! বসিয়।ছেন, তাহা 
মকলে বিদিত আছে। গত ৩* বৎসর যাবৎ মাধুরিয়া ও মঙ্গো লিয়া 
প্রদ্দেশে রুসিয়া ও জাপান কিরপে নিজ নিজ স্বার্থ অ্ষু্ রাখিবার 
জন্য 910175:0 01107001000 অর্থাৎ প্রভাবের ক্ষে্র বর্ধিত করিয়া 
আমিতেছেন, তাহাও কাহারও অবিদত নছে। বর্ধমামে চাঁনে যে 
গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, যাহাতে রুসিয়ান সোভিয়েটের সহিত 
চা্গ-চে! লিনের মদোমালিনা উপস্থিত হইয়াছে এবং যাহার ফলে 
অচির ভবিত্তক্তে : প্রশান্ততটে প্রলয় বুদ্ধের আশঙ্ক! জাগিয়াছে, 
তাহারও মূলে মাঞুরিয়! ও মজোলিয়ায় রুসিয়া ও জাপানের লোলুপ- 
দৃষ্টি নিছিত বলিয়া মনে হওয়া! বিচিত্র নহে। 

প্রথমে চাঙ্গ-সো-লিনের সহিত রুসিয়ান সোভিগ্নেটের মনো" 
মালিভের কথ! বল! যাউক। চাঙ্গসো-লিন নাধুরিয়্ার ৮/৪:-10:0 
তখব| সর্বেগর্ব! চীন সৈনিকশাসনকর্তা। পিকিনেয খৃষ্টান 





জেনারল চাঙ্গ-সো-লিন 
হয় নাই। এ যুদ্ধের ফলে রু'সয়ার একটি বিরাট 1১20190 


৬/200০10 ফেন্গ-উসিয়াঙ্গ যেমন ইংরাজের ঘোর বিপক্ষ,” ইংরাজ 
ব্যবসাদারকেই চীনের বত ছুর্দশার মূল বলিয়! মনে করেন, চা্- 
সো-লিন তেষনই রুনিয়ান সোভিয়েটকে চীনের সর্বনীশের মূল বলির! 
মনে করেন। এই হেতু ফেঙ্গ যেমন রুসি্নার প্রিয়পাত্র, চাঙ্গ তেষনই 
ইংরাজের প্রিয়পাত্র। সথতব1ং এই ছুই চীন ৮/৪1-10:0 সম্পর্কে 
ইংরাজী বা রুসিয়ান কাগজে যে সমস্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহ! 
সকল সময়ে সত্যের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে--উচ্চয় জাতিয় 
1১017585505 ০৫ ব। প্রচারকার্ষের মধ্যে ধর্ধবা । তবে ষার্কিণ 
সংবাদপত্রের তথা এই সম্পর্কে অনেকট। বিশ্বাসযোগা, কেন ন1, 
মার্কিণ চীনের সম্পর্কে অনেকটা নিরপেক্ষ । তাহার ফারণ, মার্কিশ 
ঈমকে বাধীন টানি চাহে; রুপিয়। বা জাপান,-কেহ চীনের 
উপর প্রতুত্ব করে, ইচ1 নার্কিণের অভিপ্রেত 
নহে । ইহ মার্কিণের ম্বাথ, কারণ রুসিয়।-- 
বিশেষতঃ জাপান প্রাচো প্রশান্ত লাগরে 
প্রবল হয়, ইহ1 মার্কিণের অভিপ্রত নহে। 
একখানা মার্কিণ কাগজে কিছুদিন পূর্বে 
একটি বাঙ্গ-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার 
হর্ম এইরপ,_-000016 521 (অর্থাৎ মার্কিণ) 
ছুই হাত তুলিয়া আনন্দের সহিত বলিতেছে, 
কে কে চীনের স্বাধীনতা কামন1! কর হাত 
তুল ; জন বুল (ইংরাজ), গাপান ও রুসিয়া, 
_সকলেই মুখ বাকাইয়। চোখ পাকাইয় 
অপ্রসন্ন মুপে হাত নিগ্নে রাখিয়া! দীড়াইয়া 
আছে। এই বাঙ্গ-চিত্র হইতেই বুঝা! যায়, 
মা্ধিণের স্বার্থ, চীনের ম্বাধীনত। রক্ষা করা। 

যাহা! হউক, মাঞুরিয়া ও মঙ্গোলিয়ার 
দিকে রুলিক়। ও জাপান যে এতাবৎ খরদৃষ্টি 
দিয়। আসিয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই। রুস-জাপ যুদ্ধেই এসিয়ার প্রভূত্ব লইয়া 
রুসিয়া ও জাপানে বিবাদের অবসান 


1770916 প্রতিষ্ঠার ন্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছিল?) জাপান রুসিয়াকে 
দক্ষিণ মাধুরিয়! হইতে স্থানচাত করিয়াছিল, পরন্ত চীনের নিকট 
রুসিয় লাওট।ঙ্গ উপস্থবীপ এবং তত্রতা রেলপথের যে গত্তনী লইয়াঙিল, 
জাপান ভাঙার অবসান করিয়! দিয়াছিল। কিন্ত তাহা বলিয়। 
রুসিয়। কখনও মারিয়ার অথব। প্রাচা-সান্রীজা প্রতিষ্ঠায় আশা 
পরিত্যাগ করে নাই। রুসি়ার় বি্ব হইল, রূলিয়ায় জারের প্রভত্ব 
ধ্বংস হইল, রুসিয়ায় সোস্িয়েট প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু এ সমস্ত পরি- 
বর্মেও রুমিয়ার দৃষ্টি মাধুারয়। হইতে কখনও আর্ট হয় নাই। মার্ষিণ 
প্রেনরীডেন্ট রুন্েন্ট একগ্লময়ে বলিয়াছিলেন,--”পোর্টনমাউথ সন্ধির 
ফলে কিছুকাল বুদ্ধ ুগিত রহিল ঘটে, কিন্ত আমি ভবিরন্থানী কিয়! 
যাইতেছি যে, রুসিয়া আবার প্রশান্ত তটে ফিনিয়! জাসিবে।” ঠাহার 


শপ শপ আস অপি আস আস আত আপস এ ও পপ আপ আস আস আছ পচ আচ এ অত ওর এর এ ও ও গা এ ও গে এ হয ও 


ভবিষ্তৎ বাদী সফল হইয়াছে। বিশেষতঃ মুয়োপের শত্তিপুগ্জ রিয়াকে 
“এক ঘরে" করিয়া রাখিয়াছেন, লোকার্ণে। রফাতেও রূলিয়াকে স্থান 
দেন নাই, এই হেড রুসিয় প্রাচো তাহার ভাগা অদ্বেধণে জাত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে, সমগ্র ধা এপিয়াফে তাহার বলশেতিক নীতিতে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এমন কি, চীনের ত্রীষ্টান সেনাপতি ফেঙ্গ- 
উদ্নিয়াঙ্গকে বলশোভক মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে। প্রাচো প্রবেশ- 
নীতি অনুসরণ করিয়| রুসিয়! সাইবিরিয়ার মরপ্রান্তয়েও ১ কোটির 
উপর রুসিয়াবফে বসবাস করাইয়াছে এবং আরও ১ কোটি 
রুসিয়াদকে বসবাস করাইযার সহ করিয়াছে। 

অবস্থ ইছ। বলাই বাছলা যে, জাপান রলিয়ার এই প্রবেশ-নীতি 
আদৌ প্রীতির দৃষ্টিতে দেখে না। রুসিক্ার এই বিরাট জনসজ্ঘ 
কুসিয়ান সোভিয়েটের সাহাঘ্যে প্রাচা সমুজ্রোপকূল পর্যন্ত বিস্তৃতি 
লাভ করে, খাবসার-বাশিজ্য হস্তগত করে, প্রসার প্রতিপত্তি লাভ 
করে, অথব! জলে স্থলে সামরিক শক্তি সঞ্চয় করিয়! প্রবল হয়, 
জাপান তাহা আদৌ ইচ্ছা করে না। কাষেই টোকিও ও ষন্ৌ 
সহরের প্রতিত্ন্থী রাজনীতিকর| চীনের দাবার ছকে এ বাধ অনাগত 
চাল ও প্রতিচাল দিয়া আদমিতেছেন,--কে 
কাগাকে রাজনীতিক কেৌঁশল-স্গরে মাৎ 
করিতে পারেন। জার্্াণ-ুদ্ধকালে জাপান, 
ষাকিণ ও অন্তান্ত শক্তির সহিত একযোগে 
কুসিয়ার সাগ্েলিয়ান স্ীপ ও ভলাডিতষ্টক 
বঙ্গর অধিকার করিয়া বৈকাল হুদ পর্বাস্ত সমগ্র 
সাইবিরিয়! রুসিক্ার নিকট হইতে কাড়ি 
লইয়াছিল। ইহা! ১৯১৮ খ্ষ্টাব্বের ঘটন]। 
কিন্তু ১৯২০ খৃষ্টাষের বনন্তকালে মিত্র-শক্তর! 
আপন আপন সৈন্ত অপসারণ কারয়! লইলে 
পর রুসিয়ান সোভিয়েট আবার ধীরে ধীরে 
প্রাচ্ে আপন অধিকার পুনরুদ্ধার করিয়া 
জইল। এমন কি, রূুসিয়ান সেন! মঙ্গোলিয়ার 
রাজধানী উর্গও হস্তগত করির়। লঃয়াছিল। 

তরবারি মুখে এতদূর অগ্রসর হইবার পর 
রুসিয়াম সোভিয়েট রাজনীতিক কৌশল 
অবলম্বন করিয়া চীনের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিল। তাহার! শ্বীকার করিল যে অতঃপর 
জর তাহার! জারের জাতের রুসিয়ান গভর্ণ- 
মেণ্টের জন্তায় দাবী পোঁষণ করিবে না,বরং-_ 

(১) জারের আমলে অধিকৃত চীনের সমস্ত ভূমি তাহারা ছাড়ির। 


(২) কোনও ক্ষতিপূরণ ন। লইয়! চীনের ইষ্টাণ রেল-লাইন 
চীনকে প্রতার্পণ করিবে, 

(৩) বক্সার যুদ্ধকষালে স্বীকৃত চীনের ক্ষতিপূরণের টাকার উপর 
দাবী ছাড়িয়া দিবে, 

(৪) চীনের কোথাও রুসিয়ান প্রজার বিশেষ অধিকার রাখিবার 
জন্ত জিদ করিবে ন1, 

(৫) জারের রুমিয়ার সহিত চীনের যে সমস্ত অন্তায় সঙ্গিসর্ত 
হইক্সাছিল, অথব] চীনের বিপক্ষে জারের গবর্ণষেন্টের জাপান বা! 
অন্তান্ত শক্তির সহিত যে সহন্ত গণ অন্ভায় সঙ্গি হইগ্লাছিল; সে সমস্ত 
সন্ধিই নাঞ্চ কর! হইবে, 

(২) কুসিক! চীনের সহিত সকল বিষয়ে সমানের মত ব্যবহার 
করিযে। 

চীন কখনও এতটা! আশ! করে নাই। তা "এতবিন ভার! 

. জাপান ও রুয়োপীর় শভিপুঞ্রের নিকট যে ব্যবহার প্রাপ্ত হই! 





জেনারেল ফে্ত উপিয়াজ 


্‌ ত্র খও, ৪র্থ সংখ্যা 
আনিয়াছে, তাহাতে এরপ ভায়সঙজগত, ধর্দসত মাতে সহস। বিশ্বাস 
করিতেই তাহার প্রবৃতি না হইবার কথা। কিন্তু যখন চীন দেখিল, 
রুসিয়ান সোভিয্নেটের অভিসন্ধি ভাল, তাহাদের কথাও যে কাবও 
সে,-_-তখন চীন বখার্থই আনন্দে অধীর হইয়া রুসিয়ার সহিত বুত্ব 
স্থাপন করিল--সে রুসিয়াফে বখার্থই তাহার হুক্তিদাতা বলিগন] নে 
করিল। * দেশ-প্রেমিক খবষ্টান দেনাপতি ফেন্স এই বন্ধুত্ব ্থাপনের 
প্রধান উদ্যোক্তা] । 

কিন্ত প্রাচ্যদেশ সমূহের ছূর্তাগো কোথাও মীরপগ্লাফর জয়ঠাদের 
অভাব হয় না। পরপ্ীকাতরতা দেশ-প্রেমকেও ছাপাইর! যায়। 
আমার দ্বারা যদি দেশ স্বাধীন না হয়, তাহ! হইলে অপরের স্বার! 
আমি হইতে দিব না,-এই নীতি গাঁচ্যে যতটা মান্ত হইয়। আদি- 
ছে, অন্রত্র বোধ হয় কোথাও তত হয় নাই। চাজ দেখিলেন, 
ফেন্গ বদি রুসিয়াৰ সোভিয়েটের সাঁহত এই ভাবে বন্ধুত্ব পাতাইয়! 
নিজের “ঘর ছাইপর 'লয়'১: তাহ! হইলে ছ্থই দিন পরে তিনি কোথায় 
খাকিবেন 1 তখনই তিনি সম্কর স্থির ক্রিয়া ফেলিজেন। পূর্ব 
হইতেই তিনি জাপানের সহিত 'বখরাক়' মাধুরিয়া ভোগ করিতে" 
ছিলেন। তিনি জানিতেন, জাপানের সহিত 
রুসিয়ার “সস্তা কিরপ7 সুতরাং একবার 
জাপানকে ডাফিলে ই হয়| জাপানও তাহার 
আহ্বানের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল । বলে,_- 
“সেধে। ভাত খাবি, না, অণাচাবো কোথা! 
এইরূপে চীনের ভাগ্যাকাশে আবার এক 
বিরাট কলহের হৃত্রপাত হইল । 

জেনঠরল ফেল্গের দল কেন রুসিয়ার কথায় 
কর্ণণাত করিয়াছিলেন, তাহারও কারণ 
আছে। রুসিরার কথায় চীন কোনও কালেই 
আবশ্ব! স্বাপন করে নাই, জাপান-চীন যুদ্ধ" 
কালে চীন রুদিয়াকে হাড়ে হাড়ে চিনিয়া 
লইয়াছিল। কিন্তু এ ক্ষেত্রে জারেয় রুসিয়া 
ছিল না, তাহার স্থানে এক নুতন রুসিয়ার 
উদ্ভব হইয়াছিল। এ রুসিয়া জগতে সকল 
জাতির সাষাবাদ প্রচার করে,--প্রাচাজাতির 
সহিত সমানের মত ব্যবহার করে। অন্ঠানা 
স্বেতজাতি এমন নহে । যার্কিণের কথায় 
নাচিক্ন। চীন জার্দাণ-যুদ্ধে জার্পানীর বিপক্ষে 
নাতিয়াছিল--তাহার আঁশ ছিল, সন্ধির 
সময় তাহার বথাটাও স্বেতবন্ধুরা ভাবিয়া দেখিবে, জার্াণ- 
অধিকৃত তাহার সান্টাং উপস্থীপ তাহাকেই ফিরাইয়! দিবে। 
কিন্তু যুদ্ধাধসানে সন্ধির সময় যখন চীন দেখিল, তাহার ্বেতবন্ধুরা 
যে যাহার নিঞ্জের কোলে সাধামত ঝোল টানিয়া লইল' অথচ 
তাহাকে কিছু দিল না, বরং__ 

(১ সান্টাং জাপানকে দেওয়া হইল, 

(২) তাহার দেশের অধিকৃত স্থ।মসমুহ বথাপুর্ব্ব শ্বেত জাতির! 
দখল করিয়া! রহিল, 

(৩ বক্সার 170070109 বধ পূর্বব তাহার স্বদ্ধে চাপিক়! রহিল, 

(৪) শ্বেতগণের বিশেষ অধিকার, শ্বেত দূতাবাসের রক্ষিসেনা, 
শ্বেতগণের নিজস্ব ডাক, কাষ্টথ, টারিফ রেট--এ সন্ভুলই বধাপূর্ব্ব 
বনায় রহিল। কাবেই রুসিয়। হঘন চীনের সহিত সমানে সমানের 
বাহারের কথ! পাড়িল, তখন চীনা জনসাধারণ তাহাতে আনন্দিত 
না হইয়া পারে ন।। 

ফ্াদিয়! চীনের সহিত বন্ততূই সফল বিষয়ে সমানের ব্যার 
ধ্যবহার করিতে লাগিল। কিন্তু তাহা! বলিয়। গে চীনের ইন্টার্ণ 


৬ 


রেলের ত্বত্ব চীনকে ছাড়ি! দিলেও অপরের (বধাৎ জাপানের ) 
ডাহাতে কোনও অধিকার ন1 থাকে, তাহ! দেখতে ভুলিল না। 
সতরাং রুসিয়ান সোভিগেট গতর্ণমেপ্টের পীড়াগীড়িতে চীন এ সন্যন্ধে 
একট! খোলাখুলি চুক্তি করিতে সম্মত হইল। ১৯২৪ খষ্টাবের 
৩১শে মে তারিখে চীনের পররাষ্ট্র-সচিব বিখ্যাত রাজনীতিক মিঃ 
ওয়েলিংটন কু (থষ্টান চীন! ) রুসিয়ার প্রথম সোভিয়েট দত কারা- 
খানের সহিত একযোগে একখানি সন্ষিপত্র স্বাক্ষর করিলেন। এই 
সদ্ধিপত্রের প্রধান সর্ব ছইটি,-- 

(১ চীন সোভিয়েট গতর্ণমেন্টকে রাসয়ার প্রকৃত গভর্ণমেন্ট 
বলিয়! স্বীকার করিলেন, 

(২) রুগিয়। চীনের উপর তাহার সমস্ত দাবী ত্যাগ করার কথা 
পুনরপি পাক! করিয়া দিলেন। 

কিন্ত এই ছইটি প্রধান সর্দ হইলেও শ্রাদল সর্ভ হইল চীনের 
ইষ্টার্ণ রেল-লাইন লইয়া । স্থির হইল; 

৫১) & জন চীনা ও ৫ জন রুসিয়ান এই রেলের নিয়াক 
00%910175 130210 হইবেন, 

(২) রেল পরিচালনের জন্ত যে এক জন ৪ 
ম্যানেজার ও ছুই জন সরকারী মানেজার নি 
থাকিবেন, তাহাদের মধো ম্যানেজার ও এক 
জন সহকারী ম্যানেজার রূসিয়ান থাকিবেন। 

সুতর।ং প্রকৃতপক্ষে রেল-লাইনের প্রভুত্ব 
রুসিয়ান সোভিক়েটের নিযুক্ত কর্মচারীর হত্তেই 
স্তত্ত রহিল। 

অবস্তা পিকিংয়ের কর্তৃপক্ষ জেনারল 
ফেঙ্গের পরামর্শমত এই সন্ষিপত্র সাক্ষর ও 
স্বীকার করিয়া লইলেন বটে, কিন্ত যে স্থানে 
এই ইঞ্টার্ণ রেল-লাইন .অবস্থিত, সেই মাধু- 
রিয়ায় পিকিংয়ের কর্তৃত্ব ছিল না, সেখানে 
জেনারল ঢাঙ্জই সর্বেবসর্ববা। যখন তাহার 
নিজের মতের সহিত মিল হইত, তখন তিনি 
পিকিংয়ের কর্তৃত্ব মানিতেন, অন্তথ। পিকিংয়ের 
আদেশ অমান্ত করিবার নিমিপ্ত তাহার 
তরবারি সদাই উম্মুক্ত থাকিত। স্থতরীং পিকিং- 
য়ের বন্দোবস্ত মত তিনি মাঞুরিয়ার রেল" 
লাইনে কুসিয়ার কর্তৃত্ব মানিয়া লইতে চাছি- 
গেন না। তাহার বার্থ জাপানের স্বার্থের 
সহিত জড়িত, পূর্বেই বলিয়াছ, তিনি জাপানের ০:০2::৩, এইর়প 
অনেকের সন্দেহ। মক্ষৌ বা পিকিং কর্তৃপক্ষ সাধামত চেষ্টা করি- 
যাও ভাহাকে ই সন্ধি মানির! চলিতে বাধ্য কারতে পারিলেন না। 

১৯২৪ খ্রষ্টান্ষের আগষ্ট মাসে চাঙ্গের সহিত পিকিংয়ের 
কর্তৃপক্ষের যুদ্ধ বাখিল। একে জেনারল ফেঙ্গ প্রবল, তাহার উপর 
চান্নের সহকারী সেনাপতি কুও সাঙ্গ-লিঙ্গ বিজ্ঞরোহী,-_-কাষেই চাজ 
মরম হুইয়1] ঘোষণা! করিলেন যে, অতঃপর তিনি তাহার যাঞুরিয়া 
লইয়। থাকিবেন, পিকিংয়ের উপর লোভ করিবেন না। কিন্ত এ 
কথায় রুসিয়! ভূুলিল না) ক্লসিয়৷ এই বুদ্ধকালে চাজের রাজত্বের 
উত্তর দিকে প্রভূত সৈন্ত সদাবেশ করিল। ঢাঙ্গ দ্বেখিলেন,' সর্ব- 
নাশ ! হক্ষিণে ফেবের সেনা, উততয়ে রসয়ায় সেনা. যাবে পড়িয়া 
ভিনি মার! বাইবেন। পরন্ত জাপানও সে সময়ে ডাহাকে প্রকাঙে 
সাহাবা দাৰ করিল না। * কেন না, মে সময়ে রুসিয়ান সোভিয়েট 
.গলাবাজী কিয়! সকল' শক্তিকে লক্ষ্য করিন! যলিতেছিলেন,-. 
11505 ০? ০7009 | চান বিপদ বুঝি ম্ৌর সহিত পিকিংনের 
ইষ্টার্ রেল-সম্পর্বিত যদ্ধি মামির! লইলেন। 





জেনারল উপেইফু 


জাপান নিশ্চেষ্ট ছিলনা । নে যখন দেখিল, চাষের সব যায়, 
তখন সে ক্ষিপ্রগতি মাঞ্চুরিয়ায় রাজধানী মুকডেদ সহর অধিকার 
করিয়া বসিল। পাছে রুসিয়। মারিয়ার রেল-লাইন দখল করে, এই 
জন জাপান এই চাল চালিল। মুকডেমে এখনও, জাপ-সেন! বেশ 
পাকাপোক্ত আড্ডা গাড়ির! বসিয়াছে। জাপানের এক়প করিবার 
একট! কারণ পূর্ব্বেই বলিয়াছি। চাজ্ের রুসিয়ার সহিত সন্ধি 
ইহার মূল কারণ । কিন্তু ইহা! ছাড়া আরও একট] বিশেষ কারণ 
ছিল। জাপান দেখিতেছিল যে, রুসিয়ান খক্ষ কমশঃ বন্ধুতার 
দোহাই দিয় চীনে থাবা গাড়ির বলিতেছে। কেবল নাধুরিয়ায় নহে, 
মঙ্গোলিয়! প্রদ্থেশেও রুসিয়ান সোভিয়েট আপনার কর্তৃত্ব প্রতিতির্ 
করিয়াছিল। ১৯২১ খ্ৃষ্টাবে সোভিয়েট সেন! জার-পক্ষীয় রুসিয়ান 
সেনাপতি জআঙ্গারেণের পশ্াঞ্চাবন করিয়া! মজোলিয়ার রাজধান 
উর্গা সহরে প্রবেশ করে। জার-পক্ষীয়র! পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইবার 
পরেও কিন্ত সোভিয়েট সেনা বযঙ্গোলিয়া ত্যাগ করে নাই। উর্গার 
রুসিয়ান-দুভাবাসে এক জন ট1ইপিষ্ট “ছিল তাহার নাম বোডে!। 
এই বোডে! তরুণ মঙ্গোলীয়গণকে লইয়। এক মস্ত্িসত1! গঠন করিল 
এবং মঙ্গোলিয়াকে চীন হইতে দ্বতত্ত্র করিয়া 
এক সোভিয়েট সাধারণ-তস্ত্রে পরিণত করিল। 
বোডোকে গুপ্তভাবে সাহাধ্য করিবার কে 
রহিয়1ছে, তাহ! চীনের জানিতে বাকী ছিল 
না। রুসিয়ান সোভিয়েটের সেন। সহায় ন! 
হইলে বোডোর স্বাধীন মঙ্গোলিক়ান সোঁভি. 
রেট প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব হইত না। কিন্তুচীন 
কি করিবে? তখন চীনের ৬/৪:40ঃ0রা 
পিকিনের কতৃত্ব লইয়া পরস্পর বিবাদে যন্ত। 
খবষ্টান জেনারল ফেঙ্গ, তাহার উপরওয়াল! 
জেনারল উপেইফুকে পরাত্ত করিয়া তখন 
পিকিন অধিকারের বন্ড বাস্ত। এ দিকে 
ষাঞচুরিয়ার ৮২:1০: চাঙ্গ তাহাকে বাধা 
দিতে উদ্ভত $ কাষেই ফেজ “সহজ' পথ ধরি- 
লেন, রুমান সোভিয়েটের আশ্রয় লই- 
লেন। মোটরকারে গোবী মরুভূ(মতে যাত্রী 
পারাপার কর! হইত। এখন যাত্রী পারাপার 
বন্ধ রাখিয়া এ সকল মোটর গাড়ীতে বরমাগত 
অস্ত্র শস্ত্রও অন্কান্ত রণসম্তার কসয়ান সাই- 
বিরিক়্া হইতে জেনারল ফেল্গের সকাশে 
চালান হইতে লাগ্সিল। কাঁলগান এবং ডোলননগর নামক 
ভুটটি সামরিক আডডায় এই সকল রণসভ্ভার রাহিত হইতে লাঞ্গিল। 
চাঙ্গের পক্ষে এই সকল আভা আক্রমণ কর! সহ্জসাধ্য নহে বলিয়া 
ষেঙ্গ এই ছুইটি আডড। হনোনীত করিয়াছিলেন। কেবল ইহাই 
নহে, রুসিক্ান সোভিয়েট মঙ্গোলিয়ায় ৫ হাজার রুসিয়ান সেনানীর 
অধীনে ৭* হাজার বঙ্গোলিয়ান সেনাকে সুশিক্ষিত ও হুমজ্িত 
করিতে লাগিলেন। উদ্দেন্ত, “চাজ' ফেঙ্গকে জাকমণ করিলেই যঙ্গে।- 
লিগা হইতে এই সৈল্ত সাহাধা অতি সত্বর প্রেরণ কর! হইবে। 
ক্যান্টনেও মোভিয়েটের প্রস্তাব বিস্তৃত হইতেছিল। সেখানে 
0০71589 ০£ 01/10650 068521785 অথব! চীন কৃষক সন্মেলন এক 
বিরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল । তাহাদের মূলনীতি তাহাদের 
বড় বড় বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত হুইয়াঞ্জিল। তাহাতে তাহাদের রুসিয়ান 


মোভিয়েট নীতির অন্ুকুরণের পরিচয় ছিল। 

* সাংহাই হখন বিরাট চীন ধর্মঘট হয়, তখন বন্ৌ। সোভি- 
রেট ধর্দঘট ৩০ হাজার রুবল মুন্্। সাহাব্যার্থ প্রেরণ 
করিরাছিলেন। র্‌ 
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জাপান এই পল ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতেছিল, হুতরাং ঘগন 
চাক্গ বাধ্য হইয়া! সোভিয়েটের 'সছিত সন্ধি করিলেন, তখন জাপান 
মিজ স্বার্থরক্ষার অন্ত মুকডেন অধিকার করিয়। ঘসিল। 

কিন্ত চা সময়ের প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। বে মুহূর্তে তিনি 
জাপনার ঘর গুছাইয়া লইয়! বিদ্রোহী জেনারল কুয়ো?কে পরান্ত 
ও নিহত করিলেন, সেই মুহূর্ঠে তিনি দিজ মুর্তি ধারণ করিলেন। 
এ বিষয়ে ভাঙার পরানর্শদাতারও অভাব ছিল না, কেন না. জাপান 
মুকডেম অধিকার করিয়া নিশ্চেষ্ট ছিল না। কাবেই চাক্গ পশ্চাতে 
সাহাযোর সাহস পাইয়। হঠাৎ চীনের ইঞ্টার্ণ রেল-লাইন অধিকার 
করিয়া! ঝসিলেন এবং রেলের ক্ুসিয়ান জেনারল মানেজার আই- 
ত্যানফকে গ্রেপ্তার করিলেন। ইহার তলে তলে জাপান যে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তাহা রুসিয়ার বুধিতে বিলম্ব হয় নাই। কাষেই 
সোভিয়েট রুসিয়] রুত্রমূর্তি ধারণ করিয়! চাঙ্গকে সেই মুহূর্তে আই- 
ভ্যানফকে মুক্তি দান করিতে আদেশ করিলেন, অন্তথ। ক্াসয়ান 
সোভিয়েট সেন! তদ্দণ্ডেই মাধুরিয়ায় প্রবেশ করিবে । চাজ দেখি- 
লেন, এক দিকে তাহার শক্র কেঙ্গ ঙাহার সর্বনাশ সাধনের জন্য 
প্রস্তত হইয়। আছেন, অনা দিকে রুসিয়ান সেন! মাধুরিয়া আক্রমণে 
উদ্ভত। বোধ হয় জাপানও তাহাকে হঠাৎ রুসিয়ার সহিত যুদ্ধ বাধা- 
ইতে গ্রোপনে নিষেধ করিল। কাঁধেই সকল দিক দেখিয়া-শুনিয়া চাঙ্গ 
আইভ্যানফকে মুক্তিদান করিয়াঞ্ডেন। সৌ1ভয়েট সরকার এখন চাঙজের 
নিকট দাবী করিয়ােন, 1:১:27101219 58015050690 00: 9 8155৩ 
(801৮ 10101) 15 05 0206210 01 ৮10150017 06 006 8219017100৫ 
0£ 7924. চাঙ্গ কি 52015050001 দেন, এখন তাহাই দেখিবার বিষর়। 

ইহাই প্রাচো প্রলয়ের প্রথম সুচনা । অবনত সোভিয়েটের সহিত 
চাঞ্সের এই বিবাদ আপোে মিটিক়। -বাইতে পারে, কিন্তু চিরদিনের 
জন্ত এই |ববাদ মিটবার নহে। রুসিয়! মুরোপে বাধা পাইয়। 
প্রাচোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়ানে, এ কথ! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। জজ ন| হউক, হুই দিন পরে, পীতনাগরে রুসিয়ার খক্ষ 
খাবা ॥ ইহাতে সন্দেহ নাই, কেন না, প্রাচা সমুত্রে তাহার 
বাছির হওয়। চাই-ই | গলাভিভষ্টক বদর বৎসরের প্রায় ৮ মান কাল 
বরফ-সমুদ্রে আবদ্ধ থাকে, কাষেই দক্ষিণে গীত সমূজর ভি রুসিয়ার 
গতি নাই । রুসির়! চীনকে সধান জ্ঞান করিয়। সকল অধিকার 
ছাড়িয়া দিয়াছে, চীনও এ জনা কৃতজ হৃদয়ে তাহাকে ম্বরাজে অনেক 
অধিকার ।দতে পারে। কিন্ত চীন 'দিলে কি হয়, জাপান তাহা 
নীরবে সম্থ করিবে না, সে রুসিয়াকে প্র।চো প্রবল হইতে দিতে 
পারে না। এবিষয়ে ইংরাজ জাপানের সহায় ছুইতে পারেন। 
কিন্ত অন্য দিবে মার্কিপও জাপানকে প্রবল হইতে দিতে পারেন ন1। 
জাপান রুপিয়ান শক্তিকে খর্ব কারয়া চীনে সর্বেসর্ববা হয়, ইহ! 
ষার্কিণের অভিপ্রেত নহে, বরং ষার্চিণ চীনকে খাধীন দেখিতে চাহেন। 


[ ২য় খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শতিপুগ্রের ঘে ভীষণ সংঘর্ষ 'ঘটিবে, তাহায় যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান 
আছে। 

জাপান বে মার্কিণকে গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেন না, তাহার প্রমাণ 
বহক্ষেত্েই পাওয়। গিয়াছে । গত বৎসরের মাঝামাঝি যার্কিণের 
নৌবহর হাঁওয়।ই দ্বীপে কুচকাওয়াজ করিয়াছিল, অষ্ট্রেলিয়ায় বঙ্গুত। 
পাতাইর়| আদিয়াছিল। ইহাতে জাপানে ফি বিরুদ্ধ সমালে।চনাই 
ন! হইয়াছিল ! তখন জাপানী সংবাদপত্র 'ককুমিন” বলিয়াছিল,-.. 
শ]0 5 2091061১006) (০2109095০06 075 4১010-850 
1209 00 69121) 0106 ঠা আজো) 0108 00109877956 
109.” এ কথা বলিবার হেতু থে একবারে ছিল না, তাহা নছে। 
সেই সময়ে কতকগুলি আষ্ট্রলিয়ান সংবাদপত্র এই মার্কিণ নৌবহুরের 
আগমনকে এমন বর্ণে চিত্রিত করিক্লাছিল যে; তাহাতে জাপানের 
সঙ্গেহ না! হওয়াই জাশ্যর্যা ! একখান! আষ্ট্রেলিয়ান পঞ্জে এক গিন্ত 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ চিত্রে এক অষ্টেলিয়ান সেনার পশ্চাতে এক 
প্রকাগুকায় মার্কিণ গোলন্দাজ সেনাকে দণ্ডায়মান করান হইয়্াছিল-_ 
দে যেন তাহার “ছোট ভাইকে" রক্ষার্থ প্রশ্থত, আর উভয়ের সম্মুখে 
এক শত্রকে অঞ্চিত কর! হইয়াছিল,_ভাহাকে দেখিলেই ষনে হয় 
সেজাপানী! আর একথানা অষ্ট্রেলিয়া কানে লেখা হইয়াছিল, 
“ইংরাজ বদি চীন অম্পর্কে জাপানের সহিত গগ্তনন্ষি করেন, তাহা 
হইলে বড়ই জনাক্স করিবেন। ইহা ছব'র! £ংরাজ জাপানের হস্তে 
ক্রীড়নক হটবেন এবং কেবল যে মার্কিণ তাহাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দ্বেখিবেন তাহা! নহে, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা ও নিউজিল।1ওও দেপিবেন। 
জাপান চীনকে অধীন রাখিতে চাছে, মার্সিণ চীনকে স্বাধীন দেখিতে 
চাছে। এই হেতু ইংর।জের মার্কিণের পক্ষে যোগ দেওয়াই কর্তব্য ।” 
ইহার উপর অষ্ট্েলিয়ার 17106 4১0900115001105 জাপান ও 
অন্যান্য এসিয়াবসীর বহিষ্ধরণে মে সব আইন করিয়াছে, তাহ।তে 
জাপান সহজেই সন্দেহ করিতেছেন যে, মার্টিণে ও অষ্টেলিয়ায় 
জাপানের বিপক্ষে একই প্রকার বহিষ্ধরণ আইন স্বর! বুঝা বাইতেছে 
যে, উত্য়ের মধ্যে গোপনে জ।পানের বিপক্ষে বড়-বন্ত্র চলিতেছে । 

সুতরাং সকল দ্বিক দির বিবেচনা করিলে বুঝ বায় যে, এখনই 
বেজাতিগজ বিছেষের কলে জাপানে-মার্কিণে প্রশান্ত মহাদাগরে 
কালসংঘর্ধ উপস্থিত হইবে, এষৰ কিছু নশ্চয়ত। বাই? তবে চীনের 
নানা %5:-:০:০এর স্থার্থসংঘর্ষের সংস্পর্শে জগতের প্রবল শক্তিপুগ্র 
আরুষ্ট হইলে তখন প্রশান্ততটে যে প্রলয়ায়ি হবলিয়৷ উঠিবে, 
তাহাতে জগৎসংসার তন্দীভৃত হইবে । সে সংঘর্ষের কথ। মনে 
করিতেও আতঙ্কে শরীর শিহরিয় উঠে_তাহার তুলনায় জার্াগ যুদ্ধ 
বালকের কলহ বলিয়া যনে হইবে। দে সংঘর্ষে জাতিদজ্বের যধ্যে 
বোষাপাড়া হইয়। যাইবে --বহকালের সঞ্চিত ক্রোধ, ছেষ, হিংসার 
মীমাংসা উথানেই হইগা যাইবে । দে দিনের যে! অধিক বিল 





সুতরাং চীনের সমন্তা লইয়া অদূর ভবিষ্ততে জগতের প্রধল আছে, তাহ! ত মনে হয় ন। 
পুম্পের মরণ 
খসিয়া পড়িল যবে একটি কুস্থম এঁ কি দিগন্তে তার জলিতেছে চিতা ? 
নিভূতে-_দিবস শেষে-_বিশ্রামের ঘুম কিংবা! নিখিলের কবি- বিশ্ব-রচয়িতা 
কাহার ত আখি হ'তে টুটিল না হায়, লিখিছেন নিজ করে স্থবর্ণ-অক্ষরে 
রা পুষ্পের মরণ-গাঁথা অন্বরে অন্বরে ! 
তখন জড়ায়ে ছিল শেষ 
চলে গেছে, ফুটে আছে চুপে 
তার ক্ষু্র বক্ষঃপুটে-_যে আননটুক এ 
বিলাত” সে ভালবেসে মত্যের মানবে-_ ষ্টার টরণতলে শতদল পে | 
ধু প্রবলে হুর্বলে নিত্য দেবতা! দানবে। প্রীআগুতোব মুখোপাধ্যায় । 





৪1 উ€ ৩৫৪ (ক) “দ্বিজেষু বৈস্তাঃ শ্রেয়াংসঃ” 
( মহা, উদ্‌,৫ অঃ ) অর্থাৎ ছিজদিগের মধ্যে বৈত্যগণই শ্রেষ্ঠ । 

(খ) "তরাঙ্গণাঃ সস্তি তু যে ন বৈস্যাঃ (এ ২৭ অঃ) 
অর্থাৎ বৈস্থগণই প্রকৃত ব্রান্মণপদবাচ্য, অপর ব্রাহ্মণরা 
ব্রাহ্মণ নামের অনধিকারী । 

(গ) প্পর্ববেদেহু নিষ্ণাতঃ সর্ববিস্তাবিশারদঃ 
চিকিৎসাঁকুশলশ্চৈব স বৈসতন্বতিধীয়তে ॥ বিপ্রান্তে বৈগ্ততাং 
বাস্তি রোগছুঃখপ্রণাশকাঃ* ( উশনঃ-সংহিতা ) অর্থাৎ 
সর্ধবেদজ্ঞ ও সর্ধশীর্জবিশারদ ব্রাহ্মণ চিকিৎসায় নিপুণ 
হইলে বৈস্ত নামে অভিহিত হয়েন। যে বিপ্র রোগজনিত 
ছাখ নাশ করেন, তিনিই বৈগ্থ নাম পাইয়া! থাকেন। 

(ঘ) "্বয়মর্জিতমবৈস্যেত্যো বৈগ্ঘঃ কামং ন দস্তাৎ” 
( গৌতম-দংহিতা ) অর্থাৎ বৈস্ত অবৈস্যকে স্বোপার্জিত ধন 


(ঙ) প্নাবিস্তানাস্ত বৈগ্যেন দেয়ং বিষ্যাধনং কচিৎ” 
( কাত্যান্বন-সংহিতা ) অর্থাৎ বৈস্ত কখনও বিস্তাহীনকে 
বিষ্তার্জিত ধন দান করিবেন ন!। 

ক্ভন্ব্য__“প্রবোধনী'-লেখক বৈস্তের তরাহ্মপত্ব সমর্থ- 
নের জন্ত প্রথমেই পূর্বোক্ত শত প্রমাণ দেখাইয়া, এই 


একাঁংশমাত্র তুলিয়া! উহাদের অপরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। 

উদ্যোগপর্কের প্রীরস্তেই আছে-প্রীকষণ প্রস্তাব করি- 
লেন যে, পাগুব্দিগকে অর্ধরাজ্য প্রত্যর্পণ করিবার জন্য 
ধতরাষ্ট্রের নিকট এক জন হুক্ষ দূত প্রেরণ করা হউক। 
সেই করা গুনিয়। ক্রপদ রাজা যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন__ 
আমার পুরোহিতকে ধতরাষ্ট্রেরে নিকট পাঠান এবং কি 


বলিতে হইবে, তীঙ্থীকে বলিয়! দিউন। এই বলিয়া ্রপদ * 


্বীয় পুরোহিতকে বলিলেন_ 


"ভৃতানাং প্রাণিনঃ শ্ে্ঠাঃ প্রাঁণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ। 
বুদ্ধিমৎনু নরাঃ শ্রেষ্ঠ নরেঘপি দ্বিজাতয়ঃ ॥ 
ছ্িজ্েত ইবদ্যোঞ ০শ্রস্স।হস্লেণ বৈস্বেষু কৃতবুদ্ধয় | 
ককতবুদ্ধিষু কর্তারঃ কর্তৃযু রহ্মবাদিনঃ 
স তবান্‌ কুতবৃদ্ধীনাং প্রধান ইতি মে মতিঃ। 
কুলেন চ বিশিষ্টোইসি বয়স! চ শ্রুতেন চ॥ 
প্রজ্ঞয়া সদৃশশ্চাসি শুক্রেণাঙ্গিরসেন চ। 
বিদিতধপি তে সর্ব ষথাবৃত্তঃ স কৌরবঃ |” 
_(উদ্‌, ৬১-৪) 

নীলকণ্ঠের টাকা-_-“বৈস্যাঃ বিস্তাবস্তঃ। কৃতবৃদধয়ঃ সিদ্ধান্তজাঃ | 

শ্লোকগুলির অনুবাদ--সমস্ত পদার্থের মধ্যে প্রাণীরা 
শ্রেষ্ঠ, প্রাণীদিগের মধ্যে বুদ্ধিমান্রা! শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধিমান্দিগের 
মধ্যে মনুষ্যারা শ্রেষ্ট, মনুষ্যাদিগের মধ্যে ব্রাহ্গণরা শ্রেষ্ট, 
্রা্মণদিগের মধ্যে বিষ্তাবান্রা শ্রেষ্ঠ, বিস্তাবান্দিগের মধ্যে 
সিদ্ধান্তজ্ঞেরা শ্রেষ্ঠ, সিদ্ধান্তজ্ঞদিগের মধ্যে তদনুসারে কার্ধ্য- 
কারীরা৷ শ্রেষ্ঠ, উক্ত কার্ধ্যকারীদিগের মধ্যে ব্রদ্মবাদীরা! শ্রেষ্ঠ । 
আপনি সিদ্ধান্তজ্ঞদিগের মধ্যে প্রধান, ইহা আমার জানা 
আছে। তদুপরি আপনি কুলে, বয়সে ও বিস্ভাতেও শ্রেষ্ঠ। 
আপনি বৃদ্ধিতে শুক্র ও বৃহস্পতির সদৃশ। ছূর্য্যোধনের 
যেরূপ চরিত্র, তৎসমস্তই আপনার জানা আছে। 

পৌরোহিত্য অর্থাৎ যাঁজন কেবলমাত্র ব্রাহ্মণেরই কার্ধ্য 
(মন্থ, ১০।৭৫-৭৭)) জুতরাং ক্রুপদ রাজার পুরোহিত 
্রাঙ্গণই ছিলেন। এ বিষয়ে মহাঁভারতও পুনঃ পুনঃ সাক্ষ্য 
দিয়াছে। যথা *₹_ 

পূর্বোক্ত শ্লৌকগুলির পূর্বে যুধিষিরের প্রতি ক্রপদ্ের 
উক্তিতে আছে-_ রি 
“অয়ঞ্ কা কপ শীত্রং মম রাজন্‌ পুরোহিতঃ। 
্রেশ্তাংখতরাষ্টরীয় বাক্যমন্মে সমর্প্যতাম্‌ 

(৯৮০৬৯): 


এত এ ও এর পর এ প্রচ চর এ পর শপ ৫ রহ পর ১ পর পচ পপ পপ এপ পচ ও পচ জর আছ পর পে জা ও জর ভা 


“ভবতা সত্যমুক্তত্ত সর্ধ্মেতন্ন সংশয় 
অতিতীক্ষস্ত তে বাক্যং ভ্রান্ঞ্পতার্দিতি মে মতিঃ ॥* 
_(উদ্‌ঃ ২০৪) 
দ্রৌপদীন্বয়ংবরসভায় অর্জুন কর্তৃক লক্ষ্যবেধের পর 
পাগবর! স্বীয় আবাসে প্রস্থান করিলে, তাহাদের পরিচয় 
লইবার জন্ত দ্রুপদ রাজ। এ পুরোহিতকে পাঠাইয়াছিলেন। 
যুধি্টির ভীমকে তাহার যথাঁবিধি অভ্যর্থনা করিবার উপ- 
দেশ প্রদান করিলে, 
“্ভীমস্ততন্তৎ কৃতবান্নরেন্্, 
তাঞ্চেব পুজাং প্রতিগৃহ হর্যাৎ। 
স্থখোপবিষ্টস্ত পুরোহিতং তদা 
যুধিষ্টিরো ভ্রাক্দ্মিত্যুবাচ ॥” 
--( আদি, ১৯৩২২) 
অতএব “দ্বিজেষু বৈদ্যাঃ শ্রেয়াংসঃ” ইহা! দ্বারা “দ্বিজ- 
'দিগের মধ্যে বৈগ্যগণই শ্রেষ্ঠ” কিরূপে বুঝ! গেল? 
(খ) যুদ্ধের উদ্যোগ দেখিয়া ধৃতরাষ্প্রেরিত সঙ্গয় 
যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন-_ 
আপনি পরম ধার্মিক হইয়াও এবং কখনও কোনও 
অধর্ম না করিয়াও, এক্ষণে রাজ্যলোভে স্বজন ও গুরুজন- 
দিগের বিনাশরপ ঘোর অধর্দকার্যে কিরূপে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন? ইহাতে আপনাকে নিন্দাভাজন হইতে হইবে, 
ইহা কি বুঝিতেছেন ন! ? তহুত্তরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন-_ 
আমি ধর্ম করিতেছি, কি অধর করিতেছি, তাহা বিচার- 
পূর্বক বুঝিয়া, তাহার পর আমাকে তিরস্কার করিবেন। 
আপৎকালে ধর্ম্াধর্মের ব্যতিক্রম কর! শান্েরইে উপদেশ। 
যথ| ১ 
“মনীবিণাং সত্ববিচ্ছেদনা় 
বিধীয়তে সংস্থ বৃত্তিঃ সদৈব। 
আক্রান্সাপাঃ সন্ত ত ৫ম নম ল্তৈদ্ো৪ 
সর্ধ্বোৎস্গং সাধু মন্যেত তেভ্যঃ 1” 
-(উদ্‌, ২৮৬) 
নীলক্টাকা__“মনীবিণাং মনসো ' নিগ্রহং  কর্ত,- 
হিচ্ছতাং, সন্ববিচ্ছেদনায় সব্বন্ত বুদ্ধিসত্বস্ত চিদাত্মবন! সহ 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পুর্বকং ভিক্ষাচর্য্যবিধানাৎ তেষাং ব্রাহ্মী বৃত্তিঃ কন্তাঁপি ন 
নিন্দ। যে তু অব্রাঙ্মণ! অপি বৈস্তাঃ বিস্তানিষ্ঠাঃ ন ভবস্তি, 
তেধাং ভিক্ষাচর্ধ্যস্ত অবিধানাৎ, তেভ্যঃ তেষামর্থে সর্ধোৎ 
সঙ্গং-..স্বধন্্সংযোগম্‌ আপদনাপদোঃ উচিতং সাধু মন্তেত।” 

সরলার্থ-_ধাহার! সর্বত্যাগপূর্বক চিদাত্মার সহিত 
চিত্তসংযোগ করিতে ইচ্ছুক, অনশনক্রেশে এ চিত্তসংযোগের 
পাছে বিচ্ছেদ ঘটে, তজ্জন্য তাহারা সৎ জাতির গৃহে ভিক্ষা 
করিতে পারেন। এই ভিক্ষারূপ ব্রহ্মচারিধর্্ম অবলম্বন 
করিলে, তীহারা কাহারও নিন্দনীয় হইবেন না। পরস্ত 
যাহার৷ অব্রাঙ্গণ ( অর্থাৎ ক্ষত্িয়াদি ) হইয়াও বৈস্ ( অর্থাৎ 
আম্মবিগ্ভানিষ্ঠ ) নহে, তাহাদের ভিক্ষাচধ্যের বিধান না! 
থাকায়, কি আপতকালে, কি অনাঁপৎকালে স্বধর্মপালন 
কর! উচিত মনে করিবে । 

এতাবতা৷ "অত্রাহ্গণাঃ সম্তি তু যে ন বৈগ্যা” ইহার 
অর্থ--“বৈস্থগণই প্ররুত ব্রাঙ্মণপদবাচ্য ; অপর ব্রাহ্ষণর। 
ব্রাহ্মণ নামের অনধিকারী” কিরূপে দীড়াইল 1-_এঁরূপ অর্থ 
হইলে শ্লোকটির পূর্বাপর অর্থ-সঙ্গতি কিরূপে ঘটে? সঞ্জয় 
বলিলেন,-_“আপনি পরম ধান্মিক হইয়া! কিরূপে অর্শ 
করিতে যাইতেছেন ?" যুধিষ্ঠির তাহার উত্তর দিলেন,_ 
“বৈস্বগণই প্রকৃত ত্রাহ্গণপদবাচ্য, অপর ব্রাহ্গণর! ত্রাঙ্গণ 
নামের অনধিকারী |” ইহা! কি অবি-সংবার্দিনী ব্যাখা ? * 
বৈগ্ই যদি প্রকৃত ত্রাঙ্গগপদবাচ্য, তাহা হইলে “ব্রাহ্মণ” 
বলিলে লোকে বৈস্যকে বুঝে না কেন? বৈগ্যরা নিজেই বা 
বুঝেন না কেন? তাহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরি- 
চয় দ্বিতে কেবল পত্রাঙ্গণ” না! বলিয়া, তাহার পূর্বে “বৈস্ক* 
বিশেষণ যোগ করেন কেন? তাহাদের প্রতিষ্ঠিত “বৈস্ব- 
্রাহ্মণ-সমিতিষ্ই ত ইহার জাজল্যমান উদাহরণ । 

(গ) পসর্ধবেদেষ নিষ্চাতঃ” ইত্যাদি উশনোবচনে 
ব্রাহ্মণ চিকিৎসকেরই লক্ষণ উক্ত হইয়াছে; বৈদ্ভের লক্ষণ 








ঞ কেহ কেহ বলেন,_-”যে মহাভারতে “দ্থিজেযু বৈদ্তাঃ, শ্রেয়াংসঃ” 
( ব্বাক্মণদিগের মধ্যে বৈদ্যগণই জেষ্ট ) এবং 'অব্রাহ্মপাঃ সন্িভুবে ন 
বৈদ্তাঃ' ( খৈষ্ঞগণই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ, অপর ব্রাজণর ব্রাঙ্গণই দহে) 
আছে, সে মহাভারতে 'চাগালে। ব্রাত্য বৈদ্রেণী ৮" কথ! থাকিতেই 
পায়ে না। উহা! কাচারগও কঞ্সিত।” তাহার! এখন বলিতে 
চাছেন 1-লেখক। 
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নহে । প্রবোধনী'-লেখকের ব্বরূত অন্বাদেই তাহা প্রকাশ 


প্রাচীন স্মার্ডদিগের ব্যাখ্যান্ুসারে রঘুনন্দন দার়তত্বে, 


পাইতেছে। পূর্বেই বল! হইয়াছে, প্রাচীনতম কালে (যখন উহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন_ 


অন্বষ্ঠজাঁতির উৎপত্তি হয় নাই, তখন ) ব্রাঙ্গণরাই চিকিৎ- 
সক ছিলেন) বর্তমান কালেও বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ চিকিৎসক 
আছেন। 

( ঘ) অবৈস্যকে ও মূর্খকে স্বৌপার্জিত ধন ও বিদ্যাধন 
দান করা বৈস্যদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ হওয়াতেই বৈদ্বরা 
্রাহ্মণ, এই কথাটা---অমুক স্থানের দাতব্য চিকিৎদালয়টা 
যখন কোনও অন্পৃশ্তজাতীয়ের টাকাতেই চলিতেছে, তখন 
সে জাতি অ্পৃশ্ত হইতে পারে না,_এই কথারই অন্কুরূপ। 

বৈগ্ভরা কি এতই দাতা যে, আপামর সকলকে স্বোপা- 
জিত ধন দান করিয়া সর্বস্বান্ত হইবে ভাবিয়া, বৈগ্যেতর 
দেব-দ্বিজকেও এবং অনশনক্রিষ্ট দীনদ্রিদ্রকেও এক কপ- 
দকও দিও না বলিয়। গৌতম তাহাদিগকে সাবধান করিয়া 
গিয়াছেন ? 

স্ার্তমাত্রেই জানেন, গৌতমবচনের অর্থ বৈদ্য ( অর্থাৎ 
বিদ্াবান্‌ ব্যক্তি ) অবৈদ্যকে ( অর্থাৎ বিগ্ভাহীন দায়াদকে ) 
স্বোপাঞ্জিত ধনের অংশ দিবে না। 

(ড) পবৈদ্ভ কখনও বিগ্ভাহীনকে বি্ভার্জিত ধন দান 
করিবেন না” কাত্যা়নবচনের এই অর্থ হইলে বুঝিতে হয় 
বে. বৈদ্য ভিন্ন আর সকলেই বিগ্যাহীনকে বিগ্ভাধনের অংশ 
দিবে ।_তাহাই কি ঠিক? মন্বাদি শাক্কারগণ ত সাধা- 
রণের জন্যই ব্যবস্থা করিয়াছেন-- স্বোপার্জিত পনের ও 
বিগ্ভালন্ধ ধনের বিভাগ নাই । যথা £- 

“বিগ্ভাধনস্ত যদ্‌ যস্ত তৃৎ তস্তৈব ধনং ভবেৎ।* 
-( মনু, ৯২০ ) 
“অনাশ্রিত্য পিতৃদ্রব্যং স্বশক্ত্যাপ্পোতি যদ্ধনম্‌। 
দায়াদেভ্যো ন তদ্দগ্যাদ বিগ্ালক্বঞ্চ যস্তবেৎ ॥” 
-_-(ব্যাস) ইত্যাদি । 
প্উপগ্া্তে তু যল্ন্ধং বিদ্যায় পণপুর্বকম্‌। 
বিস্তাধনস্ত তদ্‌ বিগ্যাদ্‌ বিভাগে ন নিয়োজয়েৎ |” 
ইত্যাদিরূপ বিগ্তাধনের লক্ষণ করিয়া, তাঁর পরেই 
কাত্যায়ন বলিয়াছেন__ 
“নাবিষ্ানাস্ত বৈদ্ধেন দেয়ং বিস্তাধনং কচিৎ। 
সমবিষ্ভধিকাঁনাত্ত দেয়ং বৈদ্ভেন তঙ্ঈীনম্‌ ॥” 


প্তস্ত্রোচ্চারিতবিস্তাপদম্‌ উভাভ্যাং নন্বধ্যতে | তেন 


সমবিস্তাইধিকবিস্ভানাং ভাঁগঃ ন তু ন্[নবিস্তাইবিস্তয়োঃ | 
বৈস্তেন বিছ্ষ! ।...এবমেব দায়ভাগমদনপারিজাতাদয়ঃ |” 


অতএব উক্ত বচনের অর্থ-_বিষ্ভাবান্‌ ব্যক্তি অল্লবিদ্ধ ও 


বিগ্ভাহীনকে বিষ্তাধনের অংশ দিবে না। পরস্ত সমখিদ্রও 
অধিকবিগ্যদিগকে দিবে । 


৬ উহ ৩৪ _বশিষ্ঠ, ধন্বস্তরি, চন্্র প্রভৃতি বৈষ্ত 


ছিলেন। ইহার! যে ইদানীস্তন বৈস্তগণের কুল ও গোক্র- 
প্রবর্তক-_-তাহ] বৈষ্গণের স্ুবিদিত্ত । যথা--. 


(ক) “ততঃ প্রক্াতিমান্‌ বৈস্যঃ পিতুরেষাং পুরোহিতঃ। 
বশিষ্ঠো ভরতং বাক্যমুখাপ্য তমুবাচ হু ॥*, 
-( রামা, অযো, ৭৭ অঃ) 
(খ) “ক্ষীরোদমথনে বৈস্ভে। দেবে! ধশ্বস্তরিস্যাভৃৎ। 
বিত্রৎ কমগুলুং পূর্ণমমূতেন সমুখিতঃ ॥” 
--( গরুড় পুঃ) 
(গ) চক্জোহমৃতময়ঃ শ্বেতো৷ বিধুর্বিমলরপবান্। 
যজ্ঞরূপো যজ্ঞভাগী বৈষ্চে। বিস্তাবিশারদঃ ॥” 
(বৃ ধর্ম পুঃ) 
হ্রক্ভন্জ্্য--যে-যে স্থানে যত বৈদ্য শব আছে, সকলের 
অর্থই কি “জাতিবৈদ্ঞ” ধরিতে হইবে? তাহা হইলে ত 
্রচ্মা, বিষ, মহেশ্বর -আরঙথস্তস্ব প্যাত্ত- সকলকেই 'বৈস্ত 
বলিতে হয়। যে হেতু মহাদেবের “বৈস্যনাথ” নাম ত 
প্রসিদ্ধ; তছপরি তাহার সহশ্রনামের মধ্যে আছে-__ 
(ঘ) “উদ্ভিৎ তরিবিক্রমো বৈদ্কো বিরুজে! নীরজোহমরুঃ 1” 
(মহা, অনু, ১৭1১৪৮) 
(ও) বিষুসহত্রনামে আছে-- 
“বেস্তো বৈদ্যঃ ০১ মাধবো মধু” 
_( ও ১৪৯৩১) 
(চ) বটুকভৈরবের স্তবে তাহার িটিনিরভাতি। 
মধ্যে আছে-_ 
স্বসি্িপ্রদো বৈশ্ঘঃ প্রভবিষুঃ প্রভাববান্‌।” 
(ছ) পাগুবদিগকেও বৈস্ত বলিতে হয়। যেহেতু, 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শি আপ পি আর পি ক সপ পপ পা জে পচ এ পা পচ ভা আও পর পচ হা ও ও রে আর তা পর ও ওর রি জজ শপ 


কুভ্তী স্বীয় পুত্রদিগের ছূর্দশায় ছঃখিত হইয়া শ্রীকু্ককে বহু-সৈষ্ভঠসংবলিত বিশ্বামিত্র বশিঠ্ঠের কামধেছ্ছ নন্দি 


বলিয়াছিলেন__ 
"তে তু বৈভ্ভাঃ কুলে জাতা অবৃত্তয! ভাত পীড়িতাঃ।” 
--( মহা, উদ্‌, ১৩২২৭ ) 

(জ) মহধি বান্শীকি আদিকবি, হ্থুতরাং কবিরাজ। 
অতএব তিনিও বৈস্ত। 

() '্রবোধনী'-লেখকের মতে বশিষ্ঠ যখন বৈগ্, 
তখন তাহার পুত্র শক্তি, শক্তির পুত্র পরাশর, পরাশরের 
পুর বেদব্যাসকে ত বীজগ্রভাবে খাঁটি বৈদ্ভই বলিতে 
হয়। 

(ক) বর্ষার মানসপুত্র, হুরয্যবংশের পুরোহিত বশিষ্ঠ 
জাতিতে বৈদ্ক ছিলেন, এ কথা গুনিলে হান্ত সংবরণ করা 
যায় না। যাঁজনকার্্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও অধি- 
কার নাই। যথা £__ 


প্অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা ৷ 
দ্বানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ষট্‌ কর্তমাণ্য গ্রজন্মনঃ ॥ 
ত্রয়ো ধর্ম নিবর্তৃস্তে ব্রাঙ্গণাৎ ক্ষত্রিয়ং প্রতি । 
অধ্যাপনং যাজনঞ্চ তৃতীয়শ্চ প্রতিগ্রহঃ ॥ 
বৈশ্ত প্রতি তখৈবৈতে নিবর্তেরক্মিতি স্থিতি: 
ন তৌ প্রতি হি তান্‌ ধন্মান্‌ মন্কুরাহ প্রজাপতিঃ !” 
€ মনু, ১০।৭৫-৭৮ ) 
অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ-_ 
এই ছরটি ব্রাহ্মণের ধর্ঘ্ম। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে তন্মধ্যে অধ্যাপন, 
যাজন ও প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ। বৈশ্তের পক্ষেও সেইরূপ। 
অতএব বৈশ্ত হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত সাক্ষাৎ বৈশ্তেরই 
যখন যাজনবৃত্তি নিষিদ্ধ, তথন ব্রাক্মণ হইতে বৈহ্যাগর্ভজাত 
বৈশ্তধর্া অন্ষ্ঠের এবং শুদ্র হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত শৃত্রধর্মা 
বৈস্তের ত কথাই নাই। প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্য্যস্ত কোনও অন্থষ্ঠ ও বৈস্তকে যাজনকার্ধ্য করিতে 
কেহ কখনও দেখেও ন! ও গুনেও না। 

_ববিশ্বামিত্র ত্রাঙ্মণত্বলাভের জন্ত কেন কঠোর তগন্তা 
করিয়াছিলেন, তাহা আবাল-বৃদ্ধবনিতা প্রায় সকলেই 
জানে। মহাভারতীয় আদিপর্কের ১৭৫ অধ্যায়ের বর্ণনা 
সংক্ষেপে উদ্ধ'ত করিতেছি। ইহা পাঠ 'করিলেই জানিতে 
পার্লিবেন,_বশিষ্ঠ বৈস্ত ছিলেন, কি ত্রাঙ্দণ ছিলেন। 


নীকে পাইবার ইচ্ছায় তদ্বিনিময়ে এক অর্ধ্র ধেস্কু 
বশিষ্ঠকে দিতে চাহিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ তাহাতে অসম্মতি 

*ক্ষভ্রিয়োধ্হং ভবাম্‌ বিপ্রস্তপঃম্বাধ্যায়সাধনঃ। 

্রাঙ্মণেযু কুতো বীর্য্যং প্রশাস্তেষু ধৃতাত্মন্থ ॥ 

আমি ক্ষতিয়, আপনি ব্রাক্গণ ; ব্রাঙ্গণের প্রতি বল- 
প্রয়োগ কাহারও উচিত নহে। 

কিন্ত আপনি যখন এক অর্ধ,দর গাভী লইয়া একটি 
গাভী দিতে চাহিতেছেন না, তখন অগত্যা আমি স্বধন্্ীন- 
সারে বলপুর্বক উহা! লইয়! যাইব । এই বলিয়া! বিশ্বামিত্র 
হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে নন্দিনী কাতর নয়নে বশিষ্ঠের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তখন বশিষ্ঠ তাহাকে বলিলেন, 

"হ্য়সে ত্বং বলাদ্‌ ভদ্দে বিশ্বামিত্রেণ নন্দিনি | 

কিং কর্তব্যং ময়! তত্র ক্ষমাবান্‌ ব্রাহ্মণোহম্ম্যহম্‌ ॥” 

বিশ্বামিত্র তোমাকে বলপুর্ধবক লইয়! যাইতেছেন, আমি 
কি করিতে পারি। আমি যে ক্ষমাশীল ব্রাক্গণ। 


“ক্ষত্তিয়াণাং বলং তেজে। ব্রাঙ্গণানাং ক্ষম! বলম্‌। 

ক্ষমা মাং ভজতে যন্মাদ্‌ গম্যতাং যদি রোচতে ॥” 

ক্ষপ্রিয়ের তেজই বল, ব্রা্গণের ক্ষমাই বল। সেই 
ক্ষমা আমাঁকে আশ্রয় করিয়া আছে। তোমার ইচ্ছা হয়, 
তুমি গমন কর। 

তখন নন্দিনী আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে বহু সৈন্যের 
সষ্টি করিয়া তাহাদের দ্বারা বিশ্বামিত্রের অমিত সৈন্যকে 
পরাস্ত করাইল। ব্রদ্মতেজের এই আশ্চর্য্য প্রভাব দেখিয়া 
বিশ্বামিত্র বলিলেন,_ 

“ধিগ.বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজো৷ বলং বলম্।” 

ক্ষত্রিয়ের বলে ধিক, বরঙ্গতেজোরূপ বলই পরম বল। 

এই বলিয়া তিনি রাজ্য পরিত্যাগপূর্বক কঠোর 
তগন্তার প্রভাবে” 

“্ততাপ সর্ধান্‌ দীতৌজ। ব্রাঙ্গণত্বমবাপ্তবান্‌।”" 

সর্ধংলোককে তাপিত করিয়া ব্রাঙ্গণত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। রি 

উক্ত প্লোকে.বশিষ্ঠের বিশেষণ যে বৈস্ত আছে” রামানুজ 


চর্থ বর্ধ---মাঘ, ১৩৩২ ] 


তাহার অর্থ করিয়াছেন, _“বৈস্তঃ সর্বজ্ঞ সর্ধজ্ঞভিষজৌ 
বৈষ্ৌ ইতি কোষঃ।” ( বৈস্য-সর্ধবিস্তাভিজ্ঞ )। 

€(খ) ধন্বস্তরি নামে অনেক ব্যক্তি ছিলেন -_সমুদ্র 
মস্থনে উৎপন্ন এক ধন্বস্তরি ; কাশিরাজের পুত্র দীর্ঘতমাঃ 
তৎপুত্র এক ধন্বস্তরি; বিক্রমাদিত্যের নবরত্বসভার এক 
ধন্বস্তরি ? ইত্যাদি । তীহাদের মধ্যে কেহ জাতিতে বৈস্ত 
থাকিলেই বা তাহাতে ইষ্টোপপত্তি কি? পরস্ত গরন্ডপুরাণ 
হুইতে যে সমুদ্রমথনোদ্ঠূত ধর্বস্তরির উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
তিনি নারায়ণের অংশ । বথা,_- 


স বৈ ভগবতঃ সাক্ষাদ্‌ বিষ্ণোরংশাংশসম্ভবঃ | 
ধন্বস্তরিরিতি খ্যাত আমুর্ক্বেদদূ গিজ্যভাক্‌ ॥” 
( ভাগবত ৮1৮।৩১-৩৫ ) 

তিনি এ্ররাবতাদির স্ায় অযোনিসম্ভব ) সুতরাং 
জাতিতে বৈদ্য ছিলেন না । সমুদ্রগর্ভে ত আর বৈদ্ত জাতির 
বাদ ছিল না যে, তিনি তদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সমুদ্র 
হইতে উঠিয়াছিলেন। “রোগহারী* অর্থে গরুড়পুরাণে 
তাঁহাকে বৈদ্য বলা হইয়াছে। 

€(গ) বৃহদ্বন্পুরাণে চন্ত্রস্তবে চন্দ্রকে ,যে বৈশ্ বলা 
হইয়াছে, তাহ! ওষধির অধিপতি চন্দ্র ওষধি দ্বারা রোগ- 
প্রতীকারক বলিয়া (১ সংখ্যায় প্রদর্শিত “ওষধয়ঃ সংবদস্তে 
সোমেন সহ রাজ্তা” ইত্যাদি খক্‌ দরষ্টব্য )। 

(ঘ) মহাদেবসহম্রনামে যে “বৈদ্ত* শব আছে, 
নীলকণ্ঠ তাহার অর্থ করিয়াছেন,_ 

“বৈস্ভঃ বিষ্ভাবান্‌।” 

(ড) বিষুসহত্রনামে বৈস্ত শবের শান্র ভাষ্য,_ 
"সর্ববিস্তানাং বেদিতৃত্বাৎ বৈস্যঃ 1” 

(চ) বটুকত্তবেও বৈস্ত শবের এরূপ অর্থ। 

(ছ). মহাভারতে কুন্তী পাগুবদিগকে যে বৈস্ত 
বলিয়্াছিলেন, তাহার অর্থ নীলকষ্ঠের টীকায়-_“বৈস্তাঃ 
বিভাবস্তঃ।” 


বি তিতা 
যদি তাঁহার! তত্তদ্গোত্রসত্তৃত ব্রাহ্ণ হন, তাহা! হইলে 
কায়স্থদিগের গর্গ, গৌতম, ভরঘ্বাজ ইত্যাদি এবং তেলী, 
তামলী, কামার, কুমার প্রভৃতিরও কাশ্তপ, শাগডল্য, ভর- 
দ্বাজ ইত্যাদি গোত্র থাকায় তাহারাও কি ব্রাহ্মণ ? বৈস্ত- 
দিগের চন্দ্র গোত্র থাকায় তাহাদিগকে দেবতাও ত বলা 
যাইতে পাঁরে। এই জন্যই বোঁধ হয় (চক্র গগনচারী বলিয়া) 
প্তন্বষ্ঠঃ খচরে বৈস্তঃ* এই প্রবাদট! প্রচলিত আছে, 
ধাহাকে লক্ষ্য করিয়া 'প্রবোধনী'-লেখক লিখিয়াছেন,_ 
“কেহ বা বৈস্তগণকে 'জারজ” অথবা “বর্ণসম্কর' কিংবা 
'অজাত' বলিয়া গালি দেয়॥” পরস্ত মহাভারতের 
প্রামাণ্য (১ সংখ্যায় বৈদ্ক শবের ৩য় অর্থভ্রষ্টব্য) বৈস্ত 
বলিয়া যখন একটা জাতি আছে, তখন বৈস্তকে “অজাত” 
বলিয়া আমরাও স্বীকার করি ন|। 
গোত্র সম্বন্ধে স্থতিনিবন্ধকারদিগের অভিমত নিয়ে 
প্রদশিত হইতেছে। রঘুনন্দন উদ্ধাহতত্বে লিখিয়াছেন,_ 
“বংশপরম্পরাপ্রসিদ্ধমাদিপুরুষ্রাঙ্গণরূপ২  গোত্রম্‌। 
রাজন্তবিশাং প্রাতিস্বিকগোত্রাভাবাৎ পুরোহিতগোত্র- 
প্রবরৌ বেদিতব্যো। শৃদ্রন্ত তু, বৈশ্তবচ্ছৌচকর্পশ্চেতি 
মন্থবচনে চকারসমুচ্চিতগোত্রেহপি বৈশ্বধর্মাতিদেশাৎ 
পুরোহিতগোত্রভাগিত্বং প্রতীয়তে ।” 
অর্থাৎ প্রত্যেক বংশের আদিপুরুফতৃত ব্রাঙ্মণকেই গোত্র 
বলে। সুতরাং ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কোনও বর্ণেরই গোত্র 
সম্ভবে না। অথচ বিবাহাদি-ধর্কর্খীলুষ্ঠানে সর্ধবর্ণেরই 
গোত্রোলেখ শান্সাদিই হওয়ায় ক্ষতিয়, বৈশ্ত ও শৃদ্ধের স্ন্য 
গোত্রের অভাব হেতু পূর্ববপুরুধীয় পুরোহিতদিগের গোত্রই 
তাহাদের গোত্র জানিবে। * 
৭1 8৪ ৩৫৪ আযুর্ধেদকে যখন পুগ্যতম বেদ 
বল! হইয়াছে ( যথা, -*তন্তাযুষঃ পুণ্যতমো বেদে! বেদবিদাং 
» সথত্র, ১ অঃ), তখন এই বেদের ও অন্তান্ত 
শান্সের অধ্যাপক ব্রাঙ্গণ ভিন্ন কে হইতে পারে? 
্বস্তম্ব্য-_“প্রবোধনী*-লেখকের মতে আয়ুর্বেদ যখন 
বেদ, বেদের অধ্যাপক যখন ব্রাক্ষণ ভিন্ন আর কেহ হইতে 
পারে না এবং বৈস্ই যখন সেই আমূর্ষেদের অধ্যাপক, 


অতএব দেখা “যাইতেছে, তাহার উদ্ধত ম্মার্ত বচন- * তখন বৈভ সুৃতরীং ্রা্মণ। 


গুলির মধ্যে কোনটিতেই বৈস্ত শব্দের অর্থ জাতিবৈস্ত নহে । 


পূর্বেই (১ সংখ্যায় ) দেখাইয়াছি, আমুর্ধেদ বেদ 


বত আজ চে পচ পচ পচ পর পর পর পে জা প্রচ পচ চ চে অর শর ও পচ গা ভা এ আচ অর পচ আচ জু জে অন গর আপ প জা শর অ 


অধ্যাপক বলিয়াছেন এবং শুদ্রেরও আমুেদাধ্যয়নের 
বিধি দিয়াছেন (9 সংখ্যায় দ্রষ্টব্য )। আযুর্ষেদ বেদ 
হইলে শৃত্রের অধ্যয়ন করিবার এবং তাহাকে তদধ্যয়ন 
করাইবার বিধি থাকিত না। 

প্রবোধনী'-লেখক নিশ্চিতই স্বয়ং বৈদ্য এবং বৈস্ত- 
শান্ের অধ্যেতা ও অধ্যাপক; কিন্তু এ শানে ষে তাহার 
সম্যক্‌ বৎপত্তি জন্মে নাই, তাহার . পরিচয় পাওয়া যাই- 
তেছে। ব্ুৎপত্তি জন্মিলে,, “তন্তাযুষঃ পুণ্যতমো৷ বেদঃ” 
ইহার অর্থ “আমর্ধ্্দ* পুণ্যতম বেদ” কখনই লিখিতেন 
না। চরকে-_ 


*হিতাহিতং স্ুখং ছুঃখমায়ুস্তম্ত হিতাহিতম্‌। 
মানঞ্চ তচ্চ যত্রোক্তমাযূর্ধেদঃ স উচ্যতে ॥” 
এইরূপ আযুঃ ও আযুর্ধেদের লক্ষণ করিয়া তৎপরেই 
বলা হইয়াছে, 


প্তন্তায়ুষঃ পুগ্যতমে। বেদে! বেদবিদাং মতঃ। 
বক্ষ্যতে যন্গচ্ুয্যাণাং লোকয়োরুভয়োহিতঃ ॥” 


প্তন্ত আমুষঃ বেদঃ বক্ষ্যতে*__সেই আয়ুর বেদ অর্থাৎ 
আয়ুর্বেদ (“অর্থেদশমূলীয়'-নামক এই কুত্রস্তানের ব্রিংশ 
অধ্যায়ে) বল! হইবে। 

সুশ্রত আয়ুর্বেদ শব্দের বুৎপত্তি করিয়াছেন,_. 
“আযুরশ্মিন্‌ বিদ্ততে, অনেন বা আয়ুবিন্দতীতি আমৃর্কোদঃ” 
(হুত্রস্থান) যাহাতে আত্ুর বিষয় আছে বা যাহার 
সাহায্যে আযুর জ্ঞান হয়, অথবা দীর্ঘায়ু লাভ করে, তাহাকে 
আমুর্ধেদ বলে। 'প্রবৌধিনী'-লেখকের “মহধিকল্প গঙ্গা- 
ধর”ও এ শ্লোকের টাকায় লিখিয়াছেন, -“বিদ বিচারণে, 
বিদ লাভে, বিদ জ্ঞানে ইত্যেতেষু অর্থেষু বেদয়তি বিন্দতি 
বেত্তি বা অনেন অশ্মিন্‌ বেতি বেদ ইতি লুস্রতান্ঠ্সারিণঃ।” 
অতএব দেখা যাইতেছে, আযুর্ধদকে বেদ কেহই বলেন 
নাই। উক্ত গ্লোকে বেদ শব্দের অর্থ-__সত্তা, বিচার, 
জ্ঞান ৰা লাভ ( “বেদ” নহে )- আযূর্ধেদজ্ঞমাত্রেই ইহ 


জানেন। “গ্রবোধনী”-লেখকের সে জ্ঞার্নের অভাবই পরি-' 


'লক্ষিত হইতেছে । 


শি সপ সপ এত পট পপ স্ এ আন অঅ এ জা পচ ও জপ এ স্ আ অত আআ জপ এস জে আন গু আচ পচ গর বাচ বাত জা ও রে হে এ 


৮। 88 ৬৪ জয়ানন্দ চক্ররবর্তিরুত প্রাচীন 
বৈষ্ণবগ্র্থ “চৈতন্তমঙ্গলে”ও লিখিত আছে, 


.  “বৈস্ত্রাঙ্গণ যত নবদ্ীপে বৈসে। 
মহোৎসব করে সবে মনের হরিষে ॥” 


এখানে বৈস্ ও ব্রাঙ্গণ এইরূপ অর্থ করিলেও পুরে 
বৈস্তের উল্লেখ থাকায় বৈদ্েরই শ্রেষ্ঠত্ব স্থচিত হইতেছে । 
অন্তাপি বহু স্থানেই বহু বৈস্য-সন্তান “বৈদ্য ব্রাহ্মণ” বলিয়া 
আম্মপরিচয় দিয়া থাকেন এবং অন্তান্য জাতিরা অনেক 
স্থলেই বৈদ্থগণকে “বদি বামুন” বলেন। 

ন্বস্তভন ব্য -প্রবোধনী'-লেখক “অভ্যহিতঞচ” ( দ্বন্ব- 
সমানে শ্রেষ্ঠপদার্থবোধক পদের প্রাগ্ভাব হয় ) এই পাণিনীয় 
বাণ্তিক কুত্র অনুসারে, “চৈতন্যমঙ্গলে” বৈস্ত্রাঙ্গণ থাকায়, 
বৈগ্যকে ব্াঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। এইরূপ বলায় 
বৈদ্য ও ব্রাহ্মণের পার্থকাই স্চিত হইতেছে; স্থৃতরাং “বৈস্- 
গণই প্রক্কত ত্রাঙ্মণপদবাচ্য, অপর ত্রাঙ্গণর! ত্রাঙ্গণ-নামের 
অনধিকারী” তীহার এই স্বীয় উক্তি ব্যাহত হইয়া পড়ি- 
তেছে। পরন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় সব্ধত্র সংস্কৃত বাকরণের নিয়ম 
খাটে না। এইজন্যই কায়েত-বামুন, ধোপা-নাপিত, কাঁক- 
কোকিল, মুড়ি-মিছরি ইত্যাদি পদ বাঙ্গালায় বহুল এচলিত। 
সংস্কৃতেও উক্ত নিয়মের ব্যভিচার দেখা যাঁয়। যথা,__ 

“গন্ধব্বামরসিদ্ধকিন্নরবধূ” (বান্মীকিকৃত গঙ্গাষ্টক ) 
প্রন্মেশগুহবিষ্ণনাং” ( চণ্তী ), “যাদোরক্ৈরিবার্ণবং” 
( কালিদাস ) ইত্যাদি। 

তজ্জন্যই “বান্ুদেবাক্জুনাভ্যাং বুন্‌” এই পাণিনিস্থত্রের 
ভাষ্যের উপর তত্ববোধিনীকার লিখিয়াছেন,_ 

“তদপ্যনিত্যং শ্বযুবমঘোনামিত্যাদিলিঙ্গাৎ ইত্যবধেয়ম্ |” 
অর্থাৎ যদিও ভাস্কর প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছেন যে, অর্জন 
অপেক্ষা অভ্যন্থিত বলিয়া! উক্ত সুত্রে বাস্থদেবের গ্রাগ্ভাব 
হইয়াছে, তথাপি ধঁ সত্রের কার্য অনিত্য জানিবে; যে 
হেতু হ্ত্রকার স্বয়ং *শ্বযুবমঘোনামতন্ধিতে” এই সুত্রে প্রথ- 
মেই স্বন্‌ (কুন্ধুর), তার পর যুবন্‌ এবং তার পর মঘবন্‌ 
(ইন্দ্র) ধরিয়াছেন। অতএব শ্বন্মঘবন্এর ন্ভা্সি বৈস্ক- 
ব্রাহ্মণ বলাও চলিতে পারে। | 

“বহু স্থানেই বছু বৈস্তসস্তান বৈস্তত্াঙ্গণ বলিয়া! আত্ম" 
পরিচয় দিয়া থাকেন” ইহ সবার! বুঝ! যাইতেছেন-সর্ঝর 


৪র্থ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩২ ] 


সর্ববৈদ্ত এরূপ আত্মপরিচয় দেন না। ইহাঁও বৈগ্যের 
ব্রাঙ্ষণেতরত্বের একটা কারণ নয় কি? পরস্ত আত্মপরিচয়- 
দান প্রমাণ বলির! গণ্য হইতে পারে না। যে হেতু, অনেক 
অন্ত্যজও ব্রাহ্মণ বলিয়৷ আত্মপরিচয় দিয় অনেকের বাটাতে 
রম্ধনকার্ধ্য করে। 

ইতর লোক যাহার গলায় পইতা দেখে, তাহাঁকেই 
“বামুন” মনে করে। এই জন্ত তাহার! ভাটবামুন, আচাজ্জি 
বামুন, ছেত্তিরবামুন, বঙ্দিবামুন ইত্যাদি বলিয়! থাকে । 

৯/ 2 ৩৪ মন্বাদি স্থৃতির মতে একমাত্র ব্রাঙ্গ- 
ণেরই উপনয়নে কাপাসস্থত্রময় উপবীত, মৌগ্সী মেখলা, বিন্ব 
বা পলাশ দণ্ড ও কৃষ্ণসারচন্ম ধারণের বিধি আছে (মন্ু, 
২।৪২-৪৪ )। বৈগ্থগণকে চিরদিন ত্রাহ্গণোচিত বিধি অন্জু- 
সারেই উপনীত করা হয়। বৈস্তোচিত মেষলোমের উপবীত 
বা শণতস্তময়ী মেখল প্রন্থতি দেওয়া হয় না । বৈদ্য ব্রহ্মচারী 
ভিক্ষাগ্রহণকালে অন্ত ব্রাঙ্গণ-বালকের মতই “ভবতি ভিক্ষাং 
দেহি” বলিয়া থাকেন। বৈশ্তোচিত উপনয়ন হইলে “ভিক্ষাং 
দেহি ভবতি” বলিবার ব্যবস্থা হইত (মনু, ২৪৯)। অত- 
এব ব্রাঙ্মণোচিত উপনয়ন-সংস্কার দ্বারাও বৈগ্ভের প্রাঙ্গণত্বই 
প্রতিপন্ন হইতেছে। 

হত্ভুল্য-( বৈদ্ধরা অন্বষ্ঠ হইতে পৃথক্‌.-পরে ১৪ 
সংখ্যায় “প্রবোধনী'-লেখকের সিদ্ধান্ত দ্রষ্টব্য) অনুলোমজ 
বলিয়৷ অন্বষ্ঠের বৈশ্তোচিত উপনয়ন-সংস্কার আছে বটে; 
কিন্তু গ্রতিলোমজ বলিয়া বৈদ্ধের উপনয়ন-সংস্কারই নাই, 
ব্রাঙ্গণোচিত কার্পাসোপবীতীদির কথা “শিরো৷ নাস্তি 
শিরোব্যথা”র স্তায়। বৈদ্ধগণকে যে “চিরদিন ব্রাহ্মণো- 
চিত বিধি অন্থসারে উপনীত কর! হয়,” দে চিরদিনটা 
কত কাল হইতে ?__আর্ যুগ হইতে, না রঘুনন্দনের 
সময় হইতে, অথবা «্খিকল্প গল্গাধর, উমেশচন্ত্র, প্যারী- 
মোহন প্রভৃতি বৈস্কুলে আবিভূতি” হইবার পর হইতে ? 
বৈদ্য ব্রহ্ষচারীকে ব্রাঙ্গণোচিত “ভবতি ভিক্ষাং দেহি” 
বলিয়া ভিক্ষ। করিবার ব্যবস্থা কে দিয়াছেন ?-- কোনও 
প্রাচীন স্বতিনিবন্ধকাঁর, না ৭খধিকল্প গঙ্গাধর” প্রভৃতি 
কিংবা পত্রলেখক পমার্তপ্রবরগগণ ? 

মন্ধ ব্রাহ্মণের পক্ষেই কার্পানোপবীত বিধান করিলেও 
সর্ধবদেশের ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও অন্বষ্ঠগণ পুরুষাচ্গক্রমে কার্পা- 
সৌপবীড়ই ধারণ করেন, ইহ! সকলেরই প্রত্যক্ষ। তাহার! 


শে আআ জা আছ পর পচ আচ পা পর গস আজ আট আশ পচ সপ পে জে আর আআ পপ পর আচ জা আশ অপর এ বা পপ অপ আপ আক 


্রাঙ্মণবৎ মেখলাদগ্ডাদিও ধারণ করিয়া থাকেন। যে হতে 
ব্ৈবর্ণিকের কার্পাসোপবীতাদিও শান্্রবিহিত। বথা 
গোঁভিল _“অলাভে বা! সর্বাণি সর্ধে্ষাম্* অর্থাৎ ব্রাহ্মণাদি 
্রহ্মচারীর বসনাদি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়। যাহা যাহা বলা 
হইল, তাহাদের অপ্রান্তিতে সকলেই একপ্রকার বসনাদি 
ব্যবহার করিতে পারে। অতএব ইহ! দ্বারা বৈস্কের 
রাহ্মণত্ব সগ্রতিপন্ন না হইয়া ুব্যাপন্নই হইতেছে ।  , 
১০1 2৪ অ্র£ বৈস্তের প্রতিগ্রহাধিকার। রামা়ণে 
দেখা যায়, ভগবান্‌ রামচন্দ্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_ 


“কচ্চিদ্‌ ৃদ্ধাংস্চ বালাংশ্চু বৈস্যমুখ্যাংস্চ রাঘব। 


দানেন মনদা বাচা ত্রিভিরেউতর্বিভূষসে |” 
-( অযো, ১০০ সর্গ) 


অর্থাৎ হে রাঘব, তুমি বুদ্ধ, বালক ও শ্রেষ্ঠ বৈদ্তদিগকে 
অর্থদান, মঙ্গলজিজ্ঞাসা৷ ও প্রিয়বাক্য দ্বারা সন্তষ্ট রাখি- 
তেছ ত? 

ভূমিদান সব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দান। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর 
কেহই ভূমিপ্রতিগ্রহ করিতে অধিকারী নহেন। পূর্বকালের 
বৈষ্ভ পপ্ডিতগণকে প্রদত্ত বহু ব্রহ্ধোত্তর জমী এখনও বনু 
স্থলেই বর্তমান আছে। 

নবস্ভব্য- রামচন্দ্রের এপ প্রশ্ন করাতেই যদি বৈস্তের 
প্রতিগ্রহাধিকার সিদ্ধ হয় এবং প্ররূপ প্রতিগ্রহাধিকার 
থাকাতেই যদি বৈস্ত ব্রাহ্মণ হয়, তাহ! হইলে উক্ত প্লোকে 
সামান্তঃ “বৃদ্ধান্* ও “বালান” থাকায় সর্ধজাতীয় বৃদ্ধ ও 
বালককেও ব্রাহ্মণ বলিতে হয়। পুর্বকালে বহু হিন্দু 
ভূম্যধিকারী তাহাদের বাটাতে ছুর্গোৎসবাদি উপলক্ষে গ্রতিম! 
গড়িবার জন্য কুমারকে, ফুল যোগাইবার জন্য মালীকে, 
পরিচধ্যা করিবার জন্য নাপিতকে, ঢাক বাজাইবার জন্ত 
মুচিকে এবং যাত্রা করিবার জন্ত অধিকারীদিগকে জমী দিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহাদের বংশাবলী অস্তাপি এ সকল ভূমি 
ভোগদখল করিতেছে । তাই বলিয়! তাহারাও কি ব্রাঙ্গণ ? 

ফলের তারতম্য থাকিলেও ব্রাহ্মণ অত্রাঙ্গণ-_আচগ্ডাল- 
সকল জাতিকেই দান করিবার বিধি আছে । যথা £-_ 

“সমমরাহ্ষণে দানং দ্িগুণং ব্রাহ্ধণক্রবে। 


প্রাধীন্তে শতসাহম্রমনস্তং বেদপারগে ॥” 


(৮) 7 


৮ এ এ ও পে আর বা পা পর আচ পর পপ পর তা পচ ও আস আপ পপ আপ পপ অত ও পা এপ পচ আচ আঙ আজ আগ আআ 


(সম.সমফল অর্থাৎ যে দানের যে ফল উক্ত হইয়াছে, 

তাহাই )। 
“সর্বত্র গুণবন্ধানং স্বপাকাদিঘপি শ্বতম্।” 
(বৃহস্পতি ) 

(গুণবৎ- ফলবৎ, শ্বপাক - চণ্ডাল )। 

বস্তৃতঃ উক্ত ক্লোকে যে “বৈস্ঞ” আছে, টীকাকারদিগের 
মতে তাহার অর্থ পূর্বববৎ (৩ সংখ্যায় দ্রব্য ) বিস্তাবান্‌ বা 
চিকিছসানিপুণ । 


- [২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


এপ এ আপ (০ ও আচ আর ও আচ ও হা রা ভা ও ও ও অজ ১ এছ আও ও ও ও ও উঃ ও ওহ জা ও ওটি ও 


উপস্থিত হইলে, তিনি যুধিষিরকে যে সকল প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, তম্মধ্যেও রূপ প্রশ্ন আছে। যথা £-_ 
“কচ্চিৎ তে গুরবঃ সর্বে বৃদ্ধ! বৈস্তাশ্চ পুজিতাঃ।” 
--( মহা, বন, ১৫৯৭ ) 
নীলকণ্ের টাকা -_“বৈস্যাঃ বিস্তয়৷ বিদিতাঃ ॥” 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিভাবারিধি। 


জেনারেল স্যারাইল 





. 8টি ২2 
জেনারেল 


মেজর জেনারেল মরিস পল ইমানুয়েল স্তারাইল সিরিয়া 
দ্বেশে ফরাসী হাই কমিশনার । ইনিই দামাস্কস-ধ্বংসে 
প্রধান নেতা । যখন জেনারেল ওয়েগা ফরাসী হাই কমি- 
শনাররূপে সিরিয়! শাসনে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি 
পিরিয়ার পার্বত্য জাতিদিগের মধ্যে শাস্তি গ্রতিষ্ঠ। করিয়া- 
ছিলেন। এই পার্বত্য জাতিরাই ক্রমাগত ফরাসী অধি- 
কারের মধ্যে আপতিত হইয়া বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করিতেছিল। 
তিনি ডুরুজ সর্দার সুলতান পাশা আলট্রাসের সহিত সন্ধি- 
স্থাপন করেন। জেনারেল ওয়েগাণ্ডের পূর্ববর্তী ফরাসী 
হাই কমিশনার ডুরুজ সর্দার আলগ্রীসকে কারারুত্ধ করিয়া 


এইরূপ অঙ্গীকারে মুক্তি, দেন যে, ভঘিষ্যতে আলই্রাস. 


,তহাদের সহিত শান্তিতে বাস করিবে।' ইহা মাত্র 
এক বৎসর পূর্বের কথা । তাহার্‌ পয়ই জেনারেল ভ্ারাইল 


হাই কমিশনার হইয়৷ আইসেন। জার্মীণযুদ্ধকালে স্তারাইল 
সামোমিকায় ফরানী সেনাদলে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
১৯১৭ থৃষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাসে ফরাপী প্রধান মন্ত্রী ক্লিমেন্স 
তাহাকে পদচ্যুত করেন। জান্ম্মাণ-যুদ্ধের সমাপ্তি পথ্য্ত 
শ্তারাইল কোনও সেনাদলে নেতৃত্ব করিতে পায়েন নাই। 
তাহার পর বার্ধক্যের অন্ভুহতে তাঁহাকে কর্ধক্ষেত্র হইতে 
অবসর দান কর! হয়। হিরিয়ট গবর্ণমেণ্টের আমলে আবার 
তাহাকে সেনাদলে গ্রহণ করা হয়। জেনারেল স্তারাইল 
সিরিয়ায় উপস্থিত হইয়াই জেনারেল ওয়েগাণ্ডের প্রবর্তিত 
শাস্তিনীতির আমূল পরিবর্তন করেন। ইহা হইতেই 
সিরিয়ায় যত গোলযোগের উদ্ভব হইয়াছে। 








নহি হুরধুনী পতিভপাবনী ভূষি নাতনী সারাৎসারা 
মধি যা জনল!, কমলা ৪য়িতচর়ণকমল-মধুর-খা রা । 

ভুমি তরলিড হুজনকাষন1, বাধ ভূজার কুহর হ'তে, 

কবে বাহিরিলে হ্রষ্টার মহাযজে ভন্ম ভাঁসায়ে শ্োতে। 
সজীব রেখেছ পারিজাত বন, কনক রাজীব ভোষাতে ফুটে 
পুরদয়ের হন্দার বলি লভিলে জরিদিবে উর্দিপুটে । 
স্থরললনার তন্গ-পরিমলে-হুরতি, লীতল বহিয়া বারি 
মামবে ভরিতে নেমেছ মহীতে বেদন! সহিতে স্থালোক ছাড়ি। 
ভুমি হরহরি-মিলন-মাধুরী ধারারাপ ধরি" মধুত্রবা 

হয়লোক হ'তে পরিবহ পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রতা । 
মারদ-বীণার হরিনামামৃতে দর-প্রেমাশ্র ধারায় পীন। 
ছয়ের অটহান্তে ফেনিল! কু বা পিঙ্গজটায় লীন!। 

নীরস শুষ্ক সেই জটাজাল সরস করেছ হে রসময়ি, 
বিনিষয়ে নব তপোগৌরব লতেছ শিবের পীর্ষে রহি। 
উমামুধ আর ললাট শণীর বিশ্ব শতকে রচির়া মালা 
ছুলালে হরের কে তরল! জুড়ালে তাহার গরল-্বাল!। 
শৃলীর মৌলি-কলীর মাণকে হৃঘম! পেয়েছ কনক দেছে 
হিষাচল তোমা! পেলেছে বক্ষে শুভ্র মধুর তুষার স্রেছে। 
পাবাণয়াজের মর্ঘ-উৎসে হরিয়া নিখিল বৎসলত। 

ভূমি বংসল! জননী হয়েছ--বুঝিতে শিখেছ মোদের ব্যথা । 
আছে দেবতার ধন্বত্তরি, তব মৃত্তিক পেয়েছি যে।রা 
জামর! হারিদি পেয়েছি ও বারি, হুধায় কলস ভরুক ওরা। 


তুষি ঘোগধার। দ্বর্থে অর্তে, ইহ পরতে, দেবতা-নরে, 
ষহাপারাবারে যহামহীধরে, জমতে ও মৃতে আন্মাজড়ে 
মুক্তিপথের সাধন! দিয়েছ ভারতে নিখিল বিরোধজয়ে 
মহামিলনের নবীন স্বর্গ গড়েছ ছন্য সমন্বয়ে 
ভারত-দেছের প্রধান ধমনী, শোপিত-জীবন সঞ্চারিয়া 
হয়-পিও স্পনিত করি রেখেছ তাহারে সঙ্গীবিয় 

ছু'টি বাহ-তট বিস্তার করি হৃষ্টির সেই আদিম প্রাতে 
ভারতমাতার ইহসংসার গড়িলে হথাদক্স-শোণিতপাতে | 
কুশসন্ুর মরুদেশ হ'তে আধ্যগণেরে আনিলে ডেকে 
গালিলে ধাত্রী বটচুস্ঠ ছায়ে মা'র যমতায় হয়ে রেখে। 
যোগায়েছ ভূমি বজের হবি, অমৃত জনন দিয়াছ হা।স 
পরায়েছ ক্ষুষা-প্টবসন, পূজায় দিয়েছ কুহমরাশি। 
তগোরন শত রচিয়াছ যাতঃ) হিমাচল হ'তে অঙদেখ 
তীর্থাযতনে যঠমন্সিয়ে ধরেছে জঙ্গে দডিবেশ । 

শোতি শিলাতীর প্রক্ষ নমেরু শাল শাল্সলী খদির বট 
ভূর্জকা ন। ন তুধ্য-দ্বমনে ডেকেছ জরে, আব্রতটে। 
ভৃগু-ভার্গব অভ্রিগ্গালব চাবনসনক তাপসলোকে 
ফোমধুষ্ধে কেশ করিল নুর'ত, ভশ্মে কাজল পরাল চোখে, 
কণ্ঠে তোষ্যর ঘলাকার হার জলকের তূষ। ডুষার মো, 
হংস-মধুন অঞ্চলে অঁশাকা, নয়নে ভোষার উদ্ধার জ্যোতি। 
সৃগমদো পীরন্থরতি শরীর কাশের ঢানরে বীঞজামান!, 
দেবার বন ঘন কুন্তল্ঃকু অ-ভূষণ শোভিছে'নান1। 
সঞ্চেমোচ্ছুল হাস সোমার জন্ুতের সরননীয় বত 
উল্লাস তব, প্রপাতধায়াঞ় 'শদর-নিকণে নৃতারত্র 


আরতি তোমার মুক্ত জীবের চিতায় আলোকে রাজিদিব! 
ভারতী নিত্য দবীম হুতে বন্ধন! গার জানতত্রীবা। 


গিরীশজায়ার মুফতার হার, স্তনকূট হ'তে ঝরিলে ভূমি 
নুত্ত ছিড়িয়া সাগরাঞ্চলে, ঘার ধন সেউ লইল চুমি'। 
হরিপদাজ মুণালিক! তুমি পক্ষে পাবন করেছ নিজে, 
উদ্দিপর্দ। মুক্তিলতিক! জনম তোমার ব্রক্ধ বীজে । 

ভূমি কনখল নরুকষ্কালে দিয়াছ পুণ। নীলছ্াতি 

দক্ষরাজের রাজধানী যেখা যোক্ষ মিল বজ্ঞাহাত। 
জহ/র ছোষ-হবিতে পুষ্টা। কপিলের কোপ প্রার্জনী, 
তুমি অহল।*শাপ-পাপহরা, গৌতম-ঠপেবিবন্ধনী 
দেশ দেশ হ'তে ভক্ত জনেছে হিলাইছ তুমি ভীর্ঘধাটে 
কুস্তমেলায় মিলালে ভুবন দেয়াসিনী তুমি প্রেষের হাটে, 
তরেছে তোষার ছুই তীর পুনঃ বিহার চৈত্য সংঘারানে 
জানের কেন্ত্র ধ্যানের গুন্ষ। রচিয়া রেখেছ ভাহিনে বাষে। 
মৃতকের শুধু নহ শরপা, জাতকেরে! দাও সম্ভাবন! 
তোষারি চরণে লতে যে শরণ সম্ভানকামে কুলাজন| । 
কুশগ্ডিকার ভল্মে মিশির়। চিতায় ভল্ম তোষাতে হারা 
তর্পণবারি দর্পণে তব প্রেতলোক হেরে বংশধা য়! | 
কোশাবুলী ঘট তাত্রকুও, কুস্ত সলিলে ভরিছে গৃহী 
পিতৃলোকেরও বহি তাদের কুশপিগক তিল ব্রীছি। 
এক কণ! তব অমৃত-মলিল ও হ্বর্গপথের পাথেয় জানি', 
সিংহল হ'তে এসেছে বাত্রী পথের ক্লেশেরে ক্লেশ ন! হানি” । 
শবসাধনার় বসালে অন্কে অঘোরপন্থী কৌল-বীরে 
পাবাণে শ্রপানে বন্দী করিয়া রেখেছ ঈশানে তোমায় ভীরে ' 


কর্ণে তোমার যণিকর্ণিকা, কেশে তব হাধীকেশের পাখি, ২. . 
কটিতে পীঠের যেখল! শীর্ষে গঙ্গোত্ুরী বসনখানি 

বঙ্গে তোষার ছুই কুলে হরিকীর্তনে প্রেম অশ্রু গলে 

অঙ্গে তোষার হুরিনামাবলী মালতী বল্লী ভুলসীদলে। 

হেরি ভগীরথে যানসনেত্রে হর্ষে প্রণত হরিস্বারে, 

বহু বরষের তপের সিদ্ধি করিতেছে শিরে করুণাসারে । 
চণ্ডালবেনী লাহ্িত নৃগে রাখিলে মা তুমি অঙ্কে তুলে ) 
ভীন্ম তোষায গুজে এক কুলে বাল্গীকি গুজে জন্ত কূলে। 
ুগ যুগ ধরি যজ্ঞ ভন্ম, দর্ভাঙ্গুরী বোধন ঘটে 

মহাকাশ ভেদি রচিয়াছ বেদী হুকৃতি নিবিড় তোষার তটে। 
যুগ যুগ হ'তে সবের মন্ত্র, শ্রুতির নুক্ত, তোমার জলে 
চিরপুঞ্িত প্রতিবন্ধারে আজে! কলনাদ করিয়া! চলে। 

কোটি কোটি স্থৃতে বক্ষে নাচাও অর্দোদয়ের মহোৎসব, 
ভব যুযুক্ষু "বি আবক্ষ তব নীরে ধ্রুব দীক্ষা লভে। 
ফাবা-পুরাণ দর্শন পীত1 সবাই যেনেছে বরদা! বল 

খোর মায়াবাদী গুরু শঙ্কর তোমার চরণে কৃতাগ্রলি। 

তব আহ্বানে দেবতার নামে যু'গ যুগে নয়লীলার স্থলে, 
তোমারি সলিল'সেচনে তাদের সাধন! লভায় সিদ্ধি ফলে। 
পরম্ংস করিলেন কেলি তব কালীপর কষলবনে, 
হুরিনামাবলী তিলকপ্তূষা য় মুলে তব নিষাই ধছে। 
বৌ তৈন (শখ পারসীদ তব ।সকতে নোয়ায় মাখা) 
"বনে" ঝচেছে খবর চলো তোমার সত তর শত্ভিগাথ। 


৫০৭০ সন্সিক্ফ ল্যুমতা [ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
কমলাকান্ত রাম প্রসাদের শেষ গাম গীত তোমারি কাণে দেবত। ভূদেব ক্ষতই শুধু তোমার করুণ! লতেনি দেবি 
দ্বাু রধুনাথ তুলসী কৰীয় ধাত্রী বলিয়া! তোখারে মানে। ধন-সম্পদ খন্ধ হয়েছে বৈত্তের়। তধ চরণ সেধি”। 
কত দেবতার আসন টলেছে কত বিগ্রহ ধুলায় লীন শুত্রেও তুমি মর্যাদা দিলে উদ্নীত করি' বৈভপদে 
স্বিরা ভক্তির ঘর আসনে ফ্রব। তুমি চির রাঁজিদিন। কিরাত নিষাদে। ভোষার প্রসান্গে বিরত পণ্ড ও পক্ষী-বধে। 
ভীন্মজননী, শ্রীক্মহূননী, ভন্মজীবনী পরষাগতি শন্ত পুষ্প কল সম্পদে বিদেহ অঙ্গ বঙ্গস্ 


ছুঃখ দৈন্ত-হুয়িত হারিসী, নমি দপহুর! সতাবতী। 


পাতালে তুমি ম৷ অতল] দীতলা কোটি কোটি কর্দিকণার ছায়ে 


তূজগরাজের ণিকে হাজার নুপুর পয়েছ পায়ে। 
ভুষি ভোগবতী, তূষি যোগবতী*জিলো!কে জিপথে সঞ্চারিসী 
জলোকনন্! জ্িলোকবদা।! ঘোজনগন্! হন্ধাফিনী। 
“তুমি হমুনার 'ভষোবালিন্ত হরণ করেছ বক্ষে ধরি 

গওকী ঈশ] তোমাক্গি সকালে শিখেতে সুনীতি শুতন্করী। 
চির অযেধা! গ্রেণেষতী, দেবী তোমার পরশে হয়েছে শুচি 
তোমার তীর্থসঙ্গমে গেছে আসিবরুণার ছন্য ঘুচি'। 

দিল কাঞ্চনজঙ্ঘ। তোন[য় কনক-পাথেয় কুগীর করে, 
ঘর্ঘরা-ধনভাগ্ার পেয়ে পাঠালে জননি শোণের ঘর়ে। 
শোণেরে তুমি যা! দিয়াছ শোণিমা, হেষ-তুজ তার ঠিতব্রতী 
তোষাতে আন্মবিলোপ করিয়। ত্রিবেণী রচেছে সরম্বতী। 
তোমারি বিজয়ে নি জয় স'পি জর গান গায় অজয়-কবি। 
তরঙ্গে বর অপণ-সম দাযোদর তার দিয়াছে সবি। 
শ্রুতি-নিঙ্দিত শবরপুণ্, যগপুলিন্দ দেশে য। তুমি 

পদ্মা সখীরে পাঠায়ে তারেও করেন ধন্ত-পুণ্যতূমি। 


তুমিই গড়েছ কোশল মগধ অঙ্গ বঙ্গ গৌড় কাদী 

কত যে রাষ্ট্র ই কুলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি'। 
জঅলকাপ্রতিষ পুরপত্তনে সুঙজিলে মা! কত অবনীতলে 
ফেনিলোজ্ছল বুদ্যুদমসম ভাঙিলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত নৃপালের রাজ্যাভিষেকে আশিস্‌ সলিল চালিলে সতী 
হে রাজ্প্রহুতি, প্রজার ধাত্রী, চিরবৎসলা স্তসবতী। 
রাজায় রাজায় দারুণ দ্বন্থে বিচারিক! নিজে হয়েছ ভূমি 
আপনার দেহে গণ্তী রচির! বিভাগ করেছ রাজ্াভূমি 
আর্ধযাবর্ধে তুমি যা মর্তো অতুল করেছ পীবৈত্বে 

তাই কালে কালে লুষ্কদলে লুন্ধ করেছে তোগোৎসবে। 


গার শ্রতি-স্থৃতি গৌরব-গীতি সরন্তী ও দৃষদ্থতী 
পুরাণে তন্ত্রে তক্তিমন্ত্রে হিধারা তোমার শুদ্ধিষতী। 
জাতিবিচায়ের ববীতি আচারের সকল গণী দিয়াছ মুছ্ি' 
বছর যত পুণ্য পরশে সবারে করেছ সমান গুচি। 
্রক্মবাদিনী প1ততপাবনী তেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে? 
সত্য বর্ধ প্রতিবিদ্থিত ক্ষার অল অন্-মাঝে। 

সব ভেগাভেদ বিছ্বেব-রেদ খরতরঙে ভাসাযে দিলে, 
তোমার শরণে হরিম্মরণে বিশ্বালে পরিশুদ্ধি মিলে। 

তব তীরে তীরে কৃফসানের! কুশ চর্ববণ করে ন! বটে, 

কৃফে ভূমি যে সার জেনে প্রেষ-গোষ্ঠ রচেছ গ্তাষল তটে। 
হোমের বহি তুমি নিভাওনি প্রেষে তবু বড় জান ম! যনে, 
স্থগ্ডিল হ'তে মারে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে। 

তগে আর জপে,সামে নাম গানে, শবে প্রণবে, ঘূপে ও ধুপে 
ভক্তিসাধনে শক্তিবোধনে, দিলালে ম! তুষি, ধ্যানে ও রূপে । 
ভ্রাবিড় আর্ধে শবর যনেচ্ছে লিচ্ছবি শকে মিলালে ভাকি' 
ঘোঙগল এলে লঙ্বয়। গিরি মঙ্গলডোরে পরিল শ্রাখী। 

শত বাহ দিয়ে জন্বীয় পরে বাধিলে বঙ্গে অঙগতটে। 
*ষুগে যুগে অবধাহিকার় তব তাষেন শোণিত-স্গ ঘটে। 


কোন্‌ দেশ জাছে বিখলষাজে। কোন্‌ ভুমি ছেন নয়নকষ 1 
ক্ষীর়দা॥ তোমার প্রসাদদে আমরা কামধেসুসম গোধনে ধনী 
তোমার গোমুখী-ক্ষরিত অনৃত, কুলের শল্প, যোগায় ননী । 
দেশ-বিদেশের কত যে পণা ভাসায়ে এনেছ দনতাল্বোতে 
সিন্ধৃতীরের সিন্ধু-নীরের ধন-সম্পদ্‌ ভরিয়া] পোতে। 
তোষার কুলের শ্রী বণিক চীন কার্থেজে দিয়াছে পাড়ি 
যোগাল তাদের পণাজীবন তোমারি ত্তন্ত, তোষার নাড়ী। 
কাধী হইতে চন্দনন্তার মিংহল হ'তে মুক্তারাজি 

আনি! দিয়া প(টলিপুত্রে, মে সব কল্প-প্ন আজি। 


কোথ। গেল সেই পাটলিপুতর 1 কোথায় লুপ্ত সপ্গ্রাম? 
কোথায় কর্ণ সুবর্ণ আজি, সে সব বঙ্বব্যাপ্ত নাছ? 

« কোথায় গঙ্গ। রা়ের রাষ্ট্র কোথ। গেল মা! গো আজিকে উড়ে 
যার নাস শুনি পাঞ্জাব হ'তে “ববন”বিজয়ী বাইল ঘুরে। 
কোথ। সন্তোয-ক্ষেত্র-সত্র তোমার কৃলের কীর্তি আজি? 
কোথায় অ্থষেধের ছোতার1 ? কোথ! সেই দ্িবিজয়ী বাজি? 
কোথায় মৌধ্য ? কোথা সে শৌরধা ? কোথার গ্রাসিলে গুপ্তরূপে ? 
ছুই তীর তব সাজাল যাহার! মঠ-মনদিরে বজবূপে? 
কোথা ভে।জরাজ প্রতিহারকুল কোথার তাদের দীপ্তিদাম ? 
বহাতারতীর আসন-জজ কোথায় কান্তকুজ ধাম? 
কোশল চম্পা! কাম্পিল্যের সম্পদ্‌ আজি কোথায় লীন ? 
পঞ্চগড় পৌরবর্গ আজি কি তোষার শ্রে।তের মীন? 


রাজ! রাজপথ রাজাসন রখ (করাট ছত্র চার সবি 

তৰ সৈকতে ধ্বস্ত প্রোধিত হার আজি চির সমা।ধ লতি'। 
তোমারি গর্ভে সকল কীর্তি শারিত এখন অগাধ ঘুষে 
রাজগৌরব. পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার ধুমে। 
ভোষার পুলিনে রাজরাজেজ্জ প্রেতরণপে আজি শ্শানচারী 
যুগে যুগে নর-রুধিরের ধার! বাড়ায়েছে গুধু তোষার বারি। 
গিরি হ'তে এসে গৌন্সীর রূপে অরুণ! হইয়! সাগরে গেলে 
যশানের জব! ভাসায়ে চলিলে, নিম ল্লক! বহিয়! এলে। 
তোমার সাধের সংসার গেছে তুমি মা এখনে! তেমনি আছ 
এত স্বতি ব'য়ে এত বাথ। স'য়ে জানি না য| তুমি কেমনে বাচে।। 
গোত্রতিদের উরাবতেরে ভাসাইলে তুমি যাত্রাপথে 
ৰারিতে নারিলে, ধ্যংসবারিণি, কালের করাল এরাবতে। 


এক কুল তুমি ভাতে বটে মা গে! জার কূলে তুখি গড়িয়া তোলে! 
কত দিন গেল এখনে! তোমার তানের লীল| শেষ না হলে। | 
গড় ম1৷ আবার সফলি তেমনি যুগ-সংখঘাতে ঘ! হলে! গুড়! 
পুরজনপদ, রাজপরিহদ্‌, আশ্রমঠ কনক-চ্ড়া। 

গড় মা আবার ষধুকয় পোত ভর ম! দেশের পণ্যভায়ে 
শোতুক তোমার কটিতট পুনঃ মর্দরষয় সোপান-হারে। 

বণ্ডিত ফর তধ তীর, নব পাটলিপুত্র সপ্তগ্রামে * ০ 
নৃতন সাত মায়া! পাঞ্চালে, দূতন প্চপ্রয়াগ ধামে। 
সামসঙ্গীতে হর়িনাম-গীতে স্তবের মঙ্তে, শান্্পাঠে 

স্পনিত হও, বঙন। গা” সাজা খবি.মিলে স্বানের খাটে । 

ভশ্মে নবীন জীবন জাগাতে ভক্তের সাধে আসিলে ভবে, ' 
ছুটি পুলিদের ভব শৈল নিজীব জড় অনাডু সরষে? * 
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তোধার পুলিনে দাড়ায়ে আজি ম। বঙ্গন! গাই কৃতাগ্রলি, 
বন্গনা-ছলে শুধু অতীতের রাজারাজ্যর কথাই ধলি। 
অনেক কথাই বলিবার আছে তোমার পাশে 

বিরাট কুত্র বিপ্র শৃঞ্জ সবে অস্ধিষে হেখায় আসে। 
তোষার শ্মশানে চেয়ে তোষাপানে না কেঁদে কি কেহ 

থাকিতে পারে? 
মহাপথ তুমি তোমার কিনারে স্থির কে চিত্ত রাখিতে পারে? 
কত জন তব অনল অন্দে তুলিয়! 'ঘয়াছে প্রাণের ধনে, 
আহা তাহাদের শেষস্মতিটুকু তুমিই রেখেছ সংগোপনে। 
পতিরে হারায়ে সী খির সি'দুর মুছে যার সতী তোগার তীয়ে 
তনয়ে স'পির়1 অনাথ! জননী ডুবিতে চেয়েছে তোষার নীয়ে। 
মায়েরে খু'জিতে মা-ছার! বালক তোমার শাশানে হারায় দিশ! 
্রিয়তমা-হার! ফিরে ফিরে আলে তোষার কুলেই কাটায় নিশ!। 


সব ধুয়ে মুছে নিয়ে বাও, মিছে মরে সে প্রয়ার ভন্ম খুঁজে 
ভাঙ! ঘট আর পোড়া কাঠ বুকে কাদে সে বালুতে মুখটি গুঁজে । 
চিতাই জীবের নয় শেষ গতি-_অম্ৃত লত্তে সে অশোক লোকে 
মুক্তি দিয়া, ভুষি জান তাই অনধীরা তুমি সবার শোকে । , 
জীবনের ধন তোমারে স'পিলে অক্ষয় সে যে ধরবের সাথে, 
মুঢ় শিশু হা সংশয়ে চায় খেলানাটি স'পি মায়েরে! হাতে; 
তার দশ! হেরে হেসে কেদে তুষি মনে মনে বল “অবিশ্বাসী 

মম তরঙ্গ-'সোপান সবারে করে যে রে হারচরণবা সী । 

অজ্ঞান তারা, অগাধ ভক্তি বিখাস বল কোথায় পাবে? 
খ্রজালিকে অলুরী সপি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে। 
মন্ত্রদাত্রী তুষি বৈফবী মহাসামোর প্রবর্তনে 

তব সংসারে মানবে ষানবে অন্তর কিছু জাগে না ষনে। 
বিপ্রশুঙ্জে ধনি-দরিজে মহখন্ুত্রে একই রখে, 

তুমি চিরদিনই পাঠাও তারিণি একই সেই মহাধাজ-পথে। 
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যাদের হাধারে হেখ! চিরতেদ দস্ত-বর্ণ ছন্ঘ ফলে, 

ভন্ম ভাগের মিলে তব দীরে প্রেম কীর্তনে নাচিয়া চলে। 
সৃতারো পরে সমাধিলিপিতে যাদের দৃপ্ত পরতে রটে 
তার! দেখে যাক্‌ কি মহানামা তৈরবি | তব শ্পাননভটে । 


তব কৃলে আজি কল্পনা! মম হেথা হ'তে ছুটে অন্তলোকফে 

ঘন চিতাধুষ-আবচায়! ক'কে মহাপথ জাগে আমার চোখে । 
পিত। পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি' 

শত শত পাণি দেয় হাতছানি ডাকে 'আয় আয় জায় রে বলি'। 
অনাবিদ্কৃত পথরহ্য ভয়ে নিরাশায় আকুল করে, 

তব জাঙাস গীত নিখাস ললাটের দ্বেদ-বিন্মু হয়ে। 

কল্সনয়দে হেরিতেছি আজি সজ্জিত মোর জাপন চিত! 

এ তচ্ছ অনলে আছতি স'পিতে জাহুত ত্বজন-বধু-মিত1। 

উঠে অবিরল হরি হরি বোল, রোদনের রোল আমায় বিনে 

থাক্‌ যা! সে কথা,_কত না চিত্ত! উঠে মদে আজ তোমার তীয়ে। 


ূ্ব্বপুণো তোমার পুলিনে জনমেছি ধবে বঙগড়ষে, 

আছে নম! তরস! এক দিন লবে অন্কে তুলি' এ হুলালে চুষে । 

তবু জানি না ম! ভাগাচকে বদি দুরে রই সময় হ'লে 

ভডাকিতে ভুলে! ন ভক্তকে তোমার, মরণের আগে দ্েহের কোলে। 

এত দিনকার লালিত এ তনু শিক্পাল-কুকুছে ছি'ড়িতে রবে . 

এ কথ। ভাবিতে শিহরে মা প্রাণ, ভুমি কি এষনি নিঠুর হবে ? 

তব সিকতায় ষ।'র মমতায় অনল-শঘা। পাতিয়! রেখ, | 

তারকক্রন্ধ নাম কানে দিও, জননি জামার শিল্পরে থেক ! 

তোমার পাবন উর্দি-কুপাণে জন্ম-বন্ধ ছেদন করি” 

পতিতপাবনী-নামে সার্থক করে! মা, নারকী পতিতে পুরি ॥ 

দেহজবর্খ ফলসহ মোর চিতার ভপ্ম জখ্য নিও, 

শরট.করটে! লত্তে যে মুক্তি, আমারে তা' শেষে দিও মা দিও! 
কালিদাস রাগ্জ। 


জিলাপ 


মিষ্টান্নের রাণী তুমি জিলাপী রূপসি ! 
জিহ্বাসনে বিহ্বলে গো, আহ্বানি তোমায় $ 
চর্ধ্য-চোষ্-লেহা-পেয় চতুবিবধ গুণে 
তুষ্টিদাত্রী পুিময়ী, অবতীর্ণা তুমি 
অবনীমগ্ডলে, কুলকুগুলিনীরগা, 

জলন্ত অনল কোলে ফুটস্ত কটাহে 
চক্রে-বক্রে ভাসাইয়৷ আপন স্থৃতন্থ 

উলটি পালটি ! কি অসহ তাপ-ছালা 
সহিলে স্থুন্দরি, ছুরস্ত চর্বধণ আর-_ 
দত্তের পেষণে, সুধারাশি সঞ্শারিতে 
ভক্তের অন্তরে, প্রাণান্তেও ভ্রান্তিবশে 
ভূলিব না.কভূ। সমপিয়! রসময়ি,-- 
সর্বস্ব তোমার, তোষে তুমি নিরস্তর 

যেই অজ্ঞ নরেচ তারা কি না অকৃতজ্ঞ 
শেষে তব প্রতি? ঘোর কপি! নরকুলে 
কৃতজ্ঞতা-_ল্াতুলের গ্রলাপ এ কালে! 
বৃথা! লো, জিলাপী, তোর বিলাপে কি ফল ? 


ভোজনাস্তে আচমন করি সমাপন 
কোন্‌ জন অকারণ করে নিরূপণ 

কি কষ্টে মিষ্টান্্রাণী জনম লভিল! ? 
ভ্রান্ত নর, না বুঝিয়া মহিম। তোমার, 
ব্যঙ্গভরে নিন্দে তোমা, জিলাপী সুন্দরি, 
কুচক্রীর সঙ্গে রঙ্গে রচিয়। উপমা, 
আক্রমিয়৷ মধুময়ী সে পাপড়িগুলি 
“প্যাচ” নামে অভিহিত-_যাহা, নিদারুণ 
নিয়তির কটাক্ষ-সম্পাতে ! শান্সরবাক্য 
মিথ্যা কভু নহে কদাচন; প্রেমদান 
অরসিকে নিষিদ্ধ বিধান, অভাগিনি ! 
নুধাংশুমণ্ডলে পশি জুড়াও এ জ্বালা, 
মর্ত্যলোক-অস্তরালে শাস্তি লভি সুখে? 
সুধাকর সযতনে সেবিবে তোমারে, 
সেবে সাহিত্যিক যথা» সম্পাদকবরে 
অন্থুকম্পদ-অভিলাধী সুযশ-প্রক্াযী। 

রি ভ্রীগ্রবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





৯, 

অত্যন্ত আগ্রহাক্বিত হইয়া আমি পরদিবস কোর্ট হইতে 
সটান গাঙ্গুলী মহাশয়ের আফিসে যথাসময়ে উপস্থিত হুই- 
লাম। কিন্তু ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তিনি তাহার 
টেবলের পার্খে উপবিষ্টা একটি নু্জ্জিতা যুবতীর 
সহিত কথোপকখনে নিযুক্ত এবং এ রমণীর নিকটে একটি 
. প্রীবীণ পুরুষ আর একটি চেয়ারে বসিয়া! স্থিরভাবে তাহা- 
দের ঘাক্যালাপ গুনিতেছেন। 

যুবতীটি দেখিতে অসামান্ত স্ন্দরী। চোখ ছাটিতে 
বুদ্ধির বিশেষ প্রথরতা না থাকিলেও, কোমলতা ও গ্রুল্নতা 
যথেষ্ট ছিল। মুখের হাসিও বড়ই মধুর এবং সবটা 
মিলিয়! যে লোকের বিশিষ্টরূপে চিত্তাকর্ষক,তাহাতে সন্দেহ 
মাই। বয়স বোধ হয় পঁচিশের বেশী হইবে না। বেশ-ভূষা 
আজকালকার “উন্নত” ধরণের এবং খুব সৌখীন ও দামী। 
পায়ে মোজা, জুতাও ছিল। কিন্তু জুতা হইতে বাকি সমস্ত 
পোৌষাকেরই বর্ণ সাদা) এমন কি, শাড়ীর পাড় পর্যন্ত 
সাদা। আমার সে সময়ের জ্ঞানাহছসারে আমি মনে 
ফরিয়াছিলাম যে, পোষাকের সমস্তটা এ রকম “একরক্গা” 
হওয়াই বোধ হয় হালের ফ্যাসান। কিন্তু পরে শুনিয়াছি 
যে, এরূপ সব সাদ! পোষাক, বিলাতী-বাঙ্গালী মহিলা- 
গণের মধ্যে না কি বৈষম্য-ব্যঞ্জক। যাহা হউক, রূপ ও 
পোষাকে, মোটের উপর তীঁহাকে কাচের “সো-কেসের* 
মধ্যে ভুলিয়া রাখিবার উপযোগী মোমের পুডুলের ন্যায় 
অনেকট! বোধ হইতেছিল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

পুরুষটির বয়স প্রায় ৫৫ হইবে । কিন্তু তাহা হইলেও 
শরীরটি বেশ হষটপু্,_“নাহ্‌স-ছছস* গোছের । দাড়ি- 
গোঁফ-মুস্ডিত মুখটির ভাব বেশ গ্রসন্নতাময়) যেন বাল- 
কের ভ্তায় জগতের ছুঃখ-কষ্টের সহিত তাঁহার কোন পরিচয় 
নাই। তিনি মাথায় কিছু খর্ব এবং তাঁহার পোষাক 
সম্পূর্ণ সাহ্বৌ। রঃ 

টেবলের অপর দিকে একটা চেয়ারে আমাকে বলিতে 


ইঙ্গিত করিয়া গাঙ্গুলী মহাশয় এ ছুইটি আগস্তকের সহিত 
আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। তখন জানিলাম যে, 
পুরুষটির নাম কে, পি, সেন) এবং যুবতীটি তাহার কন্যা 
ও মৃত কুগ্জবিহারী নন্দন নামীয় ব্যক্তির বিধবা! পত্ী,_ 
অন্ততঃ তাহাদের এরূপ ধারণা । পরিচয় দিবার সময় গাঙ্গুলী 
মহাশয় আমাকে বলিলেন যে, ইহার ম্বামীর আসল নাম 
ছিল- বিহারীলাল ঘোষ । 

' আমি বসিবার পরে যুবতীটি প্রস্নবদনে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, "আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে আমি বড় 
খুনী হলাম, মিঃ দত্ত। মিঃ গাঙ্গুলী আমাকে এইমাত্র 
বল্ছিলেন যে, আপনি না কি আমার মৃত স্বামী মিঃ 
ঘোষকে জানতেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি তী'কে কুঞ্জবিহারী নন্দন 
নামেই জান্তাম।” 

তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, পবা* কেমন মজার নাম- 
বদল বলুন ত! তী*র নাম ছিল বিহারীলাল ঘোষ, আর 
তা'র দেশের বাড়ী ও বাগিচার নাম দিয়েছিলেন, “নন্দন- 
কুঞ্জ।+ তারপর এ নামগুলো উপ্টে-পাণ্টে নিয়ে নিজের 
নাম ড় করিয়েছিলেন কি না,.কুঞ্জবিহারী নন্দন !» 

তৎপরে এক সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কিন্ত 


: এখন তিনি সব নামের. বাইরে চলে গেছেন! উঃ কি 


ছঃখ 1” বলিয়া অতি সুন্দর ফুল-কাটা পাড়ওয়াল! 
একখানি হুগ্ম রেশমী রুমাল দ্বার চক্ষুদ্বর আবৃত 
করিলেন।. সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা এক মৃছ্‌ সুগন্ধে আমোদিত 
হইল। 

এই থিয়েটারী শোকাভিনয়ে আমার কিছু বিরক্তি 
জন্সিল। চক্ষু হইতে রুমাল অপস্থত হইলে, আরও 
বিরক্তির সহিত লক্ষ্য করিলাম যে, তাহার এক কৃণামাত্র 
স্থানও জলসিক্ত হয় নাই। 

তখন সেন সাহেব কন্যাকে নাত্বন্ুচ্ছলে বলিলেন, 


“আর কেদে কি হবে মা? তিনি এতক্ষণে ভগবানের 
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কাছে গিয়ে শান্তি পেয়েছেন, তাই ভেবে মনকে সংবত 
করতে হ'বে। এখন এ সব কাষের জায়গার প্রসে কাষের 
কথা বলাই ভাল। ত্য, কি বলেন যশায়?” বলিয়া 
বালকের ন্যায় আমার দিকে চাছিলেন। 

আমিকি উত্তর দিব খু'জিয়া না পাইয়া বলিলাম, 
*আশা করি, আমার এখানে উপস্থিতির জন্ত আপনাদের 
কাষের কথায় কোন ব্যাঘাত হয়নি?” 

যুবতী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, ”না, না, মোটেই না। 
মিঃ গান্ধুলীর সঙ্গে এই সবেমাত্র গোটাকতক কথ হচ্ছিল, 
এমন সময় আপনি এলেন। আর সে কথাই বাকি? 
উনি ছই একটা বাজে সওয়াল করেছিলেন মাত্র ।” 

গাঙ্গুলী মহাশর বলিলেন, “আপনার মতে বাজে হলেও 
আমার কাছে সেগুলা বিশেষ দরকারী । যা হোক, এখন 
বলুন দেখি, আপনি যে এ হত ব্যক্তির জী, তার প্রমাণ 
কিছু দিতে পারেন কি ?” 

আমাদের ছুই জনের দিকেই একটু সুমিষ্ট হাঁসি 
ছড়াইয়া তিনি বলিলেন, “তা”র আর প্রমাণ কি দিব, 
বলুন না? এ নাম পাণ্টাই কি ক'রে হয়েছে, তা ত 
দেখলেন? ত৷ বাদে আপনি কাগজে যে বিবরণ দিয়েছেন, 
সেটা আমার 1/099)এর চেহারার সঙ্গেই ঠিক মিল্ছে। 
একবার একটা পার্টিতে গিয়ে, ছুর্ঘটনাক্রমে একটা গুলী 
লেগে তাঁর বাঁহাতের কড়ে আঙ্গুলের ছটা পাব খোয়া 
যায়ঃ আর গালের উপর একটা লম্বা জখম হয়েছিল, তার 
দ্বাগটা বরাবরই থেকে গিয়েছিল।” পরে তাঁহার পিতার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেমন, বাবুজি ! তাই নয় 
কি1-_তুমি সেই ফটোখানা এঁদের দেখাও না কেন? তা 
হলেই ত এর! বুঝতে পারবেন” 

সেন সাহেব বলিলেন, “হা, ঠিক বলেছিস, যমুনা ।” 
বলিয়া তাহার একটা ছোট 'হ্যাও-ব্যাগ* হইতে একটা 
“ক্যাবিনেট” আকারের ফটো বাহির করিয়া গাঙ্গুলী মহা- 
শয়ের হাতে দিলেন। 

* ১৯০ 

আমি ও নলিমী বাবু উভয়েই ব্যগ্রতা সহকারে ছবিখানা 
পরীক্ষা! করিলাম। ফটোখান! দেহের উপরার্ধের ; তাহাতে 
বাহুর নিয়ার্ঘটুকু নাই॥। কিন্তু মুখাবয়ব সম্পূর্ণ নন্দন সাহে- 
বের মত দেখিতে। তখন পুলিস মৃতদেহের যে ফটোখানা 


০ এ এ আপে পি শা ও নি গজ আচ পে আচ আগ জী ও পচ ও জি গস অপ এ জর আন আচ অন আচ আচ আজ গা পি ও পদ আপ 


সহিত এই ছবিটা মিলাইলেদ। নীবন্ত গ-ৃাবস্থার সুখা- 
কূতির বঞটা পার্থক্য হওয়া সত্তব, ভাহা বাদ দিলে এ ছুইটা 
ছবি যে একই লোকের, তাহাতে সন্দেহ করিবায় কোন 
কারখ দেখিলাম ন! । তথাপি স্থৃতের ছবির মুখখানা অপরট! 
অপেক্ষা একটু বেশী বোধ হওয়ার, আমি সে বিষরে গাঙছুলী 
মহাশয়ের ও আগন্তকদের দৃষ্টি আক্ষ্ট করিলাম!  « 

যুবতী বলিলেন, “তা হ'তে পারে । আমাদের এ ছবিটা 
প্রায় ছ'বছর আগেকার । তিনি বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
যাবার পরে, বোধ হয়, তীর অস্থখ বেড়ে শরীর কাহিল 
হয়ে গিয়েছিল। কি বল বাবুজী ?% 

সেন সাহেব বলিলেন, "ঠা, তাই সম্ভব নিশ্চয় । একে 
ডায়াবীটিস্‌, তাতে মাথার অসুখ, তা”র উপর পান-দোষও 
যথেষ্ট ছিল। কাষেই শরীর কাহিল ত হবেই ।” 

আমর! উভয়েই কথাটা যথেষ্ট সম্ভবপর বলিয়া স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলাম। পরে গাস্ুলী মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তিনি বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছিলেন কেন ?* 

যুবতী বলিলেন, “ওঃ, সে অনেক কথা। মোটের 
উপর বুঝতেই ত পারছেন যে, তা”তে আমাতে বয়সেয়' 
তফাৎ ছিল অনেক বেশী, কাষেই বনিবনাও ছিল খুব 
কম। আর এ কথাও বল্‌্তে আমার আপত্তি নাই যে, 
তাগর উপর আমার “দিল কিছুই ছিল না। কেবল 
বাবুজীর জিদে আমি তকে বিয়ে করেছিলাম । তবে, 
এ কথাও বল্‌্তে পারি যে, আমি কোনকালে তার 
তোয়াজ ছাড়া, বেহাল করিনি। কিন্তু তা+র মেয়েটা বড় 
সয়তানী। সে আমাকে দুষমন ভাবত, আর বাপের মন- 
ভাঙ্গানী করবার চেষ্টা করত। শেষে তিনি মাঝে মাঝে 
পাগলার মত হ'তে লাগলেন। এক দিন সেই হালে, 
কা'কেও কিছু না বলে, সেরেফ বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন। 
তার পর বেমালুম গায়েব হয়ে রইলেন। অনেক তঙ্লাস 
করেও পাঁওয়৷ গেল না । তার পর আপনার এই বিজ্ঞাপনটা 
মে দিন বাবুজীর নজরে পড়ায়, চেহারার বেওয়া মিলিয়ে 
তীর মজাযারী নাম পাঁ্টাই বেশ বুঝতে পেকে জানলাম 

যে, লোকটি মারা গেছেন।” 
» রমণীটির রূপ গু পোষাক দেখিয়া তাহাকে উদ্ভঘরের 
মার্জিতা*মহির্ণ৷ যনে করিয়া, প্রথমে আমায় ভাহার প্রতি, 
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যে সন্ত্রম হইয়াছিল, পরে তাহার নাটুকে চংএ শোক- 
প্রকাশের প্রভাবে তাহা নষ্ট হইয়া।ছল। ক্রমে তাহার 
কথাবার্তীর ভাব-ভর্লীতে তাহার উপর একটা অশ্রন্ধা, এমন 
কি, ক্রোধ পর্য্স্ত হইতে লাগিল। তাহা ছাড়া, পিতা- 
পুক্রীর বাক্যালাপ যথাসম্ভব বাঙ্গালায় লিখিলাম বটে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা এত বেশী ইংরেজী ও হিন্দী কথা মিশ্রিত 
যে, তাহাদের ভাষা আম্ুপুর্ব্বিক যথাবথরূপে লিখিলে, 
বোধ হয়, পাঠকের ধৈধ্যচৃতি ঘটিতে পারিত। 

নলিনী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি তী”র যে 
মেয়ের কথ! উল্লেখ করলেন, সে কি আপনার মেয়ে নয় ?” 

“আরে না, না ! ,আগার ত তীর সঙ্গে এই সে দিন 
বিয়ে হয়েছিল। তখন আমরা দার্জিলিংএ। সেখানে 
ওনার সঙ্গে আলাপ হয়ে সেইখানেই বিয়ে হয়। সে আজ 
মোটে বছর ছুইয়ের কথা। সে মেয়ে তখন প্রায় ১৪ 
বছরের ধাড়ী। সে মিঃ ঘোষের আগেকার জীর। সেম্ী 
অনেক দিন মারা গেছে । ও মেয়েটা বাপের বড় পেয়া- 
রের। সে এখন বন্মায় তা'র মাসীর কাছে থাকে। 
আমার উপর রাগ ক'রে মাদীর সঙ্গে সেথা চ'লে গেছে। 
তার যাবার ছ'এক মাস বাদেই মিঃ ঘোষও এ রকমে ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন ।” 

“সেটা এখন থেকে কত দিন হবে ?” 

”ওঃ!1 তা- বোধ হয় এক বছর হবে।” 

সেন সাহেব বলিলেন, “না রে যমুনা, তুই সব বাড়িয়ে 
বলছিস। এখন থেকে দশ মাসের বেশী হবে না |” 

আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি? তিনিত 
আমাদের পাড়ায় মোটে মাস ছয়েক ছিলেন। তা হু'লে 
আগেকার চার মাস কি অন্ত কোথাও ছিলেন ?” 

যুবতী বলিলেন, “তা কি ক'রে জানবো? বলেছি 
ত যে, বাড়ী থেকে পালাবার পরে তার আর কোন পাতাই 
পাওয়া গেল না। কোথায় গেল, কোথায় থাকল, 
কোন খবরই পেলাম না ।-_সে কথা যাক। এখন আপনা- 
দের সব সওয়াল যর্দি শেষ হয়ে থাকে ত বলুন দেখি, 
আমার স্বামীর যে “লাইফ-ইন্সিওরেদ্দ' (1.৩ 11030- 
[21)05 ) আছে, সে টাকা আমি তা”র বিধবা স্ত্রী বলে 
পেতে পারি ত?” ? 

গাস্থুলী মহাশয় বলিলেন, “ও কথার উত্তর ও আঙি 
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দিতে পারি না। আপনি সেই ইন্সিওরেন্দ আফিসে 
দরখাত্ত করুন। আপনিই যে সে টাক! পাবার অধিকারী, 
ত৷ তাদের কাছে প্রমাণ করতে পারলেই টাক! পাবেন ।” 

পআঃ! আবার কি প্রমাণ? এই ত আপনাদের 
কাছে সব প্রমাণের কথাই বল্লাম !” 

“আমরা আপনার ও সব প্রমাণে সন্তষ্ট হ'লেও ইন্‌- 
সিওরেন্দ আফিসও যে তাই হবে কি না, তা আমি বল্‌তে 
পারি না। তা ছাড়া আপনার স্বামীর উইল আছে 
কি না” 

“ওঃ সেসব ঠিক আছে। উইল করবার আগে ত 
তীর সঙ্গে আমার বনিবনাও মন্দ ছিল না। এ ইন্সিও- 
রেন্দের ৮* হাজার টাকা! সমন্তই উইলে আমাকে দেওয়া 
আছে। আর দেশের সেই “নন্দনকুঞ্জ” নামের বাড়ী ও 
বাগিচা, আর জমীদারী ইত্যাদি সব কিছু সম্পত্তি এ 
মেয়ের। এ উইলের পর থেকে ক্রমেই তা*র মাথা খারাপ 
হ'তে লাগলো, ঝগড়া-কেজিয়াও খুব হতে থাকল ।” 

“উইলে যখন দেওয়া আছে, তখন আপনি উইলের 
“প্রোবেট' নিলেই, এ টাকা পেতে পারবেন বোধ হয়। 
কিন্ত ও সব কথা নিয়ে মাথা! ঘামাবার কায ত আমাদের 
নয়? আপনি হাইকোর্টের উকীলদের কাছে ও সব 
পরামর্শ করবেন এখন। আপাততঃ এই খুনের বিষয়ে 
আপনি কি জানেন, বলুন দেখি ?” 

“আমি ও কথার কিছুই জানি না । কি ক'রে জানবো! 
বলুন? প্রায় এক বছর ত তাকে আমি চোখেই দেখিনি 1» 

“কে তী"কে খুন করেছে, তা কি আপনি অন্ুমানও 
করতে পারেন না ?” ' 

“না, মশার ! তা কি ক'রে করব বলুন?” 

“আপনি অবশ্ত জানেন, তার কোন শক্র ছিল 
কিনা?” 

যুবতী অত্যন্ত অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “তার আবার 
শত্রু কে হবে? ও রকম অপদার্থ নিজ্জীব লোকের কি 
কখনও শক্র থাকতে পারে? তা ছাড়া হালে ত ভার 
মাথারই কোন ঠিকান! ছিল না! * 

আমি বলিলাম, “অথচ তিনি ত আমাকে বলেছিলেন 
যে, তার শক্র আছে, আর তা”র! তার অনিষ্ট চেষ্টা 
করে।” , 


৫ 


৪র্থ বর্ষ-_মাধ, ১৩৩২ ] মিঃ হুজিস্যাব্ম 


লেন সাহেব বলিলেন, “হা, কথাটা ঠিক আমার আরাঁকি কয়ে বা খুব হলো, আম ত তাবু 
দামাইয়ের মতই বটে! ছুনিয়ার প্রান্ন সকলেই তা'র পারি না! 
ক্রতা সাধবার চেষ্টায় ফিরছে, তা'কে সরিয়ে ফেলবার “কি উপায়ে তার মৃত্যু হয়েছিল, তা৷ জানেন কি? 


চষ্টা করছে,-_-এই রকম একটা খেয়াল ইদানীং তা'র মনে - স্বৎপিণ্ডে একটা ধারালে৷ অক্্রাধাতে সে খুন হয়েছিল |” 
দম্মেছিল। লোকটা এক রকম “বেকুফ' গোছের হ'য়ে “হা, কাগজে পড়েছিলাম বটে,_একটা ছোরার 
ড়েছিল। দেখুন না কেন, আমার যমুনার সঙ্গে দামান্ত আঘাতে খুনটা হয়েছিল।* 


একট মামুলী ঘরোয়া! ঝগড়ার ফলে, সে কি না একেবারে 
াড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেল! কিন্তু বাস্তবিক তা*র 
কান শক্ত ছিল না।* 

“কিস্ত অবশেষে খুনীর হাতেই ত তা'র মৃত্যু হ'ল ?” 

“তা বটে, কিন্ত কে যে ও কায করলে, তা ত আমর! 
কছুই ঠিক করতে পারিনি। আমাদের বড়ই তাজ্জব 
বাধ হচ্ছে ।” 

যমুনা বলিলেন, “কেন যে বাড়ী থেকে সে পালালো, 


ঠিক সাধারণ ছোরা নয্ন। একটা ছোট সঙ্ক-গোছের 
ভোজালী।* 
স্জ্যা! কি বলেন? সরু ছোট ভোজালী ?* বলিতে 
বলিলে যুবতীর মুখখানা কিছু বিবর্ণ হইয়া গেল এবং তিনি 
ক্ষণেকের জন্য যেন সংজ্ঞাহীন , হইয়া চেয়ারে চলিয়া! 
পড়িলেন । 
[ ক্রমশঃ । 
প্ীন্ুরেশচজ্জ মুখোপাধ্যায় ( এর্টশি )। 


মিঃ হুণিম্যান 


হিঃ হর্নি্যান দীর্ঘ সপ্তবর্ধকাল নির্ববাসন দণ্ড উপভোগ করিবার পর 
ভারতে প্রতাগমন করিয়াছেন। 1তনি ইংরাজ, পূর্বের “ঞটশম্যান? 
পত্রের সম্পাদক চিলেন। তিনি [বদেলী ও বিধর্া হইলেও ভারত 
প্রেমিক । তাহার স্তর উদ্দারনীতিক হাদয়বান ইংরাজ অতি অল্পট 
চোখা যায়। ভারতের মুক্তিযন্ত্রের তিনি 
প্রকৃত উপানক 1 তঠীছার নান রচনার 
ইহা ব্যক্ত হইয়াছিল। ইহার জন্ত তাহার 
সমাজে তাহার স্বান ছিল না এবং এই 
জন্ত তাহাকে “ষ্রেটশষ্যানের' সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। [তনি 
পরে 'বোস্বাই ক্রণিকল' পত্রের সম্পাদদন- 
ভার গ্রহণ করেন এবং নিসাঁক ভাবে এ * 
দ্বেশের আমলা তন্ত্র সরকারের ম্বেচ্ছাচার- 


তযণ করিবার পথে বাধা £দেওয়! হইন্লা ছিল, 


এ 





কম্ত পরে এ বাধা অপসারত হৃয়। ষঃ হাপমায অতঃপর 
মাজাজ হইয়া বোম্বাইয়ে পৌছিয়াচেন। ইছাতে তাহাকে বাধ! 
দেওয়া হয় "নাই। সাত্রাজ ও বোস্বা”য়ে তীহাক্স বিপুল অভার্থন] 
হইয্লাছিল। তাহার প্রতি ভারতবাসীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অসীম। 
'ক্রণিকল' পত্রের কন্ঠপক্ষ তাহাকে বিন! 
সর্ধে পুনরায় ডাহাদের পত্রের সম্পাদনায় 
অপগণ করিয়াছন। যেভাবে ভারতবাসী 
জাবার তাহাকে বক্ষে আশ্রয় দান কি. 
কাছে, তাহাতে মনে হর, ভারতে জন- 
মতের উপর তাহার প্রস্তাব কির়প অসা- 
মাভ। মুকুট মণ্ডিত কোনও রাজাও 
তাহার ভ্তায় ভারতখাসী'দগের এমন 
্রদ্ধাগ্রীতি অঞ্জন করিতে সমথ হইয়াছেন 
কি দা সন্দেহ। স্থতরাং আমলাতন্ত্ 
সরকার ইহ! হইতে নিশ্চতই বুঝিতে 
পারিবেন যে” উংরাজ বলি! ভারতবাসীর 
কাহারও উপর কফোধ ব!1 বিরক্তির ভাব 
নাঃ । বাহার! ভারতবাসীকে ভালবাস্মে, 
তাহাদের আশ! জাফাঙ্গার পুতি আস্ত 
রিক সহানুভূতি প্রদর্শন করেন ,ডাহায়। ঘ 
জাতি বে ধদ্বীই হউন ন! কেন, তাহার্গেন 
গতি স্ভারতবাসীয়াও আন্তরিক অন্ধাগ্রীতি 
প্রদর্পন করিয়। থাকে। হিঃ হনিষ্যান 


& ফিউনিসিপ্যালিটর .সহন্ত 
॥ ই্ঘুতেও ডাহার.গ্রাত ভারতবাসীর বিশ্বাস ও বা্ধাগ্রীতির 


পরিচয় প্রাপ্ত হয় যায়। 





মা ।-_ডাক্তার বাবু, আজ খোঁকা তাল, আছে--প্রার তিন সের দুধ খেয়েছে। 
ডাক্তার ।--বেশ! বেশ! 


জবর বাজ, ১৬৩২]... পেজে আজিম 


মায়ের স্নেহ. 





মা।__চুপি টুপি এটুকু খেয়ে ফেল বাবা, লুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যাবে 


৬১৬ 


₹৬ আচিদিঞ্ক অপ্যজেত্ভী [২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


গৃহিণীর সোহাগ | 





কর্তা ।-_তুমি কি আমাকে মারতে চাও! . 
গিশ্নী।-_এটুকু না খেলে আর যুঝবে কি ক'রে? 


চর্থ বর্ষ--মাধ, ১৩৩২ ] ০সকেন কতিজ্পকা 





গি্নী।-_-ঘন ছুধটুকু খেয়ে ফেল। 
রুগ্ন কর্তা 1--হ্্যা, খেতে আমি বড় ভালবাসি । 


আন্সিক্ষ ন্যকমভী . [বর খও তথ সংখ্যা 





208১১ 
দিদি-শাশুড়ী।--ও আর ফেলে রেখে না দাদা ! 
জামাই ।-_ও বাবা! ৮ ২ 


(6 বর্ধ--মাঘ, ১৩৩২ ] তেন ্সাহ্ষি্পহ্যয গহকিত 


মেভারী ছেলের আহ্বার ! 





পিসীমা ।-_খাঁও বাবা, এই সরটুকু খাও 


॥শল্লা--আলতাশচজা সংহ। 





(৯ 


জীনবকৃষণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত; উপেশ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-গ্রতিঠিত 
বন্ছষতী-সাহিতা-মন্দির হইতে প্রসতীশচন্ত্র যুখোপাধ্যান্স কর্তৃক 
গ্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য ১1 টাকা । আ্যান্টিক কাগজে 
হুরজে ছাপা- ুরজিত চিত্রমর় রাজ-সংখ্যরণ। 

অনেক দিন পূর্ব শিশু-সাছিত্য রচনায় সিদ্ধহত্ত--ওধু সিদ্ধহত্ত 
কেম, অপ্রতিহন্থী--প্রদ্ধের নবকৃঞ্ণ ভটাচার্যা মহাশয় “শিশুরঞ্জন 
রামারণ” প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গাল! শিশু-সাছিত্যে যে অতুল প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করিয়াঞিলেন, সে কথ! এখনও "মনে আছে,-মনে আছে, 
আমাদের বালকবালিকাগণ কত আনন্দে সেই রামায়ণের অতুলনীয় 
সুন্দর কবিতাগুলি আবৃত্তি করিত। তিনি কিছুদিন খবগীয় প্রমদাচরণ 
সেন প্রবর্তিত শিশু পাঠা “সখা” পত্রের সম্পাদন করিয়া, গন্ভে পদ্ভে ও 
চিত্রে শিশু-সাহিত্যের যে সুন্দর আ।ননদজনক আদর্শ দেখাইয়। দেন, 
তাহারই অনুসরণ করিয়। আর্জ আমাদের শিশু-সাহিতা এরপ সমৃদ্ধ, 
এ কথাও ন] খুবি, এমন নহে। তাহার পর বহু দিন নবকৃকণ 
বাবু, বলিতে গেলে, এক রকম নীরবই ছিলেন , মধ্যে যধ্য পিশুপাঠ্য 
সাময়িক পত্রে ছুই একটি কবিতা বা হিতোপদেশ-পুর্ণ গল্প লিখিয়াই 
ডাহার কার্য শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেন। তাহার পর 
অনেকের সাধ্যসাধনায় এই চির-অলস সাহিত্য-সেবফের জড়তা 
অপনীত হইয়াছিল, সেই সময় তিনি এই প্টুক্‌টুকে রামায়ণসথানি 
লিখিয়াছিলেম। তাহার পর গরাবার ঠাহার সেই জড়তা, সেই নিশ্চে 
উ্রতা, সেই ওাসীন্ত | প্রথম সংস্করণ প্টুক্টুকে রাষারণ” নিঃশেবিত 
হইয়! গেল, দ্বিতীয় সংস্করণের আর নাম-গন্ধ নাই; কত প্রকাশকের 
আগ্রহ ব্যর্থ হইয়া গেল। অবশেষে অক্রান্তকশ্মী, বস্থমতী-সাহিতা- 
মন্দিরের প্রতিঠাতা৷ পরলোকগত উপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নবকৃঞ্ণ বাবুকে তাহার নিভৃত পজীভবন হইতে টানিয়া আনিয়া এই 
প্ৃক্টুকে রাষারণে”র দ্বিতীর সংস্করণে ব্রতী করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সহ্না পরলোকগত হওয়ায় তিনি আর এ দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়! 
যাইতে পারিলেন ন!। ভাহার উপযুক্ত পুত শ্রীযূত সতীশচজ্র মুখো- 
গাধ্যায় পিতার আরন্ধ কাধ্য শেষ করিয়া এই দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশ 
করিযাছেন। তাই এতকাল পরে আমর! এই হুন্দর রামায়ণখানি 
দেখিতে পাইলাম | ইছীর জন্ত গ্রন্থকার অপেক্ষা প্রকাশকই ধন্তবাদ- 
ভাজন। 

এই “টুকুটুকে রামায়ণক্থানি সত্য সত্যই টুক্টুকে,-এ নাষকরণে 
একটুও অভিরগ্রান নাই--টুক্‌ টুকু করিয়| রামায়ণের সকল কথাই 
ইহাতে ,আছে। নবকৃ্ণ বাবু সাত ক।ও রাঙ্গার়ণ ছুই শত পৃষ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিলেও কোন ঘটন। বাদ দেন নাই, শুধু তাহাই নহে, 
স্থানে স্থানে তাহার বর্ণনা এই সীমাংদ্ধ ছুই শত পৃষ্ঠার কথ! 
ভুলি! গিয়াছে। একট! স্থান উদ্ধৃত করিয়া আমার কথ! সপ্রম্াণ 
করিতেছি। বিশ্বামি্র রাষলগ্রণকে লইয়! বজ্ঞরক্ষ! করিতে ঘাইতে 
ছেন। পথে-- 


"্াজ্ি এলে, নদীর তীরে ফরূস1 ক'াকা ভূয়ে। 
তিন জনেতেই ঘুমাইলেন খাসের উপর শুয়ে 1” 


তাহার পন্প,-- 


“রাড পোহালো। রাড। হ'য়ে এলে! পৃষের দিক্‌: 
জেগে উঠেন বিশ্বামিত সময় যুষো ঠিক | * 
আপনি জেগে জাগাইলেন ছুই ভাইকে পরে। 
জাফিক কাজ সেরে চলেন অরণ্য-পথ ধ'য়ে ॥ 


নি... 


য়্ণ 








সস 





অনেক রাস্ত। ছেঁটে হাজির হলেন জঙ্গদেশে । 
এইখানে বিলেছে গঙ্গ! সরঘূতে এসে ॥ 

ছুয়ে মিশে এক হ'য়ে গে' ছুটছে পাগলপায়।। 
কল্‌-ঝল্‌.কল্‌ ছল্ুল্‌-ছল্‌ তিন দিকে তিন ধারা ॥ 
জাশে পাশে আর কিছু নেই--কেবল স্তাষল বন। 
বনে বনে আশ্রস, জাশ্রমে তাপদগণ ৪” 


বলিয়াছি ত, ছুই শত পৃষ্ঠার মধো সাত কাও রামায়ণ গাহিতে 
বসিয়াও স্বভাব-কবি নবকৃষ্ণ বাবু আপে পাশে 'গ্তামল বনে'র শোভায় 
মুদ্ধ না হইয়া থাকিতে পারেন নাই । এমন এবং ইহ! জপেক্ষাও হুন্গর 
বর্ণনা যে এই রাষায়ণখানির কত স্থানে আছে, তাহ! দেখাইতে গেলে 
আমার এই ছোট কয়েকটি কথার দেহ বিপুল হুইয়! গড়ে, তাই সে 
প্রলোতন সংবরণ করিতে জনিচ্ছাত্রমেও বাধ্য হইলাম। 
তবুও জার একট! স্থান উদ্ধত করিয়া নবকৃ্ণ বাবুর বর্ণনা- 
কৌধলের পরিচয় ন| দিয়াই পারিতেছি না। এটি সাগর-বর্ণনা। 
অতি সরল, হুললিত ভাবার কবিবর সাগরের যে বর্ধন! দিয়াছেন, 
তাহা! অভীব হন্দর। বর্ণনা এই,-_ 
“শেষে ধখন হাজির হোলে! যহেজ পরতে । 
হুনীল জলরাশি সাগর পড়লে! নয়ন-পথে॥ 
বিশ্বে বেন আর ফিছু নাই, সাগর একাই আছে। 
ঢেউয়ের উপর ঢেট তুলে সে তাওব নাচ নাচে ॥ 
পাঞ্গলপার। এসে সে ঢেউ তটে জাছাড় খায়। 
চক্ষেয় নিমেষে ফেনার খৈ কুটে যায় তায় ॥” 


কি নজ্মর! কেবল বালকবালিকাদিগের জন্ত লাখত গ্রন্থে কেন, 
পাঁচটি চত্রের ভিতর এমন সহজ সরল এবং মম্পূর্ণ সাগর-বর্ণন। বাঙ্গা- 
লায় পড়িয়াছি বলিয়াই ত মনে হয় ন1। 

এইখানে একটি কথ! নিবেদন করার প্রয়োজন বোধ হইতেছে। 
আমি বর্ধমান ক্ষেত্রে রামায়ণের সৌনাব্য-বিশ্লেধণে প্রবৃত্ত হই নাই, 
কোন প্রকার গুরুপন্ভীর আলোচনা করাও আমার উদ্দেগ্ত নছে। 
অ1 এই ছোট কয়েকটি কখ।র কবিবর নবকৃ্ণ বাবুর অতুলনীয় 
কবিদ্ব ক্তির পরিচয়ই প্রদান করিতে চাহিয়াছি। তাই, ভীহার 
এই শ্টুক্টুকে নাষায়ণে” যেখানে বে রত্বের সন্ধান পাইক্াছি, 
তাহারই কিঞিৎ উদ্ধত করিয়া! আমার কার্ধ্য শেষ করিতেছি। আর, 
সে রদ্রগুল এমনই উজ্জ্বল, এমনই ভান্বর, যে, টাকা-টগ্লনী করিয়! 
দেগুলর পরিচয় প্রশ্নান কর! নিতান্তই নিশ্তয়োজন মনে করিয়াছি। 

গ্রীরামচত্্ পিতৃসত্য-পালনের জন্ত বনে যাইতেছেদ, এই কথা 
শনির পাগলিনীর মত মাত! কৌশল্যা বলিলেন,_ 


“বৃদ্ধ হ'য়ে বুদ্ধি গেলো, নারীর কথ! শোনে। 
এমন রাজার কথার যেতে দিব ন1! তে। যনে ॥" 
মাতার এই কথা শুনিয়া সত্যনদ্দ, পিতৃভক্ত রাষচন্র বলিলেন, 
“রাম ক'ন ঘা! পিতা তিনি, স্তান্ন অঙ্ঠায় ঠার। 
পুত্র জামি বিচারে যোর নাইকে| অধিকার । 
তোমারে! হ'ন পুজ্ তিনি, মনে পেলেও তাপ।' 
ভার নিন্ম! কর! ম! গো, তোমায় পক্ষে পাপ! 
আম! হ'তে হবেন রাজ! মুক্ত সতান্দায়। 
জেনে! ভূমি, হবেই জামার মঙ্গল, মা, ছায় ॥ 
জাদীর্বধাদ এই কর শুধু আধার এসে ফিয়ে। 
ভোষার চর়ণ-কমল দু'টি ধমূতে পাকি শিল্পে! * 


৪র্থ বর্ধ--মাথ, ১৩৩২ ] 


বদ্ধ পিতা, ছঃখে শোকে হঞ্াগত-প্রাণ। 
সেবা! কর ভার, মা, যাতে কষ্ট না আয় পান।” 


এত অল্প কথায় এমন করিয় থাকে প্রযোধগ্রদান, ডাহার কর্তব্য- 
প্রদর্শন অতীব হাদয়গ্রাহী। নবকৃষ্ণ বাধু নিজের ক্ষমতা! দেখাই! 
বরাবয় এইরপ ভাবেই গ্রন্থের সংক্ষেপ করিয়াছেন মাত্র আসল 
কোনও কথা বাদ দিয় নয়। 

তাহার পর সীতাদেবীর বথা। গ্রীরামচজ্ বনের বিভীবিক। 
বর্ণন। করিয়। সীতাদেবীকে বনগমনে নিরস্ত করিবার চেষ্টা, করিলে 
সীভাঙ্জেবী বলিতেছেন,-- 


“রাম বুঝালেন অনেক ক'রে, সীত! বলেন তবু । 
সঙ্গে বাবে! আবি, আমায় ক্ষম! কর, প্রভু ॥ 

সুখে ছু'খে পতির সেব। ধর্দ নারীর হয়। 

মিছে ও কি দেখাও আমায় বাধ-ভালুকের ভয় ॥ 
প্রাণের শঙ্ক। আমার যেমব, তেছগি তোমার আছে। 
আমার চেয়ে তোমার প্রাণের মায়! আমার কাছে । 
হোক্‌ না কেন কণ্টকময় কঠিন বনভূমি । 

কষ্ট হবে নাকো বদি সঙ্গে থাকে। তুমি ॥ & 
ক্ষুধা ভূক সয়ে ভুমি ঘুরবে বনে বনে। 
রাজভোগেতে খাকৃবে। আমি, তাই ভেবেছে মনে ? 
গ্রাছের তলায় বৃষ্টি-হিমে খ।কৃবে তুমি স্বামী । 
অটালিকায় পালক্কেতে নিদ্রা বাবো৷ আমি ! 

গন্ধী কেবল পতির হুখের ভাগিনী ত নয়। 

দুখের ভাগ বক্ষ পেতে অগ্রে নিতে হয় ॥ 
রাজভোগে তাই দারণ ঘৃণ। হয়েচে মোর মনে। 
ছুঃখের ভাগ নিয়ে সখী হবে গিয়ে বনে ॥” 


উপরি-উদ্কৃত জংশের মধ্যে একটি পংক্তির তুলন! নাই,--”জাষার 
চেয়ে তোমার প্রাণের মায় আমার কাছে।” এই উপলক্ষে কবি কৃত্তি- 
বাস সীতার মুখ দিয়! যে সকল কথ বলিয়াছেন, তাহ! কবিত্ব হিসাবে 
হুনার হইলেও, নবকৃষ্ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহা! অপেক্ষা! অধিক 
হাদয়স্পশী নহে--এ যেন হদরের অন্তত্তল হইতে বাহির, হইয়াছে। 

এইবার গুহক চালের সহিত প্রীরামচন্ত্রের সাক্ষাৎ। কবি নব- 
কফ বাবু এখানে এবেবায়ে প্রাণ ঢালিয়! দিয়া এই দৃষ্তের বর্ণনা 
করিয়াছেন, £ 


“একট! মুখে তিনটে মুখের হাতি গুহ হেসে। 
“রামা মিতে কৈ রে ব'লে হাজির হলেন এসে ।* 
“গুহ বলেন, “আমার কুড়ে থাকৃতে হেখ! ভাই। 
গ্রাছতলাতে বস্লি কেন, ধল্‌ ন। মিতে তাই ॥ 
কইও কথা পরে মিতা, এনেছি মুই ঘ1। 
শুধানে। মুখ দেখি তাহার, আগে তু সব খা” &* 


এমন হুচ্র) এমন প্রাণম্পশ চিত্র, এমন প্রাণ-ভোলানো কথ! 
ধরদীয় কবির পবিত্র লেখনীতেই সম্ভব! ছখিখানি যেন আমর! 
চঙ্ষুর সম্মুধে ছলন্থ দেখিতে পাইতেছি। 


ভাহার পর পঞ্চঘটা বদ। এই বনের চিত্র কর্ীনা-নেতে দর্শন দের বিনীত অন্গরোধ। 


করিয়া কবি নবৃক সত্য তাই আত্মহার! হইয়া গিম্লাছিলে, ভাই 
ডাহার সার্থক লেখনী ভাহার এজাতসারে লিখি! ফেলিয়াছে,.. 


“পঞ্চবটা বনটি, মতি, কি মযোহর ঠাই। 
বনটি দেখে ভাব.টি হেখ! মদটি ব! হারাই ! 
চন্দন শাল দেবধার, খর্জুর তাল তমাল তর, 
ভুলে নাথ! দ্বেখচে আকাশ পায় কি ন! পায় তাই! 
ছুই দিকে নীল মেখের যত। উঁচু পাহাড়--শোভাই কত, 
বইচে নদী নিপনবধি কল-কল গাই॥ 
নান! জাতি পুষ্প ফুটে, প্রজাপতি আস্চে ছুটে, 
গুন্গম্-গুন্‌ গুঞ্ে জলি কুঞ্জ সর্ধদাই। ও 
চী্টী-কু-চী ডাক্‌চে পাখী, ঈব দেয় কেউ থাকি" থাকি, 
বন যেন কর মনের কথ1--মনের বাসনাই ॥& * 
মযুর নাচে পেখম ধারে, স্গ ছোটে হ্্যতরে, 
শোভা ভরা সকল ধর! যে দিক্‌ পানে চাই। 
গল্প ফুটে আছে জলে, ৪ হংস চরে কুতৃহলে, 
পানকৌটি ভোবে ওঠে__তিলেক বিয়াষ নাই ॥ 
শতদলের হ্বাস লুটে” শীতল বাতাস বেড়ায় ছুটে, 
জুড়ায় শরীর, মনের টুটে সকল হীনতাই। 
শোভারপে উঠ্‌ছে কুটে ও কার ষহ্মাই 1” 
আয় একটি কথা বলিলেই আমার বক্তব্য শেষ হয়। প্রীধুত 
মবকৃকণ ভটাচাধ্য মহাশয় এই প্টুক্টুকে রাষায়ণে” মহাকবি বাণীকির 
মূল সংস্কৃত রাষায়ণের কেমন হুন্দর অন্থগমন করিয়াছেন, তাহার 
সুললিত সরল ছনো কেষন অনুবাদ করিয়াছেন, একটিনাজ স্থান 
উদ্ধৃত করিয়া! তাহার পরিচয় দিতেছি । মহাকবি, সীতাদেবীর 
পাতালপ্রবেশের সময় তাহার মুখ দিয়! যে কথ! বলাইরাছেন, প্রথমে 
তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি। সীতাদ্দেবী বলিতেছেন;-.. 
“যথাহং রাঘবাদভ্ং মদসাপি ন চিস্তক্ে। 
তথ! মে বাধৰী দেবী বিষরং দাতুষর্হতি ॥ 
হনসা কর্ণ বাঁচা বথা রাষং সমর্চয়ে। 
তথ! যে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্ছতি॥ 
যখৈতৎ সত্যমুক্তং ষে বেক্সি রাষাৎ পঞং ন ৮। 
তথা। মে মাধষী দেবী বিবরং দাতুষর্হতি ॥ 
নবকৃ্ বাবু বলিয়াছেদ,-- 
"রাম ছাড়া যদি অন্তে না থাকি ভাবি! মবে, 
সেই পুণ্য এই ভিক্ষা চাই। 
ভি হও মা! বনুত্ধরা, দাও মা কোলে ঠাই। 
কারমনোবাক্যে আমি বদি গুজে থাকি স্বামী, 
সেই পুণে] এই ভিক্ষ। চাই। 
ভির হও ম। বনুত্ধর, দাও মা! কোলে ঠাই ॥ 
স্নাম ছাড়। নাহি জানি, যদি ইহ! নত্য বানী, 
সেই পুণ্যে এই ভিক্ষা ঢাই। 
ভিন্ন হও মা বহুদ্ধর!, দাও ম1 কোলে ঠাই &* 
আমাদের বক্তব্য শেষ হইলী। পাঠকগণ নিজে নিজে এ্রহুখানি 
পড়িয়া ইহার রল গ্রহণ ও প্রয়োজন উপলব্ধি করেন, ইহাই জা! 


ীজলধয় সেন।' 





জুপ্রাচীন মৃত্তি 
গ্রীক্‌ প্রতিহাসিক হেরোডোটসের বিবরণ পাঠে ব্যাবিলনের 
সন্বন্ধে বৎসামান্ত পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু আত্রাহামের 
জন্মভূমি উর" সম্বন্ধে কোন কথাই গ্রীকৃ এতিহাসিকের 





৪ হাঁজার ৭ শত ২৫ বৎসর পূর্বে নিশ্মিত মৃর্বি 
বিবরণে লিপিবদ্ধ হয় নাই। সম্প্রতি প্রস্বতান্বিকগণ “উর 
প্রদেশের সন্ধান পাইয়াছেন। মেজর উলি জন্ধুসন্ধান 
ফলে আব্রাহামের সমসাময়িক মঙ্গির ও হর্দ্যমালার 
আবিষ্কার করিয়াছেন। প্তুগ ও ভূমি খনন করিয়া গ্র্ঠ- 
তাত্বিকগণ ৪ হাজার বখসরেরও পূর্ববর্তী অনেক বরব্য 


আবিষ্কার করিম্নাছেন। বর্তমান মৃর্তিটি ৪ হাঁজার ৭ শত ২৫ 


সর পুর্বে মিশ্দিত হইয়াছিল। গববেধগাফলে স্টিরীকত 


হইয়াছে যে, অন্ত নগরের রাজশক্তি যে সময়ে উর দেশ 
শাঁদন করিতেছিল, এই মুর্তি সেই যুগে নিশ্মিত হইয়াছিল । 


বিচিত্র ঘটিকাযন্তর 
সুইজারলাণ্ডে ইন্টারলেকেন্এ একটি বিচিত্র ঘটিকা-যন্ত 
স্থাপিত হইয়াছে । একটা *টাইম্পিস্‌” ঘড়ী উদ্ভানক্ষেত্রে-_ 
তূমিতলে এমনভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, সহজেই যে কেহ 
তাহা! দেখিয়! সময় নির্ণয় করিতে পারে । ঘটিকাধস্ত্রের ডালার 





উপর পুষ্প-লতাসমূহ শৃঙ্খলার সহিত য়োপিত। সময়জ্ঞাপক 
শ্বেতবর্ণের সংখ্যাগুলি, ঘড়ীর কৃষ্ণবর্ণ বক্ষো দেশে নুস্পষ্টভাবে 
মুন্দিত। “সেকেওড/-জাপক কাটাটি পর্যন্ত এই ঘড়ীতে সংলগ্ন 
আছে। এই পুষ্প-লতাশোতিত বিচিত্র ঘর্টকান্ত্রট ননানন্ব 
দ্বারক; ইন্টারলেকেমের কোমও স্বাস্থ্যনিবালেয় উদ্ভানমধ্যে 
ইহা! সংস্থাপিত হগয়াঁতে ততত্য যোগী এবং চিকিৎসফগণ 
এই ঘড়ী দেখিয়া সময় মিরপণ করিয়া থাকেন। 


০৮ হর পে হর ও বা এ পচ আচ অন রা জপ এ ও এর ও গত আআ চে এ ও সপ আস আচ আস আআ গু ও 


তামাকপাতার কফিপাত্র 
জঙ্জিয়ার কোন মেলায় তামাকপাতার দ্বারা নির্মিত একটি 
অভিনব কফিপাত্র প্রদর্শিত হুইয়াছিল। শিল্পী অত্যন্ত 
কৌশলসগকারে এই পাঁত্রটি নিম্মাণ করিয়াছিল । প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে পাত্রটি এমনভাবে রাখ! হইয়াছিল যে, পাত্র হইতে 
যেন কফি ঢাল! হইতেছে। ইহাতে দর্শকগণ আধারটির 





তামাকপাতা-নিম্মিত'কফিপাত্র 


প্রতি আকষ্ট হইয়াছিল। তামাঁকপাতা এঁ প্রদেশেই 
উৎপর্ন হইয়াছিল। 


নিন্-হার-সাগ মন্দিরস্থ যগু-মুত্তি 
টেল্-এল্‌-ওবিদ্‌ জনপদ প্রাচীন উরপ্রদেশের সন্নিহিত 
স্থানে অবস্থিত ছিল। প্রত্বতাত্বিকগণের প্রচেষ্টার ফলে 


টেল্-এল্‌-ওবিদ্‌ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তথায় নিন্-হার-সাগ, 


নামক একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। এই মন্দির ্ত,পমধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। মন্দিরগাত্রে একট! শিলালেখ 
ৃষ্টেপ্রত্থতাত্বিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, রাজা £১-21.176 
1১59-৫৪ ( আন্লিপল্স ) সেই যুগে উরদেশে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “নিন্হার-সাগ+ দেবীর উদ্দেস্তে উল্লিখিত 
মন্দির নির্ধাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখ পরীক্ষায় 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, খৃষ্ট-জন্মের ৪ হাজার € শত বৎসর 
পূর্বে উক্ত শিলালিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। উল্লিখিত 
মন্গিরে একটি বও-ৃর্তি আছে। শুতরব্ণের শঙ্খ অথবা 


শস এপস ও ও বার তত ও হা এ ও ও ও ও হর জা জা উই ও এ আট গর এ হা থর পা ও গে আচ আর এ ওরা ও হা রা ও 





ব্যাবিলোনীয় প্রাচীন মৃষ্তি 
শুক্তি হইতে বগু-মুর্তি ক্ষোদিত। সম্ভবতঃ পারস্তোপ- 
সাগর হইতে উক্ত শঙ্খ অথবা গুক্তি সংগৃহীত হইয়া 
থাকিবে। সুপ্রাচীন যুগের শিল্প-নৈপুণ্য এই বগ্-মুস্তিতে 
প্রকটিত। ৬ হাজার ও শত ২৫ বৎসর পূর্ষের মৃত্তি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় রহিয়াছে । 


কোটি বহুসর পূর্বের পদচিহ্ন 
হোপাটকং হদের সন্নিহিত প্রদেশে প্রসিদ্ধ আবিষারক হুড. 
সন্‌ ম্যাক্সিমের জমীদারীতে খনন কাধ্য চলিতেছিল। সেই 





হডদন্‌ ম্যাক্সি ও ১ কোটি বৎসর পূর্য 
পম ও ও ফুট ভূমির নিয়ে একটি নরম প্রন্তরের 


পদ্ঘচিক ১ কোটি বৎসরের পূর্ব উল্লিখিভ প্রস্তরের উপর 
পড়িয়াছিল। 


ত্রিচক্র মোটর গাড়ী 


বার্সিন সহরে ত্রিচক্র মোটর গাড়ী নিম্মিত হুইয়াছে। 
উহাতে ছই জন আরোহী অনায়াসে উপবেশন করিতে 
পারে। পাশাপাশি না বসিয়া আরোহীর! একজন অপরের 
পশ্চাতে বসিয়া থাকে। গাড়ীখানি এলিউমিনিয়মের 





ত্রিচক্র মোটর গাড়ী 


দ্বারা নিগ্মিত। সাধারণ মোটর গাড়ীর মত ইহাতে 
আলোক, বাতাস-নিবারক কাচ প্রভৃতির সমাবেশ আছে। 


পাখীর সখ 


আমেরিকার জনৈক ব্যক্তি অত্যন্ত পাখী ভালবাসেন। 
তাহার বাড়ীর সম্থুথে তিনি বড় গাছের উপর পক্ষীদিগের 
জন্ত একটি কাষ্ঠনিশ্মিত বহু কক্ষবিশি্ট বাসভবন নির্মাণ 
ফরিয়। দিয়াছেন । বৃক্ষেয় গু'ড়িটা তিনি টিনের দ্বারা এমন- 
ভাবে ৰেষ্টন করিয়৷ রাখিয়াছেন যে, মার্জার়গণ সে বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়া! পাখীদিগের সর্ধনাশ করিতে পারে না। 
পক্ষিগণ নির্ভয়ে সেই বৃক্ষে আসিয়া ধাস! বাঁধে অথবা 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





বৃক্ষকাণ্ডে পক্ষি-তবন 
সহজাত বুদ্ধির প্রভাবে বুঝিতে পারে,উক্ত বৃক্ষ মার্ডার দ্বার! 
আক্রান্ত হইতে পারিবে না, এ জন্ত বহুসংখ্যক পক্ষী সেই 
বৃক্ষে খতু অনুসারে আসিয়া বাস করে। 
নার অভিনব মডেল 
শিল্পীরা চিত্রাঙ্কন অথবা প্রন্তরের মৃষ্তি প্রতি নির্মাণকালে 
“মডেল” ভাড়া করিয়া আনিয়া থাকেন। একট! আদর্শ 





খোপের মধ্যে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়!] লয়। * তাহারা চিত্রকর নির্জীবমডেলকে মনোমতভাবে ছাড় ক্রাইতেছেন 


৩০০ ০৮ সপ শশা সপ সত ০৮ পপ শী পদ সত সপ শপ ০৯ লি ও আন পপ পপ শী শপ শশা আজ জজ পপ ও ও 


মা পাইলে চিত্াষণ প্রভৃতি কার্ধোর আুবিধা হয় না। ব (চিত্র দেখিলেই বুঝা! যাইবে) গৃহমধাস্থ যে কোনও 
জনৈক শিল্পী কয়েকটি সুন্দর মৃষ্তি গড়িয়া তাহাদিগকে বৈছ্যতিক আলোকাধারের সকেটএ ( 5০০৮৩) সংলগ্ন 
আদর্শ করিয়া চিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকেন। ইহাতে করিয়া দিলেই বস্ত্রট এমন উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে যে, চুরুট বা 
তাহাকে সজীব মডেলের জন্য অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। চুরুটিক! ধরাইয়া লইতে মুহূর্ত বিলম্ব হইবে না। বিলাসী, 
ৃত্তিগুলি এমনইভাবে নিশ্মিত যে, তাহাদিগকে ইচ্ছামত নৌখীন পুরুষদিগের পক্ষে এই ব্যবস্থা বে খুবই গ্রীতিগ্রদ 
অবস্থায় রক্ষা! করা যায। না৷ জানিলে বুঝিতে পারা যায় এবং আধুনিক সভ্যতান্তোতক, তাহা বলাই বাহুল্য । পুনঃ 
ন! যে, মৃত্তিগুলি সজীব নহে। শিল্পী যে রকম অবস্থার পুন্নঃ দীপশলাক৷ জালিবার বালাই ইহাতে নাই। লৌধীন্‌ 
চিত্র অষ্কিত করিতে চাহেন, মৃত্তিগুলিকে ঠিক তেমনইভাবে বন্ধুবর্গকে তৃপ্ত করিয়া আনন্দ অর্জনের অবকাশও ইহাতে 
রাখিবার স্থৃবিধা ইহাতে অনেক বেশী। সঙ্গীব মডেল আছে। 

অনেক সময় এই নির্জীব মডেলের অবস্থান-ভঙ্গী দেখিয়া ই 


আপনাকে সংঘত করিয়া রাখিতেও পারে। যে শিল্পী অভিনব বন্ধনী 
এইরূপ প্রাণহীন মডেলের সাহায্যে চিত্রাঙ্কন করিতেছেন, 
টন * চেয়ার, টেবল, খাট, পালঙ্ক প্রত্ৃতি তৈজসপত্র কিছুকাল 


ব্যবহারের পর শিখিলপদ হইয়া পড়ে। পাদ্নাগুলি 

র্‌ যাহাতে দৃঢ় ও সুসংবদ্ধ থাকে, সে জন্ত সম্প্রতি এক প্রকার 

বৈদ্যুতিক দীপশলাক৷ বন্ধনী আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই বন্ধনী চেরারের ৪টি 

চুরুট বা চুরুটিকা ধরাইয়৷ ধুমপাঁনের প্রয়োজন হইলে পায়ার কোণে আবদ্ধ থাকে। তাহাতে পায়াগুলি পর- 
দীপশলাঁকা৷ নহিলে চলে না; কিস্তু বৈজ্ঞানিকগণের কৃপায় ম্পরের দিকে আক্ষ্ট "হয়। এই বন্ধনী টেবল, খাট. 








ুরট ধরাইবার বৈছযাতিক আলোক বন্ধনীযুক্ত চেয়ার 
আমেরিকার বিলাসীদিগের বৈঠকখানা ঘরে দীপ- প্রভৃতি পারাবিশিষ্ট তৈজস-প্রে সন্নিবিষ্ট করিলে, আহা" 
শলাকা রাখিয়া চুরুটঃ গ্রদ্ৃতি ধরাইবার ব্যবস্থা পরিহার দের পারা দীর্ঘকান্ত্ অটুটভাবে থাকিবে । বিশেহজগণ 
করা৷ হইতেছে। নবনিম্মিত বৈহ্যাতিক অগ্নি-উৎপাদক বলিতেছেন যে+ এই বন্ধনী ব্যবহার করিলে অতি অল্প 


ও আর পর এ এর ও ও ও পরত পে ওত রা ও পর পে থা ও এর পচ এ ও ১ বা পর এ পা অন আর ও ও আর ভা জা রর পা ও পর পর পচ পচ পা এ এ ও এ আর পা আছ অত জা 


অটুট অবস্থায় রাখা যাইবে। বন্ধনী 
কি প্রণালীতে চেয়ারে সঙ্নিবিষ্ট হই- 
যাছে, তাহা চিত্র দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে। 


জেরুপালেমের প্রাচীনতম কীর্তি 


১ ৯২৬ থৃষ্টান্যে ফিলাডেল্ফিয়া নগরে 
একটি প্রদর্শনী বসিবে। বাইবেলের 
বর্ণনা অন্থসারে এবঃ অন্তান্ত বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়।, পণ্ডিতগণ রাজ! সলো'- 
মনের নির্মিত মন্দির, তাহার অন্ধতম। 
পত্বী- কোনও ফারাও নৃপতির কন্ার 
জন্ত নির্মিত প্রাসাদ প্রভৃতি জেরু- 


[ ২য় খণ্ড, ৫ধ সংখ্যা 





সালেম নগরে কি প্রণালীতে নিশ্মিত. রাজগ্রাদাদের সম্মখের তোরণ গ্রন্থতির দৃস্ত 


হইয়াছিল, তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন। সেই প্রাচীনতম মলোমনের নগরকে স্থশোভিত করা হইবে। এই ব্যাপারে 
যুগে মন্দির, প্রাসাদ প্রভৃতি জেরুসালেমের শৌতা কি ভাবে প্রায় কোটি টাকা ব্যয়িত হইবে বলিয়া! জানা গিয়াছে। 


বর্ধিত করিয়াছিল, অভিজ্ঞগণ তাহার নক্সা প্রস্তত করিয়া- 


ছেন। ফিলাডেল্ফিয়া প্রদর্শনীতে, রাজা সলোমনের ভিলনিরিকন ও বিষাক্ত বাণ্পে মৃত ব্যক্তিকে 


প্রণচীন কীর্তিকে সঙ্জীবিত করিয়া অভিজ্ঞগণ দর্শকদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিবেন। ২ শত ৪০ ফুট উচ্চ একটি ছূর্গের দ্বারা 





হাটি টার শত চারবৃজ 


পুনরুজ্জীবিত বিত করিবার উপায় 


আমেরিকা যুককর নীজ্যে প্রতি বৎসর 
গড়ে ১২ হাজার লোক বিষাক্ত বাষ্প, . 
বৈছ্যাতিক আঘাত দ্বারা ও জলমগ্ন হই, 
'মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । বিগত 
বৎসরে গুধু জলে ভুবিয়া ৭ হাজার 
নরনারী মারা গিয়াছে । চিকাগে৷ 
মগরের স্বাস্থ্াবিভাগের কমিশনার 
ডাক্তার হারমান্‌ বগুসেন্‌ উল্লিখিত 
প্রকার অপমৃত্যুর আলোচন! করিয়া 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এইরূপ 
আকশ্মিক মৃত্যু হইলেই তাচ্ার সম্বন্ধে 
হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই। অন্কে 
ক্ষেত্রে জীবন থাকিতেও,চেষ্টার অভাবে 
তাহাকে মৃতের দলে ফেল! হইয়া থাকে । 


ধ বধ-মাঘ, ১৩৩২ 1. 
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কৃত্রিম প্রণালীতে রোগীর দেহে শ্বাসপ্রশ্বাস ফিরাইয়া আনা হইতেছে । রোগীর মুখ 


উল্ব্ম ০০ 
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কাহারও মৃত্যু ঘটে, সত্ব তাহাকে 
তাড়িত প্রবাহের. সংশ্রব হইতে মুক্ত 
করিতে হইবে-_এরপ ক্ষেত্রে ফাষ্ঠ, 
ঘড়ি, বস্ত্র বা রবার ব্যবহার করা 
প্রয়োজনীয় । তাহার তাড়িতাহত 
দেহকে সহসা স্পর্শ করা সঙ্গত 
নহে। বিষাক্ত গ্যাসে কাহারও মৃত্যু 
ঘটিলে, অবিলম্বে তাহার দেহ মুক্ত 
বায়ুতে লইয়া! যাইতে হইবে / কিন্ত 
তাহাকে শীতার্ত স্থানে রাখা ব! 
হাটাইবার চেষ্টা করা আদৌ সঙ্গত 
নহে । সকল ক্ষেত্রেই মৃতদেহে কৃত্রিম 
উপায়ে শ্বাসপ্রশ্বীসক্রিয়া ফিরাইয়! 


আবৃত থাকিবে $ উপর হইতে নীচের দিকে ছুই হাতে মর্দন আঁনিতে হইবে। স্বাভাবিক 
করিবার কালে করতল চাঁপিতে হইবে ভাবে শ্বাসপ্রশ্থা বহিতে আরস্ত 


কৃত্রিম উপায়ে তাহার শ্থাসপ্রশ্বীসক্রিয়াকে ফিরাইয়া আনি- করিলেও রোগীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কারণ, 
বাব চেষ্টা হইলে, তাহার মতে, অর্দেকসংখ্যক ব্যক্তিকে অনেক ক্ষেত্র পূর্ণ শ্বাসপ্রস্থীসক্রিঘনা প্রবন্তিত হইবার পূর্বে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে পারা যায়। তিনি বলেন, বিষাক্ত রোগীর শ্বাস বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। জ্ঞান ফিরিয়া আসিলেই 
বাম্পপ্রভাবে বা জলমগ্ন হইয়া যাহাদের মৃত্যু ঘটে, তাহা- কৃষ্ণাভ কফি রোগীতক পান করিতে দেওয়া দরকার । হুইস্কি 
দের প্রায় সকলকেই বাচাইতে পারা যায়। অনাবশ্তক কিকব্রাণ্ডি পান করান আদৌ কর্তব্য নহে। মোটের উপর 
বিলঙ্থ না করিয়া, আকন্মিক হূর্ঘটনার অব্যবহিত পরেই কখনও উত্তেজিত না হইয়া ধীরভাবে শুরা করিতে হইবে । 


মৃত ব্যক্তির দেহে কৃত্রিম উপায়ে 
শ্বীসপ্রশ্থীসক্রিয়! ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিতে হুইবে। “্অন্যুন ও 
ঘণ্টাকাল ধরিয়া! অবিশ্রান্তভাবে এই 
প্রক্রিয়া করা দরকার । ডাক্তার বণ্ু- 
করিতে, বাতাস দিতে, জলপান 
করিবার অবকাশ দিতে বা তাহার 
বস্ত্র শিথিল করিতে অযথা বিলম্ব 
করা উচিত নহে। জলমগ্ন অবস্থায় 
মৃত্যু হইলে, তাহার উদর হইতে জল 
বাহির করিবার চেষ্ট। ন৷ করিয়া 
ককত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রশ্বাসক্রিয়া 
ফিরাইয়৷ আনিষার চেষ্টা করিতে 
হইবে। যদি বৈছ্যাতিক আঘাতে 





হতরজেন্টভ্রামর্লাভ্য তত 
ুস্ফুদ্কে বায়ু আকর্ষণ বিইর্ষণের সময় দিয়া আবার পূর্ব, মর্দন করিতে হইবে 





গুহ ও ভঙ্তি গঠন 


এবার কংগ্রেসে গ্রাম ও জাতি গঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
দেওয়া' হইয়াছে । দেশের মধ্যে সর্ধাপেক্ষা প্রবল ও 
সঙ্ববন্ধ ম্বরাজযদলের উপর কংগ্রেস পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করিয়! দেশের কার্যের ভার হ্লিন্ত করিয়াছেন। সুতরাং 
তাহার যে গ্রাম ও জাতি গঠনের কাধ্যকে দেশের কার্ষ্যের 
মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ বলিয়া ধরিয়া লইয়া! কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইবেন, এমন আশা করা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে। 
এ যাবৎ তাহাদের কার্্যপদ্ধতির কথা কাগজে বড় বড় 
হরফে ছাপা হইয়াছে, দেখা গিয়াছে। বাঙ্গালায় স্বরাজ্য- 
নেতাকে কোনও কোনও জিলায় গিয়া বক্তৃতা ও প্রচার- 
কার্ধ্ে ব্যস্ত থাকিতেও দেখা গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম ও জাতি 
গঠনকার্ধ্য ইহাতে কতট৷ অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে পারা 
যায় নাই, সে কার্যের কোথায় কিরূপ ভিত্তিপত্তন হই- 
কাছে, তাহাও জানা যায় নাই। 

কেহ কেহ বলেন, এই প্রচারকার্য্ের মূলে আগামী 
কাউন্সিল নির্বাচনের সংশ্রব আছে। সকল রাজনীতিক 
দলই যে এজন্য এখন হইতে গ্রামে গ্রামে কেন্দ্রে কেন্ত্ে 
সভাসমিতি করিতেছেন, আপনাদের কাধ্যপদ্ধাতির ধারা ও 
প্রক্কৃতি জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতেছেন, তাহা দেখা 
যাইতেছে । এই কলিকাতা সহরেই কয়টা [:072251742 
সভা হইয়া গেল। শ্বরাজ্য দল সেইভাবে মফঃম্বলে প্রচার- 
কাধ চালাইতেছেন কি না, তাহাঁও বুঝা যাইতেছে না। 
যদি তাহারা তীহাদের সমস্ত শক্তি ইহাতে নিয়োজিত 
করিতেন, তাহা হইলে হাওড়া-চু'চুড়া মুসলমান নির্বাচন 
কেন্্র হইতে সার আবদর রহিমের মত জাতির অনিষ্টকারী 
মুসলমান নির্বাচিত হইতেন না। সার আবদর আলি- 
গড়ের বক্তৃতায় তাহার স্ীর্ণ সাশ্রদার়িক স্বার্থের ও হিন্দু 
বিদ্বেষের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; তিনি হিন্দু- 
সুসলমানের মিলনের পক্ষে ধূমকেতুর মত উখিত হইয়াছেন। 


এমন লোক এক শ্রেণীর স্বার্থপর ধর্মান্ধ লোকের আদর্শ 
বন্ধু হইতে পারেন, কিন্তু দেশপ্রেমিক ম্বরাজকামীর পরম 
শত্র ব্যতীত কিছুই নহেন। সুতরাং এমন লোককে একরূপ 
নির্বিবাদে নির্বাচিত হইবার অবগর প্রদান করিয়া! স্বরাজ্য 
দল তাহাদের অকর্ম্যতা ও মেরুদণ্ডের অন্তাবের পরিচয় 
প্রদর্শন করিয়াছেন। দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাব এই 
সময়ে যেরূপ অনুভূত হইতেছে, এমন বোধ হয় পূর্বে হয় 
নাই? কাষেই বলিতে হয়, স্বরাজ্য দল নির্বাচন-সমরের 
প্রচারকাধ্যেও তাহাদের দায়িত্ব পালন করিতে পারিতে- 
ছেন না, প্রককত গ্রাম ও জাতি গঠন করা ত দূরের কথা। 
বাঙ্গালায় স্বরাজ্যদলই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী। এ জন্ত 
আমরা তাহাদের আলম্ত ও কর্মশক্তির অভাব দেখিয়া 
বাঙ্গালার ভবিষ্যুৎ অন্ধকারময় হইবে বলিয় শঙ্কিত হইয়াছি। 
সহবোগিতার উত্তরে সহযোগ করিবার নীতি গ্রহণ 
করিয়া খানার শ্বরাঙ্গ্যদল ছাড়িয়া নৃতন দল ₹৫5130- 
51৮ 00-0191860156 গঠন করিয়াছেন, তাহাদের 
কার্য্যপদ্ধতির ঘোষণায়ও বড় বড় কথা! আছে। বোম্বাই 
সরে এই দলের অন্ততম নেতা মিঃ কেলকার বলিয়া- 
ছেন,-_“সহযোগের উত্তরে সহূযোগ কথার অর্থ দ্বৈত- 
শাসনের গুণগান বা .সমর্থন করা নহে। আমরা সংস্কার 
আইন স্তাধ্য ও উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়া সংস্কার আইন- 
মত কাউন্সিলে কার্ধ্য করিতে চাহিতেছি না। আমর! 
জনসাধারণের যাহাতে মঙ্গল হয়, এমনভাবে কাউন্সিলে 
কার্য করিতে যাইতেছি এবং এই সংস্কার আইন হইতে 
আরও সংস্কার-মধু নিঙড়াইয়৷ বাহির করিতে যাইতেছি। 
দৃঢমূল জমীর উপর দাঁড়াইয়া! বুরোক্রেশীর সহিত রাজ- 
নীতিক যুদ্ধ করিবার জন্য আমরা সংস্কার আইনকে আশ্রয় 
করিতেছি । যাহারা অলদ বাধাগ্রদানকারী, আমরা 
তাহাদের অপেক্ষা বুরোক্রেশীর অধিক তয়ঙ্কর শত্রু ।” 
বোস্বাইয়ে যে সময়ে কাউদ্দিল-কর্মী নূতন দলের নেতা! 
__পকাউন্সিল-কামী ভাঙ্গা দলের সহিত 


৪র্থ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৩২ ] 
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তাহাদের নূতন দলের আদর্শের ও কার্ধ্যপদ্ধতির কোনও 
ধক্য নাই,” ঠিক সেই সময়ে কলিকাতায় এই নূতন দলের 
এলবার্ট হলের সভায় সভাপতি বুঝাইতেছেন,-_৭076 
781 00056 9৩ ০৪ 70১ 01৩ 17067641270 [056 
9৩ ০০৮ 3015 0099855!1 স্বাধীন দেশেই দলাদলি 
শোভ! পাঁয়। আমাদের মত দেশকে এক প্রবল শক্তির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইতেছে, সুতরাং আমর! দলাদলির 
“বিলাস” উপভোগ করিতে পারি না ।” 

এইরূপে বাক্য*সমর চলিতেছে, বতুতা দ্বারা, প্রচার 
দ্বারা নিজ নিজ দলপুষ্টির চেষ্টা চলিতেছে; কিন্তু গ্রাম বা 
জাতিগঠনের কোনও চেষ্টাই পরিলক্ষিত হইতেছে না। 
মহাত্মার প্রভাবের আমলে গ্রামে গ্রামে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান 
অনুঠিত হইয়াছিল, সে সমস্ত প্রতিষ্ঠান গ্রামে গ্রামে কেন্ত্র 
কেন্দ্রে গ্রাম ও জাতি গঠনের কার্য করিত, গ্রামবাঁনী জন- 
সাধারণের সহিত কংগ্রেসের সংস্পর্শ রক্ষা করিত। আজ 
সেগুলিকে বীচাইয়! তুলিবার কি চেষ্টা হইতেছে? বরং 
কাউন্সিলবিরোধী অসহযোগীর! সংখ্যায় অল্প হইলেও গ্রামে 
কাঁধ করিতেছেন। ডাক্তার প্ররফুল্চন্্র ঘোষ প্রমুখ ত্যাগী 
কর্তারা গ্রামে গ্রামে খদ্দর স্কন্ধে লইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে 
বিক্রয় করিতেছেন, স্বাবলম্বনের মহামন্ত্রকে স্বকার্যে সজীব 
করিয়৷ তুলিতেছেন। 

আর এক শ্রেণীর কর্মীর কথা উল্লেখ করিতে পারি । 
তীহারা কোনও দলাদলির মধ্যে নাই, তাহারা নীরবত্যাগী 
কর্মী, নিজের ঢাক পিটিয়॥ বেড়ান না । এই কম্মিসজ্ঘের 
নাম 1390691 17০210) £5550০1209 এই নীরব কর্্ম- 
সমিতি যে ভাবে গ্রাম ও জাতি গঠন করিতেছেন, যে ভাবে 
নর-নারায়ণ-সেবায় আত্মনিয়োগ করিতেছেন, তাহাতে 
মনে হয়, তীহারাই গ্রাম ও জাতি গঠনে বাঙ্গালায় আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। মাত্র ২ বৎসরের মধ্যে তীহার! 
বাঙ্গালার ৭টি জরিলায় ৩৫টি স্থাস্থ্যকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন এবং ৩* হাজারেরও অধিক কালাজ্বর-রোগাক্রাস্ত 
ব্যক্তির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহারা সহত্র 
সহম্র বাঙ্গালীর গ্রাণরক্ষা। করিয়াছেন বলিয়! গর্বান্ুভব 
করিয়া থাকেন। এ গর্ব করা আমরা স্বাভাবিক বলিয়াই 


মনে করি! উত্কট ও হুরারোগ্য রোগে একটি প্রাণ- * 


রক্ষাই রত বড় কথা, সহন্র প্রাণরক্ষার* ত কথাই নাই। 
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সমিতি যে কেবল কালাজর ও ম্যালেরিয়া উচ্ছেদে বত্বান্‌ 
হইয়াছেন, তাহা নহে, তাহারা আলোকচিন্ত প্রদর্শন ও 
পুস্তকপুস্তিক। প্রচারের সাহায্যে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহাদের 
মহতী বার্ভা লইয়া যাইতেছেন। বাঙ্গালা বিশেষ রোগের 
নিদান নির্ণয়ে তাহার! গবেষণার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া” 
ছেন। রোগের সেবা-পরিচর্য্যায় তাহার! এক দল মহা প্রাণ 
যুবককে স্বেচ্ছাসেবায় পারদর্শা করিয়! তুলিতেছেন। ঠাহা- 
দের মূলমন্ত্র লোকসেবা, উপায় ভগবানের আশীর্বাদ ও 
স্বাবলম্বন। আশ! করি, তাহাদের মহৎ উদ্দেস্ত সার্থক হুইবে। 
যদি 'এইভাবেও গ্রাম ও জাতি গঠন কার্য গড়িয়া তুলা 
যার, তাহ! হইলেও দেশের প্রভৃত মঙ্গল । নতুবা! কেবল 
কাকদ্বন্দ ও দলাদলিতে শক্তির অপচয় হইবে মাত্র। 


গ্রহধ্বী ভখহুতী ও 
হৃত়িস্থ ভ্জ্জত । 

ব্যবস্থ৷ পরিষদে বড় লাট লর্ড রেডিং যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে প্রবাসী ভারতীয়দিগকে কোনও আশ! দিতে 
পারেন নাই। কেবল চেষ্টা হইতেছে,_-আঁশাহত হইবার 
কারণ নাই বলিয়া আশ্বাস দিলে প্রকৃত কা হয় না। 
লর্ড রেডিং দক্ষিণ-আফরিকায় যে ডেপুটেশন (প্রেরণ 
করিয়াছেন, সেই “সরকারী ডেপুটেশশকেও সেখানকার 
কর্তৃপক্ষ আমল দেন নাই। এ অপমানটাঁও লর্ড রেডিং 
বেমালুম পকেটস্থ করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফরিকার 
শ্বেতকায় কর্তৃপক্ষ আপাততঃ “দয়া করিয়া” কোণঠেস! 
আইন স্থগিত রাখিয়াছেন বটে, কিন্ত সে আইন যে অনুর- 
ভবিষ্যতে বিধিবদ্ধ হইবে, তাহা তাহাদের ব্যবহারেই বুঝ! 
যাইতেছে । এমন কি, সম্প্রতি তার আলিয়াছে যে, 4০0০2 
15 06106 91557 5175805 10. 5০000) 4১071085916 00৩ 
[31] 08005০09109 18%/ 01 072 12110 210 750৩518]9 
01110910555 ৪7 1১611)8 751056. সুতরাং মনে হয়, 
মহাত্মা গন্ধী সে দিন যাহা! বলিয়াছেন, তাহাই সত্য হইবে। 
তিনি বলেন, হয় ত লর্ড রেডিং এই বিলের সামান্ত অদল- 
বদল (10106 81691560005: 06511) করাইতে 
সমর্থ হইবেন, পিত্ত এই বিলের হুলে যে বিষ থাকিবে, 
তাহার কিছুই করিতে পারিবেন না। ১৯১৪ খুষ্টাবে যে 


অধিকার দেওয়া সাব্যস্ত হইয়াছিল, কোণঠেসা আইনে তাহা 
খর্ধ করা হইবে । ১৯১৪ খৃষ্টাব হইতে এ যাবৎ ক্রমশঃ 
সেই অধিকার নানারূপে খর্ব করিয়া আন! হইতেছে। ইহার 
পর আইন বিধিবদ্ধ হইলে ভারতীয় প্রবাসীর পক্ষে দক্ষিণ- 
আফরিকায় বাস করা অসম্ভব হইবে । অথচ রফায় স্থির 
হইয়াছিল,_1২০ 700: 0152৮117059 170৮ 56200 
800010ঘ520506 1 005 00510107. 06 7২9510517 
[01017 000015000৪6 75050551062 ৫08 
7753010660 17)001205000011701515. নৃতন 
ভারতীয় প্রবাসী অতিরিক্ত সংখ্যায় যাহাতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কায় আসিতে না পারে,তাহার আশঙ্কা কি নানা আইনে দূর 
করা হয়নাই? এখন ত শুনা যায়, যাহারা বহুদিন যাবৎ 
ধীস্থানে বাস করিতেছে, তাহাদেরই সেখানকার জন্মভূমিতে 
বাদ করা দার হইয়া উঠিয়াছে, নূতন প্রবাস-বাসেচ্ছ 
ভারতীয় ত দূরের কথা। তবে? বাসিন্দা ভারতীয়ের 
অবস্থার উন্নতিবিধান না করিয়া বরং অবনত করিবার 
চেষ্টা হইতেছে কেন? ইহা! কোন্‌ ন্যায়ধর্ম অনুমোদিত ? 
লর্ড রেডিংই বা এই অন্তায়ের বিপক্ষে ডেপুটেশন পাঠাইলে 
সেই ডেপুটেশন অপমানিত হইলে নীরব থাকেন কেন ? 
গন্ধী-ম্াটস রফাটা দক্ষিণ-আফরিকায় উড়াইয়! দিবার 
চেষ্টা হইতেছে। দেখানকার “কেপ টাইমস” পত্র লিখিয়াছেন, 
যে সময়ে এ রফা হইয়াছিল, তখনকার অবস্থান্থসারে দক্ষিণ- 
আফরিকার কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এখনকার 
কর্তৃপক্ষ ভিন্ন অবস্থায় সেই রফ| মানিয়! চলিবেন কেন? মিঃ 
প্যাটিক ডানকান নামক দক্ষিণ-আফরিকাবাদী বলিয়াছেন, 
পুশ) 13111 00969 0061711067৩ ডা100 01051 02100101- 
565 4১015670000 ইহা কেমন ভ্তায়ধর্্মীনুমোদিত 
যুক্তি? সুযোগ ও নুবিধা বুঝিয় যদি রফ! রদ-বদল করা 
যায়, তাহা হইলে রফার মূল্য কি? তালা হইলে জগতে যত 
সন্ধি-সর্ত হইয়াছে, তাঁহারই বা মূল্য কি? জান্মীণ কাইজার 
বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা রক্ষার সম্বন্ধে সন্ধিকে “চোতা 
কাগজ" বলির! অগ্রাহ্হ করিয়াছিলেন বলিয়া মহাযুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল, ইংরাজের বিবরণেই এইরূপ প্রকাশ। 
নে জন্য জান্দাণ কাইজারকে দানা, দৈত্য, নুক্ষস,, বর্ষার ' 
আঁখ্যার়ও ভূষিত করা৷ হইয়াছিল। তবে আজ ম্থুসভ্য 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখখ্যা 


রফাকে কালোপযোগী নহে বলিয়া উড়াইর! দিতে চাহিতে- 
ছেন কেন? দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতাঙ্গরা না কি বড়ই 
ধর্মভীরু, _তীহারা তাহাদের যুনিয়ন পার্ধামেণ্টের কোন 
মরগুমী অধিবেশনকালে ভগবানের দয়! প্রার্থনা না করিয়া 
কা্যারস্ত করেন না। তাহাদের ভগবান্‌ কোন্‌ ভগবান্‌? 
সে ভগবান্‌ কি কেবল দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতকায়ের 
ভগবান, আর কাহারও নহেন ? 

কেবল যে এসিয়াবাসীর বিরুদ্ধে শ্থেতকায়দের এই 
সন্বীর্ণ স্বার্থসমর, তাহা নহে, তাহারা 01939 7৩95 
[3111] ও 0০1007 751 1)1]1 দ্বারা দক্ষিণ-মাফরিকার 
আদিম কৃষ্থাঙ্গ অধিবাসীদিগকেও “নিজ বাসভূমে পরবাসী” 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এজন্য তাহাদের দলপতিয়া 
ভারতীয় সমন্তাকেও নিজন্ব সমস্তা করিয়া লইয়া একযোগে 
এই দমস্ত অন্যায় বর্ধর আইনের প্রতিবাদ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন। ইহার পরিণাম কি, তাহা এই 
মুষ্টিমেয়, আফরিকান শ্বেতাঙ্গ সমাজ না জানিতে চাহিলেও 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ রাজনীতিকর! অবশ্তই বুঝেন। এই 
যে সারা জগত্ময় উদ্ধত, গর্বিত, সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গের 
ব্যবহারে জাতিবিদ্বেষের হলাহল উিত হইতেছে, ভবিষ্যতে 
ইহাতে কি জগতের শাস্তি পযুদস্ত হইবে না? 

লর্ড রেডিং আইনজ্ঞ কুট-রাজনীতিক, এইরূপই তাহার 
খ্যাতি আছে। তিনি “আইন ও শৃঙ্খলার, এত স্তাবক 
হইয়া কিরূপে সাম্রাজ্যমধ্যে ভবিষ্যতে আইন ও শুঙ্ঘলার 
অন্তরায়, অসস্তোষ ও অশান্তির বীজ অঙ্কুরিত হইতে 
দিতেছেন? আফরিকানরা মুখে যতই 'লম্বাই চৌড়াই, 
করুক, তাহার! ইহা বিলক্ষণ জানে যে, ইংরাজের সাহায্য 
ব্যতীত তাহাদের মত মুষ্টিমেয় জাতি জগতে এক দিন স্বাধীন 
থাকিতে পারে না। তাহাদেরই পার্লামেন্টের এক সন্ত 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ইংরাজের নৌবহর তাহাদের দেশ 
রক্ষ। না করিলে তাহারা এক দিনও তিঠিতে পারেন ন|। 
যদি ইহাই হয়, তাহা হইলে সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত 
তাহাদিগকে ইংরাজ কি ভারতের প্রতি সমানের "ব্যবহার 
করাইতে বাধ্য করিতে পারেন ন1? তাহারা স্বাযত্ত-শাসিত, 
অতএব তাহাদিগের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ বরা 
যায় না,_এ সব'ভুয়া কথ! বলিয়া লোক ভুলাইলে চলিবে 
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না। ও সব কথা অনেক হইয়া গিয়াছে । এখন লর্ড রেডিং 
যদি আপনার ও ভারত সরকারের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
চাঁহেন, তাহ! হইলে কথার আশ্বাস ছাড়িয়া! কাঁষ ধরুন, 
যাহার! ক্ষুত্র ও মুষ্টিমেয় হইয়া তাহার সরকারকে অপমান 
করিয়াছে, তাহাদের সমুচিত প্রত্যুত্তর দানের ব্যবস্থা করুন, 
অন্তথা তাহার “আশ্বাসের প্যাশিফিক্‌” বহিলেও ভারত- 
বাসীর মন ভিজিবে না । 

লর্ড রেডিং কেবল এইটুকু স্মরণ রাখুন যে, যে বৃটিশ 
“কমনওয়েলথের' মধ্যস্থ ভারতে তিনি ন্ঠায়বিচার' করিতে 
আসিয়াছেন, সেই ভারতের লোক 
ঘক্ষিণ-আফরিকায় উড়িয়া গিয়! 
জুড়িয়! বসে নাই । তাহার! শ্বেতা্গ- 
দের আহ্বানেই সেখানে গিয্লাছিল 
এবং পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বারা 
সেখানে জঙ্গলকে আবাদ করিয়াছে ; 
পরস্ত তাহারা সেখানে পুরুষান্ুক্রমে 
বসবাস করিতেছে । তাহারা সে 
দেশকেই জন্মভূমি বলিয়৷ জানে, 
ভারতে তাহাদের অনেকের ঘর- 
বাড়ী নাই-_ আত্মীয়-স্বজনও নাই । 
তাহাদের বিপক্ষে প্রবাসী শ্বেতাঙ্গ- 
দের প্রধান অভিযোগ কি, তাহ! 
বিশপ ফিসারের পুস্তিকা! পাঠেই 
জানা যায় £_-“ভারতীয়রা , মগ্ত- 
পায়ী নহে। এ জন্য তাহার! যে 
টাকা জমাইতে পারে, তাহারই জন্ত তাহারা যুরোপীয়ের 
অপেক্ষা কম দরে মাল বেচিতে পারে। যুরোপীয়র৷ সরাপ 
ক্রয়ে যে টাকাটা উড়াইয়া দেয়, তাহাতে সংসারে 
মিতব্যয়ী হইয়া! বাদ করিতে পারে না। ঘোড়দৌড় ও 
অন্তান্ত ভুয়াখেলায়, ফুটবল, হকি ইত্যাদি খেলায়, নাচ- 
তামাসায় ও বিলাসে অতিরিক্ত ব্যয় হেতু যুরোগীয়রা 
জীবন-সংগ্রামে ভারতীয়ের নিকট হটিয়। যাইতেছে, এ জন্য 
ব্যবসায়ে '্রুতিযোগিতায় পরাজিত হয়।” সুতরাং অপরাধট৷ 
ভারতীয়ের নহে, যুরোপীয়ের নিজের । সে অপরাধের জন্ঠ 
দণ্ড পাইবে কি ভার্তবাসী? 
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কলিকাতার প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কাগজ-ব্যবসারী গ্শচন্ত্র গুপ্ত 
মহাশয় গত ৩র! মাঘ রবিবার তাহার কলিকাতার বাসা- 
বাটাতে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়সে 
অধুন! বাঙ্গালীর সচরাচর মৃত্যু হয়, শ্রীশচন্ত্র দে বয়সের 
সান্নিধ্য লাভ করেন নাই, এমন নহে, তবে সে বয়সেও তিনি 
পূর্ণ কর্শক্ষম ও উৎসাহ উদ্ভমশীল ছিলেন, ইহাই আমাদের 
শোকের কথা । আমর! তীহাকে মৃত্যুর দিনের মাত্র ২ দিন 
পুর্বে “বন্থমতী সাহিত্য-মন্দিরে, 
সহাশ্তাননেআমাদের সহিত রহস্তালাপ 
করিতে দেখিয়াছি; সুতরাং এত শীষ 
যে তিনি এইরূপে এই পৃথিবী হইতে 
চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিবেন, 
তাহা মনে করিতে পারি নাই। 
শ্রীশচন্দ্র নিজের অধ্যবসায়গুণে 
“বড় হুইয়াছিলেন। ইংরাঁজীতে যাহাঁকে 


বলে 911-0)5976 2181), শ্রীশচন্দ্র 
তাহাই ছিলেন। কালনায় তাহার 
পৈতৃক নিবাস। বিশ্ববিদ্ধালয়ের 


বিগ্ভায় তিনি যশঃ অর্জন না করিলেও 
তীক্ষবুদ্ধি ও ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
বিশেষতঃ তাহার বাল্যকাল হইতেই 
ব্যবসায়বুদ্ধি ছিল। যৌবনে কানপুরে 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে তিনি অশেষ উন্নতি- 
সাধন করেন। কানপুরে সে সময় তীহার প্রভাব অপীম : 
ছিল, তাঁহার চেষ্টায় কানপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইরাছিল। তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন :করির! 
কাগজের ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিলেন। কাগজের কাষে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা 
ছিল। তিনি ম্বয়ং ইংরাজী ভাষায় তাহার একখানি 
জীবন-কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেখানি প্রকাশিত 
হয় নাই। আমরা উহ! পাঠ করিয়! বুবিয়াছি, কি গুণে 
শ্রীশচন্দ্র কাগজের ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতায় বিদেশীয়গণকেও 
পরাস্ত করিয়া কর্শক্ষেত্রে সাঁফল্য-গৌরবে মগ্ডিত 
ইয়াছিলেন« বাঙ্গালী যুবকগণের মধ্যে সেই গুণের 
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সম্যক্‌ আদর হইলে বাঙ্গালীও দেশে নিত্য নৃতন ধনাগমের 
পথ নির্বাচন করিয়া লইতে শিথিবে। 

এক পুঞ্র-বিয়োগই শ্রীশচন্দ্রের বড় বাজিয়াছিল। 
প্রায় এক বৎসর হইতে চলিল, তাহার একটি কৃতী 
পুক্র যৌবনে ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই পুত্রটি অশেষ 
গুণসম্পন্ন ছিলেন, এজন্য তিনি সকলেরই প্রিয়পাত্র ছ্বিলেন। 
শ্রীশচন্ত্র সেআঘাতও কিরূপ অসাধারণ ধৈর্ধ্যসহকারে সহ 
করিয়াছিলেন, তাহা! আমর! জানি। কিন্তু কৃষ্ণের অকাঁল- 
মৃত্যুর শোঁক ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছির মত গ্রীশচন্দ্রের বুকের 
মাঝে অহরহ ধিকি ধিকি জলিতেছিল। সেই অগ্রিই শেষে 
তাহাকে তন্মীভৃত করিয়াছে। 

মৃত্যুর পূর্ব-ুহূ্তপথ্যস্তও ্রীশচন্্রকার্ধ্য করিয়াছিলেন । 
সেই দিন সন্ধ্যার পর বক্ষোমধ্যে যন্ত্রণা অনুভব করেন এবং 
অতি অল্লক্ষণমধ্যেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

শ্ীশচন্দ্র কালনায় গণ্যমান্য ছিলেন, তথাকার অনারারী 
ম্যাজিষ্রেট হইয়াছিলেন। তিনি সদ! সহান্তবদন, র্গরসপ্রিয়, 
মিষ্টভাষী, সদালাপী, সামাজিক লোক ছিলেন। তীহার 
বন্ধৃভাগ্যও ভাল ছিল। তাহার মৃত্যুতে অনেকেই ব্যথা 
অন্থভব করিয়াছেন। তাহার বিধবা পত্ী বিছ্ষী ফুলকুমারী 
গুপ্তা ও ভাগ্যহীন পুত্রগণ তাহার আত্মার মঙ্গল কামন! 
করিয়া শোকে সাত্বন! লাভ করুন, ইহাই কামন! | 


তঃবুকেম্্বতু 


্রাঙ্মণসভার উদ্ভোগে তারকেশ্বরের মোহাস্তের বিপক্ষে হাই- 
কোর্টে যে মামলা চলিতেছিল, তাহার মীমাংসা! হইয়া 
গিয়াছে। হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তারকেম্বরের 
মন্দির, দেবসেবা ও বাজারের কর্তৃত্ব এখন রিসিভারের 
হত্তে স্তম্ত থাকিবে, যত দিন সে সম্বন্ধে শেষ মীমাংস1 ন! হয়, 
তত দিন এ কর্তৃত্ব অঙ্ষুঞ্র থাকিবে ; তবে মোহাস্ত ইহ! ছাড়া 
তারকেশ্বরের অন্তান্ত সম্পত্তির মালিকান-স্বত্ব' উপভোগ 
করিতে পারিবেন এবং তাহার প্রাসাদের একাংশে রিসি- 
ভারের কার্য্যালয় থাকিবে ও মোহান্ত অপরাংশ দখল করি- 
বেন। বলা বাহুল্য, হাইকোর্টের এই সিদ্ধান্ত হিন্দুসমাজের 
পক্ষে আদৌ সম্তোষজনক হয় নাই। বরাহ্মণসন্ভা এই মিদ্ধান্তের 
বিপক্ষে শ্রিভিকাউন্সিলে আপীল করিবার জন্ত হাইকোর্টের 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অন্থুমতি চাহিয়াছেন। আগীলে যাহাই হউক, দেবত্র 
সম্পক্কিত বিষয়ের ব্যবস্থা যাহাতে নির্দোষ হয়, সে জন্ত 
হিন্দু সমাজের চেষ্টা করা কর্তব্য । হাইকোর্টে যে মামলা! হয়, 
তাহার পরিচালনকার্য্য অনেক দৌষ ছিল। মামলা-চালকরা 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার ও ধর্মকর্মসত্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ, 
বিদেশী, বিজাতি, বিধর্থী ব্যবহারাজীবের হস্তে মামলা পরি- 
চালনের ভার দিয়া বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়া 
আমর! মনে করি না। তাহার উপর মহামান্য হাইকোর্টের 
বিচারকরাও যে হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পর্কে হিন্দু ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণের শাক্সসম্মত যুক্তিতর্কের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়! এই 
মামলার বিচার-সিদ্ধান্ত করা সমীচীন বলিয়া মনে করেন 
নাই কেন, তাহা বুঝিয্বা উঠা যায় না। “কোম্পানীর 
আমলে” এই প্রথা বিগ্ধমান ছিল। ইংলণ্ডের রাজবংশ ভার- 
তের শাসনদণ্ড কোম্পানীর নিকট হইতে স্বহস্তে গ্রহণ করি- 
বার পর মহারাণী ভিক্টোরিয়! তাহার বিখ্যাত ঘোষণাপত্রে 
এ দেশের লোকের ধর্মসন্বন্ধে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিবেন 
বলিয়৷ প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার পুত 
সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড এবং পৌন্র সম্রাট পঞ্চম জর্জ এই 
প্রতিশ্রুতি এ যাবৎ পালন করিয়া আসিয়াছেন এবং আপ- 
নারাও এই প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । পে ক্ষেত্রে 
হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পকিত এমন জটিল মামলার বিচার- 
কালে শাস্ত্জ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের মতামত গ্রহণ করিয়৷ মামলার 
বিচার করিলে নিরপেক্ষতা অবলম্বনের মূল উদ্দপ্ত সাধিত 
হইতে পারে, অন্তথা লোকের মনে সন্দেহ ও অসন্তোষ সঞ্জাত 
হইবার সম্ভাবনা ।. বিচারক যতই আইনজ্ঞ হউন না, 
এ দেশের শা্স্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ না হইলে এ দেশের 
দেবত্র-সম্পফিত মামলার স্থুবিচার করিতে পারেন বলিয়! 
হিন্দুসমাজ নিঃসন্দেহ হইতে পারেন না। সুতরাং যাহা 
হইবার হুইয়! গিয়াছে, এখন আপীল শুনানীর সময়ে সরকার 
এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়। মামলার বিচারের ব্যবস্থা করিবেন 
এমন দাবী অবশ্তই কর! যাইতে পারে । 

বিচারকালে আর একটা কথা লক্ষ্য কর! কর্তব্য। 
শুনা যায়, বর্তমান মোহাস্ত সতীশগিরি আয়কর হইতে 
অব্যাহতিলাভেচ্ছায় কোনও সময়ে শ্বীকার করিয়াছিলেন 


যে, যেহেতু, তারকেশ্বর দেবত্র সম্পত্তি, সেই হেতু এ 


দেবত্র সম্পত্তির উপর আয়কর বসিতে পারে না। এ কথা 


গর্ঘ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩২ ] 


সত্য হইলে তাহাকে স্বীকার করিতে হয় যে, তারকেস্বর 
দেবতার সম্পত্তি, তাহার বা অন্ত কাহারও স্বোপার্জিত বা 
উত্তরাধিকার-ত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি নে। আর একটা 
কথা, তারকেশ্বরে দেবতার পুজা, ভোগ, মানসিক আদি অর্থ 
হইতে তারকেশ্বরের সম্পত্তির উদ্ভব হইয়াছে, কেহ নিজের 
তহবিল হইতে অর্থ যোগান দিয়! এই সম্পত্তির স্থষ্টি করেন 
নাই। দেবতার জন্য সংগৃহীত অর্থ হইতে যে সম্পত্তির সৃষ্টি 
হয়, এবং তাহার উপস্বত্ব হইতে যাহ! কিছু (কোটাবালাখান! 
জমীদারী ইত্যাদি ) গড়িয়া উঠে, তাহাও দেবতার; সুতরাং 
তারকেশ্বরের সম্পত্তি দেবতার ন! হইয়৷ অন্ত কাহারও 
তাহাতে মালিকান-্বত্ব কিরূপে সঞ্জাত হইতে পারে, তাহা! 
শাস্ত্র ও আইনজ ব্যক্তিরাই বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
পারেন। 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে তারকেশ্বরের মোহান্ত সতীশ গিরি 
তদানীন্তন মোহান্ত মাধবচন্দ্র গিরির নিকট যে প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়! দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়ে তাহার 
অবিকল নকল প্রদান করা হইল। সেই প্রতিজ্ঞা বা 
প্রতিশ্রুতি-পত্র ১৮৮৮ খুষ্টাব্ধের ২র! ফেব্রুয়ারী হুগলীর 
সদর সাব রেজিষ্টারী আফিসে রেজিষ্টারী করা হইয়াছিল। 
ইহা! সেই খৃষ্টাব্ধের ৭১৮ নম্বর হিসাবের ৪ নথ্ধর পুস্তকাবলীর 
প্রথম পুস্তকের ৩৫ পৃষ্ঠায় পাওয়! যাইবে । সেখানে সেই 
প্রতিশ্রতিপত্র যে ভাষায় যে ভাবে রেজিষ্টারী করা হুইয়া- 
ছিল, তাহাই অবিকল সেই ভাবে কোন প্রকার বর্ণাসুদ্ধি 
কিংবা ভাবাশুদ্ধির প্রতি*লক্ষ্য না করিয়া সাধারণের 
অবগতির জন্ গ্রকাশিত হইল £-- 

“্রভ্ভিশ্র-ক্ভিস্খভ্ 

মহামহিম শ্রীযুত রাজ! মাধবচন্্র গিরি মোহাত্ত গুরু 
পিতা ৬রাজা রঘুচন্ত্র গিরি মোহাত্ত জাতি সন্ন্যাসী, 
পেশ! বৃত্তিভোগী, সাকিম জোৎশম্ু ওরফে তারকেস্বর পরগণে 
বালীগড়ি ষ্টেশন সব রেজিষ্টারী হরিপাল ভিষ্রান্ট হুগলী 
মহাশয় বরাবরেধুঃ লিখিতং শ্রীভেরারাম ছবে পিতা! 
৮ক্ষেমরাজ ছুবে, জাতি ব্রাহ্মণ, পেশা! কার্ধ্য ক্রিয়াদী, সাং 
ছবে ছাপা, পরগণ! বেলিয়া, থান৷ হুগলী, ডিষ্রান্ট বেলিয়া, 
হাল সাং তাঁরকেন্বর, বালীগড়ী ষ্টেশন ও সবরেজিষ্টারী 
হরিপাল ডিষ্রাক্ট হুগলী । 

কম্ত একরার পত্রমিদং কাধ্যঞ্চাগে সামার পিত! ও 


সহোদর ভ্রাতা ও ভন্মী না থাকায় আমি স্বয়ং স্বাধীন থাকার 
ইচ্ছা পূর্বক অন্তের বা মহাশয়ের বিনান্গরোধে সন্ন্যাসধর্ঘ 
অবলম্বন করার আশার মহাশয়ের চেল! হওন প্রার্থনায় 
প্রায় তিন বৎসর হইল মহাশয়ের বাঁটীতে থাকিয়া লেখা- 
পড়! শিক্ষা! করিতেছি। এক্ষণে আমার অভিভাবক বা 
কুটুত্বাদির নিরাপত্যে অত্র মঠের প্রথান্ছুসারে মস্তক মুণ্ডন 
চেলা হইবার কারণ একরার লিখিয়া৷ দিতেছি যে, রাজ 
আজ্ঞাহুদারে অন্রস্থানে থাকিয়া মঠের রিত অনুসারে 
সচ্চরিত্রে কালযাপন এবং মহাশয়ের জিজ্ঞাসানুসারে সকল 
কার্ধ্য করিতে থাকিব। যদি আমার সচ্চরিত্রের কোন 
বৈলক্ষণ্য হয় অর্থাৎ সচ্চরিত্রে গ্রীবং মহাশয়ের জোতজার ও 
প্রথার কোন বিপরীত কাধ্য করি, তাহ৷ হইলে মঠের 
রিত্যান্গসারে আমাকে মঠ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবেন। 
তৎকালে আমি মহাশয়ের বা মঠের উপর কোন দাবী 
দাওয়া করিতে পারিব না এবং করিলেও তাহা সিদ্ধ 
হইবে না। ভবিষ্যতে আমার কেহ আত্মবর্গ আমার 
সন্ন্যাসধর্ম লওন পথে কোন আপত্য উপস্থিত করেন, যখন 
আমি আপন ইচ্ছা পূর্বক ও অন্ঠের ও মহাশয়ের বিনা্ধু- 
রোধে স্বেচ্ছাপূর্ববক স্বয়ং সন্গ্যাসধর্ম অবলম্বন করিতেছি, 
তখন যে শুরাৎ হউক, আমিই তাহাদিগের দাবী দাওয়া 
মীমাংসা করিয়া দিব। মহাশয়ের সহিত কোন এলাক! 
রহিবে না। আর প্রকাশ থাকে যে, আমি সচ্রিত্রে 
থাকিলেও কেবল খোরাক পোষাক পাইব এবং যে মঠে 
যখন যাইতে আজ্ঞা করিবেন, তৎক্ষণাৎ যাইব । খোরাক 
জন্য আমি মহাশয়ের বর্তমানে বা অবর্তমানে মঠের উপর 
কোন দাবী দাওয়া করিতে পারিব না। এতদার্থে অত্র 
একরার পত্র লিখিয়া দিলাম । ইতি সন ১২৯৪ বার শত 
চোরানব্বই সাল মোতাবেক তারিখ ১৩ই মাঘ, ইংরাজী 
১৮৮৮ সাল, ১লা! ফেব্রুয়ারী । নবিসিন্দা শ্রীকুপ্জবিহারী লাল, 
সাং চক কেশব, শ্রীবরদাএসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রীলকুড়চন্তর 
চট্টোপাধ্যায়, সর্ব সাং ভঞ্জপুর, ইসাদী শ্রীমহিন্্রনাথ আচাধ্য 
হাং সাং তারকেম্বর,ভ্রীভোলানাথ ধার! সাং ভাটা,প্রীতারিণী- 
চরণ তর্কভূষণ হাং সাং তারকেশ্বর, শ্রীকার্তিকচন্ত্র রায় সাং 
মালিগড়ী, শ্রীশশীভৃষণ বল্লভ সাং তারকেন্র, শ্রীপ্রীকাস্ত 
সিংহ রায় সাং পর্দারপুর, শ্রপপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় হাং 
সাং তাকের্থর, ৪৮৬ নং ইং সন ১৮৮৮ ১৭ই জানুয়ারী 


০ পপ ভা আছ আআ হত পচ আচ প্রচ পচ আর পর পরি ভর ও পি পপ পচ পে রী ও ক এ এপ এ অপ শপ সপ অপ আপ আপ সপ আপ জট আতপ 


খরিদদার ভেরারাম ছুবে। জেল! গাজীপুর সাং ছুবে ছাপরা, 
হাং সাং তারকেশ্বর |. কওলা কারণ দাম ১২ এক টাকা 
মাত্র। ভেগুার উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, সাং হরিপাল।” 
মোহীস্ত মাধবগিরির নিকট সতীশগিরির এই প্রতি- 
শ্রুতি প্রদ্দানের কথায় কি বুঝা যায়? সন্ন্যাসগ্রহণ, 
সচ্চরিত্র থাকিয়া কাঁলযাপন, অন্তথ! মঠ হইতে বিদায় গ্রহণ, 





কলিকাতা সাহিত্য-সম্সিলনে লর্ড কারমাইকেল 


[২ খণ্ড, ৪থ সংখা 


সত ০ শি সপ শী শী পি সি সি পি আআ ও শি সপ ও সপ এ আট পপ সপ শপ অ্ এ সপ এ এস এআ জপ আর ঝি গর ও এপ 


পারেন। আমর! আশা করি, এ বিষয়ে আপীল শুনানীর 
সময়ে সকল পক্ষের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে । 


.... লভ ককম্হিকেল 
বাঙ্গালার প্রথম গভর্ণর লর্ড কার্দ্াইকেল ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। বঙ্গ-ভঙ্গ রদ করিয়া যখন দিল্লীর দরবারে 
রাজকীয় ঘোষণা প্রচারিত 
হয়, তখন লর্ড কার্নাই- 
কেল মাদ্রাজের গভর্ণর | 
সে সময়ে শাসনে তিনি 
সুনাম অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। ভাঙ্গ। বাঙ্গাল! 
যোড়া দিবার পর কর্তৃপক্ষ 
তাহাকেই নূতন বাঙ্গালার 
গভর্ণরের মসনদে বসাইয়া 
, দেন। সে সময়ে লর্ড 
; / কারমাইকেল অনেক উচ্চ 
আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়। বাঙ্গালা শাসন 
করিতে আইসেন। বাঙ্গা- 
লার জলকষ্ট নিবারণ 
করার সঙ্কল্প তন্মধ্যে অন্য- 
|]: | তম। ব্যক্তিগত হিসাবে 
: , লর্ড কারমাইকেল উদার ও 
উচ্চমনা, সামাজিক ও 
জনপ্রিয় ছিলেন, এ কথা৷ 
বলা যায়। কিন্ত এ 
দেশের স্বেচ্ছাচার-মূলক 
আমলাতন্ত্রশাসন ব্যাপারে 
ধিনি নিজের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব ফুটাইয়া তুলিতে 





মঠের উপর তখন কোনওরূপ দাবী করিবার অধিকার না! পারেন, তিনি শাসনে সফলকাম হইতে পারেন 


বর্জন, কেবল খোরাকপোষাঁক পাইবার ইচ্ছাপ্রকাশ ও না। 


এ হিসাবে লর্ড কার্মাইকেল উচ্চাকাঙ্ষাময় ও 


প্রতিশ্রুতি প্রদদান,_এই প্রতিজ্ঞা দেবত্র সম্পত্তিতে উদারহৃদয় হইলেও 1110৩ রূপে পরিগণিত হইবেন 
তাহার মালিকান-স্বত্বের কথা ঘুণাক্ষরে. অন্থুহ্চিত হয়, সন্দেহ নাই। যে সিবিলিয়ান চক্রব্যুহ «এ দেশের শাসককে 
কিনা, নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা তাহ! বিচার করিয়! দেখিতে ঘিরিয়া থাকে, ভহার এ্রতাৰ হইতে বর্ড কারমাইকেল মুক্ত 





[কলিকাত। রিভিউ হই 


৪র্ঘ বর্ষ-_সাঘ, ১৩৩২ ] 


শীর' প্রতি অনুরাগ 
প্রদর্শনের গুণে 
বাঙ্গালীর বিশেষ 
অগ্রীতির উদ্রেক 
করেন নাই। তিনি 
বাঙ্গালা ভাষা ও 
শিল্পের প্রতি অন্তু- 

ছিলেন, 


নিজেও বাঙ্গালাভাষ৷ শিখিয়াছিলেন? পরস্ত তিনি এ দেশের 
কুটারশিল্পজাত পণ্য ব্যবহার করিতেন। দোষেগুণে লর্ড 
কার্খাইকেল বাঙ্গালীর স্মরণীয় হইয়। থাকিবেন সন্দেহ নাই। 


হব হেলরেজ্ন্ষ$ঞ্ছ সন্মিক 


কলিকাতার স্বনামখ্যাত রায় দেবেন্ত্রনাথ মন্লিক বাঁহা- 
ছুর সম্প্রন্তি'রাজদত্ত রাজ! উপাধি লাভ করিয়াছেন। অধুন! 
সরকারের প্রদত্ত উপাধির মূল্য কতটুকু, তাহা কাহারও 





রাজ! দেবেন্দ্রনাথ মলিক 


শীতে । যে সময়ে 
সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার 
সমৃদ্ধ বন্দর ছিল, 
যে সময়ে বাঙ্গালার 
ললপথের বাণিজ্য 
সপ্তগ্রামের মধ্য 
দিয়! বাহিত হইত, 
সেই সময়ে যে 


সকল লুবর্ণবণিক ব্যবসা-বাণিজ্যে তথায় উন্নতিলাভ 
করিয়াছিলেন, দেবেজ্্রনাথের পুর্ব্পুরুষরা তাহাদের মধ্যে 
অন্ততম। তাহার! ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 


এবং দেশহিতকর নান! অনুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিয়! দিল্লীর 


বাদশাহের নিকট “মল্লিক” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
তীহাদেরই বংশের নিমাইচরণ মল্লিক কলিকাতায় আসিয়া 
বসবাস ও বাণিজ্যারস্ত করেন। নিমাইচরণ দাতা ছিলেন। 
হাওড়ার “নিমাইচরণ মল্লিকের ন্নানঘাট+পুরী, বৃন্দাবন আদি 
তীর্ঘস্থানে ব্যাত্রিনিবাস', নানাস্থানে দেবালয়-মন্দির ও 


অবিদিত নাই। কিন্ত যে স্থলে সেই উপাধির দ্বারা যথার্থ *ঠাকুরবাড়ী ইত্যাদির প্রতিষ্ঠায় তাহার পরিচয় পরিষ্ফুট। 
ওুনীর গুপমর্ধ্যাদা রক্ষিত হইতে দেখা বার, “দেই স্থলে সেই দেবেজনাখ 'াহারই বংশীয় অই্ৈভচরণ মল্লিক মহাশয়ের 


8২৬ 


দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৫২ খৃষ্টান তিনি তাহার মাতামহ মহান্থ- 
ভব মভিলাল শীল মহাশয়ের ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 

দানের প্রবৃত্তি মল্লিকদিগের বংশাহুগত, পরস্ত দেবেন্্র- 
নাথ তাহার পূর্বপুরুষ নিমাইচরণ এবং মাতামহ প্রাতঃম্মরণীয় 
মতিলাল শীল হইতে সেই প্রবৃত্তি সমধিক প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি দরিদ্রের ছুঃখমোচনে নিজের 
ছাত-খরচ* হইতে ব্যয় করিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন। তাহার 
পিত৷ সুবর্ণ-বণিক দাতবা-ভাগারের অবৈতনিক সহকারী 
সভাপতিরূপে এ প্রতিষ্ঠানকে চিরস্থায়ী করিবার মানসে 
প্রতৃত পরিশ্রম করিয়া! ৫০ হাজার টাকা মূলধন আদার 
করিয়াছিলেন এবং উহা হইতে বহু দরিদ্র হিন্দু বিধবা ও 
অনাথদ্দিগকে সাহাধ্যদান করিবার ব্যবস্থা করেন। দেবেন্ত্র- 
নাথ এ&ঁ সভার অবৈতনিক সম্পাদকরূপে এঁ অনুষ্ঠানের সর্ব্া- 
জীন সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এতঘ্যতীত তিনি কয়েকটি 
ছাত্রকে ও কন্াদায়গ্রস্তকে সাহায্যদান করিতে থাকেন। 
রামবাগানে সাধারণের স্থবিধার জন্য পথনিম্্াণার্থ তিনি এক 
ভূখ্গড দান করেন। পাতিপুকুর-দমদমায় কয়েক বৎসর তাহার 
দ্বারা একটি দাতব্য ওধধালয় ও দরিদ্রপোষণের নিমিত্ত একটি 
সদাব্রত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল ইহার পর ১৯১৭ খৃষ্টাবে তিনি 
১ লক্ষ ২০ হাজার টাক! ব্যয়ে বেলগাছিয়৷ মোউক্যাল কলে- 
জের জন্ত একটি দাতব্য ওধধালয়ের ইমারত নির্মাণ করিয়া 
দেন এবং উহার পরিচালন জন্য ওষধের ব্যয়ম্বরূপ বার্ষিক 
১২ শত টাকা দান করিয়াছেন। এতঘ্যতীত ১৮টি রোগীর 
শব্যার জন্ তিনি মাসিক ২ শত টাকা স্থারী দানের ব্যবস্থাও 
করিয়াছেন। কুঠ্ঠরোগগ্রন্ত লোকের চিকিৎসা-সেবার জন্য 
তিনি মাসিক ২ শত টাক৷ স্থায়ী দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া 
ছেন। এই সমস্ত দাতব্য কার্য যাহাতে চিরদিন সুশৃঙ্খলার 
সহিত সমাহিত হয়, তাহার জন্য তিনি সরকারী ট্াষ্টির হস্তে 
২ লক্ষ ৭৫ হাজার টাক মুল্যের সম্পত্তির দানপত্র গচ্ছিত 
রাখিয়াছেন। মাত্রাজের কুষ্ঠাশ্রমনিম্মীণের জন্য তিনি 
৬ হাজার টাক দান করিয়াছেন । 

দেবেন্্রনাথ এবার নূতন বর্ষের প্রথম দিনে রাজ 
উপাধিতে ভূষিত হুইয়াছেন। এতছপলক্ষে তিনি দলপতি 
হিসাবে গত ১৭ই মাঘ সদাব্রত পালন করিয়া নিজ দলম্থ 
বহু ব্রাহ্মণকে ১ খান করিয়া গিনি, পরিধেয় বনজ ও 
শঁজ দান করিয়াছেন এবং নানা দরিদ্র ও আতুর আশ্রমের 


সস্িক অপ্রুসঘ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


ছাত্রগণকে বক্দান করিয়াছেন ও পরিতোষরপে ভোজন 
করাইয্লাছেন। 

যৌবনে দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং চা-ব্যবসায়ের সওদাগররূপে 
ডি, এন, মল্লিক এণ্ড কোং নামক কার্য্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং & আফিস হইতে বিলাতে ভারতের চা রপ্তানী করিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রেসিডেম্মি জেনারেল হাসপাতালে 
এবং কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে তিনি চীনের চায়ের 
পরিবর্তে এ দেশের চা ব্যবহারের প্রবর্তন করেন। এ বিষয়টি 
উদ্ভোগী বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর অন্গুকরণযোগ্য সন্দেহ নাই । 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ দানবীর বলিয়াই আজ তাহার নাম 
লোকমুখে খ্যাত। স্বর্ণ ব্ণিকসমাজে দানবীরের অভাব নাই। 
মতিলাল শীল, সাগর দত্ত,রাজেন্দর মল্লিক প্রভৃতি প্রাতঃন্মরণীয় 
বাঙ্গালী এই সমাজেরই লোক । দেবেন্্রনাথ তাহাদের পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়। কৃতিত্ব অর্জন" করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘজীবী 
হইয়া দেশের ও দশের উপকার করুন, ইহাই কামনা । 


শ্হন্েকক্ে হল্োক্েহন্ 
গত ৬ই মাঘ বুধবার প্রাতে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
“চীফ ভ্যালুয়ার, ও সার্ডেয়ার, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
নিষ্ঠসেবক, সাহিত্যসেবী মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র 
৪৫ বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তীহার 
অকালে পরলোকগমন বাঙ্গালী সাহিত্যসেবিমণ্ডলকে 
মন্তপীড়িত করিয়াছে সন্দেহ নাই। তিনি উদ্ভোগী, উৎসাহী, 
কর্ম পুরুষ ছিলেন। তিনি থে কেবল প্রসিদ্ধ এঞ্জিনিয়ার 
ছিলেন, তাহা৷ নহে, 'ভারতীয় স্থাপত্যেও তাহার বিশেষ 
বুৎপত্তি ছিল। তি॥ন উড়িস্যার স্থাপত্য সম্বন্ধে একখানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, উহা সার উইলিয়ম হাণ্টার ও 
রাজা রাজেন্ত্লাল মিত্রের গ্রন্থের পর বিশেষ গ্রামাণ্য পুস্তক 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালার মাসিক পত্রিকায় 
তাহার বহু গবেষণামূলক প্রবন্ধও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সাহিত্যপরিষদের উন্নতি ও পুষ্টিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম 
ও সময় নিয়োজিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাহার অভাব 
যে পরিষদে বিশেষরূপে অস্থভূত হুইবে, সে বিষরে সন্দেহ 
নাই। সাহিত্য-পরিষদের “রমেশ-ভবনে' তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কলেজ স্কোয়ারে যে বৌদ্ধ বিহারের প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছে, তাহার নক্সা তিনিই করিয়া দিয়াছিলেন। জাতীয় 
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বিষ্তা-মন্দিরের তাহার একটি 
কাধ্যের সহিত কন্তাসস্তান হয় 
তাহার সংশ্রব ও সেই কন্তাটি 
ছিল। তিনি গুপ্ত তাবে 
্বামী বিবেকা- নিহত হয়? 
নন্দের অন্থুরক্ত পরস্ত মমতাজ 
হি এ পরে মহারাজার 
রামকৃষ্ণ মিশ- আশ্রয় হইতে 
নে র অন্ত- স্বেচ্ছায় পলায়ন 
তম কর্মী করে, কিন্তু 
ছিলেন। নান৷ তাহাকে পুন- 
কাধ্যে আত্ম- রায় ধরিয়া 
নিয়োগ করিয়া আনিবার জন্য 
তিনি অতি- নান! যড়যন্ত্র ও 
রিক্ত পরিশ্রম অত্যাচার উৎ- 
করিয়াছিলেন। পীড়ন হয়, মম- 
সম্ভবতঃ ইহাই তাজ মামলাক্স 
তাহার অকাল- বিচারের পর 
বহর কারণ এই মরে বড়- 
তাহার পিতা- লাটের্‌ নিকট 
মাতা এখনও দরখাস্ত করে। 
বর্তমান। মনো- এইরূপে নানা 
মোহন বাবু মিঃ বাওল। ঘটনার মধ্য 


৫ পুত্র ও ২ কন্ত। রাখিয়া” বৃদ্ধ পিতামাতার বুকে শেল 
হানিয়। অকন্মাৎ পরলোকযাত্রা করিয়াছেন! এ শোকে 
সাত্বন! দিবার ভাষাই নাই।  * 


শিপ 


হেখলুকঠকু ও হচ্তজ্ঞেহু হলঃ 


বোম্বাই সহরে বাওলা-হত্যাকাণ্ড-সম্পর্কে নর্তকী মমতাজ 
বিবি ও ইন্দোরের মহারাজা হোলকারের নামে যে সকল 
রোমাঞ্চকর রহন্তময় ঘটনার কথ প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা ঞ্দেশবাপী এখনও বিস্থৃত হয় নাই। আদালতে 
প্রকান্ত বিচারকালে অভিযোগ হইয়াছিল যে, মমতাজ বিবি 
মুসলমান নর্তভকীর একন্তা, মাত্র ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ংক্রমকাল 
হইতে সে ইন্দোরের মহারাজা! হোলকারের রক্ষিতা ছিল, 


দিয়। মমতাজ বোস্বাইয়ের ধনকুবের মুসলমান যুবক বাওলার 
রক্ষিতারূপে জীবন যাপন করিতে থাকে, সেই সময়ে ভাহা- 
দের প্রাণনাশের আশঙ্ক। জাগাইয়! কয়খানি পত্র আইসে $ 
তাহার পর এক দিন বোস্বাইয়ের রাজপথে কয় জন লোঁক. 
বাওলার মোটর ধরিয়া তাহাকে গুলী মারিয়া হত্যা করে, 
মমতাজও আহত হয় ; সেই সময়ে চারি জন বৃটিশ সেনানী 
হঠাৎ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হওয়ায় মমতাজের প্রাণরক্ষা! হয়। 
কয় জন আসামী ধৃত হয় এবং তাহাদের বিচার ও দণ্ড হুয়। 

এই ঘটন! উপলক্ষ করিয়া! সম্প্রতি বড় লাট রেডিংয়ের 
সরকার কমিশন বসাইয়া এই ব্যাপারের সহিত মহারাজা 
হোঁলকারের কোনও সম্পর্ক আছে কি না, অবধারণ কৃন্সি- 


*বার এবং তিনি«দাষী কি নির্দোষ বিচার করিবার নিষিত্ত 


সংকল্প “করিয়ীছেন এবং সেই মর্তে ইন্দোর দরবাররে জাপন 
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করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, ইহাতে ইন্দোরে এবং ভারতের সরকার কমিশনে ছুই জন দেশীয় রাজন্তকেও নিযুক্ত করিবেন 
ভন্তত্র হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে। বলিয়া গুনা যাইতেছে। প্রকাশ, বিকানীরের মহারাজ! 

এইভাবে কমিশন বসাইয়া দেশীয় রাজন্যগণের বিচার কমিশনের অন্যতম রাজন্য সদন্ত হইতে সম্মত হইয়াছেন 
আজ নৃতন নহে। লর্ড নর্থব্রকের শাঁদনকালে বরোদার 8৮8৮ 
মলহর রাও গাইকবাড়ের বিচার | রে তার আছে । এতঘ্যতীত এলাহাবাদ 
হইয়াছিল। তিনি বিষগ্রর়োগ হাইকোর্টের বিচারপতি সার 


বার বরোদার ইংরাজ রেসি- শ্রীমউড মিয়ার্শ ও কলিকাতা 
ডেণ্টকে হত্যা করিবার চেষ্টা হাইকোর্টের এক জন বিচাঁর- 
করিয়াছিলেন, ইহাই অভিযোগ পতি কমিশনে বসিবেন বলি- 
ছিল। বিচারে তিনি দোষী যাও গুনা যাইতেছে । 
বোশ্বাইয়ের এডভোকেট 


সাব্যস্ত এবংসিংহাসনচ্যুত 
হরেন। তাহার স্থলে গাইকবাড়- 
বংশীয় সায়াজীরাওকে সিংহাসন 
প্রদান কর! হয়। তিনিই বর্ত- 


জেনারল মিঃ কঙ্গ বাওলাহ্ত্যার 
মামল! পরিচালনা করিয়া- 
ছিলেন; সম্ভবতঃ সরকার তাহা- 


মান গাইকবাড়। অধিক দিনের কেই মহারাজার বিপক্ষে মামল! 
কথা নহে, নাভার মহারাজাকেও চালাইবার জন্য নিযুক্ত করিবেন। 
সিংহাসনচ্যুত করা হইয়াছে। এ দিকে মহারাজ। হোল- 
বুটিশ-রাজ ভারতের সার্বভৌম কার তীহার দেওয়ান মিঃ নর- 


সিংহ রাও এবং আইন-পরামর্শ- 
দাতা সার শিবস্বামী আয়ার ও 
সার তেজবাহাছুর সপ্রুর সহিত 
পরামশ করিয়া নিজ পক্ষসমর্থ- 
নের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
এই সম্পরকে তিনি ইংলগ্ডের 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব সার জন 
সাইমন, সার এডোক়্ার্ড মার্শাল 
ও মিঃ প্যার্ট্রিক হেষ্টিংসের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন। 
সম্ভবতঃ বোগ্বাইয়ের প্রপিদ্ধ 
হইলেই যে তাহাকে সিংহাসন- ফৌজদারী ব্যবহারাজীব মিঃ 
চ্যুত করা হইবে, এমন ভাবের ভেলিনকার মহারাজার পক্ষ- 
কোনও ঘোষণা হয় নাই। না সমর্থনে নিযুক্ত হইবেন । বাওলা- 
মানিলে বৃটিশসরকার তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কমিশন হত্যার মামলায় ইনিই বোঁ্বাইয়ের পুলিশকোর্টে ৪ হাই- 
বসাইয়া বিচার করিতে পারেন। যতটা প্রকাশ কোর্টে আসামীদের পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন। 

পাইয়াছে, তাহাতে হোলকার কমিশনের বিচার মানিয়া, স্মতরাং এই মামলাটি বড় সাধারপ .মামলা! হইবে না। 
লইতে প্রস্তুত হইয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। লর্উ রেডিংয়ের বর্তমানকালে এত বড় মামলার বিচার আর হয় নাই 


শক্তি। দেশীয় মিত্র রান্দন্তগণের 
সহিত তাহাদের যে সন্ধি আছে, 
তাহাতে তাহারা এইরূপ বিচার 
ও দগুদান করিতে অধিকারী । 
বর্তমানক্ষেত্রে মন্টেগু 
রিফরমের ৩০৯ প্যারা অনুসারে 
কমিশন বসান হইয়াছে। 

কথা উঠিয়াছে, হোলকার 
কমিশনের বিচার মানিয়া লই- 
বেন কি না। যদি তিনি 
মানিতে স্বীকার না হন, "তাহা 
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বলিলেও চলে । কাষেই এই দিকে আপামর সাধারণের 
দৃষ্টি আকষ্ট হইয়াছে। বর্তমানে দেশীয় রাজন্তগণের মধ্যে 
কেহ কেহ যেভাবে প্রজার মঙ্গলামঙ্গলের দিকে মনো যোগ 
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ন! দিয়া বিদেশে বিলাসব্যসনে দেশের অর্থ অপচয় করিয়া ইবকুঙজেকে ভঙ্কহনঃ 

বেড়াইয়া থাকেন, তাহাতে তাহাদের প্রতি সাধারণের বিলাতে বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইরাজের ভাবনা- 
সহ|স্থভৃতির বৃদ্ধি হইয়াছে। 
অভাব বিল্ময়ের । ভারতে বৃটিশ 
বিষয় নহে। পণ্যের কাট্তি 
কাশ্মীরের বর্ত- যত দিন সমান 
মান মহারাজ! তেজে চলিতে- 
সার হরিপিং ছিল, তত দিন 
বিলা তে যে | এ ভাবনা ছিল 
স্তক্কারজনক না। এখন 
মামলার | জাপান, মাঞ্চিণ 
আসামী হইয়া. | ্রস্থতি জাতির 
ছিলেন, তাহা! সি সহিত প্রতি- 
আজিও এ ।. যোগিতায় 
দেশের লোক 1. ইংরাজ ব্যবসা- 
বিস্বৃত হয় নাই। | এপারকে হটিয়া 
অথচ তিনিই ৰ যাইতে হই 
কাশ্মীরের গদী 'তেছে। সে দিন 
প্রাপ্ত হ ইয়া- লর্ড এলমট 
ছেন। এমন বলিয়া ছেন, 
আরও অনেক “জাপান ল্যাঙ্কা- 
রাজার দৃষ্টান্ত শায়ারের কাপ- 
দেওয়। যায়। ৃ ডের ব্যবসায়ের 
কাষেই বাওলা- চি নিস প্রবল প্রতি্ন্দী 
হারান: ইকো হারান হোল হইয়াছেঃ 


কর কাহিনী স্মরণ করিয়। জনসাধারণ হত্যার মূলনৃত্র বাহির 
করিতে উদ্গ্রীব হইয়াছে । মহারাজা! দোষী কি নির্দোষ, 
বিচারে তাহা প্রকাশ পাইবে । কিন্তু যাহাই হউক, জন- 
সাধারণ বাওলাহত্যার রহস্ত উদ্ঘাটিত না হইতে দেখিলে 
সন্তোষ লান্ত ' করিবে না। যাহান্লা এই ব্যাপারে জড়িত 
আছে, তাহারা যত বড়ই হউক, তাহাদের প্রত্যেককে 
ধৃত ও অভিযুক্ত করিলে সাধারণে সন্তষ্ট হইবে | বোস্বাইয়ে 
মত স্থানে রোগুলা-হত্যার ব্যাপারে যদি প্রন্কত অপরাধীর! 
8৬.১৯ 


কাঁষেই কিরূপে এই প্রতিযোগিতায় ইংরাজ ব্যবসাদার 
জয়লাভ করে, তাহা ভাবিয়া দেখা ইংরাজ জাতির 
বিশেষ কর্তব্য হইয়াছে ।” এক দিন জার্মাণীও নানা 
ব্যবসায়ে ইংরাজকে ভারতের বাজার হইতে হটাইয়া 
দিয়াছিল, জান্মাগ ধুদ্ধের ফলে ইংরাজের সে ভয় ঘুচি- 
যাছ্ছে। কিন্তু এখন নূতন জুুর ভয় হইগ্সাছে। ত্রঙ্গেকর 
ভুতপূর্ধ শীসনবর্তা 'সার রেজিনান্ড ক্রাডক ফোন 
ইংরাজী *মার্সিক পত্রে লিখিয়াছেন, পভারতে বৃটিশ পণ্যের 
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পণ্যের উপর শতকরা ১১ টাকার পরিবর্তে ২২ টাকা শুষ্ক 
নির্ধারণ করিয়া বৃটিশ পণ্যকে উহা! হইতে অব্যাহতি দিলে 
ভারতে আবার বৃটিশ পণ্যের কাটুতি বাড়িতে পারে। 
বিনিময়ে ভারতে যে বৃটিশ সেন! ভারত-রক্ষার জন্য রাখা 
হয়, তাহার অর্ধেক খরচ বুটিশ সরকার সরবরাহ করিলে 
পারেন ।* ভারতকে এই নউৎকোট+ দিয়া বৃটিশ পণ্য রক্ষা 
করিতে হইবে ! আবার কেহ কেহ বলেন, ভারতের আশা 
ছাড়িয়। দিয়া পূর্ব-আফরিকায় বৃটিশ পণ্যের কাট্তি বাড়াই- 
বার চেষ্টা করা উচিত। বিলাতের ওঁপনিবেশিক সচিব 
মিঃ অরমস্বি গোর সে দ্দিন বলিয়াছেন যে, "উনবিংশতি 
শতার্বীতে ভারত যেমন বৃটিশ পণ্য কাট্তির প্রধান বাজার 
ছিল, এখন তেমনই এই বিংশ শতান্বীতে আমাদের পূর্ব 
আফরিকার সাম্রাজ্যকে বৃটিশ পণ্য কাট্‌তির প্রধান বাজার 
করা! উচিত।” অর্থাৎ যে উপায়েই হউক, বৃটিশ পণ্যকে 
বাচাইয়া রাখিতে হইবে । যদি অন্যান্য দেশের পণ্যের উপর 
শুষ্ক দ্বিগুণ করিয়া ভারতের বাজার ইংরাজের পণ্যের 
কার্টুতির জন্য লক্ষুণ্র রা।খতে হয়, ভাহা করা হউক, না হয় 
নৃতন সাগ্রাজ্য পূর্ব-আফরিকায় ইংরাজের পণ্য চালাইবার 
উপাক্রবিধান করা হউক। যে দিক দিয়াই দেখা যাউক, 
বিজিত পরাধীন দেশের উপর দিয়! বৃটিশ পণ্য কাটাইয়। 
লইতেই হইবে ! অথচ ইংরাজ বলিয়া! থাকেন, ভারতের 
মঙ্গলের জন্য তাহারা ভারত শাসন করিয়া থাকেন ! 
'কিমাশ্চাধ্যমতঃপরম্‌ ! 


শিশু-হজক্্‌ 


লেডী রেডিং দিল্লীর “শিশু সপ্তাহ” অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে 
বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক ভারতবাীর অবহিত- 
চিত্তে পাঠ কর! কর্তব্য ৷ মাত্র তিন বৎসর লেডী রেডিংয়ের 
উদ্ভোগে এ দেশে এই পরম মঙ্গলকর অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত রাজনীতির 
কোনও সম্পর্ক নাই, সুতরাং এ দেশের সকল শ্রেণীর 
লোকই এই প্রতিষ্ঠানসম্পর্কে পক্ষপাতশৃন্ঠ হইয়া! সমালোচনা 
করিতে পারে। প্রতিষ্ঠানটি হইয়াছিল মূলঃ দিল্লীর শিশু 
মৃত্যু রহিত করিবার জন্ত, কিন্ত এ প্রতিষ্ঠানটি খিগ্তি লাত 


[ ২র খ, ৪র্ধ সংখ্যা 
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করিয়া ভারতের নান! প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এ দ্নেশে 
শিশু-মৃত্যু কিরূপ ভীষণ, তাহা বোধ হয় কাহারও অবিদিত 
নাই। প্রায় ২* লক্ষ শিশু প্রতি বৎসর এই ভারতবর্ষে 
প্রাণ্ত্যাগ করে ! অথচ আশ্চর্য এই যে, চেষ্টার দ্বারা যে 
এই ভয়াবহ অকাল-মৃত্যু রোধ করা যায় না, তাহা নহে । 
ভারতের অধৃষ্টবাদী অধিবাসী এ যাবৎ এই অকাল-মৃত্যু 
দেখিয়াও যেমন বিন গ্রতিবাদে গতান্গগতিক জীবন যাপন 
করিয়া আসিয়াছে, এখনও তেমনই করিতেছে । দৈবক্রমে 
এই হৃদয়বতী নারী এই মঙ্গলানুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাদের “চোখ ফুটাইয়া দিয়াছেন । এ জন্য ভিনি যথার্থ ই 
এ দেশবাসীর ধন্যবাদের পাত্রী । 

লেডী রেডিং বক্তৃতায় বলিয়াছেন, "আমরা আজ 
এই যে অন্ঞতা, রোগ ও অপরিচ্ছন্নতার বিপক্ষে মুদ্ধ করি- 
তেছি, আমার বিশ্বাস, উ যুদ্ধে আমরা কালে অবশ্তাই জয়- 
লাভ করিব ।” তীঁহার বাণী সার্থক হউক । অজ্ঞতা, রোগ ও 
অপরিচ্ছন্নতা আমার্দিগকে কিরূপে ঘিরিয়। ধরিয়াছে, নাভা 
বোদ্াই সহরের দৃষ্টান্ত দিলে বুঝা যাইবে । বোস্বাইয়ের 
মত সমুদ্রবেষ্টিভ সুন্দর সহরে ভাজারকরা " শহ শিশু অকালে 
ইহকাল হইতে বিদায় গ্রহণ করে; 'অথচ নিউজিলাণ্ডে 
শিশু-মৃত্যু হাজারকর!| মাত্র ৩২টি! ইহা কি ভীষণ অবস্থা 
নহে? সুতরাং লেডী রেডিং এই ভীষণ অবস্থার প্রতীকারের 
উদ্দেস্তে শিশু-প্তাহ প্রতিষ্ঠান আমাদের চক্ষর সম্মুখে ধারণ 
করিয়া সত্যই আমাদের উপকার করিয়াছেন। দিল্লী 
সহরে তাহার উদ্যোগে শিশুর অকাল মৃত্যু নিবারণকল্পে যে 
কল কাধ্য হইয়াছে, তাহার ফল শুভ--এমন কি, আশী- 
স্ীত হইয়াছে । অবস্ত ১৯১৫ খৃষ্টাব্ষ হইতে ভারতে মাতৃ 
ও শিশু-মঙ্গল এতিষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছে। উহার পূর্বে 
দিল্লীতে ১৯১৩ খৃষ্টাবে হাজারকরা ৩ শত 9৬টি শিশু-মৃত্যু 
হইয়াছিল। প্রতিষ্ঠানের উদ্তবের ছুই বৎসর পরে ১৯১৭ 
খৃষ্টাবে এ সংখ্যা হাস হইয়া হাজারকরা ২ শত ৬৪টিতে 
দাড়ায় । লেডী রেডিং যে ৩ বৎসর এই সমনুষ্ঠানে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন, সেই তিন বৎসরে শিশু-মৃত্যু আরও 
কমিয়াছে। গত বৎসরে দিল্লীতে শিশুমৃত্যু হার্জারকর 
১শত ৮২টিতে নামিয়াছে। এই ভাবে কাধ্য চলিলে 


*ভবিষ্কাতে এ দেশে শিশুর অকালমৃত্যু ক্রমশঃ নিবারিত 


হইতে পারে। , 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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তাই এই অকাল-মৃত্যুর কারণ। কিন্তু এই কয়টি কারণ 
ব্যতীত এ দেশের ভীষণ দারিজ্য ও আলম্তও যে 
শিশু-ৃত্যুর প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার করা যায় 
'না। অজ্ঞতা দূর হইলে অনেক কুসংস্কারও দূর হইবার 
সম্ভাবনা | উহার ফলে অপরিচ্ছন্নত! ও ব্যাধিরও উপশম 
হইতে পারে। কিন্তু অজ্ঞতা দূর করিবার পক্ষে গ্রয়োজনমত 
চেষ্টা হইতেছে না। তাহার উপর দাঁরিদ্যের তীষণ 
পাষাণভার প্রধান অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে । এই দারিদ্র্য 
নিবারণের উপায় কি? অনেক সময়ে দেখ! যায়। দারিদ্র্যই 
রোগ ও অপরিচ্ছন্নতাঁর কারণ। লোক আলম্ত ও অমনো 
যোগিতা হ্যাগ করিলেও, ইচ্ছা থাকিলেও, অপরিচ্ছনুতার 


ও রোগের প্রভাব হইতে -মজ হইতে পারে না। 
দারিদ্র্য হেতু লোক ছুই বেল! পেট পুরিয়! খাইতে পায় না, 
শিশুর পুষ্টিকর খাগ্য যোগাইতে পারে না,অস্বাস্থ্যকর আলোক 
ও বায়ুহীন স্থানে বুলোক একঘরে বাস করিতে বাধ্য হয়। 
বোস্বাইয়ে এমনও হয় যে, শিগুর জননী দিনমন্ধুরী করিয়! 
উদরান্ন সংস্থানের জন্ত শিগুকে অহিফেন সেবন করাইয়! 
কাধ্যস্থলে যাইতে বাধ্য হয়; শিশু-পালনের উপযুক্ত অবসর 
প্রাপ্ত হয় না। এ সকলের প্রতীকারের উপায় কি? ,লেডী 
রেডিংয়ের মত উদারহৃদয়! নারীরা! শিশু ও মাতৃ-মঙ্গলের জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার উপর এ 
সকল সমন্তার সমাধান কর! ঠাই ইহা না হইলে এই বিরাট 
দেশে প্রকৃত মাতৃ ও শিশু-মঙ্গল সাধিত হইবার উপায় নাই। 


মিস্‌ ম্যাডেলন ব্লেড 


কুমারী ম্যাডেলন শ্লেড ইংরাঞ্জ-ছুহিতা। ভিনি বিলাতের 


মহাআস। গন্বী এক শ্বেতাঙ্গীকে শিষ্ারপে প্রাপ্ত 


বিলাপব্যসন বর্জন করিয়া মত্াম্মা গম্ধীর সবরমন্ী আশ্রমে হইয়া মহা আনন্দিত হইক্গাছেন এবং এ শ্বেতাজী বৃটিশ- 


আগমন করিয়া মহাম্মার মন্্- 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আশ্রমের পাঁচ জনের এক জন 
হইয়া সেবা, পরিচর্যা এবং 
সংঘম ও সাধন-ভজন কায্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
ইহার পরিচয় “মাসিক বন্ু- 
মতীতে' পূর্ব প্রকাশিত" হই- 
য়াছে। ধাহারা কানপুর কংগ্রেসে রম 
যোগদান করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহারা মহাত্মা গন্ধীর সেবা- 
পরিচধ্যায় আত্মনিবেদিতা এই 
ইং বাঁ জ-ছুহিতাকে দে খিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি অতীব 
বিনীতা, ন্ুষ্ঠভাষিণী এবং 
ভারতের, আধ্যাত্মিক সাধনায় 





মিস্‌ ম্যাডেলন ল্লেড 


সরকারের শক্রু চরমপন্থীদিগের 
সহিত সবরমতী আশ্রমে মিলা- 
মিশা করিতেছেন। কুমারী 
শ্লেড ইহার উত্তরে বলিয়াছেন 

__“আমার হৃদয়ে ৩৩ বৎসর 
যাবৎ যে ভাব সুপ্ত ছিল, এই 
আশ্রমে আসিয়া তাহ! স্ফু্ত 
লাভ করিয়াছে। আমি এই 
সুপ্রতিষ্ঠিত আশ্রমে উন্নত চরি- 
ত্রের ২ শত নরনারীর সহিত 
বাস করিয়া আনন্দ ও শাস্তি 
লাভ করিয়াছি । মহাত্মা আমাকে 
১ বৎসর বিবেচনার পর এখানে 
আসিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তাহার পর আমাকে শি্যা 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন। আমি 


আস্থাবতী। সম্প্রতি বিলাতের কোন সংবাদপত্রে কুমারী এখানে যেন গুরু-গৃহে পরমন্থখে ও শাস্তিতে বাস করি-, 


গ্লেডের সম্পর্কে মহাত্মা গন্ধীকে আক্রমণ করিয়া এক তেছি।” 


অতঃপর মহাত্৷ সম্বন্ধে নিন্দকের জিহ্বা সংযত 


প্রবন্ধ প্রকাশির্ত হইয়াছে। উহাতে বল! হইয়াছে যে,* হইবে, এরূপ ঘমাশ! কর! অসঙ্গত নহে।" 


মহারাজা 


গত ২১শে পৌষ নাটোরের মহারাজা জগদিজ্রনাথ রায় 
লোকান্তরিত হইয়াছেন। পক্ষ, মাস ও খতু বাহার 
বলয়, দিন যাহার অংশ, বর্ষ যাহার দণ্ড, ক্ষণ যাহার 
নীতি, স্পন্দন যাহার মধ্যতাগ সেই কালচক্রের অতর্কিত ও 
অপ্রত্যাশিত ক্রমপরিবর্তনে তাহার আয়ু শেষ হইয়াছে। 
রাজপথে তিনি গতিশীল যানে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন__ 
কয়দিন পরে তীহার মৃত্যু হইয়াছে। বাঙ্গালার অভিজীত- 
সম্প্রদায় উদয়াস্তভাস্করের করম্পর্শে সমূজ্জল হেমকাস্তি যে 
সকল চূড়ায় সুশোভিত ছিল, তাহারই একটি শৃঙ্গ ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্তু জগদিন্্রনাথের জন্য বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী যে আজ 
স্শকানুভব করিতেছে, সে নাটোরের মহারাজার মৃত্যুতে 
নহে) সে সুধী ও সামাদ্বিক সাহিত্য-শিল্পরসিকের মৃত্যুতে__ 
সে বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ ভদ্রলোকের অকাল-মৃত্যুতে । 
কগদিজ্্রনাথে যে জনগণের ও অভিজাত সম্প্রদায়ের সকল 
সদ্গুণ একীভূত হইয়াছিল, তাহার বিশেষ কারণ ছিল। 

তিনি যে পরিবারের কুলদীপ ছিলেন, বাঙ্গালার 
ইতিহাসে সেই রাজপরিবারের পরিচয় নৃতন করিয়া 
দিতে হইবে ন|।. মহারাণী ভবানীর নাম “বঙ্গে যথা 
তথা ।” ইনি “অর্-রঙ্গেশ্বরী* নামে পরিচিত ছিলেন। 
তখন নাটোর রাজপরিবারের বাধিক রাজস্ব-পরিমাণ-_ 
৫২ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা । মহারাণী ভবানীর ধর্থান্থরক্তি 
যেমন প্রবল ছিল, বিষয়বুদ্ধিও তেমনই তীক্ক ছিল। 
করিতেছে। কি কৌশলে তিনি বিধবা! কন্যাকে সিরাজ- 
দ্বৌলার লালসা-কলুষিত দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহার কথা বাঙ্গালায় স্পরিচিত। আর একটি কিনব- 
দস্তীকে নবীনচন্ত্রের কবিপ্রতিভা অমর করিয়া গিয়াছে ।, 
মিরাজঙ্দৌলাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া বাঙ্গালার "মসনদে 


হত 
২ 


জগদিক্্রনাথ রায় 





ইংরাঁজকে বসাইবার মূল কারণ যে ষড়যন্ত্র, তিনি তাহাতে 
যোগ দেন নাই-_ফ্ডিনি চাহিয়াছিলেন, প্রকাণ্তভাবে যুদ্ধ 
করিয়া সিরাজদ্দৌলাকে পরাভূত করিতে । বাঙ্গালায় নানা 
মন্দিরে তাহার ধর্মান্গুরাগ সপ্রকাশ। “পঞ্চক্রোশী” কাশীর 
সীম! তিনিই বহু অর্থব্যয়ে নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । আবার 
সেই পরিবার সাধকের সাধনায় সমূজ্জল হইয়াছে । মহা- 
রাজা রামরুষ্খ সাধন জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি বিষয়- 
বাসনাবিমুখ হইলে তীহার একটি করিয়া জমীদারী হস্তচ্যুত 
হইত, আর তিনি মহাসমারোহে “জয়কালীর* মন্দিরে 
পুজা দিতেন-_"মা! আমাকে বিষয়-বাসনামুক্ত করিতে 
ছেন।* তিনি সর্বদাই পারলৌকিক মুক্তির কামনা 
করিতেন। তিনি গাহিয়াছিলেন £__ 
“আমার মন যদি যায় ভূলে ! 
আমার বালীর শয্যায় কালীর নাম 
দিও কর্ণ-মূলে।” 

জগদিজ্নাথ শৈশবে রাণী ব্রজস্থন্দরীর দত্তক পুক্ররূপে 
সেই পরিবারে প্রবেশ করেন। সে পরিবারের তখন 
ভাবী মহারাজাকে তীহার পদদোচিত গুণে- সামাজিক 
আচার-ব্যবহারে স্থর্শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। সে 
শিক্ষার পদ্ধতি কঠোরই ছিল; বালককে সভামধ্যে 
চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া! নির্দিষ্টাসনে উপবিষ্ট থাকিতে 
হইত," লোক বুঝিয়া ব্যবহার করিতে হইত। সে শিক্ষায় 
জগদিজ্রনাথের ব্যবহার ও ভাব যে প্রভাবিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ পদে পদে পাওয়া! যাইত। কিন্তু যেমন 
গুত্র বন্তই কুদ্ছুমরাগসিক্ত বারি হইতে সে রাগ গ্রহণ 
করিতে পারে, তেমনই যোগ্যতা ব্যতীত কেহ শিক্ষায় 
স্ুফললাভ করিতে পারে না । জগদিক্্রনাথ যে সে শিক্ষার 
অন্গরঞ্জনে স্বীয় বৃত্তি রঞ্জিত করিত পারিয়াছিলেন, 


₹সে কথ! যেন আমর! বিশ্থৃত না হই । 
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তাহার এই অভিজাতসম্প্রদায়োচিত ভাবের নিয়ে, 
রাজবেশের অন্তরালে মান্গুষের হৃদয়ের মত, গণতান্ত্রিক ভাব 
ছিল। তাহার কারণ, দরিদ্র ভদ্র পরিবারে তাহার জন্ম । 
তিনি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন--“রাজপ্রাসাদে আমার জন্ম 
হয় নাই এবং জন্ম উপলক্ষে দান, ধ্যান, পুজা, মহোৎসব 
সেসব কিছুই হয় নাই-_দরিদ্রব্রাঙ্মণের পর্ণকুটারে আমি 
জন্বিয়াছিলাম। আমি পিতামাতার একাদশ সন্তান 
আমার জন্মে তাহারা আনন্দিত হইয়াছিলেন কি না এ 
কথা বল! কঠিন নয় ।” কিন্তু দরিদ্রের পর্ণকুটার হইতে 
নাটোরের প্রাসাদে নীত হইয়া তিনি এক দিনের জন্যও 
কুটীরের কথ! ভুলিতে পারেন নাই); পরস্ত মনে হয়, 
তাহাকে যে কুটার হইতে প্রাসাদে আসিতে হইয়াছিল, সে 
জন্য তাহার হৃদয়ে সাধারণ মানুষের একটু অতৃপ্ত পিপাস! 
ছিল। তিনি লিখিয়াছেন_ “রাজধানীর জ্যোতি 
জগবন্ধু আচার্য্য আমার রান তুঙ্গী বলিয়া আমাকে এক 
মুহূর্তে অভ্রভেদী রাজ প্রাসাদের তুঙ্গ শিখরে চড়াইয়া দিল। 
সেই অবধি স্নেহময়ী, সর্ধ্বংসহা, শম্পান্তীর্ণ। ধরিত্রীর স্থখময় 
স্পর্শ হইতে আমি বঞ্চিত হইয়াই আছি। আজও তাঁহার 
স্থধাশীতল অঙ্কে গুইয়৷ চক্ষু বুঙ্জিবার অবসর আমার 
হইল না ।” 

জনকের প্রতি তাঁহার ভক্তিও অদাধারণ ছিল। বাল্য 
কালে তিনি চক্ষু-রোগে আক্রান্ত হইয়! দৃষ্টিশক্তিহীন হইতে 
বসিয়াছিলেন। তখন তাহার জনকই জিলার ম্যাজিস্ট্রেটকে 
ধরিয়া তাহাকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করেন। তাহার পুত্র ব্রজনাথ যখন বহু চিকিৎসায় এক 
চক্ষু হারাই! রোগমুক্ত হইয়। নাটোরে ফিরিলেন, তখন 
তাহার কি হঃখ! ব্রঙ্গনাথ লিখিয়াছেন £__ 

“বাড়ী আসিলাম। বিদেশে যাইবার সময় যে সকল 
ন্নেহশীল আত্মীয়ম্বজনকে ছাড়িয়া! যাইতে হইয়াছিল, তাহা- 
দের সকলকেই আবার দেখিতে পাইলাম। কিন্ত আমার 
জনক ধিনি সন্তানের প্রতি স্সেহাধিক্য প্রযুক্ত জেলার 
ম্যাজিপ্রেট সাহেবকে বলিয়া আমার চিকিৎসার জন্য কলি- 
কাতার যাইবার বন্দোবস্ত, অনেকের মতের বিরুদ্ধে, করিয়া! 
দিয়াছিলেন, ধাহার নিঃস্বার্থ চেষ্টা ব্যতীত নবম বর্ষ বয়ঃ- 
করম হইতে আজ পর্যস্ত চির অন্ধতা লইয়! আমার হূর্বহ 
জীবনভর আমাকে ছুঃসহ ছুঃখের মধ্যেই বহন করিতে 


সহাল্সাজ্কা জুগক্ষিজ্রমাহ্থ আলাম 


৬০৬ 


হইত, একমাত্র ধাহার প্রসাদাৎ এই বিভিন্ন সৌনদরধা- 
সম্ভারে এখব্যশালিনী বন্ুন্বরার অপরূপ রূপ আজ আমার 
চক্ষুগোচর হইতে পাঁরিতেছে, ধাহার কৃপায় শৈল-সাগর- 
সরিৎ-শোভিতা বনকানন-কাস্তারসমন্বিতা ধরণীর অপূর্ব 
শারদ-সৌনদর্্য ও বাসন্তী সুষম! আমার নয়ন মনের তৃপ্তি 
বিধান করিতেছে, সেই প্রত্যক্ষ ভৃদেবতা আমার গ্নেহশীল 
পিতৃদেবকে আর দেখিতে পাইলাম না। তাঁহার হতভাগ্য 
সন্তান ব্রজনাথ যখন তাহার পুনঃগ্রাপ্ত চক্ষুর দ্বার! তাহার 
পাদপদ্নের সন্ধানে ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপে করিতেছে, তখন 
তাহার পরম স্েহমরী জননীর রিক্ত প্রকোষ্ঠ ও সাশ্রু নেত্র 
ব্রজনাথকে বলিয়া দিল যে, পিতৃপাদবন্দনার সৌভাগ্য 
তাহার চির।দনের জন্ত অস্তহিত হইয়াছে।” 

দরিদ্র পিতামাতার স্নেহের নাম *ব্রজনাথ” তিনি কোন 
দিন রাজৈশ্বর্যের মধ্যে ভুলিতে পারেন নাই; কোন 
কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুকে পত্র লিখিবার সময় সেই নাম স্থাক্ষর 
করিয়া যেন পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। ব্রজের খেল! 
ফুরান যেন এই ব্রজনাথের পক্ষে কোন মতেই নখের 
বলিয়া বোধ হয় নাই। 

জগদিব্্রনাথকে বুঝিতে হইলে তাহার জীবনে গঙ্গা- 
যমুনার প্রবাহ-মিলনের মত দারিদ্র্য ও আভিজাত্যের 
এই সম্মিলন-কথা মনে রাখিতে হইবে । তিনি কোন দিন 
ভুলেন নাই-তিনি দরিদ্রের সম্তান। তিনি বলিয়াছেন -- 

“আমি নিজে দরিদ্রের সন্তান। আমার যে বংশে 
জন্ম হইয়াছিল, সে বংশ যে কতকাল ধরিয়া দরিদ্র, তাহ! 
কুলজ্ঞের কুলশাজ্সও, বোধ করি, বলিতে পারে না । বংশ- 
পরম্পরাঁগত দারিদ্র্যের দোষগুণ আমার রক্তের সঙ্গে শিরায় 
শিরায় বহিতেছে, স্থৃতরাং দেহে মনে আমি দরিদ্রেরই 
একজন। রাজকীয় আহার, আচার আমার আফিসের 
চোগা চাপকানের মত, প্রয়োজনের সময় উহা! পরিয়া 
লই, প্রয়োজন সাঙ্গ হইয়৷ গেলে আমি যে ব্রজনাথ সেই 
ব্রজনাথ । জগদিন্্র আমি নই, উহ! আমার সংজ্ঞা মাত্র_ 
ধিনি সংজ্ঞা লইয়া সখী তিনি সংজ্ঞান্থখে মহেন্ত্র, দেবেন্দ্র 
সুরেন্দ্র, জগদিন্ত্র যাহা! ইচ্ছা তাহাই হউন, আমি ব্রজনাথ 
থাকিয়াই চক্ষু মুদিতে পারিলে এবারের মত বীচিয়া 
*যাই।” ৬ 

রাঁজসাহীতে জগমিজনাথ স্থলে প্রবেশ করেন। 
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ইংরাজী, ইতিহাস, সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
শিক্ষাতৎপরতা৷ দেখাইতেন-_কেবল অঙ্ক শান্মে তীহার 
অন্থরাগ ছিল না। সংস্কত তিনি ভাঁলরপই শিখিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বৈশিষ্ট্যবছল বাঙ্গাল! রচনা-পদ্ধতিতে 
সেই সংস্কৃত শিক্ষার ছাপ স্পষ্ট ছিল। তিনি এন্ট্রান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন; কিন্তু বিশ্ববিগ্তালয়ের 
“শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠা পত্রথানি” লাভ কর! তাহার ভাগ্যে ঘটে 
নাই-_বাধ্য হইয়া তাহাকে কলেজ ছাড়িতে হয়। 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কলিকাতায় আইসেন। নাটোরে তাঁহার উপযুক্ত দঙ্গীর 
অভাব, পরস্ত কুসঙ্গী জুটিবার সম্ভাবনা প্রবল বুঝিয়াই ছর্গা- 
দাস বাবু তাহাকে কলিকাতায় আপিতে উপদেশ দেন। তদ- 
বধি জগদিজ্্রনাথ একরূপ কলিকাতাবাদীই হইয়াছিলেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি চৌধুরী পরিবারের বাসস্থানের 
সান্নিধ্যে বাস লয়েন। আশুতোষ তখন বিলাত হইতে 
ব্যারিষ্টার হইয়া! আসিয়াছেন। তিনি ছাত্রাবস্থায় বিলাতে 
যশ অর্জন করিয়াছিলেন এবং এ দেশে ফিরিয়!'ভারতী*তে 





ওরিয়েপ্ট ক্লাবে রবীন্ত্র-সম্ভাষণে মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ 


পঠদ্দশাতেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ১৮৭৭ 
খুষ্টাকে তিনি “মহারাজা” বলিয়৷ বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
অভিছিত হয়েন- তখন তাহার বয়স প্রায় ১ বৎসর | 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তাহার বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স 
প্রায় ১৭ বৎসর । 

সাবালক হইবার অল্পদিন পরেই জগদিত্্রনাথ কলি- 
কাতায় আগমন করেন। গুনিয়াছি, সার আশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের পিতা ছূর্গাদাস বাবুর পরামর্শেই তিনি 


ইংরাজ কবিদিগের পরিচয়াত্মক সমালোচনা প্রকাশ 
কফরিতেছিলেন। আশুতোষের মধ্যম ভ্রাত। যোগেশ- 
চন্্র তখন, বোধ হয়, মেট্রোপলিটন কলেজে অধ্যাপনা 
করিতেছেন_ অন্ত ভ্রাতার। ছাত্র। আশুতোষ তখন 
স্বীয় প্রতিভাবলে দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
সাফল্য লাভ করিতেছেন। যোড়াসীকোর ঠাকুর 
পরিবারে তাহার বৈবাহিক সম্বন্ধৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আগুতোষের, মধ্যস্থতায় ঠাকুর পরিবারের সহিত 


জগদিকজ্রের ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তখন প্ঠাকুরবাড়ী” কিরূপ 
ছিল, তাহা তাহার আজিকার অবস্থা দেখিয়া অনুমান 
করিবার উপায় নাই । দেবেন্দ্রনাথ তখন সাধনার নুবিধা 
হইবে বলিয়া ম্বজনগণের নিকট হইতে দুরে পার্ক স্্রীটে 
বাস করিতেন। দ্বিজেন্্নাথ, ক্ষ্যোতিরিন্ত্রনাথ, রবীন্দ্র- 
নাথ-_ সকলেই জোড়াসণাকোয় বাদ করেন । “্ঠাকুরবাড়ী” 
তখন কলিকাতায় সঙ্গীতশিক্পসাহিত্যসৌন্দধ্যচষ্চার 
অন্ততম প্রধান কেন্ত্র। সেই কেন্দ্রে জগদিন্্রনাথ আপ- 
নার প্রাতিভা-ম্করণের অবপর পাইলেন এবং “রাজন” 
সেই কেন্দ্রের অন্যতম অন্তরঙ্গ ইয়া পড়িলেন। তখন 
“সাধনা” রবীন্দ্রনাথের রচনার বাহন । 


চৌধুরী পরিবার তখন ওয়েলিংটন স্কবোয়ারের ধারে, 


ধর্মাতলা ষ্টাটের উপর বাড়ীতে বাস করিতেন। জগদিন্দ্র- 
নাথ স্কোয়ায়ের অগ্ধারে ওয়েলিংটন স্্রাটের উপর বাড়ী 
ভাড়া করিলেন। 

এই সময় ভিনি সর্বপ্রথমে সাধারণের সহিত পরিচিত 
ভইলেন। সে দিনের কথ! আমাদের মনে আছে । তখন 
সার চাস ইলিয়ট বাঙ্গালার ছোট লাট। ত্তাহার 
নানা ব্যবস্থায় বঙ্গদেশ বিচলিত হইয়াছিল । মফংস্বল 
মিউনিসিপ্যাল বিল সে সকলের অন্ততম | এই বিলে 
স্থানীয় স্থায়ভূ-শাসনের মূল নীতির পরিবর্তন-প্রচেষ্ট 
থাকায় দেশের লোক তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
াহাদের অগ্রণী সুরেনদ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ; তাহার সহকর্মী 
_-অদ্বিকাচরণ মন্দার! কলিকাতার এক প্রতিবাদ 
সভায় জগদিন্রনাথ রাজসাহী জনসভার প্রতিনিধিরূপে 
সেই প্রস্তাবিত আইনের প্রতিবাদ করিয়া! ইংরাজীতে এক 
বন্তৃত৷ পাঠ করিয়াছিলেন। 

প্রায় এই সময়েই তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
দন্ত নির্ব্বাচিত হয়েন। তাহার পর ১৯৯৭ খৃষ্টা্দে এক 
বার ও তাহার পর আর একবার তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্ক নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। কখন রাজপুরুষ- 
দিগের তুষ্টিসাধনের জন্ত দেশবাদীর মতের বিরুদ্ধে কোন 
প্রস্তাবে তিনি ভোট দেন নাই। তবে সাহিত্যিকের 
মনোভাব লইয়! তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে কখন কোনরূপে 
নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়া! খ্যাতিলাভ করেন নাই। 

তিনি যে মনে সত্য সত্যই দেশপ্রেমিক ছিলেন, 


তে আআ পপ পপ পচ প্র শি পদ ও শপ সপ শপ পা পা পপ আপ আপ সপ আতপ অপ শট সপ সি অপ সা শপ পপ জ জঙ হচেছ ভক্ 


তাহ তাহার পরিচিত ব্যক্তিদিগের অবিদিত ছিল না। 
কৃষ্ণনগরের মহারাজ প্রীযুক্ত ক্ষৌণীশ্চন্ত্র রায় বাহাছুর 
বাঙ্গালার শাসন পরিষদের সন্ত মনোনীত হইলে তিনি 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া এক সপ্মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। নাটোর ও কৃষ্ণনগর বাঙ্গালার এই ছই 
ব্রাহ্মণ রাজবংশে পুরুষপরম্পরাগত যে সন্বন্ধ আছে, তাহাতে 
জগদিন্্রনাথ জ্যোষ্ঠতাত, ক্ষৌণীশচন্ত্র ভ্রাতুন্পুত্র । সে, 
সম্মিলনে ক্ষৌণীশচন্ত্র উপস্থিত হইলে ন্নেহবশে জগদিব্ত্রনাথু 
আশীর্বাদী মাল্য তাহার কণ্ঠে পরাইয়া দিলে ত্রাতুষ্পু্র 
তাহাই তাহার চরণতলে রক্ষা করিয়] তাহাকে প্রণাম 
করেন। সে সম্মিলনে যে চিত্তরঈন্মের মত অসহযোগীও 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাতেই সামাজিক হিসাবে জগদিক্জর- 
নাথের সর্ধজনপ্রিয়তা প্রতিপন্ন হয়। 

জগদিন্্রনাথ যখন কলিকাতা সমাজে সুপরিচিত 
হয়েন, তখন রাজনীতি সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতায় আবদ্ধ হয় 
নাই। কংগ্রেসের যে অধিবেশন কলিকাতায় প্রথম হয়, 
তাহাতে উত্তরপাড়ার জয়কষ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা 
যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি যোগ দিয়াছিলেন। রবীন্ত্র- 
নাথের হুইটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীত কংগ্রেস উপলক্ষে রচিত _ 

আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” 
“অয়ি ভূবন মনোমোহিনী**** 

জগদিন্্রনাথও রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। ১৮৭ খুষ্টাব্বের ১২ই জুন যে ভূমিকম্পে বঙ্গ 
দেশ বিকম্পিত হইয়াছিল, তাঁহারই মধ্যে নাটোরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়। তাহার ২ বৎসর 
মাত্র পূর্বে সম্মিলন পুনঙ্জাীবিত করিয়া যাধাবর করা হয়। 
যাযাবর সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন বহুরমপুরে ; অভ্য- 
না-সমিতির সভাপতি বৈকুষ্ঠনাথ সেন, সভাপতি 
আনন্দমোহন বন্থু। তাহা'র দ্বিতীয় অধিবেশন কৃষ্ণ- 
নগরে; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোষ, 
সভাপতি তরুপ্রসাদ সেন। সেই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রাজসাহীর পক্ষ হইতে পর বৎসরের 
জন্ত সপ্মিলন আহ্বান করিয়া আসিয়াছিলেন। দ্বিঘাপাঁতি- 
রায় রাজা শ্রীযুক্ত গ্রমদানাথ রায় ও মহারাজা জগদিজ্্রনাথ 
অতিথিন্ৎকারের তীর ভাগ করিয়। লইয়াছিলেন। এই 
ছুই পরিবাঁরে সম্বন্ধ বহু দিনের । দিঘাপাতিয়া৷ রাজবংশের , 


৬০৮ 


বংশপতি দয়ারাম নাটোর রাজগৃছে সামান্ত পরিচারকরূপে 


গ্রবেশ করিয়া অসাধারণ প্রতিভাবলে সর্ধোচ্চ পদ লাভ 
কফরিয়াছিলেন। তিনি দাওয়ান ছিলেন এবং প্রভুর এরূপ 
বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলেন যে, তিনিই প্রভুর পক্ষে ব্রাহ্মণ- 
দিগকে ব্রন্গোত্তর প্রদান পর্যযস্ত করিতেন। গল্প আছে, 
মহারাজকুমারী তার! যখন সম্পত্তি দেখিতেছিলেন, তখন 
তিনি দয়ারামের ছাড় দেখিয়া ব্রহ্ধোত্তরে কোন ব্রাঙ্গণের 
অধিকার স্বীকার করিতে অসম্মত হয়েন। তাহা! শুনিয়া 


সামিক ন্রল্ুমভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ নং 
সম্মিলনে ইংরাঁজীতেই কার্ধ্য নির্ববাহিত হইত। কৃষ্ণনগরের 





অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোষ 
সে নিয়মের সামান্ত পরিবর্তন করিয়াছিলেন। যত দিন 
সরকার ন! বুঝিবেন যে, দেশের জনগণ আমাদের সহগামী 
_তত দিন তীহাদিগের নিকট হইতে কোন অধিকার 
আদায় কর! যাইবে না, বলিয়া তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন, 
প্রত্যেক প্রস্তাবে এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃতা করি- 
বেন। নাটোরের অধিবেশনের বৈশিষ্ট্য সেই নিয়ম আরও 





উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে মহারাজ জগদিন্্রনাথ 


দয়ারাম তাহাকে বলিয়াছিলেন, “যদি আমার স্বাক্ষরে 
নাটোর সরকারের কাষ সম্পন্ন না হয়, তবে তোমারও এ 
সম্পত্তিতে কোন অধিকার নাই; কারণ, মহারাণী ভবানীর 
বিবাহের লগ্রপত্রে আমিই দাওয়ানরূপে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলাম।* জগদিজ্রনাথ বরাবরই প্রমদানাথকে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার মত দেখিতেন। 

নাটোরে গ্রাদেশিক সশ্মিলনের অল্লদিন পূর্ধে প্রথম 
ভারতবাসী সিভিলিয়ান সত্যে্্নাথ ঠাকুর পেন্সম লইয়া ' 
স্াসিয়াছিলেন। তিনিই সে অধিবেশনে সভাপতি। পূর্বে 


বিস্তৃত করিয়া বাঙ্গালাকেই প্রীধান্ত প্রদান । জগিক্ত- 
নাথের ও সত্যেন্রনাথের মূল অভিভাষণ ইংরাজীতেই 
লিখিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু জগদিন্রনাথের অভিভাষণ 
তাহিরপুরের রাজা! শশিশেখরেশ্বর রায় কর্তৃক ও সত্যেন্ত্র- 
নাথের অভিতাষণ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুদিত ও বিবৃত 
হইয়াছিল । জগদিন্্রনাথ তাহার অভিভাষণে এ দেশে জমী- 
দায়ের সহিত জনসাধারণের সম্বন্ধের কথ! তুলিয়! বলিয়া- 
ছিলেম, উভয্নের স্বার্থ অভিন্ন । আরঁধবেশনের দ্বিতীয় 
দিন বহরমপুরে্ বৈকুষ্ঠনাথ সেন, কৃফনগরের তারাপদ 





সপরিবারে মহারাজ জগদিক্দ্রনাথ 
রানী, পৌন্র-_জয়স্তকমার, পুত্র কুমার ফে'দীন্্রনাথ, পুত্রবধূ ( ক্রোডে শিশু ) 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২] 


প্রভৃতি বাঙ্গালায় বক্তৃতা করেন। তৃতীয় দিন অধিবেশনের 
মধ্যভাগে ভূমিকম্প হয়। 

নাটোরে ভূমিকম্প প্রায় ৭ মিনিট ব্যাপী ছিল। স্থানে 
স্থানে জমী ফাটিয়া গর্ত দেখ! দেয় ও তাহার মধ্য হইতে 
জল উদগত হয়। সেদশ্ত যে না দেখিয়াছে, তাহাকে 
বুঝান অসম্ভব। চারিদিকে বিপন্ন জনতার চীৎকার, 
পলায়নপর অশ্বের পদধবনি, ভীত হস্তীর বৃংহিত। অদূরে 
গগনে ধুলিবাশি উদিত হইল) বুঝা গেল- নাটোরের 
প্রাসাদ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে | সেই বিপন্ন অবস্থাতেও জগদিন্দ- 
নাথ বিচলিত হয়েন নাই, পরস্ত পূর্ব যহ্তে অতিথি- 
দ্রিগের সৎকার করিয়াছিলেন । পরদিন একখানি টে 
আঁসিলে তিনি আসিয়া অতিথিদিগকে টেঁণে তুলিয়া দেন। 
সেই ভূমিকম্পে জয়কাঁলীর মন্দিরও ভগ্ন হইয়াছিল । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের এই অধিবেশনের পর 
জগদিক্রনাথ রাজনীতিক্ষেত্রে সুপরিচিত হয়েন। ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনিই অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হয়েন। তাহার পূর্বে 
৩ বার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল। সেই 
ন্িন অধিবেশনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি যথাক্রমে - 
রাজা রাজেন্দ্রলীল মিত্র, মনৌমোহন ঘোঁষ ও সার রমেশ- 
চক্র মিত্র । জগদিক্রনাথ বলেন, তাহারা যে আসন অধিকার 
করিয়া গিয়াছেন, সে আসনে উপবেশন করিতে তিনি 
যে দ্বিধা বোধ করেন নাই, এমন নহে; তবে ধীাহারা 
দেশের জগ্য চিন্তা করেন ও কায করেন, তাহাদিগের দলে 
যোগ দিবার বলবতী বাঁসনাই তাহাকে এই পদ গ্রহণে 
প্রবৃত্ত করাইয়াছে। তিনি অভিজ্ঞতায় হীন হইলেও _ 
আশায় ধনী; তিনি এত দিন বিশেষ কোন কায করিতে 
না পারিলেও, ভবিষ্যতে অনেক কায করিবার আশ! 
বাখেন। অভিভাষণের শেষাংশে দ্বারবঙ্গের মহারাজা 
সার লক্ষীশ্বর সহি বাহাছরের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিবার, প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া ছিলেন, ভূম্বামীরা কংগ্রেসে 
মানারপ সাহায্য প্রদান করিয়াছেন এবং তাহার! যেন 
মনে ন! করেন, তাহারা দেশের জনগণ হইতে এক স্বতন্ত্র 
সম্প্রদায়। 

কংগ্রেসের এই অধিবেশনের পর তিমি আর কোন 


নাই বটে, কিন্ত কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশনে 
লাল! লজপত রাঁয় সভাপতি হইয়াছিলেন, সে অধিবেশনেও 
আসিয়াঁছিলেন। 

যৎকালে তিনি অন্ত নানা কাষে ব্যস্ত ছিলেন, সেই 
সময়েও তিনি সর্বপ্রষত্নে শারীরিক বলচচ্চার পক্ষপাতী 
ছিলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে তিনি ক্রিকেট খেলোরাড়দিগের, 
এক দল গঠিত করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাহাতে খেলা 
করিতেন। সে দল ভারতের নানা স্থানে যাইয়া খেলা 
করিয়া আসিয়াছেন- যশও অর্জন করিয়াছেন । ১৯১৪ 
ুষ্টাব পধ্যস্ত সে দল বিদ্যমান ছিল» 

১৯০৪ খৃষ্টান্যে মহারাজা পুনরায় রান্নীতিক্ষেতরে 
দেখা দেন। সে বার বহরমপুরে প্রাদেশিক সম্মিলনের 
অধিবেশন হয় এবং তিনিই তাহাতে সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েন। আমাদের মনে আছে* তাহাকে ধন্তবাদ দিবার 
সময় বৈকুগ্ঠনাথ সেন বলিয়াছিলেন, সে বার সভাপতি 
নির্বাচনে তাহাকে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। 
নৈশ গগনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেমন উজ্জ্বলতম 
জ্যোতিষই সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হয়, তেমনই রাজনী তিক্ষেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিলে তীহার দৃষ্টি প্রথমেই মহারাজা! জগদিজ- 
নাথের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল। মহারাজা যে অভিভাষণ 
পাঠ করিয়াছেন এবং যে ভাবে অধিবেশনে কার্য পরি- 
চালিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার আশা যে পূর্ণ হই- 
য্লাছে, তাহা! বলাই বাহুল্য। 

মহারাজার অভিভাষণ অপেক্ষাও তাহার ব্যবহার 
বহরমপুরবাসীদিগকে অধিক মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহার 
ব্যবহারই যে তীহার বৈশিষ্ট্য-ব্যঞ্জক ছিল, তাহা! তাহার 
পরিচিত সকলেই অনুভব করিয়াছেন। তিনি ঘনিষ্ঠতার 
কখন কার্পণ্য করিতে জানিতেন না, তাহ! তাহার 
প্রকৃতিবিরন্ধ ছিল। কাহারও সহিত তাহার পরিচয় 
হইলে তাহার সম্বোধন ষে কেমন ভাবে কথন “আপনি” 
হইতে প্তুমি'র ব্যবধান ছাড়াইয়া ঘনিষ্ঠতাব্যঞ্কক 
“তুইগতে পরিণত হইত, তাহা যেন ঠিক বুৰিয়া উঠিতে 
পারা যায় না। তিনি যেন বন্কুগণের মধ্যে কোনরূপ 
*বাঁবধান করিতে দানিতেন না, পারিতেন ন! | সেই জন্তই 
গ্রথমেচৌরদীতে “মানদী” কার্ধ্যাণয় ও পরে তাহার গৃহ 


মজলিস হইয়াছিল। 
ফটোগ্রাফের দোকানের একটা অংশমাত্র ছিল) সেই 
স্থানেই জগদিন্্রনাথ আসর গুলজার করিয়। বসিতেন, 
এবং যেমন প্নানাপক্ষী এক বৃক্ষে” থাকে, তেমনই নান! 
সাহিত্যিক তথায় সমাগত হইতেন। সে আডডা ভাঙ্গিয়। 
গেলে বহু দিন ল্যাব্সডাউন রোডে মহারাজা জগদিন্র- 
নাথের বৈঠকখানাই একট! বড় সাহিত্যিক বৈঠকখান! 
ছিল। এত দিনে সেই বৈঠকখানা শূন্য হইয়াছে “নিবেছে 
দেউটি।” আছে কেবল স্তি। 

জগদিন্দ্রনাথের নানা! বিষয়ে অন্থুরাগের ও পারদশিতার 
কথ৷ ইতঃপুর্ববে বলিয়াছি। কিন্তু তিনি গ্রকৃতপক্ষে 
ছিলেন-_সাহিত্যিক। যিনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে কেবল 
বিলাসে জীবন যাপন করিতে পাঁরিতেন, তিনি যে পত্র- 
সম্পাদকের গুরু দায়িত্ব ইচ্ছ! করিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে কেবল তাহার ধাতুগত সাহিত্যান্ছরাগহেতু । তিনি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! “মন্মবাণী' পত্র প্রচার করেন এবং সেই 
*মন্ধবাণী কিছুদিনের মধ্যেই “মানসীর সহিত মিলিত হয়। 
জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত তিনি “মানদীর' সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি নামে মাত্র সম্পাদক ছিলেন না; তাহার স্বাভাবিক 
সাহিত্যান্থরাগ তাহাকে সেরূপ করিতে দিত না। প্রবন্ধ- 
রচনা, প্রবন্ধ-নির্বাচন- এ সব তিনি করিতেন। 

তাহার রচনায় যে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহা অনেক 
সাহিত্যিকের ঈর্ধযার উৎপাদন করিতে পারে। গ্ভ ও পদ্য 
উভয়বিধ রচনাই তিনি রাধিয়া গিয়াছেন। তিনি ছুই বার 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন এবং তাহার শেষ সভায় রচনাপাঠ- মুন্সীগঞ্জে 
সাহিত্য-সন্মিলনে। উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনে তিনি যে 
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এমন 
ভাবও ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, বাণীর সেবকদিগের যে 
দারিপ্র্য কবিপ্রসিদ্ধি, সেই দারিপ্র্যক্লিষ্ট নেন বলিয়া তিনি 
সাহিত্য-সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিতে সঙ্কোচ অন্নভব 
করিতেছিলেন ১ 

শ্ৰ্সমাজের যে স্তরে আমি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া 


আসিতেছি, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, জর্নরব এই যে, গেই' 


ভরের কোন ব্যক্তিই বিশেষভাবে বাগেবীর চরণ-চিন্তা 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


সহিত যোগদান করিতে ইচ্ছুক নহেন। আরও বিশ্বাস 
এই যে, দারিপ্রের দারুণ কশাঘাত দিবারাত্র যাহাদিগকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া না তুলে, তাহাদের বাণীমন্দিরে 
প্রবেশাধিকার নাই। সরস্বতীর শতদল-কাননের শোভা- 
সৌন্দর্য্যে বিশুদ্ধ হইয়া কোন পথত্রাস্ত লক্ষমীনন্দন যদি কখন 
এ পথে আপিয়! পড়েন, তবে পদ্মবনের পূর্ব্বাধিকারী ষট্‌- 
পদবৃন্দের বিকট বঙ্কার ও বিষম হুলতাড়নায় তাহাকে 
অস্থির হইয়া পলায়নের পথ শখুঁজিতে হয়। এরূপ বিপৎ- 
সন্কুল হূর্গম পথে অগ্রীসর হইতে ছুরূহ ছুঃসাহসের আবশ্তক। 
ক ক্* * যদি বা বাগ্দেতার চরণ-নিস্তন্দিমধুস্বাদে 
বৃঞ্চিত হই, তথাপি সারন্বত-কুঞ্জের বহির্দেশে দীড়াইয়া 
সরস্বতীর চরণাশ্রিত পদ্মবনের দুরধাহিগন্দে হৃদয়-মন 
পুলকিত করিবার আশায় আসিয়াঁছি ।” 

কিস্তৃতিনি সত্য সত্যই মন্দিরের বাহিরে দণ্ডায়মান 
ছিলেন না। তিনি আপনার ভক্তিগুণে সেই মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া পূজারীর অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। 

এই অভিভাষণে তিনি নব্যবঙ্গের লেখকদিগের মধ্যে 
ছুই জনের প্রতিষ্ঠায় অনাবিল শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন-- 
বঙ্িমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ । বন্ধিমচন্ত্রের সম্বন্ধে তাহার উক্তি 
এইরূপ ৮ 

“বাঙ্গালার অন্ধকারময় কবি-নিকুঞ্জে মধুস্দন যে প্রথম 
উষার অরুণ-রশ্মিপাত আনিয়া! দিয়াছিলেন, সেই আনন্দময় 
মঙ্গলালোকে চতুর্দিক হইতে কলকণ বিহঙ্গনিচয়ের 
'আনন্দ-কৃজনে নিস্তব্ধ বন-বীথিকা মধুচ্ছন্দে মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। এমন সময় বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের 
শুভ আবির্ভাব হইল। চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবামুরাশি* দেশের 
জদয় তখন কুলে কূলে পরিপূর্ণ হইয়া স্ততভিত অবস্থায় ছিল । 
সমুদ্রের বিশাল বারিরাশি যেমন চন্দ্রকরম্পর্শে দেখিতে 
দেখিতে উচ্ছ্বসিত হইয়া! উঠে, সমগ্র দেশের হৃদয়স্থ আশা- 
ভরসা তেমনই আজ আনন্দে উল্লসিত হইয়া উঠিল। যেখানে 
যে শূন্ত দৈন্য যাহা! কিছু ছিল, সব পরিপূর্ণ হইয়া! গেল 9 
যেখানে স্তব্ধতা, সেখানে নৃত্য ; যেখানে নিহশববতা, সেখানে 
সঙ্গীত জাগিয়! উঠিল ) পাঠশালার শুষ্ক সৈকত কোটালের 
বানে ভাসিয়৷ গেল। কুরুক্ষেত্রের মহাঁসমরশারী পিতামহের 
দ্বারুণ পিপাদা-শান্তির জন্ত অঙ্গন যেমন বাহুবজ-নিক্গিগ 


গর্থ বর্ষ--মাধ, ১৩৩৭ ] 


দিয়াছিলেন, 
পৃত-ধারায় সমগ্র দেশের সাহিত্যরসপিপাসা এক নিমেষে 
সেইরপ তৃপ্তিলাত করিল। এমন হইল কেন? কারণ, “বঙ্গ- 
দর্শন” তখন যথাথই বঙ্গদর্শনরপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
আবিভূতি হইয়াছিল। বাঙ্গালাদেশ তখন আপনার সাহি- 
ত্যের মধ্য দিয়া আপনাঁকে দেখিতে পাইল, এবং আম্মদর্শন 
করিল বলিয়াই তাহার এই আনন্দ । এতকাল পরের লেখার 
উপর “মকস+ করিয়া কেবল পরকেই চোখের সাম্নে 
রাখিয়াছিল, আল্ত নিজের আনন্দ প্রকাশের পথ উনুক্ত 
দেখিয়া এক মুহূর্তে তাহার হৃদয়ের বন্ধনদশ! ঘুচিয়া গেল ।” 

জগদিন্্রনাথের ভিরোভাবে বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্র 
হইতে এক জন স্রসিক সাহিত্য-প্রেমিকের তিরোভাব 
হইল। বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বাবু এক দিন ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_ এ দেশের নবীন সাহিত্যে যেন বিদেশী 
গন্ধ পাওয়া যায়। আজ সে দুঃখের কারণ আরও প্রবল 
হইয়াছে । কারণ, যখন তিনি মে কথা বলিয়াছিলেন, 
তখন বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গাল! কাব্য-পুরাণাদি পাঠ ন! 
করিলেও যাত্রা, গান, কথকতা-এ সকলের মধ্য দিয়া 
বাঙ্গালার ভাবধারা তাহার হৃদয় সরস করিত। আজ 
যেন তাহাও আর নাই। কৃত্তিবাঁসের রামায়ণ, কাণারামের 
মহাভারত, কবিকন্কণের চণ্ডী, ঘনরামের * শ্রীধন্মমঙ্গল, 
ভারতচন্দ্রের অগ্লধামঙ্গল _ এ সকল আজকাল আর তেমন 


০2255 ভলিবল ৯ জলজ ভুলি সলপ 


পঠিত হয় না। আবার দাশরখির পাঁচালী, মধু কানের 
টপনন্গীত, “গোপাল উড়ের টগ্লা_-এ সকলের আর 
আলোচন! হয় না। কাষেই বাঙ্গালার সাহিত্যের রসম্তরী 
আর বড় দেখা যায় না। জগিজনাখের রচনায় সেই 
রসপ্ত্ী ছিল। 
তিনি যে এত শীপ্ব আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন, 
তাহা কেহ মনেও করিতে পারে নাই। তাহার মৃত্য 
অতফ্িত ও অপ্রত্যাশিত। অপরাহ্থে তিনি ভ্রমণে বাহের 
হইয়াছিলেন-_কিছু দূর পদব্রজে যাইয়! গাড়ীতে উঠিবেন। 
তিনি এত সাবধান ছিলেন যে, সোপান অবতরণ করিবার 
সময়ও এক জনকে অবলম্বন কল্পিতেন। অথচ সে দিন 
তিনি রাস্তা পার হইতে যাইলেন-_অদূরে অগ্রসর ট্যান্সী 
লক্ষ্য করিলেন না! টাল্সী তাহাকে আঘাত করিল--তিনি 
পড়িয়া গেলেন। কিম্তু আঘাতের গুরুত্ব তিনি উপলদ্ধি 
করিতে পারিলেন না! । ট্যান্সী-চালককে পুলিসে দিবার 
প্রস্তাবে তিনি বলিলেন, সে যখন ইচ্ছা করিয়। তীহাকে 
আঘাত করে নাই, তখন তাহাকে দণ্ডিত কর! তাহার 
অভিপ্রেত নহে। আঘাতের পর গৃহে আসি! তিনি 
ঘটনাটি সব বর্ণনা করিলেন। তাহার পর তাহার বাক্‌- 
রোধ হইল। কয় দিন সেই অবস্থায় থাকিয়া তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গাল। সমাজ ও বাঙ্গালার সাহিত্যিক 
সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


দ্রিজে্নাথ ঠাকুর 


হে তপস্থি! চিত ভরি' হেরেছ তাহারে 
পরশ-রতন যিনি মানস-তিমিরে, 
ভোগব্রান্তি-পূর্ণ এই বিচিত্র সংসারে, 
নিলিগ্ত রহিলে সব স্বার্থের বাহিরে । 
.তিমির-আচ্ছন্ন পথে জালি সযতনে 
সাধনার দীপখানি, জ্ঞানযোগ-বলে, 
চলেছিলে দ্বিধাশুন্ত অকম্পিত মনে 
দেহের আধার যেথা মরে পলে পলে। 


কোথা হ'তে পেলে এই সরল নির্ভর 2 
ছুনিরীক্ষ্য যেই তেজে ভাশ্বর তপন, . 
আত্মজয়ী, সেই তেজে করিলে গোচর 
সর্ধত্র স্থুগম চির-আনন্তুবন। 
্বপ্রতিষ্ঠ সত্যনিষ্ঠ সৌম্য দ্বিজবর, 
লোকে লোকে পরিপূর্ণ তোমার চেতন । 


ভ্ীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যার 





বগয দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাঁচ- জানিনে অথবা পাঁরিনে বলেই আমাদের পাঁচ জনের খণ্ড 
খানি ইংরাজী-বাঙ্গালা কাগজে তীর সম্বন্ধে যে সবকথা সত্তা_সব জোড়াতাঁড়া দিয়ে আমর! জাতীয় চরিত্র বলে 
লেখা হয়েছে__তার চাইতে বেশী কিছু বলা! আমার পক্ষে একটা মনগড়া জিনিষ তৈরী করি। 
সম্ভব না। দ্বিজেন্ত্রনাথের প্রকৃতি যে এত সুষ্পষ্ট ছিল, তার কারণ, 
তাঁর মনের চেহারার রেখাগুলি এতই পরিষ্ফুট ছিল তাঁর মন, তার দেহের মতই একটা বড় ছাচে ঢালাই করা 
যে,যিনি তীর সঙ্গে এক দিন মাত্র পরি- রর হয়েছিল। শরীর:মনের এ চেহারা 
চিত হয়েছেন, তাঁর অস্তরেই সে চরিত্রের হুক্ম রেখার অপেক্ষা রাখে না, আলো- 
ছবি অঙ্কিত হয়ে গিয়েছে। সে চরিত্রের ছায়ার অপেক্ষা রাখে না, কারণ, তা 
মধ্যে এমন কোনও লুকানো, জিনিষ আগাগোড়াই আলোক-চিত্র। 
ছিল না-যা স্বপ্ন পরিচয়ে ধরা পড়ে ইংরাজীতে 5071)5 শের বাঙ্গালা 
না, কিন্তু তা হ্ৃদয়ঙ্গম করা বহুদিনের সরলও বটে, খজুও বটে। এই খুতাই 
ঘনিষ্ঠতা-সাপেক্ষ। আমাদের অধিকাংশ ও কথার মূল অর্থ। সরলতা নামক 
লোকের স্বভাবের ছুটি মুর্তি আছে। মনের ধন্ম এ খজুতারই রূপান্তর অর্থ। 
একটি আটপৌরে, অপরটি পোষাকী । দ্বিজেন্্রনাথের দেহ ও মনের অসা- 
বাইরের লোক আমাদের একরূপে মান্য 5101711010' ছিল । 51101011010 
দেখে-ঘরের লোক অন্যরূপ এবং কোনরূপ সাধনার ধন নয়, তিনি 
অনেক ক্ষেত্রে এ ছুটির ভিতর কোন্টি এগুলি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
আমাদের যথার্থ রূপ, বল! কঠিন। কেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তা 
না, অনেক ক্ষেত্রে তা আমরা নিজেই হারান নি। ছবির ভাষায় রেখার আর 
জানিনে। দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর একটি বিশেষণ আছে। চিত্রকররা 
দ্বিজেন্ত্রনাথের মন ও ব্যবহারের কোন রেখাকে 5৮০7 বলে, কোন 
ভিতর সদর ও মফঃম্বলের ভেদ ছিল না। ঘরে বাইরে রেখাকে ৬০০ । 
তিনি একই লোক ছিলেন_তাই তিনি আখীয়-স্বজনের  দ্বিজেন্্নাথের মনের চেহারার রেখাগুলি ছিল যেমন 
কাছে যা ছিলেন, বাইরের লোকের কাছেও ঠিক তাই সরল, তেমনই সবল। 9101110 এই দীর্ঘজীবনে 
ছিলেন। আমার অনেক সময়ে মনে হয় যে, ঘর ও বাহিরে মুহূর্তের জন্যই ভিলমাত্র বিকৃত হন্ন নি। আর যে জিনিষ 
যে ছুটি আলাদা! জগৎ--এ ধারণা ভার মনে কখনও স্থান বাইরের চাপে অবিক্কত থাকে, তারই নাম অবস্ত 57078. 
পায় নি। তিনি পৃরোমাত্রায় ম্বগত ছিলেন এবং সেই ইংরাজী ভাষায় :1014-11.০ কথাটা স্ততিবাচক আর 
কারণে পুরোমাত্রায স্ব-প্রকাশ ছিলেন। আমার বিশ্বাস, যে 01:91, কথাটা নিতীস্ত নিন্দাবাচক। বাঙ্গালায় ঠিক 
মান্য যোল আন! 17190821, তিনিই হচ্ছেন যোল আনা 'এ ছুটি বিভিন্ন বিশেষণের বিভিন্ন প্রতিবাক্যি নাই। শিশুর 
811961581| আমর! অধিকাংশ লোক 11701৮10821 হতে মত ম্বভাবকে জামরা আজও ভক্তির চোখে দেখতে 








ধরব বধ-_মাথ, ১৬৬২] 
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ভাগ্যে বড় একটা জোটে 
না। আমরা বয়স্ক লোকের 
ভিতর শিশুসুলভ সরলতার 
পরিচয় পেলে সহজেই মুগ্ধ 











শে পিপ এত ৯ 


পৌত্র_সৌম্যন্ত্রনাথ ঠাকুর 


তায় মুগ্ধ হয়েছেন। মনের ও 
চরিত্রের সরলতা রক্ষা! কর- 
বার একটি প্রধান উপায় 
হচ্ছে-_সাংসারিক বিষয়ে 
নিলিপ্ত হওয়া । আমর! অধি- 
কাংশ লোক ও রকম নিল্পিপ্ত 
হু'তে চাইনে, কেন না, হ'তে 
পান্বিনে। মনোজগতের 
কোনও একটি বিষয়ে তন্ময় 
হ'তে ন। পারলে মানুষ ব্যব- 
হারিক জীবনকেও একমাত্র 
জীবন কলে মেনে নিতে 
বাধ্য । 

দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
মনের একমাত্র অবলম্বন 





মিরপুর 
তিলক ৮৮ এমি শপ 
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সকল কায আছে, সে সকল কায তার মনকে কখনও স্পর্শ 


করে নি। তার কাছে 
সাহিত্য-চর্চা করাই ছিল 
জীবনের একমাত্র উদ্দেস্ঠ। 
আর তিনি চিরজীবন এক- 
মনে & সাহিত্যরই চচ্চা 
ক'রে গেছেন। 
তিনি যে এক দিকে দর্শন 
আর এক দিকে কাব্যের, 
চচ্চা করেছেন, তার কারণ, 
তিনি বাল্যকাল থেকে উপ- 
নিষদের আবহাওয়ার ভিতর 
বাস করেছেন। আর উপ- 
নিষদ যে একাধারে কাব্য ও 
দর্শন, তার প্রমাণ বহু যুরো- 
পীয় পণ্ডিত আজও ঠিক 
করতে পারেন নি যে, উপ- 
নিষদ- কাব্য, না দশন | এ 
রকম দ্বিধার কারণও স্পষ্টই__ 





[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


কাব্য ও দর্শনের ভিতর যুরোপে ষে বিচ্ছেদ ঘটেছে, ভারত- 
বর্ষে সে বিচ্ছেদ কখনও ঘটেনি । এ দেশে আবহ্মানকালও 


ছঃখের ভিতর একটি 
. যোগনুত্র রয়ে গেছে। 
রবীন্দ্রনাথ সে দিন 


চ0)1109010108091 0 ০017- 
£555এ যে অভিভাষণ পাঠ 
করেছেন, তার আসল কথাটা 
হচ্ছে, কাব্য ও দর্শনের এই 
যোগাযোগ দেখিয়ে দেওয়া । 
রবীন্দ্রনাথের চোখ আমাদের 
শাস্ত্রেই এই বিশেষত্বের 


. উপরেই পড়েছে, তার কারণ, 


তিনিও বাল্যাবধি এ উপ- 
নিষদের আব-ভাওয়াতেই 
বদ্ধিত হয়েছেন । 

আমরা যে উপনিষদকে 
একমাত্র দশন হিসাবে 
আলোচনা করি, তার 
কারণ, আমরা স্কুল-কলেজের 
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ভাষার মারফৎ যুরোপীয় শিক্ষা । আর যুরোপে সবাই 
জানেন, যে, কাব্য হয়েছে আর্টের অন্ততূক্ত, আর দর্শন 
591510€র $ সুতরাং আমর! কাব্য ও দর্শনকে সহজে এক 





কমলা 


ক'রে দেখতে পারিনে। যদ্িচ আমর! সবাই জানি যে, 
কাব্যের ভিতরও যথেষ্ট দর্শন আছে, আর দর্শনের ভিতরও 
কবিত্বঃ তবুও আমরা শেলিকে দার্শনিক ও হেগেলকে 
কবি বল্‌তে ভয় পাই। 

ঘবিজেন্রনাথের লেখা আমার বিচারাধীন নয়। তবুও 
আমি একটি কথ! বলবার লোভ সংবরণ করতে পারছিনে। 
ফরাসী দেশে আব্রকাল কতকগুলি পুরানো বই নৃতন ক'রে 
প্রকাশিত হচ্ছে। যেসব বই সাহিত্য-সমাজে রত্ব ব'লে 
গণ্য হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু নান! কারণে তা হয়নি ; 
সব বইয়ের সৌন্দধ্য পাঠকদের চোখ এড়িয়ে গেছে। 

আমর বিশ্বাস, দ্িজেন্্রনাথের “গ্ন-প্রয়াণ” এই শ্রেণীর 
একখানি বই। 

এ বইখানি যে লোকের চোখে পড়েনি, তার কারণ, 


আমি বহুকাল যাবৎ এ কাব্যের অস্তিত্বর বিষয়ও অজ্ঞাত * * 


ভিক্েতক্রন্যাহ্ধ জী শুহবল 


৯. পি আী পপ শট শী পপ শী পা সি শপ শট আপ পি পপি শি আপ শপ পপ পপ শী সী সপ শী পা সপ পপ পি আআ শি শপ শি শি শি শি 


শপ সপ সস পপ আপ আসি আট পট আপ আপ পপ শী আট শট পপ শি এ আপ স্পা শী শী সপ সি শী শশী পর শা তি পিপি পিপিপি 


ছিলুম, যদিচি ছেলেবেল! থেকে বাঙ্গালা বই পড়বার 
অভ্যাস আমার ছিল। " 

এ কাব্যের গুণ বর্ণনা করতে আমি যাচ্ছিনে, তবে এ 
কথা আমি নির্ভয়ে বলতে পারি যে, ধিনি বাঙ্গালা ভাষা 
জানেন, তিনিই স্বীকার করতে বাধ্য যে, ভারতচন্ত্রের ধর 
তিনিই প্রথম কবি _ধার ভাষা! ও যার ছন্দ, সৌন্ধ্য ও 
ধশ্বর্য্ ভারতচন্দ্রের অন্ুরূপ। 

হেম-নবীনের যুগে কোনও বাঙ্গালী কবির হাতে 
বাঙ্গাল! ভাষ! যে এমন স্থন্দর ও লুঠাম মৃষ্তি ধারণ করতে 
পারে, এ ধারণা আমার ছিল ন1। তার পরে আমি 
দ্বিজেন্্রনাথের যত লেখা পড়ি” ততই আমি আশ্চর্য্য হয়ে 
যাই। সংস্কতের সহিত বাঙ্গালা কথার এমন সহজ অথচ 
অপূর্বব মিলন একমাত্র ভারতচন্দ্রে দেখা যায়। 





সোমেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের ভাষ! ও ছন্দোবন্ধও অপূর্ব্ব। 
বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের লেখার উপর তার বড় দাদার 
কাব্যের প্রভাব অনেকটা ছিল--কতটা ছিল, তা হ্বয়ং 
রবীন্ত্রনাথই বলতে পারেন। 


রর শ্ীপ্রমথ চৌধুরী ! 





বাঙ্গালার প্রাচীন ও নবীনের সন্ধিক্ষণ ধাহারাঁ আপনা- না 
দের জীবনের কর্মপ্রতিষ্ঠার দ্বারা সজাগ বাখিয়াছিলেন, হুঃখের কথ!। 


তাহাদের মধ্যে আর এক ক্ষণজন্মা 0১১০১০১৬ ৯০১৯১১৪৮৪১৬ 


বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 
কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ঠাকুর-বংশের 
শীর্স্থানীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ । গত ৫ই 
মাঘ মঙ্গলবার বোলপুরের শান্তি- 
নিকেতনে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
ঘ্িজেন্দ্রনাথ শ্বনামখ্যাত দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ তাহার কনিষ্ঠ। 
পরিণত বয়সে পূর্ণ শাস্তিতে 
দ্বিজেন্ত্রনাথ নশ্বর দেহ' ত্যাগ 
করিয়াছেন $ সুতরাং ইহাতে শোক 
করিবার কিছুই নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা লেখক হিসাঁবে 
দ্বিজেন্ত্রনাথ যাহা ছিলেন, তাহার 








করিয়া ৮৬ বৎসর কাঁল অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। তাহার সময়ে 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর জীবনে কত 
আবর্তন-বিবর্তনই ন! হইয়াছে,__ 
কত পরিবর্তনই না হইয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ সন্ত্ান্ত ধনাঢ্য পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
বাণীর সাধনায় সিদ্ধি লাভও করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহারই জগদ্বরেণ্য ভ্রাতার 
মত তিনি একাধারে কমলা ও 
বাণীর বরপুঞ্জ হইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। 

দ্বিজেন্ত্রনাথ সাধকের স্তায় 
একাগ্রচিত্বে বাণীর আরাধনা সেবা 
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225৪০ সিভিক শত পস্পিল পি শাক তিল লে পলি লি তলা 


করিতেন, প্রায় নিঃসঙ্গজীবনে নিভৃতে সাহিত্য, গণিত 
-ও দর্শন শীল্পের চর্চা করিতেন। এ বিষয়ে পরীক্ষার্থী 
বালকের মত তীহার আজীবন উৎসাহ, উদ্ভম, অধ্যবসায় ও 
একাগ্রতা ছিল। তীহার শ্রদ্ধেয় জনক তাঁহাকে বিপুল বিষয়- 
সম্পত্তি তত্বাবধানের জন্য কত অনুরোধ, কত চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু বাণীর এই একনিষ্ঠ সাধকের মধ্যে বিষয়- 
বিতৃষ্ণা প্রচ্ছন্ন 
ভাবে দেখা দিয়া- 
ছিল, তিনি সে 
বিষয়ে কখনও 
অবহিত হইতে 
পারেন নাই। 
পিতার পরলোক- 
গমনের পর 
দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার 
অংশের বিষয়ের 
স্থায়ী পত্তনী ভ্রাভৃ- 
বর্গের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন, 
এবং উহা হইতে 
যে আয় হইত, 
তাহার ও তাহার 
সংসারের সমস্ত 
ভার পুত্র দ্বিপেন্্র.  * 
নাথের হস্তে অর্পণ 
করিয়া নিশ্ি্ত 
হইয়াছিলেন। 
সংসারের এই সমস্ত 
দায়িত্ব হইতে 
অব্যাহতি লাভ 
করিয়া! তিনি নিশ্চিন্তমনে নিভৃতে বাণীর সাধনা করিয়া 
পরমীনন্দ উপভোগ করিতেন। এমন বাঙ্গালী কয় জন 
জনমনতীণ করিয়াছেন? বিষয়ী ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
বিষয়ের প্রতি মমতা! তাহার এতই অল্প ছিল যে, তিনি 
অবিচারিতটিত্টে মুক্তছন্তে দান করিয়াছিলেন। ৫ 
,ছিজেন্্রনাথের প্রতিভা! বহমুদ্ী ছিল-_বৈচিত্র্যই 


০ ৩৮ ৩ ৩০ ৮৯ শত অ্ শট পচ শপ শপ আচ পট ও আপে সি 


০০ ৩ শত ওত আত এস সপ এ এপ ওত জগ আদ জা সপ আপস 


তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য। ' তাহার কবিত্বশক্তি যেন 


অনন্যসাধারণ ছিল, 


তেমনই গন্ভসাহিত্যেও তীহার প্রতিভা 


বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। গণিতে ও দর্শনে তীহার* 
প্রতিভা মুস্ঠি লাভ করিয়াছিল। প্রথম যৌবনেই তিনি 
মাতৃভাষার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শ্বগগরস্তা্ 
তাহার প্রথম কবিতা । 





দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 


ইহা রূপক । 


এই কবিতাই * 
তাহাকে বাঙ্গাল 
ভাষার কবিগঁণের 
মধ্যে অতি উচ্চ 
আসন প্রদান 
করিয়া ছিল। 
তিনিই সর্বপ্রথমে 
বাঙ্গালা পদ্ভে মহা" 
কবি কালিদাসের 
“মে ঘ দূত” কাব্য 


তের অনেক সমন্তা- 
সমীধানে আত্ম- 
নিয়োগ করিতেন 
-সে সময়ে তিনি 


তন্ময় হইয়া যাইতেন। তাঁহার /১00977800 081261- 
7০5 সকলের বিশ্ময় উৎপাদন করিত। তীহার শেষ 
রচনা পরেখাক্ষর বর্ণমাল1 1” ইহাই বাঙ্গালায় প্রথম 
স্টহযাঞডের গ্ন্থ। অব্ত, এ গ্রন্থ এখনও মুক্রিত হয় মাই, 
তবে শ্জই গ্রীকাশিভ হইবে বলিয়া গুসা গিয়াছে । 

* সিজৈজ্নাখই প্রথমে ভারতী! পিক গ্রধর্তীন ফর়েন। 
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তিনি “আন্মাণী ও সাহেবিয়ানা” প্রভৃতি প্রবন্ধে বাঙ্গালীর 
বিদেশী ভাবের অন্থকরণের বিপক্ষে তীব্র কশাঘাত করেন। 
১৯০৫ খুষ্টাবে বাগালায় যে স্বদেশার ভাব-বন্তা1! আসিয়াছিল, 
স্বিজেন্ত্রনাথ তাহার বহুদিন পূর্ধে “হিন্দু মেলার অন্ততম 


কর্মকর্তা ছিলেন । 
তাহার রচনার 
প্রায় অনেক 
স্থলেই জাতীয় 
ভাব পরিলক্ষিত 


হইয়া থাকে। 
তিনি কয়েক 
বৎসর বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের 
সভাপতি ছিলেন 
এবং পরিষদে বহু 
সা'র গর প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া- 


ছিলেন। ত্াার'। 


সভাপতির মভি- 
ভাষণে মৌলিকতা 
পরি লক্ষি তত 
হহত। কলি- 
কাতায় সাহিত্য- 
সম্মিলনের যে 
অধিবেশন হয়, 
তাহাতে তিনি 
সভানেতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন। দর্শনের 
আলো চনায়ও 
দ্বিজেন্ত্রনা থ 


নিজের মৌলি-, 


কতা দেখা ইয়া 


গিয়াছেন। তাহার “তববিস্তা গ্রভৃত জ্ঞানের পরিচায়ক । 


রচনা প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


দিতেন 





মনন্্ী দ্বিজেন্দ্রনাথ ( শেষ চিত্র) 
[ কলিকাতা রিভিউ হইতে ] 


কেই তাহার প্রতি আকুষ্ট করিত। মহাত্ম! গন্ধী আশ্রমে 
রত, 'তত্ববোধিনী”, “বঙ্গদর্শন? প্রভৃতি পত্রে তাহার বহু আসিলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয়। শাস্তি 


২৬১৯৪, 


বোলপুরের শান্তিনিকেতন আশ্রমের নিকটস্থ কুটারে শাস্ত 
উদ্বেগশূন্ত জীবন যাপন করিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার 
শান্ত, তপোবনের খধির মত পবিত্র পূত জীবনষাপন 
খিনি দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন। সামান্ত 


এপ এল ৮০০০০ 


আহা র, সামিস্ , 
পরিধান, সামান্ত- 
ভাবে শয়ন, ইহাই 
ছিল তাহার 
দৈনন্দিন জীবনের 
ধারা । তপোবনের 
পপণুপক্ষীরা পর্য্যন্ত 
তাহার প্রতি এত 
আকৃষ্ট হইয়াছিল 
যে, তাহারা 
নির্ভয়েতাহার 
হস্ত হইতে আহার্ধ্য 
তুলিয়ালইত। 
পৃথিবীরনানা 
প্রান্ত হইতে নানা 
বিদ্বান ও পণ্ডিত 
সঙ্জন“বিশ্বভারতী' 
পরিদশনে আসিয়া 
তাহার সহিত 
আলাপকরিয়া 
মুগ্ধ হইয়া যাই 
তেন। তীাভার 
শিশুসুলভ সরলত।, 
ত্বাহারা!উদার 
অনাবিলহাস্ত- 
পরিহাস, তাহার 
সৌজন্য, বিনয় ও 
দয়া মমতা সকল- 


* গু তৃত্তি লটত করিতেন, তাহাকে “বড়দাদা” বলিয়া সম্ভাষণ 
. গত ত্রিশ বৎসরাধিক কাল ছিক্জৈম্রনাথ তীহাক্ম করিতেন। মহামতি রেভারে্ড এগুরুজও তাহাকে বড়দাদা 





্ীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ( যৌবনে ) 


বলিতেন। দ্বিজেন্ত্রনাথের মৃত্যু-সংবাদে মহাস্তা গন্থী ব্যথা 
পাইয়া তাহার পত্রে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । দ্বিজেন্ত্র- 
নাথ প্রকৃত প্রস্তাবে কখনও রাজনীতিক ছিলেন না, তথাপি 
মহাত্মা গন্ধীর দেবোপম চরিত্রগুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন। 

পরিণত বন্দে সঙ্ঞানে পূর্ণ শাস্তিতে ইহলোক হইতে 


দ্বারকানাথ-ঠাকুর 


বিদায় গ্রহণ,__ইহা ত স্বখেরই কথা, গৌরবেরই কথা। 
ভগবানের দয়ায় দ্বিজেন্্রনাথের অটল বিশ্বাস ছিল। ভগ- 
বানের নাম করিতে করিতে তিনি ইহজীবনের কর্তব্য 
শেষ করিয়া অনস্তধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার তিরো- 
ভাবে সমগ্র বাঙ্গালী জ্ুতি যে অভাব অন্কভব করিতেছে, 
তাহাই তাহার জীবনের সার্থকতা । 


ঘারকানাথ ঠাকুর 


] 
দেবেজ্্নাথ ঠাকুর 


পৃ 


টি ৬সতোন্ত্র ৬হেমেন্্র ৬বীরেন্্ এটি ইরানের, 


ছিগে্জ অরুণেন্স 


বি 


সৌদামিনী নুফুমারী শরৎকুমারী ্তণকুমারী বর্ণকুমারী 


বারা এপ. রাত 





গত কার্তিক সংখ্যার মাসিক বস্থমতীতে হ্ীধূত শ্থাযাচরণ কবির 
বিদ্যাবারিধি মহাশয়ের লিখিত জাতিতত্ব নাষক প্রবন্ধে বঙ্গীয় বৈদ্য- 
জাতির উপরে অন্তায় আক্রমণ দেখিয়া! বিশ্মিত হইলাম। প্রবদ্ধটিতে 
প্রথষেই বৈদ্যদিগের উপর নান! মিখা| দোধারোপ ঝরা হইয়াছে এবং 
অবখার্থ বচন উদ্ধার করিয়! গালি দেওয়! হইয়াছে । 

প্রবন্ধ-লেখক প্রথমেই লিখিয়াছেন,-প্যাহার! বথেচ্ছ।চারে 
প্রবৃত, তাহারা ব্রাঙ্গণ-প্রণীত শাস্ত্রের দোহাই দিয়াই ম্বযত সমর্থন 
কারয়াও, ঈর্যাবশে সেই ব্রাঙ্গণদিগের অবিনংবাদি শ্রেষ্ঠত্ব অসহমান 
হইয়া! ঠাহাদিগকে অপমানিত করিতেছেন, সভা ন মতি প্রভৃতি সর্বজই 
ডাহাদের কুৎস! টন! করিয় গৌরব নষ্ট করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
তাহার কারণ, াহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়ার প্রধান অন্তরায় ব্রাহ্মণ ।” 
এই কথাটির কোন মুলা নাই, কারণ, বৈচ্যরা কোন স্থলেই ব্রাঙ্গণ 
জাতির বা প্রকৃত ব্রাহ্মণের অপমান ব| কুৎস। কনটন| করেন ন1। 
সেরূপ করিলে বৈদ্যর] নিজ্জে ব্রাঙ্ষণ্যের দাবী করিতে অগ্রসর হইন্েন 
না। বৈগ্যরা এ যাবৎ সাধারণ কোন সন্ভা-সমিতি করেন নাই, 
কোন পত্রিকাতেও সর্বসাধারণের মধ্যে ব্রাঙ্মণিগ্গের “কুৎসা রটন! 
করিয়! গৌরব নষ্ট করিতে প্রয়া সী" হয়েন নাই। 

বিদ্তাবারাধ মহাশয় প্রথঘ পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন,-_-“অন্ষ্ঠ 
বা বৈদ্য ।” ইহার অর্থ এই যে, এই পরিচ্ছেদে বঙ্গীর বৈদ্যজা!তি ৭ 
জন্বষ্ঠ জাতির আলোচন1! হইবে। এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া লেখক 
সহস। মধ্যস্থলে একটি বচন উদ্ধার পূর্বক বৈদ্যকে “অতি নিকৃষ্ট জাতি” 
বলির! সপ্তোধ লা করিয়ছেন। উহার ভাব এইযে, অতিনিকৃষ্ট 
বৈদ্য নাধারী কোন জাতি কৌশলক্রমে উচ্চ হইয়] বঙ্গসমাজের অভি. 
জাত অ্রেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং এখনও 
করিয়া অছে। 

লেখক প্রারস্তে বলিয়াছেন, _-”আষর! বাল্যে ও যৌবনে দেখি- 
মাছি, চিকিৎসা শাস্ত্জ্ প্রবীণ বৈদ্ভগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়াই 
পরিচয় দিতেন, কটিদেশে বজ্জচুত্র রাখিতেন এবং ১৫, দিন পূর্ণাশোচ 
পালন করিতেন।” লেখক কটিদেশে উপবীতধারী একটা সমগ্র 
জাতিকে দেখিয়ছিলেন কি? কিন্ত কোখায় দেখিয়াছিলেন, তাহ! 
প্রকাশ নাই। 

লেখকের বাল্যে ও যৌবনে ( ৪০1৪ বৎসর পুর্বে?) সংস্কত 
কলেজে ব্রাঙ্গণের সহিত অধ্যয়ন ও অঙগ্যাপনাপর বৈদ্য ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ কটিতটে বজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেন কি? যে 
যজ্ঞোপবীত অযেধা অন ম্পর্শ করিবে নাঃ ইহাই বিধি, ভাহা নাভি- 
নিয়ে মেখলার আকারে সংলগ্ন থাকিবে কেন? কোনও শাস্তবিধানে 
কোনও উপবীভী জ।তির জন্ত যখন যজ্োপবীতের তাদৃশ ছূর্গতির 
উল্লেখ নাই, তখন এ প্রকার উপবীত ধারণ কোন জাতির জাতীর ব 
সাষাজিক রীতি, ইহা! কখনই বল। বাইতে পারেনা । আর যদ্দি 
রপ ব্যবহার কাহারও কাহারও সত্যই দেখ। পিক থাকে, তবে 
সমাজনিযন্ত। গুরু-পুরোছিতগণ কি নিদ্রা বাইতেছিলেন, অথব। কোন 
নিগুড় উদ্দেশে কোন কোন শিল্পকে কেহ কেহ ধর্সের নামে 
ধ্ররূপ মিথ্যাচার শিখাইতেছিলেন 1 বন্ততঠ, প্রবীণ চিকিৎসাশাহজ 
বৈদ্বের ব্ররপ আচরণ হইতেই পারে ন1। 

বহরমপুরের ঘটনাপ্রসঞ্জে বিদ্যাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,-_ 
“্ান্ধ-সভায় নিমস্ত্িভ ত্রান্ধণগণের ভা বৈভ্তদিগকেও সুপারির সহিত, 
হজ্ঞোপৰীত দেওয়। উচিত কি না, এ বিষয়ের মীষাংসায় সন ১৩১৮” 
লালের+৩২শে শ্রাবণ তারিখে বহরষপুরস্থ * ব্রাহ্মণ-সভার বিশেষ 


্০০০৩০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 





গতি রী 


অধিবেশনে বঙ্গের ঘাবতীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক এবং ঘাবতীয় 
গণামান্ত হুপ্রসি্ধ সাষাজিক যহোদরগণ একবাক্যে বৈচ্যদিগকে 
জব্রাঙ্গণ, সতয়াং বজ্েপবীত দানের অপার বলিয়া অন্তিষত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ।” আমর! পাঠক মহোদয় কে এই অংশটুকু বিশেষভার্টিব 
পণীক্ষ1া করিতে অনুরোধ করি। জামরা অবগত আছি এবং এই 
উদ্ধৃত অংশ হইতেও ইহ! পরিশ্ছুট হইতেছে যে, নিমস্ত্রিত বৈদ্যাগণকে 
্রা্গপ্ঞানে স্থপারি ও যজ্োপবীত দানের প্রথ! এ স্থানে প্রচজিতি 
ছিল। এ সামাজিক রীতি বৈদ্য-সমাজের সগ্নদশায় প্রবর্তিত হয় নাই, 
প্রাচীন ব্রাঙ্গণগণের সময়ে যে সামাজিক সদাচার এচলিত ছিল, বৈদ্যোর 
ব্রাঙ্গণ)সুচক সেই আচার বর্মান কালের কোন কোন ব্রাঙ্গণের সঙ্থ 
হয় নাই, সেই জন্তই উক্ত সঙ হইয়াছিল। 

বহয়মপুযের জায় ব্রাহ্মণ ও বারশ্থগ্রধান স্থানে ১৪ বৎসর পূর্বেও 
সমাজে বৈদ্যদিগের যে চিরসুন ব্রাঙ্গাণণোচিত সম্ান প্রচলিত ছিল, 
গেই সম্মান অপহরণ করিয়! ব্রাঙ্গণসষাজ বৈদ্যদগের প্রতি কিরপ 
মনোতাবের"পরিচয় দিয়াছেন? এইরূপ মনোবৃত্তি লইয়াই সমা. 
লেশচক বিদ্যাবারিধি মহাশয় এই দোজ! কথাট। বুঝিতে পারেন নাই 
যে, উল্লিখি্ বহরমপুরের ঘটনা] হইতে বৈদ্যগণের চিঃস্তন ব্রাহ্গণত্বই 
প্রঘাণিত হয় । রর 

বৈদ্জাতির আত্াত্তয়ীণ সষাজসংগ্কার ও উন্নতিতে ব্রাঙ্গণ- 
সমাজের কিছু ক্ষতি আছে কি? প্রত্যেক জাতিরই অপরজাতিকে 
উপযুক্ত গৌরব দান করিতে কুরঠিত হওয়া উচিত নয়, তবে বদি 
কাহারও গুণাধিক্যবশতঃ উৎকর্ষ খাকে, অপরের মন্তক তাগার সম্মুখে 
আপনিই মত হইবে, তাহার জন্ত কৃষ্সর্পাদি-সংবলিত বিকট 
অকষ্কারবাকোর ছড়াছড়ি, শাস্ত্রের অপব্যাথা! ও ভ্রান্ত বচন-বিজ্ঞাসের 
প্রয়োজন কি? 

সমগ্র ভারতবর্ষে বঙ্গদেশ ভিন্ন আর কে খাও “বৈ” বলির! একট! 
পৃথক্‌ বিগাগ নাই! আযুর্ব্বেদবিদ্‌ পণ্ডিতদিগের সর্বত্র যে বর্ণ 
বঙ্গেও তাহাই হওয়] ত্ব ভাবিক, ইহার ব্যতিক্রন কেনই বাহুইবে? 
ভারতবর্ষের শন্থত্র ধ'দ চিখি ৎসক ব্রাক্গণদিগকে বৃত্তি হিসাবেই “বেস” 
বলা হয়, "বৈদ্য" শব জাতিবাচক হইয়। বদি কোন প্রদেশে বাবহৃত ন। 
হয়, বঙ্গেই বা কেন হইবে? বন্ততঃ, বহার! বৈদ্যজাতি বলিয়া! এক্ষণে 
বঙ্গে বিদিত, ডাহারা পঞ্চ ব্রাঙ্মণের কাম্থকুজ হইতে বঙ্গে আগমনের 
পূর্ব্বে বঙ্গের বাছিরে “গৌড় ব্রাহ্মণ” এবং বঙ্গে *ব্রাক্মণ” বলিয়্াই 
বি।দত ছিলেন। পঞ্চ ব্রাঙ্গণেন সম্তানঃাও বৈদ্যদিগকে প্রাচীনতর 
গৌড়ত্রাঙ্মণ বা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বলিয়াই ,জানিতেন। এখন যেমন 
হিন্ুস্থানী ও বাঙ্গালী ব্রাক্মণে পান্ভোজন বিবাহাদি চলে না, আচার- 
ব্যবহার লইয়। খু'টিন।টি হয়, তখনও নবাগত কান্তকুজ ও বাঙ্গালী 
ব্রাঙ্মণদের মধ্যে সেইরূপ ছিল । এই ছুই বিভিন্ন সং্প্রদ!য় বঙ্গতৃষির 
ক্রোড়ে পরস্পরের সহিত জগীব1 পূর্বক শান্্রাদি আলোচন! করিত। 
ক্রষে “সেন” ব্রাঙ্মণঙ্গের রাজত্ব।বসানে, তাহাদের ন্বগাতীর ব্রাঙ্মণগণ 
সাহিত্য ও চিকিৎসাশাস্ত্রে আঁধকতর মনোনিবেশ পূর্ব্বক “কবিরাজ” 
এই উপাধি বংশগত করিয়া ফেলিলেন। কাগ্চকুজ-ব্রাঙ্গপগণ যাগ. 
হজাদির জন্ত আসিয়াছিলেন, ভাহার! ক্রি/াকাও লইয়াই রহিলেন। 
শ্বতি ও ভায়ের চচচাধিক্য বশতঃ তাহার] পণ্ডিত হইলেও “কবিরাজ” 
আথা! পাইলেন না, এ দিকে প্কবিরাজ” মহাশযররা চিকিৎসাবৃত্তি 
গ্রহণ করি! কানে বৈদ্য ব্রাহ্মণ বা “বৈদ্য নাষেই সর্ব বিদত 
হইলেন এই জন্ত তৎপূ্বন্তী ক'লে রাজপদািষ্ঠিত "সেন ব্রান্মণ - 

ছিগের ডাঙ-হশত্তি প্রস্ৃতিতে “যেদ্ত* 'বলিয়া! উল্লেখ নাই। 


৬২২. 


সম্িক্ নল্ত্জী 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





পরবন্তী কালের যাঝকব্রান্ষপর! মুসল ন-বিশ্লবে ধ্যস্তপ্রায় হিন্দু 
সমাজকে পুনঃ সংগঠিত করিংণর সময়ে বৈচ্যদিগের় চিকিৎসামৃত্তি 
দেখিয়। ( শ্থতিতে “অন্বষ্ঠ” জাতির চিকিৎসাবৃত্তি নির্দিষ্ট থাকায়) 
ঠাহাদদিগকে এবং তাহাদিগের ক্বজাতীয় সেনরাজগণকে ( সেন রাঞ্জ- 
বংশের সহিত বৈভ্যদিগের পূর্ববপুরুষদিগ্গের কল্তার দান-গরদ্ান বৈত্যু- 
কুলজিগ্রন্থে বজ তত্র উল্লিখিত আছে) অন্বষ্ঠ মানে করিয়া! কোন কোন 
কুলজিগ্রস্থে সেনরাজগণের উল্লেখ প্রসঙ্গে তজ্রপ বলিয়াছেন। কিন্ত 
ই তদানীন্তন ব্রাক্গণ মহাশক্বদিগের ভ্রম । সহম্র বৎসরব্যাগী বৌদ্ধ- 
প্লাবনে মুর্ধাতিবি্তাদি জাতর স্কায় অথষ্ঠ জাতির পৃথক্‌ সত্ত। ভারত- 
ক্ষেত্র হইতে মু'ছয়া গিয়াছিল। তখন ভারতবর্ষের কুত্রাপি ফোন 
জাতির দশ দিনের অধিক জশোঁচ ছিল না, ( অগ্যাপিও সমগ্র আধ্যা- 
বর্ধে নাই)? বঙ্গেও ফোন জাতির তদধিক দ্দিদ. অশোচ হইত না। 
সথতরাং এ প্রাচীন গৌড়ীয় 'ব্রান্মণদিগের অনব্ঠত্ব ও পঞ্চদশাহাশোচিন্ব 
উত্তরই ভিত্তিহীন ও মিথ্যারোপিত। উহা! পরবত্তী যুগের নব। 
স্মার্ত যহ।শয়দিগের ক।ও, তীহারাই বঙ্গে অশৌচের দশ, পনর, ত্রিশ, 
কোথাও ব। কেবল দশ ও ত্রিশ এইরূপ দিনসংখা। নির্দেশ করিয়া 
নানাজাতির যধে। নানাপ্রককার বাবস্থা চালাইয়! গ্রিরাছেন। এ 
সময়েই বৈদ্যদিগের অস্বষ্ঠত্ব এবং পঞ্চদশা হাশৌচিন্ব প্রথম প্রচ্িত হয় । 
মোগল-পাঠানের হুদ্ধ হেতু দারুণ বিপ্লবে স্থৃতিশান্ত্রের গ্রস্থলোপ ও 
চর্চার শৈথিল্য বণ্তঃ তদানীত্তন বৈস্যর! গুরু-পুরোহিতের মনগড়া! 
স্মর্তে ব্যবস্থাকে ধর্ম ঠলক ব্যবস্থা মনে করিয়। মানিয় লইয়াছিলেন। 
স্মার্ত মহ।শয়র! ক্ষণেকের জন্তও চিন্তা! করেন নাই যে, অন্বষ্ঠের বৃত্তি 
টিকিৎদ! হইতে পারে,কিন্ত যেই চিকিৎসক, সেই যে অন্বষ্ঠ,তাহা! নাও 
হইতে পারে । বিশেষতঃ যখন সেই সম.য় ( এষন কি, পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্ব্বেও। বৈদ্যরা চিকিৎসা কারয়। ব্রাহ্মণেচিত ব্যবহার অথণ্ডিত 
রাখিবার জন্ত তাহার মুল্য গ্র্ণ করিতেন না, যখন এই দেশের 
অপামর জনসাধারণ "অন্বষ্ঠ” শবের সাহত পরিচিত নহে, কোন অপ- 
অংশরূপেও ধখন এই শব! বঙ্গভাষার় বিদ্যমান নাই, কোন প্রাচীন 
অভিধানে অন্বষ্ঠ ও বৈষ্যকে একার্থক দেখ! যায় না, তখন বৈদ্যকে 
"অন্বষ্ঠ" বলিয়। পরিচিত কর! ক্সায় ও যুক্তিসঙ্গত নহে । বৈস্তজাতির 
সম্পূর্ণ ইতিহাস বলিবার স্থ/ন ইহা! নহে। অন্থসদ্ষিৎ্থ পাঠক বৈস্য- 
ব্রাহ্মণ সা্খতি হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলী পাঠ করিক্প। :দখিবেন। 
যাহা হউক, বৈদ্চজ।তি যখন কাহ।রও কোন ক্ষতি করে নাই,আপনার 
জাতীয় সংস্কারেই মনোনিবেশ করিয়াছে, তপন কোন কোন অকর্শা। 
ব্রাহ্মণ মহাশয়ের তাহ সন হয় না কেন? 

বিদ্যাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,-ব্রাক্মণাৎ বৈশ্তকনযায়াম্‌ 
অষ্ঠে। নাম জায়তে' এই মনুবচন জনুসারে অদ্বষ্ঠের বর্ণসক্ষরত্ব প্রতি- 
পদিত হওয়ায় বৈচ্যরা অধ্ষ্ঠ বলিয়। পাঁরচয় দিতে আর প্রশ্থত 
নহেন,” এই উক্তির প্রথমাংশ ভ্রান্ত ; দ্বিতীয়াংশ মিধ্যা। মনু কোথাও 
বলেন নাই বে, অধ্বষ্ঠ বর্ণসন্কর। অনুলে।ম বিবাহকে অথাৎ উচ্চবর্ণের 
পুরুষের সহিত নিম্নবর্ণের স্ত্রীর বিশাহকে মনু-বাজবক্)াদি খবর! বৈধ 
বা ধর্মসঙ্গত বলিয়াছেন। সুতরাং এরূপ বিবাহজাত সন্তানকে 
বর্ণসন্কর বল! যায় না, ইহা মন্ুবচনে স্পষ্ট আছে, খা 

শ্ব্যভিচারেণ বরশীনাম্‌ অবেছ্যাবেদনেন চ। 
স্বকর্মণাং চ ত্যাগেন জানতে বর্ণসন্করাঃ॥” মু (১০২৪) 

অর্থাৎ (১) বর্ণ সকলের মধ) অবৈধভাবে স্ত্রীপুরুষের মিলন 
হইতে, (২) অপরিণেয়) সগোআ।দি বিবাহ হইতে এবং (৩) ব্রাক্গ- 
পাদিবর্ণ ্ববর্ধে (চিঠ কাঁধ্য পরিত্যাগ করিলে বর্ণপন্ষরের উৎপতি হয়। 

ন।গদ পরিষ্কার করি01 বলিয়াছেন-_ 


গু 
“আন্ুলোম্যন বর্ণানাং হজ্জন্স স বিথিঃ স্বতঃ&॥ , 
প্রাতিলোষোন.বজ্জ্স স জেয়ে। বর্ণস্করঃ ৪” (১০২) 


অর্থাৎ অনুলোষ-বিবাহজাতরা বর্ণসন্কর নহে, প্রতিলোম- 
জাতরাই বর্ণসন্ধর। যাজ্বস্্য বলিয়াছেন,“অসৎ সন্তন্ত বিজেন়্াঃ প্রতি- 
লোষান্ুলোমজা" (১1৯৫) অর্থাৎ অনুলোমবিবাহজাতর। সৎপুক্র, 
প্রতিলোহজাতর। অসৎপুত্র ( বল! বালা, প্রতিলোমবিবাহের ব্যবস্থা 
বামসত্রাদি কোন শাস্ত্রে নাই, অন্থুলোষবিবাছে সবর্ণবিবাহের সমস্ত মস্ত 
এবং কুশ্ডিকাদি সফল বিথিই আছে)। আধুনিক লোকরা ছই 
বণের মিশ্রণকেই বর্ণসন্কর যনে করে, কিন্তু শাস্ত্রে ই পারিভার্যিক 
শব্দের ঈদৃণ অর্থ নহে, তাহ! উপরে দেখ।ন গেগ । মোট কথ।, অবৈধ 
সন্তানই বর্ণপন্কঃ বা বর্ণ-নিকৃষ্ট ( সফর - নিকৃষ্ট, মিশ্রণ নহে )। আবার 
স্বকর্ ত্যাগ করিলেও বর্ণগন্কর হইতে হয় । যখ! “ভুত! বেচ।” প্রভৃতি ) 
(এই জন্ত ভগবান্‌ বালরাছেন-_-“উৎসীদেমুরিমে লোক ন কুযাম্‌ 
কণ্ম চেদহম্‌। সন্করন্ত চ কর্ঠ! ত।মুপহন্যা মিমাঃ প্রজা"--গীতা ৩।২৪)। 
অভ্তএব বৈধ সন্তান অন্বষ্ঠ, বর্ণপন্কর নহে ' যে সময়ে প্রাচীন ভারতে 
অসবর্ণ ।ববাহের চলন ছিল, তবন মুদ্ধাভিবিভ্ত, অনবষঠ প্রস্তুতি অনুলোম- 
জাত বৈধসগ্তানগণ পিতৃবর্ণতুক্ত হইত। তাহারা বর্ণমধ্ো নিকৃষ্ট 
হইবে কেনে? 

বৈগ্য ও ত্রাহ্মপগণের কলহ নৃতন নহে এবং এই কলহে বৈস্ের পরা- 
জু হিন্ুস্থ'নীর নিকটে বাঙ্গালীর পরাজয়ের নিদর্শন পাওয়। যায়। 
মহারাজ বল্লালদেন রাঢ়ীয় ও বারেন্ত্র বহ ব্রাহ্গণকে অকব্রাঙ্গ ণাচিত 
দোষে মণ্ডিত দেখিয়া বঙ্গদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, 
কাহাকেও কৌলীন্ত দান করায় এবং কাহারও মধ্যাদ। হরণ করায্স ব 
ব্রাহ্মপর তিনি চক্ষুঃশু ণ হইয়াছিলেন, এ সকল কথা৷ ব্রাক্ষাণ কুলজী গ্রন্থে 
বর্তমান। দেই সমর হইতে কলহের সপ্রপাত হর এবং পরে সামাজিক 
প্রাধান্ত লইয়া এ কলহ প্রবলতর হইয়া উঠে। তখন বৈচ্যদিগের 
উপর প্রথমে অন্বঠত্ব আরোপিত হয়। পরে রঘুনজ্গন মনুর-_ 


“শনকৈষ্ ক্রিয়ালোপা দমাঃ ক্ষজিয়জাতয়ং। 

বৃষলত্বং গতা৷ লোকে ব্র।ঙ্গপাদর্শনেন চ* ॥ ১০।৪৩ 
[*পৌঁগুকাশ্টৌডপ্রবড়াঃ কান্ধেজ। ববনাঃ শকাঃ। 
পারদ! পহলবাশ্ঠীনাঃ কিরাত। দরদাঃ খশা$* ॥ ৯.।৪৪] 


(অর্থাৎ পৌও.কাদি ক্ষত্রিয় জাতি ক্রি়ালোপ ও বেদতযাগ হেতু 
ক্রনে ক্রমে শুদ্ধ জাতিতে পরিণত হইরাছে । এই গ্লেরকের প্রমাণ তুলিয়া 
রঘুনন্দন নিতান্ত অ এাসঙ্গিকতাবে অন্বঠঞজাতির শৃ্ত্ব ঘোষণ। করিয়া- 
ছেন! তদবধি রাঢ়ী, বারেন্স প্রত ব্রান্ষণ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণা অটুট 
রহিল, আর অন্বষ্ঠর! (রঘুনন্দনের হুকুমে বৈদ্যর! ) অর্থাৎ বৈদ্য শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ এক ধাপ নীচে নামিয়া পড়িলেন। 

গ্ুবোধনীতে আছে-_“ঈবদ্য কথাটির বুৎপত্তিলভা অর্থ এইরূপ-_ 
পত্রযী বৈ বিদ্যা খচে। বন্ুংবি সাষ।নি” (শতপথ ব্রাদ্ষণ )। বিদ্যা 
শব্দের মুখ্য অর্থ বেদ । যাহার! সেই বেদ অধ্যয়ন করেন এবং বেজ, 
ডাহাক্কাই বৈচ্যা। 'তদধীতে তছেদ' এই পাণিনীয় শুত্র দ্বার! 
বিদ্যা+ অণ.স্বৈদ্য।  মতান্তরে-ধেদ+কাস্বৈদ্য । পাঠক 
মহাশয় দেখুন, এ স্থানে &ইটি মত উন্লখিত হইয়াছে, একটি পাপিনির 
মত, অপরটি অআঞ্ত ব্যাকরণের যষত। অগ্ত ব্যাকরণের 
মতের মধ্যে পাশিন্ির নুঞ 'তদধীতে তথেদ। অবন্তই প্রবেশ 
লান্ত করিতে পারে না। কিন্তু যেরপে হউক, (মিথ্যার আশ্রয়ে ) 
কতকগুল। দোষ ধরিয়। বাহাছুরি লহতে ত হইবে, তাই বিস্যাবারিধি 
মহাশয় ইহার সমালোচনার বলিতেছেন _“বেদ +ফ্য »খবদ, এই 
বুাৎপত্তি বাাকরপসম্মত নহে; যেহেতু, “তদখীতে তদ্ছেদ' ( তা। যে 
অধ্যয়ন করে বা জানে ) এই অর্থে ক্য প্রতায়ের কোন হুত্র নাই।” 
ইহার উপর টীক। অন্াবস্থক ! এখন বদি বল। স্তায় যে, তৃতীয় মতান্ছু- 


* সারে বিস্ান্-কুশলঃ ইতি বিদ্যা +ফ) বৈদ্য, তাহাতেও কি বিদা- 


বারিধি'মহাশয় পাণিদির ব্ষত্ধে আরোহণের চেষ্টা করিবেন 1'ক ও ক্য 


৪ধ বর্ধ-__মাখ, ১৩৩২ ] 


য় পাপিনির ব্যাকরণে নাই, ভাহাও কি সমালোচকের জান! 
1 

তৎপরে বিজ্ঞাবারি্ধি মহাশয় লিখিয়্াঙ্েন, বেজ বা যেদীধাায়ীকে 
বৈদ্য বলে, এমন কোনও শান্রে নাই এবং লোকবাবহারেও নাই ।” 
পুনশ্চ কিছু পরেই লিখিয়াছেন, “্পষঠই বুঝা! যাইতেছে, বেদাধ্যায়ী 
ব। বেদজ্ঞকে বৈষ্ত বলে ন11” এক্ষণে বে বাক্যটি দেখিয়া বিস্ভাবারিধি 
মহাশয়ের পিত্ত চটিয়াছে, সেই মহাভারতের বাক্য 'দ্বিজেবু বৈচ্যাঃ 
প্রেয়াংসঃ (উদ্ভোগপর্ব ৫অঃ) কিরপে কালী সিংহের মহাভারতে 
বিশ জন পঙ্ডিত জন্বাদ করিয়াছেন, পাঠক মহাশয় তাহা দেখুন। 
অনুবাদকর্তারা লিখিয়াছেন- “ব্রাহ্মণের অধো বেদজ পুরুষেরই 
শ্রেষ্ঠ*। গিদ্ভাবারিধি মহাশয় কি বলিতে চাহেন, মহাভারতের 
অনুবাদক পঞ্ডিতষওলীর মধো কেহুঈ শান্ত্মর্দী অবগত ছিলেন ন1 ? 
যেকোন সংস্কৃত অভিধান থুলিয়। দেখুন, বৈদ্য শের বেদজ্ঞ বা পণ্ডিত 
অর্থের সহিত চিকিৎসক অর্থ পশাপাঁশি রহিয়ান্ে। বেদ যে মুখ্য বিদ্যা, 
তাহাতে সন্গোহ কি? মনু বলিয়াছেন, 


"যোঈনধীতা দ্বিজে! বে?মন্তর কুরুতে শ্রমম্‌। ্ 
স জীবনেব শূদ্রত্বমাশু গচ্ছতি সাহয়ঃ ॥* ২1১৬৮ 


অর্থাৎ যে দ্বিজ :যেদপাঠ ন1 করিয়া অন্ত বিদ্যার আলোচনা করে, 
সে অচিরেই সবংশে শৃদ্বত্ব প্রাপ্ত হয়। তবেই অন্য বিদ্যা জানুক বা না 
জানুক, বেদবিদ্যা জান? যে, থিজের একাত্ত কর্তব্য, অন্থ। যোদ্ধিজত্বই 
রক্ষা হয় না, তাহা দেখা ধাইতেছে। এই জন্য বেদপাঠকেই ব্রাঙ্গণের 
পরম ধর্ম বল। হইয়াছে, অন্য ধণ্ম গৌণ ধর্শ (মনু 91১৪৭)। অন্যত্র 
বিদ্যা! অর্থাৎ স্পষ্ট ভাষায় 'বেদ' ব্রাঙ্মণের শরণাগত হইয়াছিলেন, এ 
কথ! মনু ও ছান্দোগা ব্রাঙ্মণে দৃষ্টি হয়-- 

“বিদ্ধা! ব্রাহ্মপমেতাহ শেবধিস্তেন্মি রক্ষ মাস” অর্থাৎ বিচ্যা (বেদ) 
ব্রাহ্মণেয় নিকট গিয়া বলিয়াছিলেন, গামি তোমার নিধি, তুমি আামায় 
রক্ষা কর।” ধে ব্রান্াণ বেদবিদ্াকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তিনিই যে 
বৈদ্য, ইঠ। কি বি্যাবারিধি মহাশয় এতক্ষণে বুঝিলেন? শবকল্পক্রম 
কি বলিতেছেন দেখুন_-*বৈচ্যঃ পণ্ডিতঃ। ধখা কাতার়নঃ-_ 
নাবিদ্যানাং ভু বেদোন দেয়ং বিদ্যাধনং রূচিৎ।” 'পর্ডিত” কাহাকে 
বলে? যাহার বেদোজ্ছল! বুদ্ধি (পও14+ ইতচ.) আছে, সেই ত পর্ডিত? 
কিন্তু “পণ্ডিত” শবের আধুনিক অর্থ, অন্তরূপ হইয়াছে ঝলিয়াই এত 
বিভ্রাট! যাহা হউক, প্রাচীন অর্থে পণ্ডিত, বিদ্বান্বৈদ্য, বেদঞ্জ যে 
একার্থক ছিল, সে বিয়ে সন্দেহ নাই। শেষে চতুর্দশ বিদ্যা, জষ্টরাদয় 
বিদ্যা প্রড়তিও গৌণভাবে বিদ্যাপদবাচা হইক্লাছিল। 

শেষে দিদ্ধাগ্তকথাটা একটু বলি। বৈদ্য শবের অর্থ বেদজ্ঞই 
হউক, আর সর্ববিদ্যাকুশলই হউক, উহার পরিষ্কার অর্থ 'বিদ্বান্‌ 
ব্রাহ্মণ" কিন্তু চিকিৎসক ব্রাহ্মণ ত মুর্খ নহে । অনেক শান শিক্ষা 
করিয়া তবে চিকিৎসক হওয়া! বায় এবং ( অধ্যাপনা ও যাজনের স্যার) 
কেবল ব্রাদ্ষণই পুরুষানুক্রমে চিকিৎসা করিতে পাঁইতেন। এই 
কারণে প্রাচীনকালে ব্রাহুণজাতীয় চিকিৎসককেই 'বৈদ্ভ বলা' হইত। 
ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ত (ব্রাঙ্মাণ গুরু না পাওয়। বাইলে অর্থাৎ [শিক্ষার্থীর 


জ্াতিততজর শুভিম্বাটট 


৬২১ 


আপৎকালে ব্রাহ্মণ শিক্ষার্থীকে অধ্যাপন| করিতে পারিতেন, কিন্ত 
পুরুষানুকুমে বা গ্টেইাক্রমে অধ্যাপন! ক্ষত্রিয় বা বৈশ্থোয বৃত্তি নছে, 
এবং & জন্য 'উপাধ্যাক়্' “আচার প্রভৃতি শব অব্রাঙ্গণতে কখনও 
বুঝাইত ন1। বাজন ক্ষত্রিয়বৈষ্থের পক্ষে নিষিদ্ধ, এজন্য "খাস্ধিক্‌” 
পুরোহিত" প্রভৃতি শবে ত্রাঙ্গাণকেই বুঝায়, অব্রা্গণকে বুঝায় না। 
“বৈদা” শব ও তক্্রপ।” রগ 

মুখ্যার্থে বৈদ্য শব্দ কুপ্রাপি অক্রাক্মগণের প্রতি প্রযুক্ত হইত সা। 
অবস্ত সমাজের অধঃপতিত অবস্থায় সমধিক বিদ্যাবত্ত। না থাকিলে 
বৈদ্য ব্রা্গণের সন্তানকে “বৈদ্য' বলা হইত । কিন্ত প্রাচীনকালে 
শান্ত্ানতিজ্ঞ চিকিৎসককে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইত। র়প 
চিকিৎদক ও চিকিৎসাবিক্রয্মী হীন বৈদ্য শ্মতিশান্ত্রে (নট, গায়, 
আপণিক, ভতকাধ্যাপক, দেবল, শুগ্রযাজী, বহুষাজী ইত্যাদি বিবিধ 
নিশ্দিত ব্রাহ্মপদ্িগের সহিত তুলাভাবে ) নিন্দিত ও শ্রাদ্ধে অপাংক্ের 
হইতেন। কিন্ত নিন্দার স্বার! ভূতকাধ্তাপকের ব! বন্ুযাজীর ব্রান্মণত্ব 
খাওত না হইলে, চিকিৎসকেরই ব! ব্রার্থপত্ব কেন খণ্ডিত ভইবে? 
ক্তরাং প্রাচীনকাল হইতে অদ্যাবধি যে বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় বা 
বিদ্বান্‌ চিকিৎসকসম্প্রদায় “বৈদ্ণ” নাম ধারণ করিয়া আসিতেছেন, 
ভাহার! যে ব্রাহ্ষণ, তাহাতে কেহই সঙ্গেহ করিতে পারেন ন1। 

বিদ্াবারাধ মহাশয়ের বক্ষ এই ভাবনায় চঞ্চল হইয়া উঠিধাছে 
যে, বৈদ্বা 'ব্রান্ধণ' বলির গণা হইলে তাহাদিগের সহিত ব্রাহ্মপদিগের 
পান-ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদাব্দ করিতে হইবে এবং তাহাতে 
ব্রাঙ্মণের জাতি বাইবে। জামর1 বলি, এরূপ ব্যবহারে বৈদ্যচিশেরও 
জাতি যাইবার তয় আছে। 

মহাভারতের পছিজেযু বৈদযাঃ শ্রেয়াংসঃ" এই খবিবাকা গুনিয়াও 
বিদ্যাধারিধিমহীশয় বিচলিত হইয়াঞ্েন। কিন্তু ইহাতে বিচলিত 
হইবার কিছুমাত্র কারণ দেখি না । এই উক্তি প্রাচীন বৈদ্য বা! বিদ্বান্‌ 
্রাঙ্গণদদিগের জক্ষা করিতেছে মাত্র। উহা দ্বারা ইহাই বুঝায় যে, 
বিধবান্ ব্রাহ্মণ সাধারণ ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেঠ। 'বিপ্রাণাং জানতে। 
জো্টাম্‌ ইহ! ত মনুই বলিয়াছেন । প্রাচীন বৈদাগণ অর্থাৎ বিন্‌ 
বিপ্রগণ আধুনিক ব্রাঙ্মণ ও বৈদা উভয় জ্রেণীরই পূর্বপুরুষ, হুতরাং এ 
বাকা হইতে ছুই পক্ষই গৌরব অনুভব করিতে পারেন । *বৈস্” 
বশিষ্ঠ (রামারণ, অযোধা, ৭৭) হইতে বশিষ্ঠ ও* শভি,গোত্রীয় 
বৈদা। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণগণের উৎপত্তি হইয়'ছে, এতদ্বারাও এ ভুই জলীয় 
মধ ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ স্পষ্ট ধুঝ! যাইতেছে । বৈদ্য ব্রাহ্মণ সাঁঘতির 
সভাপতি বহা'মহোপাধ্যায় গণনাথ সেন শর্্া সরম্বতী শজি,গৌত্রীয় 
বৈদা স্তাক্ষণ | পূর্বেই বলিয়াছ, বঙ্গে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে এফ 
শ্রেণী পুক্ুধানুক্রমে কেবল চিকিৎসাপরায়ণ হওয়ায় তাছাদের 
বৈদা নাঙটি পাকা হইয়া! জাতিনামে পর্যবসিত হইয়াছে, আর 
অপর বাজক শ্রেণীর ব্রাঙ্মপরা আজ পাঁউরুটা ও জুতার বা মদের 
দোকান অপেক্ষা উধধের দোকানে হ্ৃবিধ! বেশী দেখিয়া চিকিৎস! 
বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন, কিন্তু তথাপি কেহই চিকিৎসক অর্থেও 
্বৈস্ত" বলিয়া! আপনার পরিচয় দিতে টাহেন না। পশ্চিষে ত 
এরূপ বাবহার নাই, পশ্চিনে চিকিৎসক ব্রাঙ্গণকে *বৈদ্যই” বলে। 


প্রীভবতারণ ভট্টাচার্য্য বিদ্ভারত্ব। 
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ছ্বিজেন্্রনাণ গাকুর ( যৌবনে ) ছবিজেন্্রনাথের পড্ী_ সর্ধময়ী দেবী 
৬দ্বিজেক্রনাথ ঠাকুর 
(পুজনীয় বড়দাদা ) 
ওহে ভ্রাতঃ ! আমার ত ছিলে না একার, স্বভাব সরল জ্ঞানী কি সৌম্য মূরতি ; 
বিশ্বপ্রেমে বীধা তুমি দাদা সবাকার ; “বরপুণ্র কবিতার কল্পনার রথী। 
বে এসেছে কাছাকাছি, শ্বপ্ন-প্রয়াণে তব , দেখালে কি অভিনব 
ছোট বড় নাহি বাছি, অপরূপ ছন্দোময়ী বাণী মুস্তিমতী ॥ 
আলিঙ্গিয়া ধরিয়াছ বক্ষের মাঝার । কুন্থম ছলিলঞ্ছন্দে! বিহঙ্গ কুজিয়! বন্দে ! 
পণ্ড পক্ষী ভয় হীন, তরঙ্গ বিক্ষেপে তালে তাঁগুৰ যতি ! 
তব বন্ধু চিরদিন, মর্ত্যে উঠে জয়কার ! 
চড়ে কোলে, ওঠে শিরে অপূর্ব ব্যাপার । চমৎকার ! চমৎকার !! 
ওহে ছ্বিজোত্তম কবি, রবি শশী স্বর্গে করে আনন্দ আরতি !! 
কলি ধন্ত তোমা! লভি, তোমার মহিম! গানে, মনপ্রাখ ধপ্ত মানে, 
গ্রণমি তোমারে স্মরি বার, বার, বার ॥ লহ শোক-পুষ্পাঞ্জলি সাশ্র প্রণতি ॥ 
শ্রীমতী স্বর্ণকুষ্থরী দেবী। 
আুত্তশ্বাপ্পাশ্যান্ম ওও শু্রীনতভ্যতরনহমসালি ক্র 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্্ট, বন্থমতী* বৈচ্যাতিক-রোটারী-মেসিনে শ্রীপু্চিজ দুখোপাধ্যার সুজিত ৬" প্রকাশিত 
তা জিত িচিউউিলিরির টির টিনার ররর তালি 





ভাব কাহাকে বলে? 


ভরত মুনির নাট্যন্ত্রে বিভাব, অন্গুভাব ও সঞ্চারী, এই 
বে তিনটি শব্ধ প্রযুক্ত হইয়াছে,_-ইহাদের স্বরূপ কি, তাহা 
বুঝিবার অগ্রো, কাহাকে স্থায়ী ভাব বলে” তাহা বুঝা 
মাবশ্তক, এই কারণে অগ্রে স্থায়ী ভাবেরই কথা বলা 
যাইতেছে । মানবের মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে ছুই প্রকার 
বিভাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, কতকগুলি বৃত্তি ইন্িয়ের 
সহিত বিষয়ের সথ্বন্ধ হইলেই উৎপন্ন ভয়, যেমন চক্ষুর 
সহিত একটি গোলাপ ফুলের সম্বন্ধ হইবামাত্র আমাদের মন 
"গোলাপের আকার প্রাপ্ত হয়। দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, 
আমাদের মন যে বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ হয়, সেই বিষয়ের 
একটা ছাঁপ মনে পড়িয়া! যায়। যেমন কর্দমে পা পড়িলে 
তাহার উপর পায়ের ছাপ পড়ে এবং এ কর্দাম পায়ের 
আকার সপ্ত হয়, সেইরূপ তৈজন অস্তঃকরণে ইন্জিয় 
দ্বারা বাহিরের কোন বিষয়ের সম্বন্ধ ঘটিলে মনেও এ 
বিষয়ের ছাপ গড়ে এবং মনও ক্ষণকালের জন্ত সেই বিষয়ের 
আকারকে প্রাপ্ত হুইয়া থাকে। মনে এই প্রকার বিষয়ের 
ছাপকেই আমরা মনের বাহ্বস্ত-বিষয়ক বৃত্তি বলি। 


নৈয়াগ্গিক গ্রভৃতি দার্শনিকের মতে ইহারই নাম বাহ 
প্রত্যক্ষ । রূপজ্ঞান, রসজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, শবজ্ঞান ও 
গন্ধজ্ঞান প্রভৃতি বাহ্বস্ত-বিষয়ক এই জাতীয় জ্ঞানকেই 
ত আমরা মানসিক বৃত্তি বলিয়া থাকি। এই একার 
মানসিক বৃত্তিকে কিন্তু স্থায়ী ভাঁব বলা বায় না। 

আমাদের আর এক শ্রেণীর মনোবৃত্তি আছে, সেগুলি 
ইন্জিয়ের দ্বার! বাহ্বিষয়ের সহিত মনের সন্বন্ধকে অপেক্ষ! 
করে না, কিন্তু ইন্জিয়ের ধারা মন বাহা যে সকল আকার 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই আকার পাইবার পরে মনের যে 
অবস্থীস্তর বা পরিণতিবিশেষ হইয়া! থাকে, তাঁহাকেও 
দার্শনিকগণ মনোবৃত্তি কহিগ্জ থাকেন_ সেই সকল মনো- 
বৃত্তির মধোই স্থায়ী ভাবও নিবিষ্ট হইয়! থাকে। 

একটি ভাল ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া! বা তাহার মনোহর 
দৌরভ আগ্রা করিয়া সেই ফুলের প্রতি মনের এক প্রকার 
আসক্তি জন্মে, আবার তাহাকে দেখিবার জন্ভ বা তাহার 
সৌরভ আস্রাণ করিবার জন্ত মনে অভিলাষ হয়, কেমন 
ফিরিয়া সর্বদা ৫ ফুল পাওয়া যাইতে পারে, তাহার চিন্তা 
“হয়, না,পাই্ল মনে বিষ ভাবের উদয় হয়, পাইবার জন্ত 
ওৎস্থক্য হয়, পাইলে অপূর্ব আননাময় চিত্তের ভ্রবীভাৰ 


শপ পপ পচ আস ০৬ আস গু পরে পচ গর গর পর এ আর পদ আস অঅ শর ভি পচ আর এস তা পচ ও ও আচ  পস আ আচ আচ গর আগ চর 


প্রদাদ লাভ”করে, ইহা সকলেরই অস্থুভব-বেন্ত। এই 
যে ফুলের বা ফুলের গন্ধের প্রতি আসক্তি, অভিলাষ, চিন্তা, 
বিষাদ, ওৎসুক্য ও উৎফুল্পতা এবং তাহার প্রাপ্তির প্রতি- 
বন্ধের প্রতি বিদ্বেষ প্রসৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়, এই- 
গুলিকেই আলঙ্কারিকগণ ভশব বলিয়া থাকেন। এই 
ভাবসমুহের মধ্যে কতকগুলি অপর ভাবের অধীন। যে 
ভাবদমৃহকে অবল্বন করিয়া! এ অধীন বা পরতন্ত্র তাব- 
গুলি উৎপন্ন হয় বা অবস্থিত্বি করে, সেই প্রধান ভাব- 
গুলির মধ্যে বাছিয়া কয়েকটি ভাবকেই তাহারা স্থারী 
ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। একটি উদাহরণ 
দেখিলে ইহা স্পষ্ট বেশ বুঝিতে পার! যাইবে । 

মহাকবি ভবন্ৃতি-বিরচিত মালতীমাধব নামক নাটকে 
একটি ক্লোকে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়,_ 


প্ভয়োভূয়ঃ সবিধনগরীরথ্যয়া পর্য্যটস্তং 
সাক্ষাৎ কামং নবমিব রতিশ্মালতী মাধবং যৎ। 


ৃষ্টা দৃষ্টা! ভবনবলভীতুঙ্গবাতায়নস্থা 
গাড়োৎকালুলিতলুলিতৈরঙ্গকৈস্তাম্যতীতি ॥” 


মাধব প্রতিদিন বার বার দেখিবার আশায় মালতীর 
বাস-গৃহের নিকটে সন্মুণস্থ পথে প্রায়ই পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়ার, আর সাক্ষাৎ রতির ন্যায় অনবগ্থন্ন্দরী মালতীও 
সেই গৃহের বারান্দার উপর গবাক্ষের পারে বসিয়া ভূতলে 
অবতীর্ণ নূতন কামের ন্যায় সেই সুন্মরমূত্তি মাধবকে 
বার বার দেথিয়! দেখিয়াদিনের পর দিন চলিয়! 
যাইতেছে__ আশা ত মিটে না, কেবল দেখিয়! ক্রমেই 
বিরহ-তাপে কৃশ হইয়া পড়িতেছে, তাহার কোমল কমনীয় 
ছোট ছোট হস্ত, পদ প্রভৃতি অন্নগুলি অন্তঃপ্রদীণ্ত গাঢ় 
উৎকগ্ঠাবপ অনলের অনহ তাপে যেন বিবশ হইয়া পড়ি- 
তেছে-_তাহার মনে দারুণ সন্তাপ ক্রমেই বাড়িয়। যাইতেছে । 

ইহাই হইল এই শ্লোকটির সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য। এই 
গ্লোকে দেখা যাইতেছে, পিতৃ-গৃহ হইতে অধ্যয়ন করিবার 
জন্ঠ পন্মপুরে আসিয়া ব্রাক্মণের পুত্র যুবক মাধব অধ্যয়ন 
ব্যাপারে এক প্রকার জলাঞচলি দিয়া বসিগাছেএ কোন এক 
দিন, কে জানে শুভ কি অণ্তত কোন মুহূর্তে, পথে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বেড়াইবার সময় সে পথের ধারে এক প্রকাণ্ড ভবনের উপর- 
তলার বারান্দায় একটি সর্ধাবয়বানবস্তা কিশোরীকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। এই যে দেখা-_ইহা তাহার 
পাঠাভ্যাস-নিরত স্থির জীবন-সমুদ্রকে তল হইতে উপরি- 
ভাগ পধ্যপ্ত এক ক্ষণের মধ্যে আলোড়িত ও বিপর্যস্ত 
করিয়া তুলিল, সে আলোড়নের-_দে বিপর্ধ্যস্ততার পরিচয় 
তাহার নিজ মুখেই কেমন লুন্দরভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে,__- 


“জগতি জয়িনত্তে তে ভাবা নবেন্দুকলাদয়ঃ 
প্রকৃতিমধুরাঃ সন্ত্যেবান্তে মনো মদয়স্তি যে। 
মম তু যদিয়ং যাতা লোকে বিলোচনচন্দ্রিকা 
নয়নবিষয়ং জন্মন্যেকঃ স এব মহোৎসবঃ ॥” 


ইহার তাৎপর্য £__যাহা৷ দেখিলে মানুষের মন আনন্দ- 
মগ্ন হইয়! থাকে__সেই নবোদিত চন্দ্রকল! প্রভৃতি শ্বভাব- 


.মনোহর বস্তনিচয় এ সংসারে বিজয়ী হইয়া! চিরদিনই অব- 


স্থিতি করিতেছে,_ইহা! সত্য হইতে পারে, কিন্তু এই জন- 
নয়নদমূহের অপূর্ব চন্দ্িকা কিশোরী আজ যে আমার নয়ন- 
পথের পথিক হইয়াছে, আমার মনে হইতেছে, আমার এই 
জন্মে ইহাই একমাত্র মহোৎসব, এমন মহোৎদব এ জীবনে 
আর কখনও ঘটে নাই-আর ঘটিবে কি না, তাহা কে 
বলিতে পারে ? 

এই দ্বশনের পর একট৷ ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রবল তৃষণ 
তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, গুরুগৃহে পাঠের কথা 
সে বিস্বত হইল, সেই সুন্দর মুখখানি আর একবার জীবনে 
কেমন করিয়া প্রাণ ভ্তুরিয়া৷ দেখিবে, এই চিন্তায় ব্যাকুল 
হইয়া! সে সেই পথে বার বার সেই গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
নয়নে চাহিয়া চাহিয়া! ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। অনিন্য- 
সন্দর মন্থপ্রতিম যুবার এই বার বার ভবন-সন্ুখে 
অকারণ পরিভ্রমণ ও নীলেন্দীবর সদৃশ বিশাল অনুসন্ধিৎ্ 
নয়নযুগলের তাহারই শয়ন-গৃহের গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
দৃষ্টিপাত মালতীর পক্ষে সঙ্কোচের কারণ হইলেও একেবারে 
যে উপেক্ষণীয় হইয়াছিল, তাহা নহে, তাই দে-$ অবসর 
পাইলেই সেই গবাক্ষের পার্থে আসিয়! দাড়াইত ? দাড়াইত 
দেখা দিবার অন্ত নহে, কিন্তু দেখা পাইবার জন্ত। এমনই 
করিয়া দেখিয়া! দেখিয়। মালতী শরতের গ্রথর রবি-কিরণে 
মালতীকুঙ্মের স্তাক্স ক্রমে গুফ ও বিবর্ণ হইতে লাগিল | - 
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পুর্বরাগের এই প্রথমাবস্থার ছবি আঁকিতে বাইয়া 
মহাকবি ভবভূতি সেই ফিশোরী ও নবযুবকের যে কয়টি 
মনের অবস্থা ব্যক্তভাঁবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের 
মধো ওৎস্থকা, চিন্তা, বিষাদ ও আবেগ,এ কয়টি ভাবই এই 
উদাহরণে আমাদের সমালোচ্য। কারণ, এই কয়টিকেই 
আলঙ্কারিকগণ সঞ্চারী ভাব কহিয়া থাকেন। এই কয়টি 
সঞ্চারী ভাব কিন্তু স্বতন্ত্র বা স্বাধীনস্থিতি নহে । মালতী- 
হৃদয়ে মাধবের প্রতি অনুরাগ এবং মাধব-ন্ৃদয়ে 
মালতীর প্রতি অনুরাগ বা ভলবাস৷ যদি না থাকিত, 
তাহা হইলে এই গুৎস্ুক্য প্রতৃতি সঞ্চারী ভাবগুলি 
উদ্দিত হইত ন! এবং উদ্দিত হইলেও তাহা রসের পরিপোঁষক 
হইতে পারিত না। এই সকল সঞ্শরী ভাব উদিত হুইয়া 
সেই অন্রাগ বা! ভালবাসাঁকেই পুষ্ট বা সমুজ্জল করিয়া 
তুলিতেছে এবং সেই অন্ুরাগের সুধারসে রঞ্জিত হইয়াছে 
বলিয়া তাহারাঁও সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপে সকল 
সণরী ভাবই রসান্ুকুল আশ্বাদের কারণ হইয়া থাকে, 
কখনও ব্যক্তরূপে,কখনও বা! অব্যক্তরূপে যে ভাবটি মানবের 
হৃদয়-রাঁজ্ সর্বতোভাবে অধিকার করিয়া বসিয়া থাকে এবং 
সঞ্চারী ভাব প্রভৃতির সাহায্যে যাহা আস্বাদপ্রকর্ষ পাইয়া! 
থাকে, সেই প্রধান ভাবকেই আলঙ্কারিকগণ স্থায়ী ভাব 
বলিয়া থাকেন? তাই এই স্থায়ী ভাবের লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে যাইয়া! আলঙ্কারিক আচার্য বলিয়াছেন,_ 


“অবিরুদ্ধ! বিরুদ্ধ! বু! যং তিরোধাতুমক্ষমাঃ। 
আস্বাদাস্কুরকন্দোহসৌ ভাবঃ স্থায়ীতি সংক্ঞিতঃ ॥” 


বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ মানসিক বৃতিনিচয় যাঁহাকে 
তিরোহিত করিতে পারে না, রসের আস্বাদরূপ অস্কুরসমূহের 
পক্ষে যাহা সূলম্বরূপ, তাহাকেই স্থারী ভাব বলা যায়। 

বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে 
পারে না, এই বিষয়টি বুঝিতে হইলে কাহাকে বিরুদ্ধ বা 
কাহাকে অবিরুদ্ধ ভাব কহে, অগ্রে তাহাই বুঝিতে হইবে। 
স্থায়ী ভাবনিচয়ের মধ্যে রতি বা অন্ুরাগ- যাহার নাম 
ভাঁলবাসা- সর্বাপেক্ষা প্রধান। কারণ, শোক প্রভৃতি স্থায়ী 
ভাব হইতে যে রস উৎপন্ন হয়, তাহ! অন্থুরাগ হইতে উৎপন্ন 
রস অর্থাৎ আদর হইতে অপকৃষ্ট। আদিরস যেরপ পরিপূর্ণ * 
ও সমুজ্জলভাবে সামাঁজিকগণের আন্বাণ্ত হয়, অন্তান্ত রস 


লেপ া। এই কারণে কোন কোন নানি চা 
এমনও বলিয়া থাকেন' যে, আদিরসই প্রকৃত রস, অন্ধ,রস- 
গুলি নামেই রস, প্রকৃতভাবে তাহার! পুর্ণরসলক্ষণসম্পরন 
হইতেই পারে না। কেন যে তাহার! এইরপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহ! রসম্বরূপের নির্ণয় গ্রসঙ্গেষ্তীল 
করিয়া অনুশীলন কর! যাইবে । 

সেই আদিরসের স্থায়ী ভাব যে রতি, তাহার সহিত কিন্ত 
কতকগুলি মানসিক বৃত্তির বিরোধ দেখিতে পাওয়া..যায়। 
যেমন ওঁদাসীন্য, আলম্ত ও দ্বণা বা জুগুগনা। অনুরাগ যে 
হৃদয়ে যাহার প্রতি উৎপন্ন হয় ব! বহুকাল ব্যাঁপিয় থাকে,সে. 
হৃদয়ে সেই অন্ুরাগের পাত্রের প্রতি গুঁদাসীন্য কখনও 
আসিতে পারে না। তাহাকে দেখিবার জন্য,পাইবার জন্য বা 
তাহার সেবা! করিয়া ধন্ঠ হইবার জন্ত সে সর্বদাই উৎসাহবান্‌ 
থাকে । তাহাকে দেখিবার,পাইবার বা সেবা করিবার সুযোগ 
ঘটিলে সে কখনও আন্ত .এব! উপেক্ষা করিতে পারে না । 
সে তাহার সেই ভালবানার পাত্রকে কিছুতেই দ্বণা করিতে 
পারে না। সুতরাং অন্ুরাগের বা ভালবাসার বিরুদ্ধতাঁব 
হইতেছে-_ওদাসীন্, আলন্ত বা দ্বণা প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি” 
বা ভাব-নিচয়। কিন্ত সেই অন্থরাগ যদি উৎকট অভিমানের 
বা! ক্রোধের দ্বারা কিয়ৎকালের জন্য আবৃত হয়, তাহা হইলে 
দেই অভিমানের বা ক্রোধের গ্রাবলোর দশায় মানব-হৃদয়ে 
কখনও কখনও ওঁদান্ত ব৷ আলম্ত ব। দ্বণ! উৎপন্ন হওয়া অস- 
স্তব নহে) কিন্তু এই ক্ষণিক আলম্ত,ওদাসীগ্ত বা বণ! উৎপন্ন 
হইয়াও সেই অন্ুরাগকে একেবারে তিরোহিত করিতে পারে 
না। প্রত্যুত পরক্ষণেই সেই অন্গুরাগকে আরও প্রদীপ্ত 
করিয়া! তুলে। একটি উদাহরণ দেখিলেই ইহা! বেশ স্পষ্ট 
বা যাইবে। 


“জলতু গগনে রাত্রৌ রাত্রাবখণ্ডকলঃ শশী 
দহতু মদ্নঃ কিংবা! মৃত্যোঃ পরেণ বিধান্ততি। 
“মম তু দয়িতঃ শ্লাধ্স্তাতো জনন্যমলা বয়! 
কুলমমলিনং ন ত্বেবায়ং জনে! ন চ জীবিতম্‌ ॥” 
কুলে জলাঞ্জলি দিয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেই ত 
অনায়াসে মাধবের সহিত মিলিত হুওরা যাইতে পারে, এই 
চিন্তা, ক্ষৃকান্লের জন্ত মনে উদিত হইবার পরই মালতী 
সথীকে ইহা! বলিয়াছিল। ইহার তীৎপর্ধ্য এই,_ 


৬৩২৬ 


সথি! প্রতি রাত্রিতে পরিপূর্ণ-বিশ্ব স্ধাকর আজিকার 
রাত্রির স্চায় প্রদীপ্ত বহ্কিপিণ্ডের আঁকারে আকাশে জনুক, 
তাহাতে ক্ষতি কি? কাম এ হৃদয় পুড়াইতেছে, পুড়াক, 
তাহাতেই বা কি ক্ষতি? মরণের অধিক সে আর কি 
কারতে পারে? আমি পিতাকে বড়ই ভালবাসি, গুধু 
তাহাই নহে,ভীহার ন্যায় পিতাকে সৌভাগ্য বশতঃ পাইয়াছি 
বলিয়া শ্লাঘ৷ অনুভব করিয়া থাকি। সেইরূপ নির্মল-কুল- 
প্রস্থত! আমার জননী ও আমাদের নিফলঙ্ক কুল আমার 
বড়ই প্রিয় ও শ্লাঘার বিষয়, কেবল সেই মান্থষটি বা 
আমার এই জীবনই যে আমার একমাত্র প্রিয়, তাহা 
তনহে। ০ 

মালভী-মাঁধব নামক সংস্কত দৃশঠকাব্যে এই উদ্ধৃত 
শ্লোকটিতে মালতীর আভিজাত্যাভিমান প্রবল হইয়! মাধ- 
বের প্রতি তাহার যে অনুরাগ, তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
ইহা স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে এবং. সেই কারণে মালতীর হৃদয়ে 
যে ক্ষণিক ওদাসীন্তেরও উদয় হইয়াছে, সেই ওদাসীন্ত অন্ু- 
রাগের বিরুদ্ধ ভাব হইলেও তাহা তাহার মাধবের প্রতি 
অন্ুরাগরূপ স্থায়ী ভাবকে একবারে তিরোহিত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কারণ, এ শ্লোকটির চতুর্থ চরণে সেই জনই 
যে “কেবল আমার প্রিয্, তাহা নহে* এই প্রকার মালতীর 
উক্তি দ্বারা তাহার মাধবের প্রতি অনুরাগ যে তখনও রহি- 
য়াছে, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । এই ভাবে বিরুদ্ধভাবের 
সমাবেশেও যে অনুরাগ নঞ& হয় না, প্রত্যুত উৎকর্ষলাভই 
করিয়া থাকে, ইহাই অতি স্ুন্বরভাবে মহাকবি এই শ্লোকে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। অবিরুদ্ধভাবের সমাবেশে এইরূপ 
অন্ুরাগের অভিব্যক্তি আরও সুন্দর হইয়া থাকে, যথা-_ 


মুগ্ধ মুগ্ধতয়ৈব নেতুমখিলঃ কালঃ কিমারভাতে 

মানং ধংস্থ, ধৃতিং বধান, খভভূতাং দূরে কুরু প্রেয়সি। 
সখ্যেবং গ্রতিবোধিতা প্রতিবচস্তামাহ ভীতাননা 

নীচৈঃ শংস হৃদি স্থিতো হি নম্থ মে প্রাণেশ্বরঃ শ্রোম্যুতি |” 


নিতান্ত সরলপ্রক্কতি কোন কুলবধূ বার বার পতির 
অন্গচিত ব্যবহারে মনে ব্যথা! পাইলেও মানপরায়ণ! হয় 
না, বা! পরুষবাক্যপ্রয়োগাদি দ্বারা পতিকে শুধরাইবারও 


চেষ্টা করে না, ইহা দেখিয়া তাহার প্রিয়সখী, তাহাকে + 


এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে কি করা উচিত,তাহাই উপদেশ 


সম্সিক্ক ববন্ুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দিতেছে, এবং সেই উপদেশ গুনিয়। সেই মুগ্ধা কুলবধূ কি 
বলিতেছে, তাহাই এই শ্লোকটিতে বল! হইতেছে। ইহার 
তাৎপর্য এই, 
£“অয়ি সরলে! এমন করিয়া! সরলতাময় ব্যবহারে 
এই ছুল'ভ যৌবনরূপ কালটা নষ্ট করিতে বসিয়াছ কেন? 
মধ্যে মধ্যে একটু আধটু মান করিবে, হৃদয়ে ধৈর্য্য ধরিবে, 
প্রিয়তমের প্রতি এত সরলতা ভাল নহে, তাই বলি,অস্ততঃ 
কিছুকালের জন্তও ইহা দূর কর”,__সথী যখন তাহাকে 
এইরূপে বুঝাইতে লাগিল, তখন তাহার সত্য সত্যই মুখে 
ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল,সে তখন সখীকে সভয়ে জানা ইল, 
সথি! অত উচ্চ স্বরে এরূপ কথা আর বলিও না, হৃদয়ে ত 
প্রাণেশ্বর রহিয়াছেন। তুমি যেরূপ উচ্চ স্বরে এ কথাগুলি 
বলিতেছ, হয় ত তিনি তাহ! গুনিতে পাইবেন। 
এই ্লোকটিতে মুগ্ধার প্রিয়তমের প্রতি গাঢ় অনুরাগ 
বড়ই সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার বিশ্বাস, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়। তাহার প্রাণেশ্বর সর্ধ্দাই বিরাজ করিতেছেন, 
সুতরাং তাহার অপ্রিয় বাক্য এত উচ্চ স্বরে সী যখন 
বলিতেছে,তখন নিশ্চয়ই তিনি তাহা শুনিতে পাইবেন, এবং 
শুনিয়। হয় ত বাখিত বা ক্রুদ্ধ হইবেন । তাই নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়া সে সথখীকে অমন করিয়া সেই প্রিয়তমের অপ্রিয় 
কথা কহিতে সনির্বন্ধ নিষেধ করিতেছে । ইহা সখীর উপর 
টেক্কা দিয়া, তাঁহার মুখ বন্ধ করিয়া কোন প্রগল্ভার নর্খ- 
পরিহাস নহে, ইহা সত্য সত্যই পতিগতপ্রাণ' মুগ্ধ ললনার 
অনিষ্টসম্তাবনায় ব্যাকুলিত প্রাণের মন্মনকথা ৷ কারণ, তাহা 
যদি না হইত, তবে "এই কথা বলিবার সমর মুখের উপর 
সেই.আস্তরিক ভীতিজনিত এমন বিবর্ণভাব আসিল কোথা 
হইতে? এই শ্লোকে অন্ুরাগের অনুকুল াব ভীতি সম্যক্‌- 
প্রকারে প্রকটিত হইয়া নিজের প্রাধান্ত ফুটাইয়। দিতেছে 
বটে,কিস্ত তাই বলিয়া! সেই সরলম্ব ভাবা! কিশোরীর পতিগত 
গাঢ় প্রেম যে তিরোহিত হইয়াছে, তাহা। নহে, প্রত্যুত এ 
ভীতিরূপ সঞ্চারী ভাব তাহার স্থায়ী ভাব প্রেমকে সামাজিক- 
গণের মানস-পটে আরও অধিক উজ্জলভাবে অন্কিত করিয়া 
দিতেছে। তাই আলঙ্কারিক আচার্য ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে পারে 
সা, রসাম্বাদরূপ অস্কুরের মূলস্থানীয় সেই ভাবকেই স্থারী 
ভাব বলা যায়। এই স্থারী ভাব বা রসাস্বাদের মূলন্বরূপ 


৪র্থ বর্ষ-_ফাল্গন, ১৩৩২ ] 


-স্ুশশশিশিশিপপশিশিশিশা পিপি পিপিপি শপ শ শতশত শতশত শতশত শতশত শিশিশশশি শশা শশিশিশিশিশি শি 


প্রধান মানসিক বৃত্তিনিচয় অলঙ্কারশান্্রে আট ভাগে বিভক্ত রসের স্থরপ-নি্ণর করিবার সময়ে এই আট প্রকার 


হইয়াছে, যথা স্থারী ভাবের বিশেষ আলোচিনা করিলেও চলিবে, আপা- 
“রতির্থাস্চ শোঁকশ্চ ক্রোধোৎসাহৌ ভয়ং তথা । ততঃ আলঙ্বন, উদ্দীপন ও সঞ্চারী ভাবের স্বরূপ কি, তাহাই 
ভূগুগ্া বিশ্বয়স্চাক্টোস্থাক্িভাবাঃ প্রকীর্তিতাঃ॥” . বলা হইবে। 
অর্থাৎ_রতি, হাস,শোক, ক্রোধ,উৎসাহ,ভয়, ভূগুগ্লা ও [ ক্রমশঃ 
বিশ্বপ়্ এই আটটি প্রধান মনোবৃত্তিকে স্থায়ী ভাব বলা যায়। জ্রীপ্রথনাথ তর্কভূষণ 
বন্দাবনে 
মনে নাহি পড়ে কবে কোথা হ'তে আয় ব্রজবাসি! আয় আয় আয়! 
এসেছিম্থ মোরা নামি, ওই উঠে আঁলাঁপন 
নয়ন মেলিয়! দেখিল্গ প্রথম জীবন মধুর এপ্রণয় মধুর, 
রর শুধু তুমি আর আমি। ৫ মধুর বৃন্দাবন ! 
সুমুখে যমুনা ধারা কলকল আরো! কাছে এস বাহ-বন্ধনে 
উছলে ছ'কুল ভরি, অধরে অধর চুমি ; 
কূল-বটমুলে বাঁশরী ব্যাকুল তুমি আজ বধু আমি হয়ে গেছ, 
গাহে রাধানাম ম্মরি। আমি আজ বধু তুমি। 
যশোদার স্নেহ স্থবলের প্রীতি রসের সাগরে একটি 
গোপিকার প্রেমরাশি, আমর! কমল ছুটি, 
ক্ষুট কদন্ব- ভরা মালঞচে যুগ যুগ ধরি কত কাল গত-_ 
আলো আর গান হাসি । এমনি উঠেছি ফুটি। 
রাস-অভিসার বিরহ-মিলন- চিন্তামণির মণির আলোকে 
ভরা! প্রেম-অঞ্জন, হেরেছি দোহার মুখ, 
নয়ন শ্রবণ পরিতর্পণ দৌহার মাঝারে করি অন্থভব 
মধুর বৃন্বাবন ! * ছ”কূলের যত সুখ। 
আরে কাছে এস, আরে! কাছে বধুঃ কর-কালের কল-কল্লোলে 
ওই শুন বাশ্মী বাজে, আমর! শুনেছি গান, 
আখরে তাহার কত সুধাধারা, ডুবিয়! মরিয়া অমর হয়েছি 
ভূলায় সকল কাষে | হারায়ে পেয়েছি প্রাণ । 
সেই এক কথা আদিকাল হ'তে, রাজার প্রাসাদ আমরা গড়েছি 
কেঁদে গাহে উভরায়,_ আকাশে গাড়িয়া রঃ 
যমুনার তটে বেলা পড়ে এল, রবির কিরণে 
আয় আয় ত্বরা আয়! করি রীত নিত | 
শুক-সারী গেছে ফিরিয়া কুলায় “্মাটার যখন ছিল না জনম 
ধবলী গোষ্ঠে ছুটে, তখন করেছি চাষ, 
মাঠের রাখাল ফিরেছে কখন, দিবস রজনী ছিল না যখন ' 
জননীর বাহু-পুটে তখন গণেছি মাস !” 
"চাদ মল্লিকা-ভাতি, তুমি আর আমি আমি আর তুমি” 
উজ্জল নিশীথিনী, মধুভর! ত্রিভুবন ঃ 
যমুনার তটে আয় ফেলে আয়, জনমে জনমে তুমি বধু মোর 
বিকিকিনি। ভুবন বৃন্দাবন ! 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যার | 


কলিকাত। রিল বর নর পূর্বে 





চেতলা, কালীঘাট, "ভবানীপুর প্রতৃতি অঞ্চল তখন 
একেবারে গরীগ্রাম ছিল। আঁমার মনে আছে, ১৮৭৩ 
খষ্টাবে গ্রীক্মাবকাঁশের সময় আমি বাড়ী না যাইয়া চেতলায় 
এক আত্মীয়ালয়ে সপ্তাহখানেক অবস্থান করিয়াছিলাম। 
তখন মনে হইয়াছিল, যেন খাঁটি পল্লীগ্রামে রহিয়াছি। 
ইদানীং ছুই এক বার চেতলা যাইতে হইয়াছে । তখন মনে 
হইয়াছে, এ কোথায় আসিলাম? কালীঘাটে ও ভবানী- 
পুরের দক্ষিণ অঞ্চলের সব বাড়ীর চারিদিকে বড় বড় ডোবা 
ছিল-_সকল প্রকার আবর্জনায় & সকল ডোবা পূর্ণ 
থাকিত। সহরের নিকটস্থ পল্লীগ্রামের মত ছুর্দশীপন্ন 
স্বান আর নাই। কেন না, সহরের সমস্ত আবর্জনা ও 
অসুবিধার ভার ইহাঁদের স্কন্ধেই পতিত হয়। দেখিতে 
দেখিতে এই চেতলা, কালীঘাট ও আলিপুর কি 
আশ্চর্যযরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে! জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, 
উকীল, ব্যারিষ্টার, রাজা, মহারাজা, এইরূপ বনু 
সন্তরান্ত অবস্থাপন্ন লোক অধুনা এই সমস্ত অঞ্চলে বাস 
করিতেছেন। খিদিরপুর আর বালীগঞ্জও আমাদেরই 
আমলে কিরূপ পরিবন্তিত হইয়াছে ও কত বড় আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহা প্রাচীনরা অনেকেই দেখিয়াছেন। 
ইহার অধিকাংশ বাঁড়ীই মাড়োয়ারী ও ইংরাজের হাতে। 
ভরিশ মুখাজ্ি স্ট ও রস! রোডের অনেক্‌ বাড়ী_স্থখের 
বিষয়, এখনও বাঙ্গালীর হাতে আছে। 

১৮৭০ থুষ্টাবের সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে একটা 
ভাবিবার বিষয় এই যে,তখন পল্লীগ্রামের জমীদার পল্লীগ্রামে 
থাকিয়া সন্তষ্ট থাকিতেন,দেশের টাকা দেশে থাকিত। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে সহরে থাকা একটা রোগ হইয় দীড়াইয়াছে। 
এখন বড় বড় জমীদার পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতা 
আসিয়া বসবাস করিতে আরস্ত করিরাছেন। তঁহার: 
একনপ “দেশছাঁড়াঃ বলিলেই হয়। ইহার কুফল অনেক। 


পল্লীপ্্ী অস্তহিত হইয়া সহরগ্রীতে পরিণত হইয়াছে। 
আমি সমস্ত বাঙ্গালায় বোধ হয় গত আড়াই বৎসরে অস্ততঃ 
৩* হাজার মাইল ঘৃরিয়াছি, তন্ন তন্ন করিয়া পলীগ্রামগুলি 
দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। দেখিয়াছি, বীরভূম ও বীকুড়া 
জিলা! ছঙিক্ষের গাঠস্থান হইয়া! দীড়াইয়াছে। বাকুড়ায় প্রতি 
তিন বৎসর অন্তর দুঙিক্ষ দেখ! দেয়। বীকুড়ার বিষুঃপুরে 
পূর্ব্বে এক রাজ! ছিলেন। মারহাট্টাদের আক্রমণে আলীবর্দী 
খা যখন ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন বিষুপুরের 
রাজ! ইহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 

তাহার পর হইতেই বিষুপুরের রাজাদিগের ছুর্দশ! 
আরম্ত হয়। £ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের' পর রাজা যখন 
লাটের খাজন৷ সরববাহ করিতে পাঁরিলেন না, তখন কুল- 
দেবতা মদনমোহনকে আনিয়। বাগবাজারের গোকুল মিত্রের 
বাড়ীতে রাখেন-__তদবধি তাহাদের ছুর্দশার হুত্রপাত হয়। 
সমস্ত সম্পত্তি বর্ধমানের মহারাজা পত্তনী লইলেন। সেই 
সময় হইতে বীকুড়া-বিষুপুর শ্রীত্রষ্ট হইল। বীধ-বন্ধীর 
দিকে আর নজর রহিল না? 

এই সমস্ত বীধে- আবশ্তকমত জল ধরিয়া রাখা হইত। 
আবার তন্মধ্স্থ ক্ষণ ক্ষুদ্র বাঁধ কাটিয়! দিলে উপর হইতে 
জল নামিয়া আদিত। এ জল নান৷ পয়ঃপ্রণালীর মারফতে 
কৃষিক্ষেত্রে সরবরাহ করা হইত। ইহাতে প্রচুর ফসল 
হইত। সেচের এমনই সুব্যবস্থা ছিল। বর্তমানে কৃষি, 


ক্ষেত্রের উন্নতির দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। বর্ধমানের মহা- 


রাজা জানেন, পত্তনী তালুক “অষ্টম গেলে* তিনি টাকা 
পাইবেন পত্তনীদার ভাবেন, তিনি নালিশ করিলে নিন 
দরপত্তনীদারের নিকট টাকা পাইবেন। এইরূপে জমী 
হ্তাত্তরিত হইয়া! থাকে । কেহ কাহারও জন্য চিন্তা করেন 
না। ইহাঁতেই সর্বনাশ হইয়াছে। এখনও দেখা যাঁয়, 
যাঁহাকে 'তালপুকুর+ বলিত, বর্ধমান হিভাগেক ₹হু হানে 
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চাষ-বাস হইতেছে । জল ধরিয়া রাখিবার কোনও বন্দোবস্ত 
নাই। ময়মনসিংহ ও বরিশাল প্রভৃতি সমস্ত জিলারই 
জমীদারগণ পল্লী ছাড়িয়া সহর-বাঁদ করিতে আরম্ভ করি- 
য়াছেন। তাহাদের অনেকে বৎসরে ছই এক মাসের জন্ত 
সহর হইতে পল্লীতে ফিরিয়া যায়েন বটে, কিন্তু বড় বড় 
জমীদার বারমাদই কলিকাতায় থাকেন। ফল এই হইয়াছে 
যে, পুর্বে জমীদার ও প্রজার মধ্যে যে মধুর সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা লোপ পাইয়াছে। ইহ! হইতে যদি জমীদাররা 
অত্যাচারী হইয়াও প্রজাদের মধ্যে বাদ করিতেন, 
তাহা হইলে তীহাদ্দিগকে জমীদারীর মধ্যে বড় বড় 
দীঘি কাটাইতে হইত, পুরাতন পুফ্করিণীগুলির সংস্কারদাধনু 
করিতে হইত, পথ-ঘাটের দিকে নজর রাখিতে হইত। কবি 
কালিদাস রঘুবংশের রাজাদিগের সম্পর্কে লিখিয়াছেন__ 
“ল পিতা পিতরস্তানাং কেবলং জন্মহেতবঃ।” বাঙ্গালার 
জমীদার পূর্বকালে বস্ততই গ্রজাগণের পিতার মত ছিলেন। 
অত্যাচারী জমীদার যদি প্রজার নিকট হইতে অর্থ শোষণ 
করিয়াও প্রজাদের মধ্যে সর্বদা বাস করেন, তাহা হইলে 
সেই স্থানে “বারো মাসে তের পার্বণ করিয়া এবং পুফরিণী 
খনন, পথ নির্মাণ, বৃক্ষ রোপণ ইত্যাদি সদনুষ্ঠান করিয়া 
দেশের টাক! দেশেই ব্যয় করিবার সুযোগ পাইতেন। প্রজা- 
রাও দেই টাকার কতকাংশ প্রাপ্ত হইত। কিন্ত অধুন! জমী- 
দাররা কলিকাতায় বা অন্তান্ত সহরে বাঁদ করিতে অভ্যপ্ত 
হইয়াছেন। এক জমীদার কলিকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চলে 
বদতবাটা নিম্মীণ করিলেন। অন্ত ,জমীদার তাবিলেন, 
এ জমীদার যদি এরূপ গৃহে বাস করেন, মোটরে চড়েন, 
খানা দেন, তাহা হইলে তিনিই বা করিবেন না কেন? 
এইরূপে প্রতিযোগিত৷ আরম্ভ হুইয়াছিল, এবং এ প্রতি- 
যোগিতা হইতেই সর্ধনাশের হুত্রপাত হইয়াছে। আমি 
নিজে দেখিয়াছি, বর্ধমানের মহারাজার বাড়ীতে একটা 
দ্পার্টি* হইলে তথায় রোভার, রোল্প রয়েল প্রভৃতি বহুমূল্য 
মোটরের সুম্াগম হয়। এইরপে বিলাসের নান! সাজসঙ্জায 
জমীদারের বহু অর্থ ব্যয়িত হয়। ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ 
টাক! এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত হয়। রাজসাহী, 
বগুড়া অঞ্চলে দেখিয়াছি, পুর্ব্ধতন পন্নীবাী জমীদাররা 
তথায় শত শত্‌ বাধ, দীঘি ও পুষ্ধরিণী' খনন করিয়া 


শ্রলিক্কা ডা ও সহরভত্নী-৮৪ সল্প পুরে 
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গিয়াছেন, সে জন্ত তথায় জলকষ্ট কোন কালে অন্ৃভূত হইত 
না। এখন দেখিতে পাই,ছুই তিন শত বৎসর পূর্বে প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া রাণী ভবানী যে সকল দীখি ও পু্করিণী খনন করা- 
ইয়াছিলেন, দেগুলি সংস্কারাভাবে হাঘিয়া মজিয়া 
গিয়াছে; যদি বা কোথাও কিছু জল থাকে, তাহাও বৈশাঞ্চ' 
জ্যৈষ্ঠ মাসে একেবারে কর্দমাক্ত হুইয়! যায়। সেই জলে 
বনজ ধৌত করা ও টতৈজসপত্র পরিষ্কার করা হয়, 
আবার সঙ্গে স্দে সেই জল পানীয়রূপেও ব্যবহৃত হয়।” 
ফলে ম্যালেরিয়া, কলের! প্রভৃতি ভয়ঙ্কর ব্যাধির প্রাহুর্ভাবে 
দেশ একেবারে ধ্বংসের পথে যাইতে বসিয়াছে। গত ২৫ 
বৎসরের মধ্যেই এই সকল রোগ্ার প্রকোপ অধিক 
হইয়াছে। আমাদের ছুর্ভাগ্য যে, অধুনা পন্লীগ্রামে বাস 
কর! অসভ্যতার পরিচাঁয়ক । কলিকাতায় আসিয়া তথা- 
কথিত সভ্যদমাজে বাস করাই এখন সকলের লক্ষ্য 
হইয়াছে। 
হরিশ মুখাঞ্জি রোডে অথবা রস! রোডে এখন অনেক 
সঙ্গতিপন্ন লোকের বসতি হইয়াছে । এই বাঙ্গালী বাসি- 
নার মধ্যে ইংরাজ, ভাটায়, মাড়োয়ারীও আসিয়া বসবাস 
করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালীর সহিত ইহাদের কিছু পার্থক্য 
আছে। বাঙ্গালী ব্যতীত অন্ঠান্ত সম্প্রদায়ের বাসিন্দারা 
ব্যবসাদার ; প্রতিনিয়ত অর্থ উপার্জন করিতেছে। আর 
বাঙ্গালীদের মধ্যে ধাহারা আছেন, তাহাদের মধ্যে উকীল, 
ব্যারিষ্টার ও ছুই চারি জন জজ ছাড়া আর কিছুই নাই। 
যে সমস্ত জমীদার মামলা-মোকদম। করিয়া উৎসন্ন যাইতে- 
ছেন, তাহাদের অর্থ এই সমস্ত উকীল-ব্যারিষ্টীরদের পকেট 
পূর্ণ করিতেছে । ইহাতে দেশে নূতন ধনাগম হইতেছে না; 
মাত্র দেশের এক স্থানের অর্থ অন্ত স্থানে শোষিত হইতেছে। 
আর এক কথা, অধুনা রেল ও ষ্টামারে যাতায়াতের 
সুবিধা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহাদের মারফতে পন্নীগ্রাম 
হুইতে সহরে তরিকরকারী, ছুগ্ধ, মত্ত প্রভৃতি নিত্য বাহিত 
হইতেছে বলিরা পলীগ্রামে এ সমস্ত ভ্রব্য হু্শুল্য ও 
ছপ্রাপ্য হইয়া! উঠিয়াছে। অনেকে হয় ত অবগত নহেন ষেে 
খুলনায় ছুদ্ধের মূল্য আট আনা সের। পুর্ব হইতেই 
ব্যাপারীরা৷ পলী-মধঃম্বলে খুরিয়! দাদন দিয়! রাখে বলিয়া 
এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । এমন কি, আবশ্তক হইলে 
উচ্চ মূল্যেও উপযুক্ত পরিমাণ হুগ্চ, দধি, স্বৃত, মত্ত অথবা 
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তরিতরকারী এখন আর পল্লীগ্রামে পাওয়া যায় না। 
এই শোষণক্রিয়াই পলীগ্রামের সর্ধনাশের মূল। রেল ও 
মারের কল্যাণেই পল্লীগ্রামের এই ছ্রবস্থা হুইয়াছে। 
আমাদের.রুচির পরিবর্তন যে ইহার মূলে নিহিত, তাহাতে 
ঘন্দেহ নাই। 

সেদিন দেখিলাম, বাঙ্গালা দেশে ৩ শত ৮* কোটি 
টাকার মাল আমদানী-রপ্তানী হইয়াছে । কথাটা শুনিলে 
মনে হয়, বুঝি বা সপ্তাহে সপ্তাহে মাসে মাসে কলিকাতার 
ধন বাড়িয়! চলিতেছে। কলিকাতায় অবন্ত প্রভূত ধনের 
আদান-প্রদান হয়। কিন্তু আমাদের বাঙ্গালীর সহিত 
ইহার সম্পর্ক কি? এই টাকার শতকরা পাঁচ টাকাও 
বাঙ্গালীর কিন! সন্দেহ। বাঙ্গালী কেরাণী, স্কুল-মাষ্টার, 
উকীল এবং ছুই চারি জন মুন্সেফ-জজের সংখ্যা অঙ্গুলীর 
পর্ব গণনা করা যায়। ইহারা ত অর্থের স্থাষ্টি করেন না। 
আমি আজ ২৫ বৎসর যাবৎ দেশের তরুণদের নিকট 
বাঙ্গালীর মস্তিফ ও তাহার অপব্যবহারের কথা বলি 
আদিতেছি-___দেশে রালবিহারী ঘোঁষ কিংবা এস, পি, 
সিংহ ২৪ জনের অধিক নাই। এক এক মাড়োয়ারী 
অথবা! ভাটায় বণিক এক দিনে যাহ! রোজগার করে, 
বাঙ্গালী তাহা সংবৎসরেও করিতে পারে না। আমার এক 
্াতুপ্পত্র ব্যবহারাজীব, তাহার নিকট শুনিয়াছি, আলিপুরে 
৭ শত ৫ জন এবং খুলনায় এক শত জন. উকীল আছেন। 
তাহার উপর প্রতি বৎসর ১০১৫ জন ওকালতীতে যোগদান 
করিতেছেন। বৎসর ছুই পুর্বে আমি বরিশালে গিয়া কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট শুনিয়াছি,তথায় এমন ২৪ জন উকীল 
আছেন-ধাহার। মাসিক ৫।৭ শত টাকা! উপার্জন করেন। 
অবশিষ্ট উকীলর! গড়পড়তায় মাসিক ১৫ টাকা পান 
কিন! সন্দেহ। কেন না, ধাহারা ঘরের পয়সা আনিয়া 
বাসাখরচ চালাইয়া থাকেন, তাহাদিগকেও হী সঙ্গে 
ধরিতে হয়। অথচ প্রতি বৎসর ২ হাজার ছাত্র আইন শিক্ষা 
করিতেছে ! ইহা কি অর্থনীতিক আত্মহত্যা নহে ? 

আরমেনিয়ান স্বীটে ও এজ.রা.্্রীটে ইহুদী ও আরমানী 
জাতীয় বড় বড় বণিক আছেন। তাহার পর ইংরাজদের 
মহল্লা। তাহার পর ভাটায়া, মাড়ৌয়ারী, দিলীওয়ালা ও 
পার্শী। এ সমন্ত ধনী বণিককে বাদ দিলে ৰাঙ্গালার: ধন 
কোথার থাকে? বাঙ্গীলায় ৮১টি জুটমিল আছে,তন্মধ্যে মাত্র 


[ ২? খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


পপ শপ পপ শপ শী শপ পপ পা পাপী শা শপ শি পপ শট আপ পপ সপ সপ পপ শী শী সী অপ শপ শী এট পি শী শী শট শী সা শী পপ শট পা শা শা 


টি মাড়োয়ারীর। গত 91৫ বৎসরের মধ্যে বিরলা ব্রাদার্স ও 
ছকুমাদ ন্বরূপাদ কোম্পানীর উদ্যোগে এই ছইটি মিল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত মিলই ইংরাজের | অবশ্থ 
খিলে বাঙ্গালীর কিছু সেয়ার আছে। ইংরাজরাই মিলের 
ম্যানেজিং এজেন্ট, তাহাদের মুষ্টির মধ্যেই সমস্ত ধন ন্যস্ত । 
আপনারা জানেন, সার ডেনিয়াল হেমিলটন, মেকিনন্‌ 
মেকেঞ্জির প্রধান অংশীদার। তিনি এক দিন কলিকাতা! 
ইন্ট্টিটিউট হলে বলিয়াছিলেন, “আমার বলিতে লঙ্জ। করে 
যে, আমার অনেক জুটমিলের সেয়ার আছে ।” কিন্তু এই যে 
ভুটমিলে লাভ হইতেছে, এই লাভ কাহারা ভোগ করি- 
তেছে? যাহার! ম্যালেরিয়া কাপিতে কাপিতে ৮১০ 
ঘণ্টা কোমর-জলে থাকিয়া পাট কাচে, তাহার! কি পায়? 
রেলি ব্রাদাস” বা্কমারার ত্রানার্স, ডেভিড কোম্পানী 
প্রভৃতি লাভের সমস্তটাই পায়। আমর! কিছু কিছু দালালী 
পাই বটে। অবশ্ত কোন কোন সওদাগরী আফিসে 
বাঙ্গালী বড় বাবুর পদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইংরাজ বণিক- 
গণ কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্যক্ষেত্রে অন্তুত প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আমি ত খদ্দর খদার করিয়া পাগল। 
গত বৎসরের যে তালিক। বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখি, 
২৫ হইতে ৩৫ কোটি টাকার বিলাতী কাপড় এ দেশে 
আমদানী হইয়াছে । মহায্ম। গন্ধীর ও আমাদের চীৎকারের 
পুরস্কার যথেষ্ট পাইয়াছি। ব্যবসাক্ষেত্রে জাপান প্রতিদ্ন্থী 
হওয়ায় বোম্বায়ের সর্বনাশ হইয়াছে । আমরা! সর্বত্র বাঙ্গা- 
লার বৈশিষ্ট্যের কথ বলিয়া বেড়াই । কিন্তু বাঙ্গালীর মত 
অনুকরণপ্রিয় জাতি পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ। 
বাঙ্গালী যুবক যেমন ব্যারিষ্টার হইল, অমনই হ্যাট, কোট, 
কলার কি রকম করিয়া পরিতে হয়,কি রকমে টাই বাধিতে 
হয়, গলায় কলার আটিতে গিয়া কিরূপে থক খক্‌ করিয়া 
কাসিতে হয়, কিরূপভাবে কীটা-চামচ ধরিতে হয়- আর 
বেশী বলিব না। 

কলিকাতা এক হিসাবে নরক হইতে এখন হর্স 
হইয়াছে। চৌরঙ্লীতে '্রাসাদতুল্য ভবনশ্রেণী, সহরের 
সর্ধত্র বৈহ্যাতিক আলো, পাখা, স্রাম, মোটর, প্রভৃতির 
সমাবেশ, অন্তান্ত সুসভ্য দেশে এ সকল বিষয়ে যেন্ধপ 
উন্নতি হুইয়াচে, এ দেশেও তাহার ব্যতিক্রম হস্ক নাই। 
তাই বলিয়া! সঙ্রেটিস, প্লেটো-_ইহার| কি অসভ্য ছিলেন ? 


৪র্ঘ বর্ষ, ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


ফল-মূল ভোঙ্ন করিয়া আজীবন নিভৃত অরণ্যে ধাহারা 
কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধন! করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগকে 
কি অসভ্য বলিব? আধুনিক সভ্যতা যাহাকে বলে-_সেটা 
সাম্য নিদর্শন মাত্র--বহির্ভীগ ছুরম্ত রাখিতে পারিলেই 
আজকাল সভ্য আখ্যা! পাওয়া যায়। আমরা মোটর চড়ি- 
তেছি, কিন্ত মোটর নিম্মাণ করিয়া বা পেটুরোল সরবরাহ 
করিয়া আমাদের .দেশের লোক অর্থ উপার্জন করে না। 
ফোর্ড, রক্ফেলার পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী। ফোর্ডের 
আয় বৎসরে ৩৩ কোটি টাকা। সমগ্র বাঙ্গালাদেশের রাজস্ব 
৩১ কোটি টাকা । ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেণ্টের দেয় রাজস্ব বাদ 
দিলে বাঙ্গালার ভাগ্যে ১* কোটি টাকা পড়ে। এই যে সজল! 
সুফল! বঙ্গভূমির রাজন্ব-_একক ফোর্ডের আয় তদপেক্ষা 
বেশী। কথা এই, আমি যখনই ফোর্ডের মোটরে আরোহণ 
করি, অমনই সেই অর্থ হয় ফোর্ড নয় ত রোল্স্‌ রয়েস অথবা 
ওভারল্যাণ্ডের তহবিলে চপিয়া যায়। আমেরিকার প্রতি 
তিন জনের একখান! মোটরগাড়ী আছে। কিন্তু তাহাদের 
টাকা অন্থাত্র যায় না, সেই দেশেই থাকে । আমাদের 
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টাটা বদি নদে নেইবাযি তাহা হইলে কোনও 
আপত্তি ছিল না৷। কিন্ত এখন বাঙ্গীলাদেশের সর্বনাশ 
হইতেছে। জীবন-যাত্রার প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদের মুখের 
গ্রাম বিদেশে যাইতেছে । রেল অথবা মারে চড়িলেই 
টিকিটের মূল্যের চৌদ্দ আন! বিদেশের তহবিলে চর্লিকা' 
যায়। যে ছুই আনা আন্দাজ এই দেশে রহিল, তাহা 
ষ্টেশনমাষ্টার, খালাপী প্রস্ৃৃতি ভাগ করিয়া লয়। নিহত 
শক্তি বিদেশীর হাতে_ 

“পর দীপ-মাল! নগরে নগরে 

তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে ।” 

আমরা যদ্দি উৎপন্ন করিতে প্লারিতাম, তবে টাকাটা! 

আমাদের হাতেই থাকিত। * 


* ভ্রম সংশোধন--গত মাসের প্রণন্ধে লিখিত চইরাছে যে,প্রেসি- 
ডেঙ্গী কলেজের ভিভিসংয্লাপনের সময় অধ্যক্ষ টনী উপস্থিত ছিলেন । 
সে সময় জেম্স্‌ সাটক্রিক (]:165 50117) তিল্সিপাল ছিলেন। 





অভিমানে 


আমায় কেন লিখ্‌ছ না ক” চিঠি? 
বল ত আমি থাকি কেমন ক'রে ? 
বুকের ব্যথা- বুঝতে যদ্দি সেটি, * 
এমন ক'রে রইতে নাকো সরে । 
যে দিকে চাই, কবল ফাকা লাগে, 
কাষের মাঝে পাইনে আমি দিশা, 
এক নিমেষের কায যা! ছিল আগে 
আজ তাহাতে কাটছে দ্িবা-নিশ! । 
-_ছু”টি অথর লেখ ওগো লেখ, 
আজকে আমি কি হয়েছি দেখ। 
সারাটি দিন কাটে কিসের টানে, 
এখন যাহার জলের মত মানে 
একটু রাদে তা”রি অর্থ খুঁজি ! 

, কত কি বে ভাবনা এসে পড়ে, 
অমঙ্গলের দেখছি ছায়। কত, 
কায়া আমার উঠছে কেঁপে ডরে-_ 
ঝড়ের ঞাগে স্তব্ধ পাখীর মত। 
অনেক দিন যে আছি চিঠির আশায়, 
অনেক যুগ তা? হচ্ছে আমার মনে 


সইছি যা তার কথা নাইক ভাষায়, 
অভিমানই জাগছে ক্ষণে ক্ষণে । 
তুমিও আজ গেলে আমায় ভূলে-- 
এমনতর কেমন ক'রে হ'ল £ 

জদয় আমার উঠছে ফুলে ফুলে, 
কেমন ক'রে রইলে তুমি বল? 

পত্র তোমার-_ পত্র শুধু নয়, 

শরীর দিয়ে-_হৃদয় দিয়ে গড়া, 
আমার সাথে কতই কি যে কয়, 
মুষ্তি হয়ে দেয় যেন মে ধরা । 
দেখলে তারে, তোমায় পড়ে মনে, 
চুষ্ধনে তার-_চুমি তোমার মুখে ; 
বক্ষে তারে চাপি পরাণপণে__ 
মনে ভাবি, পেলাম তোমায় বুকে। 
চুমো! আমার রইল তোমার তরে, 
একটি প্রণাম তুলিয়া লও পায়, 
ভালবানা-_ আমার হৃদয় ভরে-_ 
বান্কেক তাহা মনে কোরো--হায় ! 


--রেণু। 





ধর্মবীর বিবেকানন্দ শক্কিসপ্লীবনীমন্ত্রে মৃতকল্প হিন্দু 
ধর্মকে নবভাবে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন-__ছুর্্বল, 
শক্তিহীন, হীনবীধ্য, চিরপরাধীন হিন্দুজাতির ভিতরে কর্ম 
যোগী বীর সন্্যাপী আজীবন শক্তিমন্ত্র প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন-_-এই কথা বহ্ছিলে, বোধ হয়, সত্যের অপলাপ 
কর! হইবে না। স্বামীজীর জীবনচরিত ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, তাঁহারা অকুষ্টিতচিন্তে স্বীকার করিবেন যে, 
স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন অসামান্ত তেন্সস্বী পুরুষ, অনন্ত 
শক্তির আধার, অশ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত “শক্তিগ্র উপাদক। 
“মিন্মিনে পিন্পিনে ঢোক খিলে গিলে কথা কয়, ছেঁড়া 
স্তাতা সাত দিন উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত চড়ে 
কথা কয় না-_এই সমস্ত স্বামীজীর ধাতে আদৌ সহিত না, 
এইগুলিকে “তমোগুণ, মৃত্যুর চিহ্ন, পচা ছূর্গন্ধ” ভগনে 
তিনি বিষবৎ পরিত্যাগ করিতেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বাস ছিল যে, একমাত্র ছুর্বব- 
লতাই আমাদের ছুঃখ-ছুর্গতির মূল। তাই তিনি অহরহ 
বলিতেন যে, পক্লেব্যং মাম্ম গমঃ”, ছূর্বলতা-_তুচ্ছ হৃদয়- 
দৌর্ধল্য ত্যাগ কর--প্নায়মায্মা বলহীনেন লত্যঃ।” 
ধর্থে-কর্মে, আচারে-ব্যবহারে জীবনের যে কোনও কাষে 
ছুর্বলতা জিনিষটা! এই বীধ্যবান্‌ পুরুষসিংহের অতিশয় 
অলহা ছিল। 

প্পরিব্রাজক* কিংব! "ভারতীয় সন্ন্যাসীগ্র ছবিতে 
এই শক্তিশালী পুরুষের অমিত তেজ-_মনস্ত বীর্যের যথেষ্ট 
আভাস পাওয়া যায়। স্বামীজীর সমস্ত মুখাবয়ব এক অপূর্ব 
প্রণী শক্তিতে সমুদভীগিত, তীক্ষোম্জল চক্ষুত্বয় হইতে খর 
জ্যোতিঃ-_দিব্য তেঞজঃপুঞ্জ বিচ্ছুরিত হইতেছে, বিবেকা- 
নন্দের ভিতরের অলৌকিক প্রতিভা, অপরিমেয় বলবত্বা 
ত্রাহার চোখে মুখে যেন ফুটিয়া! উঠিয়াছে! শ্বামীজীর ছবি 


দেখিবামাত্রই মনে হয়, যেন এই অসাধারণ পুরুষসিংহে ' 


সর্ধাঙ্গ হইতে তেজোধার! ফাটিয়া পড়িতেছে। বস্ততঠ, এই 


জিতেত্ত্রিয় ব্রদ্চচারী আপনার অনন্ত শক্তির পরিমাণ 
পাইতেন না। 

শক্তিমন্ত্রেরে সাধক স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা এবং 
চিঠি-পত্রের প্রতি ছত্রেও অফুরস্ত তেজ, অদম্য অসীম 
শক্তির প্রকাশ দেখিতে পাওয়া ষায়। পপত্রাবলী*, “পরি- 
ব্রান্নক, প্প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”, বর্তমান ভারত” 
ন্থামিশিষ্যসংবাদ” “ভারতে বিবেকানন্দ” প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া অতি ছূর্ধল,ভীরু কাপুরুষও আপনাকে অনস্ত শক্তির 
আধার, অপামান্ত তেজোমগ্ডিত মানুষ বলিয়া! মনে করে_- 
মেদ্িনী কাপাইয়া,সদর্পে বুক ফুলাইয়া, চপিপ।র সাহস লাভ 
করে। স্বামীভীর প্রত্যেকটি কথার ভিতর এমন (প্ররণা, 
এমন একটি প্রণী শক্তি আছে যে, তাহা আপগিয়া আমাদের 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে আঘাত করে, আমরা! তাহাতে 
নব ভাবে অনুগ্রীণিত হই, নব জীবন লাভ করি। 
বিবেকাঁনন্দের অমোঘ বজবাণীতে ধমনীতে যেন উষ্ণ 
শোণিতধারা. প্রবাহিত হয় ; আশা, আনন্দ এবং উৎসাহের 
আবেগে সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয় ) একটা স্ৃতীত্র 
বৈছ্যতিক শক্তিতে যেন আপাদ-মস্তক আলোড়িত হয়! 
মানুষকে আর সামান্ত মানুষ বলিয়! ভ্রম হয় না । মনে হয়» 
নে যেন “অমৃতন্ত পুত্র” “জ্যোতির তনয়”, “ভগবানের 
তনয়।* স্বামীজীর লেখার এমনই সম্মোহনী শক্তি যে, 
বিবেকানন্দ-সাহিত্য পাঠ করিয়া স্থবির স্থিতিশীল, 
"অতীতহীন ভবিষ্যৎহীন আশাভরসাশৃন্ট” মানুষও অদম্য 
উদ্ভমে__অপীম উৎসাহে নব বলে বলীয়ান্--নূতন আশার 
অন্থ্প্রাণিত হইয়৷ উঠে। 

ইহা অত্যুক্তি বা অতিরঞ্জন নহে। অনেক 
ক্ষেত্রে এইরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে 
স্থামীর্পীর প্রতোক কথাটি হৃদয়ের অন্তন্তন হইতে 
ধ্বনিত-_তাই উহা গাণ্তীবীর শরসন্ধানের মতই অমোঘ, 
অব্যর্থ! স্বামী * বিবেকানন্দের বাণী অন্তরে আঘাত 
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করে নাই, এমত মান্য আজ পর্যস্ত আমার দৃষ্টিতে 
আইসে নাই। 

স্বামী বিবেকানন অন্তরে অস্তরে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন--“নায়মাম্ম! বলহীনেন লভ্যঃ।* তাই এই সর্ধত্যাগী 
পরিব্রাজক সন্ন্যাপীর মূলমন্ত্র ছিল-_-“উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত”, 
“এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও, পিছন চেয়ে! না।” স্বামীজীর 
্রস্থাবলী পাঠ করিয়া এই ধারণা জন্মিয়াছে যে, ক্ষা্র- 
তেজোমগ্ডিত বিবেকানন্দের শিক্ষা এবং উপদেশের সার 
মর্ম হইতেছে,--“্বলবান্‌ হও, বীর্য্য প্রকাশ কর।” 

আমরা ছুব্ধল-_বলহীন বলিয়া আঘাত পাইয়াও সে 
আঘাত ফিরাইয়! দিতে অক্ষম । তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া 
আমরা & অপমর্থতাকে ক্ষমা বলিয়া আম্মপ্রবঞ্চনা৷ করি । 
তাই স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন যে, “অহিংস! ঠিক 
নিব্বৈর বড় কথা । কথা ত বেশ, তবে শাক বল্ছেন, 
তুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, 
তাকে দশ চড় যণি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ কর্বে। 
যে ব্যক্তি তোমার এক গালে চড় দিবে, তাহার ছুই গালে 
চড় দিতে পারিলে তুমি মানুষ” এই কথার তাৎপর্য 
হইতেছে বে, ছ্ব্বলের ক্ষমা ক্ষমাই নয়, সবলের ক্ষমাই 
প্রকৃত ক্ষমা ; শক্তিমান্‌ পুরুষ যাহা করেন, তাহাই শোভ। 
পায়। স্বামীজী আরও বলিয়াছেন খে, গৃহস্থের পক্ষে 
অন্তায় সহা করা পাপ, “তৎক্ষণাৎ অন্তায়ের্‌ প্রতিবিধান 
করতে চেষ্টা করতে হবে।” “ভগবান আছেন- মামি 
সহিলাম,ধর্ম্মে সহিবে না”--এই সব ন্যাকামিতে” স্বামীজীর 
আস্থ। ছিল না, এই সব ধর্মের ভাণ তাহার "ধাতে” সহিত 
না, এই সমস্ত 'বুজরুকির, উপর তি হাড়ে চট! ছিলেন। 

আমার বিশ্বাস, আমাদের এই লৌকিক ংন্ানুষ্ঠানে 
স্বামী বিবেকানন্দের বড় বেণী প্রত্যয় ছিল না। বিবেকা- 
নন্দের ধ্যানধারণা ছিল যে, কি প্রকারে ভারতকে উঠাইতে 
পারিবেন, গরীবদের খাওয়াইতে পারিবেন, শিক্ষার বিস্তার 
করিতে পারিবেন, কি উপায়ে সামাজিক অত্যাচার, অন্তায়, 
অবিচার চিরতরে দুর করিতে পারিবেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে/”ভারতমাত৷ অন্ততঃ সহতর যুবক বলি চান, মনে 
রেখো, মানুষ চাই,পণ্ড নয়, _যাঁহার! দরিদ্রের প্রতি সহান্- 
ভূতিসম্পন্ন হবে, তাহাদের ক্ষুধার্ড মুখে অন্তর গ্রদান কর্বে, 
সর্ঝাসাধুরণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার কর্‌বে, *আর €তামাদের 
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পর্ববপুরুষগণের অত্যাচারে যাঁরা পণ্ড পদবীতে উপনীত 
হয়েছে, তাদের মানুষ কঠবার জন্য আ-মরণ চেষ্টা! কর্বে।” 
তিনি জাঁনিতেন যে, আমাদের প্রাত্যহিক অভাবই এত 
ভয়ানক যে, দৈনন্দিন অভাবের চাপে আমরা আর কিছু 
ভাবিবার অবসর পাই না! । অন্নবন্তের চিত্তা-_দারিজ্যের 
উপর দারিদ্র্য ঃ ধর্মচিস্তার অবদর কোথায়? তাই 
স্বামীজী বলিতেন, “যে জাত সামান্য অন্নবস্ত্রের সংস্থান 
করতে পারে না, পরের মুখাপেক্ষী হয়ে জীবনযাপন করে, 
সে জাতের আবার বড়াই ! ধর্মকর্ম এখন গঙ্গায় ভাসিয়ে 
আগে 'জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হ”।” 

“মহা উৎসাহে অর্থোপাজ্জান, ক'রে স্ত্রী-পরিবার দশ 
জনকে প্রতিপালন, দশটা হিতকর কার্যানুষ্ঠান করতে 
হবে, এ না পারলে ত তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই 
নও--আবার মোক্ষ 1” ইহাতে বুঝ| যায় যে, আমাদের 
লৌকিক ধর্মে কশ্মে স্বামীজীর বড় বেশী আস্থা ছিল না। 
“দেশশ্ুদ্ধ পড়ে কতই হরি বল্ছি, ভগবান্‌কে ডাকৃছি, 
ভগবান্‌ শুনছেনই না আজ হাজাঁর বৎসর। শুন্বেনই 
বা কেন? আহাম্মকের কথা মানুষই শোনে না-- 
তা৷ ভগবান্‌।” 

স্বামীতী জানিতেন যে, আমাদের গোড়ার গলদ & 
দুর্বলতা | ছুব্বলতাই যত পাপের আকর। ছুর্ধবল বলিয়াই 
আজ কর্মনংসারে প্রতি পদদে আমাদের পরাজয়--এত 
লাঞ্ছনা এবং অপমান | এই সংসারে ছ্ব্বল ব্যক্তির কিছুতেই 
রঙ্গ। নাই, সে সবলের কবলে পড়িবেই পড়িবে, প্রবলের 
হাতে পথে-ঘাটে লাখিটা-চড়টা ঘুষিটা তাহার যেন প্রাপ্য । 
*যোগ্যতমের জয়” এই কৃথ। স্কুলের ছেলেও জানে। 
ছুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার ত অতি স্বাভাবিক, 
তাই টিকিয়া থাকিতে হইলে আমাদের এখন শক্তিসম্পন্ন 
হইতে হইবে । আমাদের এখন চাই শুধু শক্তির সাধনা-_ 
ভারতবাসী অতি ছূর্ধল, নিস্তেজ, বীধ্যহীন, তাই সমস্ত 
ভারত ব্যাপিয়। আবার শক্তির আরাধনা করিতে হুইবে $ 
নতুবা ভারতের কল্যাণকামন! বৃথা_-ভিতরের শক্তির 
উদ্বোধন ব্যতীত আম্মগ্রতিষ্ঠ হওয় কিংবা স্বরাজ লাভ করা! 
আকাশকুস্থম-__কল্পনামাত্র । দেশমাতৃক। আজ শক্তিসম্প্ন 
* জ্বগরিমন্ত্রে দীক্ষিত মানুষ চাহেন--এমন মান্য, যে মনের 
বলে গৃত্যুতয় অতিক্রম করিতে পারে) বে দেশের ও 
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দশের মঙ্গলের জন্য অরুেশে, অকুষ্ঠিতচিত্তে মুত্যুমুখে ঝাঁপ 
দিতে পারে ; যে স্ায়ের জন্য, সত্যের জন্য, স্বাধীনতার জন্ত 
জীবন উৎসর্গ করিতে পারে ? যে বুক ফুলাইক্৷ সদর্পে বলিতে 
পারে, “সহঅবার মন্ুষ্যগন্ম গ্রহণ করিব এবং যদ্দি দরকার 
"হয়, সহত্রবার মানুষের মত প্রাণ বিলর্জন দিব--জন্ম- 
মৃত্যুকে বিন্দুমাত্র ভয় করি না।” এইবূপ আত্মত্যাগী 
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত এক দল যুবকসম্প্রদায় গঠন করাই স্বামী 
বিবেকানন্দের মুখ্য লক্ষ্য ছিল। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, আমাদের এখন প্রথম 
এবং প্রধান কায হচ্ছে ছূর্দলত! পরি ভ্যাগ করা-_সব ভয়- 
ভীতি দূর করা। ভঙ্ যখন ভূতের মত ঘাড়ে চাপিয়া 
বসে, তখন কি আর রক্ষা থাকে ? “ডিভাইনা. কমেডিয়াতে” 
দেখিতে পাই, দাতে স্বর্গ-নরক পর্যটনের পর্যাপ্ত শক্তির 
অভাব অন্ভব করিয়া ভয়ে পশ্চাৎপদ হইতে চাহিতেছেন __ 
ভার্জিলকে বলিতেছেন যে, তাহার তেমন কোন পুণ্য 
নাই, তিনি নিজকে অনুপযুক্ত মনে করেন এবং তাহার 
সবর্খ-নরক-পর্যযটন ভূল-্রাস্তিতে পর্য্যবসিত হইবে,__ 
00051007611, 16 510061১0117 205 
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[ ৮০0001৩, 58716 91111010119 600,5 
আর ভাঙ্জিল আম্মশক্তিতে অবিশ্বাসী ভীরু দীতেকে 
উত্তরে বলিলেন যে, তোমার কথার ভাবে বুঝিলাম যে, 
ভয়েতে তোমার মন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে,_ 
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স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, ভয়ের মত পাপ আর 
নাই, ভয়ই সর্বাপেক্ষা কুসক্কার। এই ভয় মানুষের 
মসুব্যত্ব লোপ করে, মানুষকে পঙ্গু করিয়া পণ্ড পদনীতে 
রা করে। তাই সকলের আর্গে এই ভ্য়টাকে' 
ভার্গিতে হুইবে--উপনিষদের ভাবায় “অত্ীঃ* হইতে 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হইবে। মহাম্বা গন্ধী বলেন যে, এই পৃথিবীতে তিনি 
একমাত্র ভগবান্‌ ব্যতীত অন্ত কাহাঁকেও ভয় করেন ন1। 
স্বামী বিবেকানন্দও বলিয়াছেন, 
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“বিশ্বাস কর, তয় করিও না, কারণ, ভয়ই হচ্ছে 
সর্বাপেক্ষা পাপ। তুমি ছর্বল, এ কথা মুখে আনিও না। 
মানুষের আন্মার শক্তি অনস্ত। মানুষ পাপী, এমন কথা 
মুখে আনিও না, তাহাকে ভাকিয়া বল যে, সে একটি 
দ্রেবতা।” “পর্ধশ্রেক্ঠ প্রাণী” মানুষের অন্তনিহিত অনন্ত 
শক্তিতে স্বামীজী কত দূর আস্থাবান্‌ ছিলেন, তাহা তাহার 
আর একটি উক্তি হইতে বেশ স্পষ্টই বুঝ! যায়। বিবেক! 
নন্দ বলিয়াছেন যে, গরু মিথ্যা কথা কয় না, দেয়াল 
চুরি করে না, তবু তারা গরুই থাকে, আর দেয়ালই 
থাকে। মানুষ চুরি করে, মিথ্যা কথা! কয়, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হয়। স্বামীজী জানিতেন যে, দেবতা 
নিজকে খাটে! করিয়া কখনও মানুষ হয়েন না, মানুষই 
নিজগুণে দেবত্বে উন্নীত হয় এবং মনুষ্ঘত্বের উপর এই 
অগাধ বিশ্বাস ছিল বলিয়া পরাধীন পরপদানত ভারতে 
আমরণ তিনি “শক্তিমন্ত্র প্রচার করিয়! গিয়াছেন। 

মহাত্মা গন্ধী যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, বিশ্বাস করিয়! 
ঠকাঁও ভাল, তবুও অবিশ্বাস 'করা উচিত নয়-_- প্রতারণার 
ভয়ে শেষে আপনার উপরও মান্থুষ বিশ্বাস হারায়। সন্দেহ, 
অবিশ্বাস দূর না করিলে, আমাদের ভয়-ভাবন! ইহজীবনে 
ঘুচিবে না। আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী হইলে, নিজেদের 
উপর শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হইলে, আমাদের অভাব-অভিযোগ 
মৌরসী পা্টা করিয়। চিরতরে বর্তমান থাকিবে। মহাত্মা 
গন্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দেরও তাই উদ্দেস্ত ছিল-_ 
মানুষের অস্তনিহিত অনন্তশক্তির উদ্বোধন করা। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন যে, “আমরা জ্যোতির তনয়, ভগ- 
বানের তনয়, অমৃতন্ত পুক্রাঃ।* | 

“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1” 

আমাদের চাই অপরিমেয় বল,' অফুরস্ত আম্য শক্তিতে 

ভরপুর হওয়া । আপনাকে ভ্রমেও কখন হর্ধল ভাব! 


অর্থ বর্ধ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


উচিত নয়। যে ব্যক্তি আপনাকে ছুর্বল ভাবে, সে যে 
অতিশয় হুর্ধল হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? মনীবী 
টূর্গানিভ বলেন, _”[£ 9০ 081] 50015611 7 
[00517:0010) 900. [01056 0091760 07517951660 
*্যাদৃশী ভাবন! যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” তাই ম্বামীজী 
বলিতেন যে, যেব্যক্তি আপনাকে সর্বদা “দাস” ভাবে, 
গ্বয়ং তগবান্ও তাহার দাসত্ব মোচন করিয়া তাহাকে 
' মুক্তি দিতে পারেন না। বুদ্ধ বা গম্থীর মতই বিবেকানন্দ 
বিশ্বাস করিতেন যে, মানুষের মন লইয়াই সব-_-“আত্মৈৰ 
হাত্মনে বন্ধুরাট্মৈব রিপুরা ম্বনঃ1” 
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এই কথা ভগবান্‌ বন্ধদেব হইতে মহাম্বা গন্ধী সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । 

আমরা আপনাদিগকে ছুর্বল, অক্ষম, অসহায় ভাবি 
বলিয়া কশ্খ-সংসারে আজ আমাদের ছূর্দশা এবং ছুঃখ- 
ছুর্গতির অন্ত নাই। যে ব্যক্তি আপনাকে অধম ভাবে, 
অসম্মান করে, অন্ত লোক যেতাহাকে সন্মান করিবে__ 
এই আশ! কি তাহার ছুরাশ। নহে? উদ্বাছ বামনের এই 
চাদ ধরায় বিশ্বা করি না । এখন আমাদের সমস্ত দৃষ্টি 
অন্তন্থখী করিতে হইবে, আত্মশক্তি উদ্বোধিত করিতে 
হইবে, আপনাকে আপনার নির্রের দণ্ড হইতে হইবে । 
আপনার অন্তর্নিহিত শক্তির অনস্তত্ব অন্ুতব করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া, আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন,__“হে মানব, তুমি আপনি 
আপনার নির্ভরের দণ্ড হও, তোঁমার নির্ব্বাণ তোমারই 
হাতে, উহ্হার জন্য অন্ত কাহারও দরকার হুইবে ন1।” 
মহাপরিনির্বাণের সময় প্রধান শিষ্য আনন্দ শোকে অধীর 
হইয় বুদ্ধদেবকে বলিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ তথাগতের 
অবর্তমানে তাহাদের কি অবস্থা হইবে, ভিক্ুসঙ্ঘ নেতৃহীন 
হইয়া পড়িবে, তখন তাহাদের উপায় কি হইবে? উত্তরে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব আনন্দকে ভত্সনা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,-“এ কি কথা বলিতেছে আনন্দ? আমি 
কখনও মনে করি নাই যে, আমি ভিক্ষুস্ের নেতা! 


কিংবা আমাকে 'উপলক্ষ করিয়া ভিক্ষুসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হই- * 


কাছে ।* তোমরা প্রত্যেকে যে যাহার নিজ পথ অবলম্বন 


হ্বামীজীল্ স্ক্ডিন্সক্্ 
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করিবে, তোমার পথিপ্রদর্শক প্রদীপ তুমি নিজেই ? আত্ম 
শরণ হও, অনন্যশরণ হও” 

বৌদ্ধ ত্রিরত্রের সঙ্ঘের সঙ্গে সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ 
বুদ্ধদেবের এই আয্মনির্ভরের অমোঘ বাণী আত্মসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। মহাম্ম গন্ধীও বুদ্ধদেবের এই আত্মনির্ভরের মস্ত 
অন্ুপ্রাণিত। গম্বীজীকে বুদ্ধের অবতার বলিলেও, বোধ হয়, 
বিদ্দুমাত্র অত্যুক্তি করা হয় না। কারণ, এই বৌদ্ধপ্্ী 
মহাম্মার মূলমন্ত্র প্রেম, অহিৎসা, সত্য এবং স্বাবলঘ্বন। 
মহাত্মাঙ্গীও স্বামী বিবেকানন্দের মত পরমুখাপেক্ষিতা 
দেখিতে পারেন না, পরের গলগ্রহ হুইয়! জীবন ধারণ করার 
অপেক্ষ। মৃত্যুকে সহঅগুণে শ্রেঃ মনে করেন। 

মহায্মা গন্ধী আজ আমাদের “ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্ধ্বল্য” 
ত্যাগ করিতে বলিতেছেন। “ছুর্বলতাই জগতের যাবতীয় 
ছুঃখের মূল” আর “ভয়ই সর্বাপেক্ষা কুসংস্কার। "স্বামী 
বিবেকানন্দ ত বার বার এই কথাই বলিয়া গিয়াছেন- 
“ভয়ই পাপের মূল, ছুর্বলতা দূর করিতে হইবে । সবল হও, 
সাহসী হও, এই মুহূর্তে স্বর্গ পর্যস্ত তোমাদের করতলগত 
হইবে।” “যদি তোমরা বাস্তবিক ভগবানের সন্তান বলিয়া 
বিশ্বাসী হও, তবে কিছুতেই ভয় পাইও না; ভয়ই মৃত্যু ; 
ভয়ই মহাপাতক ; কোন কিছুর অপেক্ষা রাখিও না, পিংহের 
মত কাষ করিয়! যাও, চিরজাগ্রত আমরা- আমাদের সমগ্র 
জগৎকে জাগাইতে হইবে ।” 

আমরা যে অমৃতন্ত পুভ্রাঃ_জ্যোতির তনয়, ভগবানের 
তনয়। আমাদের কি অলন কর্মবিমুখ হইলে চলে? 
আমাদের যে কর্ম করিয়া শুদ্ধচিত্ত হইতে হইবে, তাই 
আমাদের আজ অক্রাস্ত চেষ্ট1! চাই, অপীম যত্ব চাই। এক- 
মাত্র উদ্ভোগের অভাবেই যে মানুষের “জীবনটা মাটা হইয়া 
যায়! পবড় ছুঃখ, বড় ব্যথা, সন্মুখেতে কষ্টের সংসার"__ 
তাই বলিয়া বিষাদমলিন ক্ষুব্ধ চিত্তে বিমর্ষভাবে বসিয়া 
থাকিলে কি লাভ হইবে ? মানুষ যদি নৈরাস্ত, অবসাদ সব 
দুর করিতে না পারে, তবে সে সংসারের সুখ, জীবনের 
আনন্দ হইতে চিরতরে বঞ্চিত থাকিবে । তাই আজ চাই 
আশা, উৎসাহ, আর চাই বুকভর1 বিশ্বাস। জড়ত। ত্যাগ 
করিতে হইবে-.-আলম্ত ত্যাগ করিতে হুইবে। কাষে 
লাগিয়া গেলেই তবে আশার আলোক-রেখ। খুজিয়া 
পাওয়া যার এবং এই আশার আলোকেই মান্য সত্যের 
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সন্ধান পায়, আর নৈরাশ্ত-হতাশার় চিন্তায় চিন্তায় মানুষের 
শরীর ক্ষয় হইয়া যায়, মান্য জীবনে কোন শাস্তিই লাভ 
করে না । তাই নরকের দ্বারে দীতে লেখা দেখিয়াছিলেন__ 
৭১]] 000৩2020001, 06 170 51651 10৩76”, 
*ম্তরাং স্বামী বিবেকানন্দ সর্বদাই বলিতেন__“বাজে চিন্তা 
ত্যাগ কর্‌, মহা উৎসাহে উঠে প'ড়ে কাষে লেগে যা। 
কাধ কর্‌, কাষ কর্‌, কেবল কায কর্‌ কর্মববন্ধন ক্ষয় হয়ে 
যাক্‌-_বুক বেঁধে কাঁষে লেগে যাঁ_” 
প্রাতঃস্মরণীয় ছত্রপতি শিবাঁজীর মত স্বামী বিবেকানন্দও 

মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, “এই সংসার কর্মতৃমি, 
ইহা বিশ্রামের আগার নহে, কর্ম করিতেই মানুষ এই 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, কর্মকুষ্ঠ অলসের স্থান এই 
সমরাঙ্গন সংদারপ্রাঙ্গণে নাই।* মনীষী কার্লাইলের মত 
এই কর্মধোগী সন্যাপীও বিশ্বাস করিতেন যে, 11207 15 
9০) 60 5000100 ৪৮০7 080719 ০01 90017600 
002৮ 000 45110012105 ও 1551 1000 10 00108 
06 0 1১৩ 0005 005 79 61077 09 508170 ০0০ 
1 10 075 155010769চা) 01 1105 ৪70 00 1115 19650 

তাই এই অলস, কর্মকু, ভাব প্রবণ, পরাধীন জাতির 
ভিত্তর শক্তিমন্ত্রের সাধক কর্মবীর বিবেকানন্দ আজীবন 
কথায় ও কাে কর্্মযৌগই বহুলভাবে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ম্বামীজী জানিতেন যে, আমাদের প্হা- 
হতোন্মিতে* কোন ফয়দা নাই,আমাদের ক্রন্দন এবং কাতর 
উক্তিতে কেহ কর্ণপপাতও করে না-কত কাল ধরিয়াই ত 
কাঁদিতে কীদিতে শুধু শৌকেরই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তাই চোখের জল মুছিয়া এখন একবার আত্মশক্তিতে 
আস্থাস্থাপন করা উচিত-__-আবেদন-নিবেদনের থাল! 
গঙ্গাজলে বিদর্জন দিয় আপনার মনুষ্যত্বের উপর নির্ভর 
করা দরকাঁর। মহাত্মা গন্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দও 
হিমালয় হইতে কুমারিকা! পর্য্যন্ত এই অমোঘ আত্মনির্ভরের 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন । 

বিবেকানন্দ-দাহিত্য মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেই 
আমাদের উক্তির ঘাঁথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। স্বামীী বরাবরই 
বলিয়াছেন যে, আলম্তের- আরামের শষ্য ত্যাগ করিয়। 
একবার মেরুদণ্ডের উপর ভর দিয়! যোজা হইক্া শুরু, 
মাঁটার পৃথিবীর উপর দীড়াইতে হইবে। আজ * ঘরের 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাহির হইতে হইবে, “দেশ-দেশাস্তর-মাঝে যার যেথা স্থান, 
খু'জির়া লইতে হইবে করিয়া সন্ধান। নিজের পায়ে ভর 
দিয়া খাড়া হইতে হইবে, 'খুব পরিশ্রমী এবং কষ্টসহিষুঃ 
লোকের দরকার । প্হুটোপুটিতে কি কাষ হয়? লোহার 
দিল চাই, তবে ত লঙ্কা ডিস্কুবি? বজ্বাটুলের মত হ'তে 
হবে। যাতে পাহাঁড়-পব্ধত তেদ হ'তে চাঁয়।” আমাদের 
এখন -আবশ্তক-_ণলৌহ ও বজনূচ় পেণী ও স্বাযুসম্পন্ন 
হওয়া” ১1107) 1027555৮108. ৮611 10061116516 
1ম এ 070 11016 ০01015269০0] 09৮৮ 
প্বন্রপেশী এবং লৌহদুঢ় বাহু চাই”_-এই কথা স্বামী 
বিবেকানন্দ কতবারই না৷ বপিয়াছেন। কারণ, স্বামীজী 
জানিতেন বে, দেশমাতৃক। মানুষ বলি চাহেন পশু নয়-_ 
দর্বান্ন্ন্দর মানুষের মত মান্থষ চাই, তবেই সমাজের 
কল্যাণ ও উন্নতি সম্ভবপর, নতুবা! উহা! স্ুদূরপরাহত। 
স্বামীজী বলিতেন যে, “বীরভোগ্য। বন্ুম্ধরা”__এ কথা 
ফ্রব সত্য । বীর হ”, সর্ব্বদ। বঙ্প”অভীঃ” “অভী2” “মা ভৈঃ 1? 
হিন্দুর সব্বশেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্তগবদগীতান্তে আমরা দেখিতে 
পাই যে, যুদ্ধবিমুখ মঙ্ুনকে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 


“হতো বা প্রাপস্তপি স্বগং জিত্ব! বা ভোক্ষ্যসে মহাম্‌। 

তম্মাহুততিষ্ঠ কৌস্তেক্ যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥” 

“আমাদের দম্মুখেও কার্য্যক্ষে এ প্রশস্ত পড়িয়৷ ) সম- 
রাঙ্গন সংসারপ্রাঙ্গণ এই ; যে জিনিবে, সুখ লভিবে সেই ।” 
স্থতরাং আমাদেরও জীবন-যুদ্ধে “ক্ুৃতনিশ্চয়” হইয়া অগ্রসর 
হওয়া উচিত। . 

প্রুপাবিষ্ট, অশ্রপুর্ণাকুললোচন, বিষাদযুক্ত” অর্থাৎ 
তমোগুণাচ্ছন্ন অজ্ভ্বনকে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রথমেই জিজ্ঞানা 
করিয়াছেন, _ 

পকুতন্বা কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্‌। 
অনাধ্যজুষ্টমন্থগ্যমকীন্তিকরমর্জুন ॥” 

এই “অনাধ্যসেবিত, অধশ্থ্য ও অকীর্তিকর” মোহে সময়ে 
সময়ে আমরাও অভিভূত হই। আমরা মোহাচ্ছন্ন হই 
বলিয়া এই সংসারটা একট! মায়া এবং মার্নবজীবনটা 
একটা স্বগ্ বলিয়! ভ্রম হয়-তখন আমরা কাতর ম্বরে 
বলিতে থাকি, “বৃথা জন্ম এ সংসারে” (দারা পুত্র পর্মিবার 
তুমি কার কে তোমার?” “কা তব কাস্তা কন্তে পুঃ 1 
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কিস্ত যখনই ক্ৈব্য বা কাতরতা! তুচ্ছ করিয়া, কষুত্র হৃদয় 
দৌর্বল্ ত্যাগ করিয়া বীরের মত গাত্রোথান করি, তখনই 
মনে হয়, “মানবজীবন সার, এমন পাঁৰ না আর, বাহ দৃত্তে 
ভুল” না রে মন।* তখনই কবির মত আকুল কণ্ঠে প্রাণের 
আবেগে বলিয়া উঠি-_ 


“মরিতে চাহি না আমি হ্থন্দর ভুবনে, 
মান্থষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ॥” 


তখন আর ভগবানের নিন্দা করিয়া এবং অনৃষ্টের দোষ 
ও মন্গব্যজন্মে ধিক্কার দিয়া, ছুঃখবাঁদীর মত হতাঁশ অবসন্ন- 
চিন্তে কাল কাটাইতে পারি না; ভগবানের মঙ্গলময় 
বিধানে বিশ্বাস আইসে ; ঈশ্বর যাহা করেন, মকলই মঙ্গলের 
জন্ট, এই কব বিশ্বাস আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। 

তাই ভগবান্‌ শ্রারুষ্চ তমোগুণাচ্ছন্ন অঙ্জুনকে প্রথমেই 
বলিলেন-_“ক্লেব্যং মাম্ম গমঃ1”--“ত্যজ ক্লেব্য, উঠ পার্থ, 
তোমারে ত সাজে না ইহা” “ক্ষুদ্রং জদয়দৌর্ধবলাং ত্যাক্ো- 
তিষ্ঠ পর্তপ |” কর্মবোগী ধর্থাবীর বিবেকানন্দের মতে 
আমাদের "এখন উপার হচ্ছে, এ ভগবদ্াক্য শোনা। 
“ক্লৈব্যং মাম্ম গমঃ।” “তন্মাত্মুত্তিষ্ঠ শো লভদ্ব” |” কারণ, 
আমরাও এখন সেই রথস্থ অঙ্ুনের মত “কশ্মল' অর্থাৎ 
তমোগুণাভিভূত হইয়া আছি__ আমাদের হৃদয় ছূর্বল-_ 
মোহে আচ্ছন্ন, ভয়ে আডষ্ট, জড়তা আমাদের প্রতি পদে। 
আমাদের মত এই রকম নিজ্জীব ভাব হতস্তপদাধিসংযুক্ত 
মানুষের শোভা পায় না। যে উড়ভাবাপন্ন, সে ত জীবন্সংত, 
*লৌহভন্ত্রেব শ্বসন্নপি ন জীবতি।” জড়তা-__ক্লেব্য ত্যাগ 
করিলে প্রাণ পাইব, সজীব হইয়! উঠিব। তাই শক্তিমন্ত্র 
প্রচারক বিবেকানন্দের বাণী ছিল--“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত।” 
“জাগ্রত ভগবান্” নিত্রিত জড়কে ত চাহেন না। তিনি 
চাহেন সজীব মুক্তিপথের যাত্রীকে । উপনিষদে বলা হইয়াছে 
যে, দেবগণ জাগ্রত প্রাণবান্কে চাহেন, শ্রমে অকাতর 
জাগ্রতকে চাহেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ তাই অর্জুনকে ক্ষুদ্র হদয়- 
দৌর্বলাটুকু ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের জন্ কৃতনিশ্চয় হইয়া উঠিতে 
বলিয়াছেন। আমাদেরও মনের ছুর্বলতাটা সকলের আগে 
দূর করা দরকার। বঙগিয়৷ বিয়া ভাবিলে চলিবে না। 
আমরাও মানুষ, আ'মাদ্দের হাত-পা আছে, প্রাণ আছে, 
আমাদের, ভিতরেও ভগবানের অনন্ত * শক্তি লুকান 
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আছে, নেই নিদ্রিত ওনিনীপকিকে জাগাইয়া 
তুলিতে হইবে। স্বামী বিবেকানন্দও জানিতেন যে, মনুতবত্ব- 
লাভের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় হুর্গম- “ক্ষুরম্ত ধারা 
নিশিতা ছুরত্যয়। হূর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি।” কিন্তু 
তিনি ইহাও জানিতেন যে, প্নান্যঃ পন্থা বিদ্ততে অয়নায়ন* 
তাই *উভভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত* উপনিষদের 
এই শক্তিমন্ত্রে স্বামী বিবেকানন্দ শক্তিহীন, হীনবীর্ধয, 
হুব্বল, চিরপরাধীন হিন্দুজাতিকে উদ্বোধিত করিয়৷ তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন। 

ছঃখের নামে খাহারা ভয় পায়েন না, বিপদ্‌কে ধাহারা 
গরাহ করেন না, তীহারাই যথার্থ মান্য | হুঃখদৈন্যের দারুণ 
পেষণেই “কয়লার মানুষ” “হীরার মান্ুষে* পরিণত হয়। 
মোনাকে যত আগুনে পোড়ান বায়, ততই তাহা বিশুদ্ধ ও 
উজ্জ্বল হয়। ছুঃখকষ্টের ভিতর দিয়াই ত মানুষ প্রকৃত মান্ুষ 
হয়। ছঃখদৈগ্ভত এবং বিপদ্জাপদ্কে যাহারা তৃণজ্ঞানে 
পদদণিত করিয়া, অকুতোভয়ে ভবিষ্যৎ আশায় বুক বীধিয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাদের পদরজেই পৃথিবী 
পবিত্র হইয়াছে। আর যাহারা আরামের-আলম্তের 
স্বকোমল শব্যায় শুইয়া, দর্পণে আপনাদের চক্্রবদন নিরী- 
ক্ষণ করিয়া, বিলাসব্যসনের গড্ডলিক'-প্রবাহে গ! ঢালিয়! 
মরণের কোলে ঢলিয়া পড়েন, কই, কেহ তাহাদের নামটিও 
লয় না ! 

সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ অনুসারে আমাদের 
এখন নির্ভয়ে সম্মুখে অগ্রপর হইতে হইবে, পশ্চাতে চাহিতে 
পারিব না, কে পড়িল, তাহা দেখিতে যাইব না। নীচতা, 
হীনতা,ন্কীর্ণতা দূর করিয়া-_অচলায়তনের গণ্তী ডিঙ্গাইয়াঃ 
উন্মুক্ত নীলাকাশের মত উদার মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। বিশ্বের রাজপথে নিরুদ্দেশ যাত্রার নামে শিহরিয়া 
উঠিলে চলিবে না । সম্মুখে যে মুক্তির রাজপথ উন্দুক্ত 
রহিয়াছে, অকুতোভয়ে ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে বিশ্বাম 
রাখিয়া তাহাতেই চলিতে হইবে। ভবিষ্যৎ আমাদের হাতে 
নয়-ফলাফলের বিধান-কর্তাও আমরা নই, _কর্মেই 
আমাদের অধিকার আছে-_“ম! ফলেধু কদাচন।” অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনায়, ভবিষ্যতে কি হইবে,ন! হইবে, তাহার ফলাফল 
শপনায় অনেকু শ্ঁত সুযোগ কিন্ত হেলায় নষ্ট হইয়া যায়। 
আর তবিস্বৎ বাজে চিন্তা বৃখ! কাল কাটান কি বিজ্ঞতার 
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পরিচয়__যুক্তিতর্কসম্পর্ন মানুষের লক্ষণ? “বদর বদর 
বলিয়া জীবনতরী সংসার-সমুদ্ধে ভাদাইয়! দিতে যে দ্বিধা- 
সঙ্কোচ করে, তাহার নৌকাই ত আগে ডুবে । যুদ্ধক্ষেত্রে যে 
ব্যক্তি প্রাণের মায়! করে, মৃত্যুতয়ভীত সেই হতভাগ্য 
কাপুরুষই ত নকলের আগে প্রাণ হাঁরায়। বিধাতার 
এমনই বিচিত্র বিধান যে, মৃত্যুকে যে ব্যক্তি শঙ্কা করে, ভয় 
করে, মৃত্যু সেই অভাগাকেই সকলের আগে আলিঙ্গন 
করে। এই সংসার “শক্তের ভক্ত, নরমের বম ।” যাহার 
শক্তি আছে, এই সংসারে তিনিই শ্রেষ্ঠ । 
তাই আমাদের এখন শুধু শক্তি সঞ্চয় করা আবশ্তক | 
শক্তির সাধনাই আমাদের*এখন ধর্ম হওয়া উচিত এবং তাই 
ধর্ম জিনিষটা হইবে ক্রিয়ামূলক। স্বামীজীর কথায় ধান্মি- 
কের লক্ষণ হইতেছে-_সদ কার্ধ্যণীলতা৷ 1” এই ধর্ম কথাটা 
তাই মীমাংসকদের মতে ব্যবহার কর! হইয়াছে। “অনেক 
মীমাংদকদের মতে বেদে যে-স্থলে কার্ধ্য করতে বলছে নাঃ 
সে স্থলগুলি বেদই নয়।” এই পক্রিয়ামূলক ধর্মই” মানুষকে 
শক্তিমান তেজোমণ্ডিত করিয়া তুলিতেছে। 41১০1 
61০15 6০ 0) ০010.075*, যাহার! কা করেন, প্রকৃত 
ক্ষমতা তীহাদেরই করতলগত | তাই স্বামীজী বলেন, 
“বুক বেঁধে কাযে লেগে যা, অনবরত কাধ কর্‌-_কন্মণ্যে- 
বাধিকারন্ডে*__-এবং কশ্মবীর বিবেকানন্দের অমিত তেজের 
বিকাশ দেখা যায় ক্ষাত্রবৃত্তিতে__কর্মের অটল দৃঢ়তায়। 
অর্থাৎ কন্মবোগের ভিতর দিয়াই স্বামীভীর শক্তিমন্ত্র সম্যক্‌ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহায্! গন্ধীও কন্মযোগ আশ্রয় করিয়া 
ভারতে শক্তিমন্ত্র প্রচার করিতেছেন । কিন্ত স্বামীজী এবং 
মহায্মাজীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্ট হয়-_রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিলক ও গন্ধীর ব্যবধানের মত কতকট! ব্যবধান লক্ষিত 
হুয়। গন্ধী আত্মিক শক্তির (১০এ| 107০ ) উপরই যেন 
সব জোর দেন__দৈহিক শক্তিকে পাশবিক শক্তি (13706- 
10:০6 ) হিসাবে পরিহার করিতে চাহেন বলিয়া বোধ হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ কিস্তু এ বিষয়ে অনেকটা তিলকের 
মত; লোকমান্তও স্বামীজীর মত অসামান্য তেজস্বী পুরুষ 
ছিলেন। স্বামীজী তিলকের মত আত্মিক শক্তিকে 
আমল ন! দিয়া একটু এড়াইয়া! চলিতে চাহিয়াচ্ছেন 9 এবং 
দৈহিক শক্তিটার উপর স্থাীজী সময় সময় এমন জোর * 
দিয়াছেন যে, তাহাতে উহার প্রতি ম্বামীজীর প্রবল টান 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ই ডট লজ লস লি লস পা জেল 


অস্থমান কর! কিছু অস্বাভাবিক নহে। ক্ষাত্রতেজ-_রাজসিক 
ভাব যে স্বামীজীর মধ্যে তিলকের মত প্রবল মাত্রায় বিস্- 
মান ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ বলিতে পারা যায়। আমার 
বিশ্বাস,ভক্তিযোগ বা! জ্ঞানযোগ অপেক্ষা নিষাম কর্মযোগের 
প্রতি ম্বামীজীর বিশেষ টান ছিল। তাই বোধ হয়, 
প্রাচীন খধিগণের প্রার্থনার সঙ্গে স্বামীজীর শক্তিমন্ত্রের বেশ 
মিল দেখিতে পাই | খধিগণ প্রার্থনা করিতেন-__ 


“বলমসি বলং ময়ি ধেহি। 
বী্ধ্যমসি বীর্ধ্যং ময়ি ধেহি। 
তোজোহপি তেজো ময়ি ধেহি। 
ওজোহপি ওজো ময়ি ধেহি।” 


স্বামী বিবেকানন্দের শক্তিমন্ত্র যেন উক্ত 
প্রতিধ্বনিমাত্র। 

খগ্বেদের তরেয় তরান্মণেও স্বামীজীর শক্তিমন্ত্রের পরি- 
পোঁষক একটি অপূর্ধ্ব উপাখ্যান দেখিতে পাই । রোহিত 
নামে এক নৃপতি পথে বাহির হইয়াছিলেন। পথশ্রান্ত 
রোহিন রাজা ক্লান্তির বশে ঘরে কাঁষ আছে মনে করিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছিলেন। “সকল অভাবের পুরণকর্তার” 
কথা তাহার মনে ছিল না। তাই দেবতা ব্রাঙ্গণরপ ধারণ 
করিয়া গৃহগমনোগ্ভত রোহিত রাজার সম্ম্থে হাজির 
হইলেন। ব্রীঙ্গণ রোহিতকে গ্রতিনিবৃত্ত করিলেন, সম্মুখে 
অগ্রসর হইতে উপদেশ দিলেন_-“হে রোহিত, চলিতে থাক, 
পথে বাহির হও, গৃহে ফিরিও না।” বার বার রোহিত 
শ্রাস্ত বলিয়। গৃহে ফির্মিত চাহিলেন, বার বার ব্রাহ্মণরূপী 
দেবতা রোহিতকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন_“হে রোহিত, 
চিরকালই শুনিয়াছি বে, চলিতে চলিতে যে ব্যক্তি 
শ্রাস্ত হইয়াছে, তাহার শ্ীর_ ইশ্বধ্যের আর ইয়ত্তা থাকে 
না। শ্রেষ্ঠ জনও যদি শুইয়া! পড়িয়া! থাকে, তবে সে 
তুচ্ছ হইয়! যায়। যে ব্যক্তি অনবরত চলিতেছে, শ্বয়ং 
দেবতা তাহার বন্ধু হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করেন। 
অতএব হে রোহিত, যাত্রা কর, পথে বাহির হ৪. চলিতে 
ক্ষান্ত হইও না, গৃহে ফিরিবার নাম লইও না। 

“হে রোহিত, ষে ব্যক্তি বিচরণ করে। শ্রমবশতঃ তাহার 
দৈহিক কাস্তি বিকশিত কুন্ুমের স্তায় সুযম[ময়ী হইয়া! উঠে, 
তাহার আম! দিন দিন বৃহৎ হইতে বৃহত্তর ,হইতে * থাকে, 


মন্ত্র কয়টির 


৪র্থ বর্ষ-_ফাঞ্ধন, ১৩৩২ ] 


শী ০ পা ও উর ও কাছ ৪৮ ০৬১ হত অঞ এ ও ও ওত ক তত ওত ও ও ও পতি আত ও ও ০১ এ জ ঠ শপ আচ ও হজ জি আজ 


এবং সে নিত্যই বৃহত্ের ফল লাত করে। যে (পথ লন্ুখ 
নিত্য উদ্ক্ত, সেই পথে যে বিচরণ করে, শ্রমের দ্বারা 
হুতবীর্্য হয়, তাহার সকল পাপ মরিয়া শুইয়া পড়ে। 
অতএব হে রোহিত, বিচরণ কর, বিচরণ কর। 

“কে বলে দেবত! ভাগ্য দান করে? মুক্তপথে যে বাহির 
হয়, সে নিজের ভাগ্য নিজের হাতে স্ৃ্টি করিতে করিতে 
চলে। কাহার সাধ্য যে, তাহার ভাগ্য স্পর্শ করিবে? যে 
বসিয়া থাকে, তাহার ভাঁগ্যও বগিক্া থাকে ? যে উঠিয়া বলে, 
তাহার ভাগ্যও উঠিয়া বসে; যে শুইয়া পড়িয়া থাকে, 
তাহার ভাগ্যও শুইয়া পড়িয়া থাকে; যে চলিতে আরম্ত 
করে, তাহাবু ভাগ্যও চলিতে আরম্ভ করে। অতএব হে 
রোহিত, যাত্রা কর, তুমি পথে বাহির হও, চলিতে থক, 
তোমার ভাগ্য ও চপিতে থাকিবে । 

"যে ব্যক্তি মুঢ়, তাহারই নিত্য কলিযুগ। তাহার যুগ 
যে বাহির হইতে আইসে। যে ব্যক্তি মুক্তুপথে যাত্রা 
করিয়াছে, তাহার কিসের ত্রেতা, কিসের দ্বাপর, কিসের 
কলি? সে আপনার সত্যযুগ আপনি গড়িয়া লইতে থাকে-_ 


“কলিঃ শয়ানো৷ ভবতি, সঞ্জিহানস্ত দ্বাপরঃ। 
উত্তিষ্ঠংস্ক্েতা ভবতি, কত সম্পগ্ভতে চরন্‌ ৫ 


যে ব্যক্তি শুইয়া পড়িয়া! থাকে,তাহার কলিযুগ লাগিয়াই 
থাকে। যে ব্যক্তি জাগিয়া উঠিয়া বসিল, তাহার দ্বাপর ) 
যেব্যক্তি উঠিয়া দীড়াইল, তাহার ত্রেতাধুগর উপস্থিত হইল 
আর যে ব্যক্তি মুক্তপথে যাত্রা! করিল, সে সত্যযুগ স্পট 
করিয়া চলিল।” 

তরে ব্রাঙ্গণের এই কযেকটি অগ্নি আজ ভারতের 
মগরে নগরে-_পল্লীতে পল্লীতে উদ্‌ঘোধিত হওয়া আবশ্তক | 
হতাশ, অবসঙ্ন, বিষাদমলিন, ভবিষ্যৎ আশাভরসাশৃন্ত 
ভারতবাদীর আজ এই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা! লওয়! ব্যতীত 
মুক্তি দ্বিতীয় উপায় নাই। 

রামকুষ্ণমিশন. এবং বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠাতা কর্ধবীয় 
ধরম্রচানুক বিবৈকানন্দ এভরেয় ব্রাহ্মণের এ অগ্লিমন্ত্ে 
জন্ম হইতে দীক্ষিত ছিলেম। তাই এই সর্ধত্যাগী পরিব্রাজক 
ঈন্যাদী আমরণ তুক্লান্ত কর্মীর অপুর্ব আদর্শ রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাই এই কর্যোগী বীর ন্যাসী অকুষটিত 


৬ 
পে গত আআ শপ আর আর পচ আচ আচ বি আস আপ আর আচ আচ জপ পচ ও পর ও পর আর আদ আর শা এ আচ পচ পি জি এ এস এ পি এ পাস ৪ 


বীর্য প্রকাশ কর, সাম'দান ভেদ দগ্ডনীতি প্রকাশ কর, 
পৃথিবী ভোগ কর, তবে ভূমি ধাম্সিক। আর ঝাঁটা-লাখি 
খেয়ে, চুপটি ক'রে, ঘ্বৃণিত জীবন যাপন করলে ইহকালেও 
নরকভোগ, পরলোকেও তাই ।” সর্ধত্যাগী, সংসারবিরাগ; 
ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসব্রতাবলম্বী, জগদ্ধিতায় সেবাধর্দ্টে উৎন্থ্ট- 
প্রাণ, স্বামী বিবেকানন্দের মুখে ভারতের গৃহস্থর৷ এই লব 
অদ্ভুত আশ্চর্য অভিনব বাণী শুনিয়া নৃতন প্রেরণা লাভ 
করিয়াছে__নবভাবে উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। আজ নান! 
দেশের নানা জাতির শত সহম্র লোক স্বামীজীর গ্রস্থাবলী 
পাঠ করি নব ভাবে অনুপ্রাণিত-_নব শক্তিতে উদ্বোধিত 
হইয়া আশা ও উৎনাহে বুক বীধিয়া অদম্য উদ্ভমে 
জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে। 

“পশ্চাতে ফিরিও না, কেবল সাম্নে এগিয়ে বাও।” 
“ভগবানের মহিমা ঘোষিত হউক, আমর! সিদ্ধিলাত 
করিবই করিব। তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ 
শীত, অগ্রসর হও-_পশ্চাতে চাহিও না, কে পড়িল, দেখিতে 
যেও না, এগিয়ে যাও সম্মুখে, সন্মুখে ।” 

“এস, মান্থষ হও, নিজেদের সন্কীর্ণ গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতি-পথে 
চলেছে। তোমরা কি মান্থষকে ভালবাস ? তোমরা! কি 
দেশকে ভালবাস ? তা হ'লে এস, আমর! ভাল হবার জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্ট৷ করি,পেছনে চেও না--সাম্নে এগিয়ে যাও। 

“হে বীর, সাহম অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি 
ভারতবানী, ভারতবানী আমার ভাই। বল, মূর্খ ভারতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবানী আমার ভাই ; তুমিও 
কটিমাত্র বন্ত্রাবৃত হইয়া! সদর্পে ডাকিয়া বল--ভারতবানী 
আমার তাই, ভারতবানী আমার প্রাণ, ভায়তের দেধদেবী 
আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিগুশয্যা, আমার 
যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণনী। বল ভাই- 
ভারতের স্ৃত্তিক৷ আমার গ্ধর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার 
কফল্যাণ। আর বল দিনরাত--হে গৌরীনাথ, হে জগমঘে, 
আমায় মনুষ্যত্ব দাও) মা আমার হুর্বলতা কাপুক্রধত। 
দুর কর, আমায় মানুষ কর।” 

শ্ীকলিঙগনাখ ঘোধ। 
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সাতটি বন্ধু সখ ক'রে মধুপুরে বেড়াতে এসে আজ আড়াই 
মাস রয়েছেন । নববর্ষ*না এলে নড়বেন না, নৃতন হয়ে 
ফিরবেন, এই সম্বল্প। কেবল এক জনের আর নীচু দিকে 
নাম্বার গা নেই__ উড দিকে এগোবারই ইচ্ছা । সকলেই 
সকর্শা, কেহ নিঞ্ষম্ী নন। তবে তীদের বিচিত্রকর্মীও 
বলতে পারেন। আবার সমষ্টিভাবে বলতে গেলেও বিশ 
কর্াও বল চলে । আজকালের দিনে তী'রা অস্বাভাবিক 
কিছুনা হলেও, তাদের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! 
দরকার । 

(১) অক্য় বাবু২_ইনি গুজরুটা গড়নের ঘন শ্াম- 





মুরুববী ভাঁবাপন্ন । মাষ্টারী করতেন, অধুনা বেকার । খুব 
দ্রুত ছুর্ববোধ প্রবন্ধ স্থাষ্টি ক'রে মাসিকে দিয়ে থাকেন। 
সম্পাদক মহাশয়রা “শক্তের তিন কুল মুক্ত” এই প্রাচীন 
বচনটির সম্মান রক্ষা ক'রে সেগুলিকে 75 [1905 
(প্রথম স্থান) দেন,_যাতে পাঠকরা সহজে টোপ.কে 
যেতে পারেন। লোকটি কর্তা ব্যক্তি। 

(২) কোরক রায়,_বয়স বাইশ। তা” হলেও 
ইনি এক জন প্রাচীন কবি, যেহেতু, স্কুলে যেতেন এবং 
কবিতা লেখবার জন্তে 
পাছে মোট! হ'লে চেহা- 
বার পোইটি, নষ্ট হয়, 
ছধ-ঘি খান না। সেই 
কারণে বা “যাদৃশী”ভাব- 
নার আতিশয্যে, দেহট। 
উদ্ধগতি লাভ ক'রে চামর- 
শীর্ষ দেহদণ্ডে দাড়িয়ে 
গেছে। চাউনিটা ওর 
চেয়ে স্থির হলে এবং 
কাদবার লোক থাকলে, 
কানা পড়ে যায়। এক 
পায়ে লপেটা, অন্য পায়ে 





মাত্র প্রিজার্ডার (অবশ্থয লে 
দ্বিন আমরা যা দেখেছি)। কোরক রার 
সর্বসাকুল্যে মানুষটি যেন একটি 1,803, ৩115 (মেমের 


ছাতা )। এঁকে দশজনে দেশ-ছাড়া করেছে। যখন যে 


বর্ণ লোক। হাত বুলাবার মত তু'ড়ি দেখ] দিয়েছে'। * বিষরাট লিখবেন তেবেছেন, আশ্চর্ঘয--ফেহ মা ফেহ সেট 


পরতিশেই বেশ প্রবীণ । এক মুখ দাড়ি”_এক বুক চুল। 


লিখে বসে | বাঙ্গালা দেশের কবি এমনই পরশ্রীকাতয় 


রথ বর্ধ-_ফাল্ভুন, ১৩৩২ ] 
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যে, তার নির্বাচিত ৫৭টি বিষয়ের একটিতেও তাঁকে হাত 
দিতে দেয়নি! ভিনি প্রথম একটি তালিক! দেখিয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,__সকল বিষয়গুলির বুকেই কালির 
কসি টানা! তাই দেশ ছেড়ে সাঁওতাল পরগণায় 
এসেছেন। কাব্য-জগতে তাদের অকৃত্রিম সৌন্দর্যের 
কিছু রেখে যাবেন। নোট (10055) সংগ্রহ চলেছে। 
একটু আধটু লেখাও আর্ত করেছেন। 

(৩) বিমানশশী,__গল্প লেখেন। কোনটাই শেষ 
করেন না, পাঠকদের উপর ছেড়ে দেন। তাতে দেশের 
একটা খুব বড় কাব করা হয়। পাঠকদের তাবতে হয়,-- 
মাথা খোলে । আবার একটি গন্ন হাজারো রকমে 
শেষ হবার সম্ভাবনাও রাখে। তিনিও প্লটের পিত্তেখে 
পরদেশ। জড় করেছেনও অনেক, এখন লিখে উঠতে 
পারলেই হয়। একট। এমন দিক 
দেখিয়ে দেবেন, যা. আজও 
অজ্ঞাত। একসঙ্গে ছ'টি ফেঁদে- 
ছেন; পরাতে লেখেন- “পাহাড়ী 





ময়না”, রাতে লেখেন-- “মহুয়ার মধু।” যে সব কথা 
ব্যাস ছেড়ে গেছেন, ইনি তা উপন্টাসের মধ্যে পুর্ণ ক্ষরতে 
বন্ধপরিকর। | 
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বৈস্তনাথ হ'তে এলেন দধীচির আশ্রম যে বৈস্তনাথেই 
ছিল, তার প্রমাণও ভণড়ে ক'রে ফিরেছেন । বৈদ্ভনাথের 
প্রসিদ্ধ শ্দিধিই” তকে প্রথম ইঙ্গিত দেয়। এক্ষণে চি'ড়ায় 
কি চিনির মধ্যে দ্ধীচির “চিগ্টুকু আত্মগোপন ক'রে আচ্ছে,* 
তাহাই মাত্র তীর প্রতিপান্ত রয়ে গেছে। তার পকেট 
থেকে ডজনখানেক ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ বেরুলো!। সবগুলিই 
বে-কাম। চিন্তার চোটে অন্ঠমনস্কে চিবিয়ে ফেলেন। 
ওটা অভ্যাসদোষ কি মুদ্রাদৌষ,_- সে সম্বন্ধে তিনি আজও 
নিজেই নিঃসনেহ নহেন। 

(৫) বেলোয়ারী বাবু,-স্তরলিপিতে সিদ্ধহস্ত। 
সম্প্রতি তেলেগড গানের স্বরলিপি নিয়ে পড়েছেন। 
ক্লারিওনেটু বাজান,--এসরাজ শেষ ক'রে বিলিয়ে দিয়ে- 
ছেন। কেবল হাঁরমোনিয়ম্‌ ছোন না,-মেয়েদের জন্তে 
উৎসর্থ করেছেন। রোগা, লম্বা,। শারীরিক সের! সম্পত্তির 
মধ্যে মাথায় সের ছই চুপ। ডাক্তারদের শঙ্কা, গলাটা যে 
রকম কশ__ আর কিছু কম ফুট খানেক দীর্ঘ, কেশের ভারে 
নান! বিগ্ায় বোঝাই কর! মাথাটা সহস! কোন্‌ দিন কেন্ত্র- 
চ্যত হতে পারে। টু*টিটে সিগন্তাল্‌ পোষ্টের পাখার মত 
ঠেলে বেরিয়ে আছে। মুখখান।৷ ঘোড়ার আভাস দেয় 
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কেহ কেহ 
ভাকে কিন্ত 
ভাবেন, কেহ 
বা হয়গ্রীৰ 
'বলেন। সমুদ্রে 
জাহাজের মাস্তল 
সর্ধাগ্রে দেখা 
যার, তাতে 
নাকি প্রমাণ 
হয়- পৃথিবী 
গোল । তেমনি 
বেলোয়ারী বাবুর 
টু'টিটা আগে 
দেখা দেয়,তাতে 
করে প্রমাণ 
হয়--তিনি 
আসছে ন। 
শরীরটে সামলে 
'নিতে মধুপুরে আসা! । 

(৬) আলেখ্য,- চিত্রশিল্পী । সে এক আঁচড়ে সাও. 
তাল পরগণার সজীব নিজ্জাব ইস্তক মনোরাজ্য ফোটাবে, 
এই স্বর নিয়ে বেরিয়েছে। 

(৭) কিংগুক,_বড়লোকের ছেলে। কোঠীতে 
লেখা ছিল- যৌবনের পূর্বেই পূর্ণ ভাগ্যোদয় হবে, তা 
হয়েছে। কোম্পানীর কাগজের সুদে আর বাড়ীভাড়ায় 
এখন তার বাৎসরিক আয় হাঁজার যাটেক। কার্তিকের 
মত চেহারা । হাসিটি কিন্ত ফিকে। 9, 5০র (বি, 
এস, সির ) মাঝামাঝি--১৪ বৎসরের বাগ্রতা কম্ত,রিকা 
মারা যাওয়ায় মোচকে গেছেন। গবাক্ষপথে সন্ধ্যার 
আবছায়ায় ছদিন দেখেছিলেন, আর ছু* কিস্তিতে সাড়ে 
সাত লাইন (নিক্ষিপ্ত) পত্রপ্রাপ্তি। এইতেই তাঁকে 
বৈরাগ্যের পাকে চড়িয়ে দিয়ে কন্ত.রিক! চ'লে গেছেন। 
চুপ, চাপ, থাকেন, আর বৈরাগ্য মুখস্থ করেন। তবে 
থাকেন খুব ফিট্‌ফাট। বৈরাগ্যের বেগ বে দিন প্রবল 
হয়, সে দিন শোক-সঙ্গীত লিখে ফেলেন। পঁকশে! হেই 
"শোক-শতক” নামে প্রকাশ করবেন। 





[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পারেন, আর গলাটি খুব মিষ্টি। বাগবত্বা-বিয়োগে গান 

বাঁধাটাও এসে গেছে, এটা আকশ্মিক ম্ফুরণ। মেয়েমহলে 

“প্রেমের মাষ্টার” কলে তীর প্রসিদ্ধি। আজ কাল মাংস 

রেঁধে খাওয়ান, নিজে আর থান না, নিরামিষ ডিমেই 

সেরে নেন। নাকে দীর্ঘ নিশ্বা, আর বুকে ভিজে 
টোয়ালে-_এই নিয়ে থাকেন । গান গাওয়া বন্ধই করেছেন, 
কারণ, অক্ষয় বাবু বলেন, "ভাই, পরিবার ছেলেপুলে 
ফেলে এসেছি, বাড়ীতে বৃদ্ধ! মা। তোমার করুণ কণ্ঠে 
বৈরাগ্যের ভাষা দিন দিন আমাদের উদাস ক'রে দিচ্ছে। 
মানুষের মন না মতি, কোন্‌ দিন মোরিয়! হয়ে, তাদের পথে 
বসিয়ে দিয়ে বন্ষ্সিনারায়ণের পথ ধ'রে বেরিয়ে পোড়বো! ) 
জান থাকতে থাকতে তুমি থামে! ত” এখনও উপায় হয়, 

ও ভিটে ওড়ানে৷ ভৈরবী আর ভে'জ না।” তাই তিনি 

বাসায় আর বড় একটা গান না । ক্রমে এখন তাঁর মনের 
ভাব ঈীড়িয়েছে-_“এসপার 
কি ওনপার !” নয় ততোধিক 
লাভ (তার ধারণা সেটা 
সম্ভবই নয়) না হয় ওপর 
পানে ঝুলে পড়া । তাই সাধু 
খুঁজতে বেরিয়েছেন, এক 
জনের পাত্তাও পেয়েছেন, 
যাতায়াতও চলেছে। 

ক ক ক ক 
এ'র! যে বাংলাখানি নিয়ে- 
ছেন, দেখানিকে মধুপুরের 
শোভা! বলা চলে । সামনের 
বাগানও ফুলে ফুলে হাসছে। 
ফটকে সাইনবোর্ডে আলে- 
খ্যের নিজের তুলিতে লেখা-_ 
“সপ্তধি মগ্ডল।” পোষ্ট 
আফিসে সেটা জানানো 
হয়েছে। এ ঠিকানায় পত্রাদি 


জাসে। 
প্রত্যেকেই এক একখানি ভায়েরি খুলেছেন। 'রোজ 
যাতে তাতে নিজের নিজের দৈনন্দিন সঞ্চয়টা সংক্ষেপে 


৪র্থ বর্ষস্-ফান্তন, ১৩৩২ ] 


লিখে স্লাখেন। প্রভাতী চায়ের মজলিসে দে সব শোনাতে 
হয় এবং তা নিয়ে আলোচনাও চলে। সে আদরে অব- 
গঠন নেই, শিক্ষিতমাত্রেই যোগ দিতে পারেন । 

অক্ষয় বাবুর ধারণাঁ_একত্র এই নোটগুলি যখন-- 
“সপ্তরিমগুল" নাম নিয়ে, ছাপার অক্ষরে আ্যা্টিকে দেখা 
দেবে, তখন এর জন্তে জগতে একটা ভীষণ সাড়া পড়ে 
যাবে। ইতোমধ্যেই ভিতরে ভিতরে ইংরাজীতে তিনি 
তরজমা! ক'রে চলেছেন। কারণ, এট! পাবার জন্তে 
বিলেতের লোকই বেশী ঝু'কবে ! যখন বিজ্ঞাপনে দেখবে, 
সাত জন শিক্ষিত লোকের বিভিন্ন শিল্পের সার এর মধ্যে 
রয়েছে, তখন সাত সমুদ্র পার থেকে তার! হাত বাড়াবে ! 
বিজ্ঞানের চোখে দেখতে যে তারাই জানে, অথচ আমাদের 
লেখার মধ্যে কি থাকে, তা আমরাই বুঝি না। আমরা 
যেটাকে দেখি পাটের তাল, তাঁরা! সেটাকে দেখে কাশ্মীরী 
শাল। 


খ 


ডেপুটী স্বর্ণকাস্তি বাবু পুজার বন্ধে ভাঁগলপুর ছেড়ে 
মধুপুরে এসেছেন। “দপ্তধিমগুলের” গায়েই তার বাংল! । 
সঙ্গে স্রীআর ছুই কন্তাঁ। মীরা ম্যাটিংক পাস্‌ ক'রে 
1, 5০. (আই এস পি ) পড়ছে, ইরাণী, এই বছর ম্যাটিক 
দেবে। মীরা! হ্বল্পভাষিণী, লজ্জাশীল!-_শাস্তদর্শনী সুন্দরী । 
ইরাণী হান্তোজ্জল, রহস্তপ্রিয়া, দীন্তিময়ী। ছুটি মেয়েই 
সুন্দরী, তবে ভিন্ন প্রকৃতির । এরা উন্নতিশীল হিন্দু 
পরিবার । রর 

শুনলাম, এর! সারতে এসেছেন। দেখলুম, কারুর 
চেহারার কোনখানটাই ত সারবার অপেক্ষা রাখে না, 
সকলেরই নিখু'ৎ স্বাস্থ্য । 

সুবর্ণবাবু বাংলার বারান্দায় বসে প্রেটস্য্যান্থান! দেখ- 
ছিলেন। পাশের ঘরে পত্বী মন্দাকিনী মেয়েদের বল- 
ছিলেন--“অত . ঘন ঘন যাঁওয়া আমি পছন্দ করি না, 
তাতে লোকের আগ্রহ জাগে না, _মামুলি আলাপের 
আল্পো জিনিষ হয়ে পড়তে হয়। ভাবে--আস্বেই 
অখন। কারুর, এ রকম ০/858 
মনে করি ।” রি 

ইরামী সহান্তে বললে-_-"্তুমি কি মা! এত কথা 
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ভেবে লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা ! আমরা যাই গুদের 
ডায়েরি গুনতে। মানুষ ত ছুনিয়াময়, কিন্ত ও জিনিষটা 
ওই “সপ্তধিমগ্লেই* মেলে । তুমি পাগলাগারদ দেখতে 
যেতে না?» | 

মন্দাকিনী বগিলেন,_-”এত পয়সা খরচ ক'রে মধুগুরে 
আঁসা ডায়েরি শুনতে [-_-পুরুদের কাছে খেলো হ'তে | 
দেখবি-__লেখ! দিন দিন দৌড়ে চলেছে, আর তাতে সাত 
কুটি মিছে কথা ঢুকেছে । খবরদার, কিসে তোর! থুমী 
হোঁস-সেটা যেন কিছুতে না ধরা পড়ে। তোদের বাবা 
আজে তা-_” 

বারান্দায় 175 01595 চি (প্রথম শ্রেণীর 
ডেপুট ) চমকে উঠলেন । 

ইরাণী চোখে মুখে টান ধরিয়ে বললে__তুমি বলে! 
কি মা,_বাবার মত দেবতার সঙ্গে” 

মন্দাকিনী ধ। করে বললেন, “সীম জানতে পারলে, 
দেবতার দেবত্বেও সীমা এসে যায়। ওঁর উন্নতির পথে 
বাঁধা দেই কেন।” 

মীরার মুখে হাপির রেখাটা ভেতর পিঠেই ফুটলো। 

নুবর্ণ বাবু হাঁসির ফিকে আবরণে গাঢ় বিষাদের আভাটা' 
ঢাকতে পারলেন না। কাগজথান! কোল থেকে গ'ড়ে 
গেল। 

প্রগল্ভা ইব্রাণী হাসিমুখে ব'লে ফেল্লে- “উঃ, কি দয়া 
ম! তোমার 1” আরও কি বল্‌্তে যাচ্ছিল, কিন্তু মায়ের 
তীব্র কটাক্ষ তাকে থামিয়ে দিলে। তিনি কঠিন কণে 
বললেন,_প্গ্াখ ইরা--আমি তোর পেট থেকে পড়িনি !* 

ইব্বাণী গম্ভীর হয়ে বল্লে-__“তুমিপকি ক'রে জানলে, ম1!” 

শঙ্কিতা মীরা বল্লে-“গুনলে ত, তুমি আবার 
ওর কথায় রাগ করছে! ! ওর কোন্‌ কথাটার মাঁথামুড 
থাকে, মা! ?” 

উন্মুখ হাঁসিট! চেপে,_ম! নরম হয়ে বল্লেন-_“সেটা 
কি ভালো,_এখন আর ছেবেমান্থটি নয়। মেয়েমাছুষের 
“ূপের' পরেই “কথাবার্তীঃ।* 

এই সময় বাংলার সামনে দিয়ে একখানা! বেশ বড় 
“বক্মূকে হুদ মোটর গুরগন্ভীর রেশ ছাড়তে ছাড়তে 
মন্থর গতিতে সপ্ত্িমগুলে গিয়ে ঠেকলো। 


৬৪৬ হমাস্িক্ ন্বপ্ুসতজী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দেখবার আগ্রহে, তিন মায়ে বিয়ে তাঁড়াতাড়ি দক্ষিণের মীরা-_ঠাকুর টাকুর হবেন। 


বারান্দায় হাজির হলেন। | ইরাণী_-ঠাকুর হবে কেন, (নী সরে ) একেবারে 
মোটর থেকে পয়লা নামলেন__আমাদের পরিচিত পুরুত সঙ্গে ক'রে এসেছেন। 

মতি বাবু। তাঁর পৌষাক-পরিচ্ছদ আজ দষ্টব্য । মীরা মৃথ ফিরিয়ে মায়ের ওপাশে গিয়ে ঈ্লাড়ালে! 

* ইরাণী মীরার কাধে এক টিপুনি দিয়ে কানের কাছে মন্দাকিনী বললেন-_“তোর! ডায়েরি গুনতে যাবিনি ?” 

বল্লে,_“তোমার ফতি বাবু !” মীরা বল্লে- “আমি আজ আর যাব না মা।” 
-্পোড়ারমুখী |” মন্দাকিনী-ে কি! যাবে না কেন? যাও-সেই 
"নাম করতে আছে না কি!” টাপা রংয়ের কাপড়খানা পরে নাও গে। আ'র আমার 
_পদেখ না মা*্__ হাঁর ছড়াঁটাও গলায় দিও ।--তুমি কি পরবে ইর! ? 


ইরাণী সহজভাবেই বল্লে-“আমি ত যাব না। 
রোজ ক্লোজ যাওয়া! আবার কি,-ও আমি পছন্দ করি না।” 





মন্দাকিনী- দেখ ইরা, আমি তোর পেট থেকে পড়িনি ! 
ইরা--কি ক'রে জানলে মা ? 


তার পর নাম্লেন-_-আমাদের নবনী। মন্দাকিনী ইরাণীর মুখে একৃষ্টে চেয়ে বললেন- “থন্ঠি 
মন্দাকিনী ব'লে উঠলেন-_পবাঃ- এ ফুটফুটে ছেলেটিকে মেয়ে বাঁবা»_.আমি বলেছি কি না, "পছন্দ করি না। 
ত দেখিনি। মতি বাবুরই কেউ হবে। ওদের বংশই বেজায় বাপের ধাতটি পেয়েছে” 
দেখছি রূপবান্। পড়াশোন! কতদূর কে জানে !” . ইরাণী-_ অর্থাৎ মন্দ। তোমাকে বাপ তুলতে হবে 
এইবার বেরুলেন আমাদের আচার্য্য । তিনিই মোটর না ত। 
চালাচ্ছিলেন, সোফার পাশেই বাসে ছিল।* ২ , ** মন্দাকিনী দাও ফস্কাতে চান না, ' মোলায়েম মেরে 
মন্দাকিনী--ও মা__ফোটাকাট! এ আবার কে? বললেন*-“ও মা, “তুই যে ঝগড়া আরঘ্ত করলি ! *আমি 


৪র্থ বর্ষ--ফাস্তুন, ১৩৩২ ] 
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কি কাউকে মন্দ বলিছি, মীরা! ? যাঁবে বই কিল 
তুমি না গেলে কোন খবরই পাব না। তোর বাপকে 
বলিস্‌ না--মতি বাবুকে আর ওই ছেলেটিকে বেড়াতে 
আসতে বলেন ।” 

ইরাণী যাবার তরে প্রস্ততই ছিল, তাই অল্প ছু'চার 
কথায় মা'র সঙ্গে মিটমাট হয়ে গেল। 

মা বললেন_ “ঠিক মে বেড়াতে গিয়েছ__-এটা জানতে 
দিওনা । আমাদের শুত্রা বেরালটাকে ছু”দিন দেখতে 
পাচ্ছি না-_তার খোঁজটাও ত নেওয়া দরকার |” 
, ইর! মা'র অলক্ষ্যে এমন কতকগুল! হাসির রেখা মুখে 
ফোটালে, যার অর্থ বাছাই ক'রে বলা কঠিন। 

ক ক চর ্ চর 

ছই বোনে বেশ-ভূষাটা একটু সেরে নিচ্ছিল! । নীরার 
কোনও উৎসাহ না দেখে, আর তাঁকে নীরব দেখে, ইরা 
বললে--“কানে একটু কম শোনেন, এই ত। তা ত 
শ্ীগগিরই সেরে যাঁবে বলেছেন। আর না সারলেও আমি 
হ কোনে! ক্ষতিই ভাবি না। আমাদের শান্ন বলছেন__ 
বিবাহ হলেই ছই ঘুচে এক হয়। তবে আবার কতক- 
গুলে! নাক-কান নিয়ে কি হবে!” 

মীরার কোন কথা শুন্তে না পেয়ে ইরা তার দিকে 
চাইতেই দেখলে_-তার পদ্মের মত চোখ ছটি জলে ভাসছে। 
সে অগ্রতিভ হয়ে তাড়াতাড়ি--“ও কি দিদি__আমার 
কথায়”- বল্তে বল্তে নিজের আচল দিয়ে মীরার চক্ষু 
মুছিয়ে দিতে লাগলো । মীরা তার গল! জড়িয়ে বললে-_ 
“তোর কথায় কি আমি কখনও কিছু মনে করি, ইরা ।” 
এই ঝলে এক্‌টি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লে। 

ইরাণী সমবেদনা অগ্চুভব ক'রে বল্লে--“মা'র যে কি 
পছন্দ, জানি না) উনি আডাইশো টাকা মাইনে, পাচ- 
শোর গ্রেড, আর এই বয়সেই রায় বাহাছুর হবার আশা! 
আছে গুনে গলে গেছেন ! মতি বাবু রূপবান্‌ তা অস্বীকার 
করছি না।” 

মীর] বললে__একিন্ত গুর চোখের মধ্যে একটা! কি ধে 
আছে, বাদেখে আমি শিউরে গেছি, ইরা। মে আমি 
ফারুকে ত বোঝাতে পারবো না। আমায় কিন্ত--” 

ইরাণী মীরাকে' জড়িয়ে ধরে বললে--“না- না, সে 
হ'তে পায়ে না, মাকে বিশ্বান করতে পারবৈ না, তাকে, 
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না না, সে হবে না। উনি নিকষ কথাটা তুলেছেন বলেই 
মা'র এত আগ্রহ, তার সঙ্গে কন্ঠা-গর্ধও ফুটেছে। যাক্‌, 
তুমি আর ভেব না দিদি,_ও আমি উল্টে দেবো অখন। 
বাবার কিন্তু সম্পূর্ণ মত নেই, সেট! আমি বুঝেছি ।” 

মীর! বললে_-“ইরা, আমি বাপ-মা”র কাছে লজ্জাহীনা 
হু'তে পারব না, অবাধ্যও হ'তে পারব না, তাই আমার এত 
ভয়, বোন্‌।” নর 

ইরা অভয় দিয়ে বললে-_-”তোমাকে কিছু করতে হবে 
না, সব ভার আমার রইলে। । চলো-_ও-চিন্তা একেবারে 
মুছে ফেলে দাও। ওখানে কিন্তু আর মিছে সঙ্কোচ-টক্কোচ 
রেখ না, বেশ সহজভাবে থাককে।” 

২৯০ 

তারিণী সামস্তর যথাসর্ধন্থ ভাছুড়ীমশার পাল্লায় ঝুলছে। 
তাঁকে সন্তষ্ট করতে সে সাতসমুদ্রের জল এক ক'রে 
বেড়াচ্ছে। আচার্যের উপদেশমত কোথা থেকে এক- 
খানা নতুন মিনার্ভা মোটরও জোগাড় ক'রে দিয়েছে। 
বৈকালে ভাছুড়ীমশাই সহ মাতঙ্গিনী হাওয়াগাড়ী চ'ড়ে 
হাওয়া খান। 

আজ একটা নতুন যায়গায় বেড়াতে যাবার প্রস্তাব 
মতি বাবু আচার্যের কাছে করেই রেখেছিলেন। সর্ত 
ছিল--ভেজাল না থাকে, অর্থাৎ নবনী। কারণ, সে 
ছেলেমানুষ, কল-কজাই নেড়েছে, জ্যান্ত জিনিষের কদর 
এখনও শেখেনি । মহিলাদের সামনে আমাদের £১৮/1.9/210 
7০51000এ (খয়ে বন্ধনে ) ফেলে দিতে পারে। তাকে 
কোন কাষে পাঠিয়ে ও'রা মোটরে বেরিয়ে পড়বেন, এইটে 
ছিল মতিবাবুর গড়াপেটা মতলব । আচার্যের গোয়েবি 
চালে সেটা গেল গুলিয়ে । 

মাঝ পথে নবনী রথে উঠে পড়লো! । 

মোটর সপ্তিমগুলে সাড়। দিতেই খধিরা আসন ছেড়ে 
খারান্দায় বেরিয়ে পড়লেন । চুলে, চশমায় আর পাঞ্জাবীতে 
যেন বায়স্কোপের একটা খাড়া গুরুপ্‌ বেরিয়ে এলো। 
বেখাপ, ছিলেন কেবল মাষ্টার অক্ষয় বাবু”--এক বুক 
চুলের ওপর ধপধপে একখান! টার্কিশ টোয়ালে ঝুলছে! 
তিনি আগয়ান হতেই মতি বাবু পা! বাড়িয়ে গিয়ে বন্ধু- 
“মাজে স্যবাদ' দিলেন। অক্ষয় বাবু সাদরে «আনুন, 
আস্থন* ব'লে অত্যর্থন! করে আচার্য আর মবনীকে এগিয়ে 


»- শা শি শি শা শট শি শত শি শি শি শি শাশি শী শী তি তিনি শি পপি সপ শি পি শট শিস শি স্পট শপ সী 


নিলেন। খবিরা আপোষে হাসির রেখা টেনে সুমিষ্ট 
অমায়িক আওয়াজে, _দালানমুখধো! ট্যাড়ঢা হাত টেনে 
“আমন” ঘ'লে তাদের ঘরে তুলে ফেললেন। হল-ঘর 
হেসে উঠলো । 
* “লম্বা টেবলটার চারদিকের চেয়ারগুলো গা-নাড়া 
পেয়ে ঘড় ঘড় শবে সকলকে স্থান দিলে । 

মতি বাবুর সর্ধত্রই গতায়াতের স্থুমৃতি থাকায় খবিদের 
সঙ্গেও আলাপ ছিল। তিনিই উভয়পক্ষের পরিচয় ক'রে 
দিতে লেগে গেলেন। 

এই সময় দ্ুবর্ণ বাবু সহ ছৃহিতাঘয়--মীরা ও ইরাণী, 
এসে উপস্থিত হতেই, পট্ডাগীয়ের প্রাইমারী দ্ধুলে সহসা 
যেন ইনেম্পেক্টর ঢুকলেন। চেয়ার ছেড়ে, সব হুড়মুড় 
ক'রে দাড়িয়ে উঠলেন। মতি বাবু তড়াক্‌ ক'রে তফাৎ হয়ে 
স্বর্ণ বাবুর পায়ের ধুলো নিলেন। থিতুতে তিন মিনিট 
কেটে গেল। নবনীর চোখ ,ছটো লক্ষ্যভেদের চাউনিতে 
মীরার মুখে স্থির হয়ে উর্ধেই আটকে রয়েছে দেখে, মতি 
বাবুর মুখখানা হঠাৎ বদ রং মেরে গেল। তিনি চাপা 
গলায় চুপি চুপি আচাধ্যকে বললেন-_-“আমি কি সাধে 
বারণ করেছিলুম, দেখছেন একবার নবনী বাবুর ভদ্্রতাটা,_ 
ই-কি !» 

আচাধ্য ভাবভঙ্গীতে জানালেন-_“বড় ভুল হয়েছে, 
আপনি ঠিকই বলেছিলেন,” সঙ্গে সঙ্গে নবনীর আন্তিনটায় 
একটু টান মেরে তাকে অবনীতে নামিয়ে আনলেন । 

তখন মতি বাবু আবার তাঁর অসমাপ্ত পরিচয়ের পাল! 
সুরু করলেন। আচার্য্য ৪05700167 (সাধের গুছি ) 
এগিয়ে দিতে লাগলেন। নবনী যে রুড়কির নয়! পাশ করা 
এঞ্জিনিয়ার 11505115 ৪:70 52019119 ( চাকৃতিধারী 
মাতব্বর) এবং এক জন 7:893:017 507019: ( ঢুণুপন্থী ) 
তাই ঢেঁধড়ার্ুড়ির কাধে মোটা মাসোহারায় তার সরকারী 
ভাক পড়েছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, আচাধ্য বেশ বিজ্ঞাপনের 
ভাষায় বাতলে দিলেন। তাতে সকলের প্রচণ্ড প্রশংসা 
আর খর দৃষ্টি পড়ায় নবনী বেঢারার গলে যাবার মত 
অবস্থা হ'ল। , 

আচার্য সেটা বুঝতে পেরে ধললেন-_“বাবাজীর 


দোষের মধ্যে বড় লাুক আর তেমনি নয,_মাজকালেন " 


তুবড়ি নয়।” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সপ পপ শশী শি শ শী শপ শী শী শী শী শী শপ পা শা পপি শা শী শপ শা শপ শপ আপ আত শী সা শপ পপ আচ শা শপ শা পপ আচ পপ 


মবনীর গৌরবর্ণে গোলাপী চড়ছিল। সে চাপাগলায় 
আচাধ্যকে বললে--“কি করছেন !” 

আচাধ্য তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন-_- 
“তোমার (2020916 ম্যানি ) ঘটকালা !” 

“বাঃ বাঃ এরাই দেশের দীপ্তি, বাঃ” ইত্যাদির মধ্যে 
সুবর্ণ বাবু বললেন__ “আমাদের দেখেই আনন্দ ।” অক্ষয় 
বাবু বললেন-_-”এখানে বড় একট! কারুর সঙ্গে দেখাই 
হয় না, এক মতি বাবুই দয়া! ক'রে আসেন। আজ 
আপনাদের পেয়ে পরম লাভ মনে হচ্ছে ।” 

বেলোয়ারী বাবু বললেন-_“এও মতি বাবুরই রুপায়। 
অতি সঙ্জন লোক। ভগবানের কি বিচার, কানে গুনতে 
পান না, কথাবার্তায় নুখ নেই। ক্ল্যারিওনেটও পৌছায় 
মা, একি কম আপশোস্‌ !” 

আচাধ্য বললেন-_পঠিক কথা, কানে গুনতে পেলে 
গুর জোড়া মিলত না। যে রকম ভাল লোক, ও সেরে 
যাবে দেখবেন।” 

ইরাণী মীরার দিকেই চাইলে। মীরার তখন প্রতি 
শিরা-উপশিরা নবনীতে নিমক্জিত। ইরা মনে মনে চম্কে 
গেল, বিবাহিত হওয়াও ত বিচিত্র নয়! নিমেষে 
তার উজ্জ্বল মুখর) কে যেন মলিন মন্লিনে ঢেকে দিলে। 
সমুজ্জল কক্ষে ল্যাম্পটার শিখা সহসা! যেন কে এক প্যাচ 
কমিয়ে দিলে। দিদিকে সাবধান করবার জন্তে সে চুপি 
চপি বললে-_ “ভদ্রলোকের বাছার ওপর বুঝি অমন ক'রে 
দিষ্ট দেয়!” মীরা কেবল ধীরভাবে চক্ষু নত করলে। 

ইরানী তার দিদিকে উদ্দেশ ক'রে বললে-_*গুভ্রার 
খোঁজ নিতে এসে খুব খোজ করছি ত!” পরে অক্ষয় 
বাবুর দিকে চেয়ে বললে-_“দিদির শুভ্রাকে এ বাসায় 
দেখেছেন কি? ছ*দিনসে যে কোথায় গেছে, দেখতে 
পাচ্ছি না, দেখলে অন্ুগ্রহ ক'রে ধ'রে রাখবেন, ন] হয় 
আমাদের খবর দ্বেবেন। তাঁকে খু'জতেই এলুম |” 

কিংগুক বললে--“সে কি ছ'দিন আসেনি! বলেননি 
কেন, আগে শুনলে আমরাই খু'ঁজতুম। আহা কি হুন্দর 
দেখতে, তেমনই নর, আর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন।” 

ইর়ামী আধো-হুটস্ত হাসিমুখে বললে-_“ই'দিন হয়ে 
গেলে বুঝি আর খুজতে নেই ?” 

কিংগুক-_পনা, তা বলছি ন!। আচ্ছা আলেখ্য বাবুর 


কামরাটা একবার দেখে আসছি ঃ এ বাপায় উনিই' 


ছুদ্ধপোষ্য । 

সকলে হাসলেন । 

কিংশুক সেই ফাকে উঠে গিয়ে ষ্টোভ জেলে চায়ের 
জল চড়িয়ে এলেন। 

স্বর্ণ বাবু শুত্রার প্রসঙ্গ বাহাল রেখে বললেন-_"তিনি 
যে যত্বে থাকেন, রোজ সাবান মেখে নাওয়া, গায়ে এসেম্স, 
আবার বর্ণানুযায়ী নামকরণও হয়েছে ।” 

মীরা বাপের উপর রোত্ব ও নিষেধ-মিশ্রিত আধখানি 
কটাক্ষে চাইতেই তিনি হেপে নীরুব হলেন। 
* আচার্য্য সবিনরে প্রশ্ন করলেন-_-“তিনি মহিল] বুঝি ?" 

সকলে অবাক্‌ হয়ে ঠার দিকে চাইলেন । ইরা ভাগি- 
চাঁপা চোখে বললে-_“শুত্রা আমাদের বেরা 1” * 

আচার্য্য সহক্চ সুরেই বললেন- -প্তা ত বঝেছি মা, 
ভিনি মহিলা বি না, তাই জিদ্ঞাসা করছি । দু'দিন সংবাদ 
“নই, নেট খুবই চিন্তার কথা কি না। সম্তান-সম্ভবা নন 
ত?৩ুরা আবার অবলা” 

সকলে হেসে উঠলেন । 
রইলেন । 

অক্ষয় বাবু আচাধ্যের কথার ভাব বুঝতে পেরে 
বললেন - “আপনি ভূল ঠাউরেছেন, গুরা সীতার বনবাসের 
পক্ষপাতী নন |” , 

আচাধ্য অতি গো-বেচারার মতই বললেন-__ “কি 
জানি মশাই, আমি ঠিক স্বেকেলেও নই, আবার একেলেও 
নই, অকেলে কি বিকেলে, তা বুঝতে পারি না 
আমার সমরটাও সুবিধে নয়, কলকেতায় তবু পাচ জন 
ব্যারিষ্টার বিনি পয়সায় মেলে-_-” 

অব্যক্ত বাবু গবেষণার বিষয় খোঁজেন, তিনি ভ্রদ্বয়ের 
মাঝখানটা ছ' আম্ুলের টিপে ছেড়ে দিয়েই গম্ভীরভাবে 
বললেন__“এরূপ আশঙ্কার অবশ্তই কোন গভীর কারণ 
থাকতে পারে, সেট। চাই কি ভাবনার জিনিষ হ'তে পারে 
এবং তার মধ্যে" কোন সমস্তা আত্মগোপন করেও থাকতে 
পারে- 2৭ 

“ইস্‌-চায়ের জল চড়িয়ে এসেছি যে,” ব'লে কিংশ্ুক 


আচাধ্য মুটের মত চেয়ে 


ওঠবার মুখে স্থবর্ম বাবু তাকে থামিয়ে দিয়ে, "এই যে এরা, ৪ 


ছুজন রয়েছে, আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না সেটা 
৪ চান্স” ৪ 


কি ভাল দেখায়* বলতেই ইরাণী মীরার হাত ধরে তাকে 
তুলে নিয়ে পাশের ঘরে চ?লে গেল। 

অব্যক্ত বাবুর বক্তব্য তখনও ফুরোয়নি, তিনি এই 
বলে সেটা শেষ করলেন--“যাক্‌, নবনী বাবুর রিসার্চে 
হাত দিতে চাই না, তার এখন নবোদ্ভম, সেটা খেলাবার, 
থেই দেওয়াই ভাল ।” 

আচাধ্য আশ্চধ্য হয়ে বললেন--“বাঃ আপনার 
উদারতা দেখে মুগ্ধ হলাম । এই ত চাই, দেশে এইটিরই 
অভাব। বাঁ করে কেউ কেড়ে ঠেলে বসে। দেখুন মা, 
কোন এক জন লেখক ত ভাবন।, চিন্তা, দর্শন, গবেষণা, 
(আর লেখক বখন তখন “অনশন” ত ছিলই ) এই সব 
করে কুমারীদের গণ্ডে কোন এক অবস্থায় রাঙ্গা রংয়ের 
আবিষ্কার করেন। কোন বিশেষ ভাবের কত ডিগ্রি 
তঘর্ষে এ রংট] দেখা দেয়, চাই কি তিনি সেটা বার ক'রে 
ফেলতেন। তাতে করে চাই কি কালে আমাদের “কালা” 
নাম ঘুচে যেতে পারতো । “কিন্ত মশাই, দেশটি তা নয়, 
গাঙ্গারো লেখক যেন হা করে ছিলেন; ভাব! নেই, চিন্তা 
নেই, প্রত্যেকের নাগ্নিকা দেখবেন ৫৬ বার লাল হচ্ছেন ! 
অত ঘন ঘন লালে যে কাল্চে মারে, সে ছুর্ভীবনা! কারও .. 
নেই। এতে এই হ'ল যে, আবিষ্র্তা আঘাত খেয়ে “দূর 
কর' কলে ঝটিতি থেমে গেলেন, ক্ষতিটি হ'ল দেশের। 
চাই কিক্রমের দ্বারাতে ক'রে নীল, সবুজ, ভায়োলেটের 
আভাযুক্ত ঈষৎ পীত প্রতি দেখান ত অসম্ভব ছিল না, 
বছুরূপীর ত হচ্ছে এবং তাদের 17. চু. ও (ফারন্‌ হিটও ) 
বাতিলে দ্রিতেন। কেবল পাচ জনে ফাকা তুরুপ মেরে 
কি ক্ষতিটে ক'রে দিলে বলুন দিকি। অবশ্ত ভাষার 
দিক থেকে একটু লাভ হয়েছে, সেটা অস্বীকার 
করছি না। এতকাল কালিমাটাই ছিল, অধুনা 
“লালিমা” এসেছে । ভাষার শ্রীবৃদ্ধিকল্পে ডালিমা কি 
আ্যাপলিমাতেও কারুর আপত্তি নেই, বরং প্রকাশের পথ 
সুগম হবে ।” ৪ 

অক্তব্য বাবু হা ক'রে শুনছিলেন। একট! নিশ্বাস 
ফেলে পকেট-বুকখান! বার ক'রে তাতে “বহুরূপী* কথাটা 
নোট ক'রে রাখলেন। 
সকলে আ্লাক হয়ে আচাধ্যের কথা উপভোগ কর- 
ছিলেন! *তাঁর অ-মানান মুত্তিটা মগুলের মধ্যে বেশ 


* ১০ অজ পে তা তত তা ৬৫ অত ৮ পচ ত ২০০ ভা অজ অত জ ও অত জে ভু শত 4 জে জর অঅ অজ ০ 


মাথা তুলে বললেন_-“উঃ, আপনি, কি চিস্তাশীল !” 

আচার্য সহান্তে বললেন-_প্মা-বাঁপ ওইটাই দিয়ে 
গেছেন--ওইতেই বেড়ে উঠেছি। ওটা আমাকে চেষ্টা 
ক'রে পেতে হয়নি।” 

কিংশুক “আসছি” ব'লে চায়ের চত্বরে ঢুকতে গিয়ে 
দেখেন, “দোনো। বহিনই দ্বারের পাশে দীড়িয়ে !” 

“বাঃ, বেশ চা পাকাচ্ছেন ত !” 

“হয়ে গেছে। আপনার অপেক্ষাই করছিলুম। ক্ষমা 
করবেন, ছুনিয়ায় আপনার ত আর নিগ্জের জন্যে কিছু 
করবার নেই, আমাদের হয়ে কাপ আর পিরিচগুলে! 
টেবলে সাজিয়ে দিয়ে যদি সাহায্য করেন। অত লোকের 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মীরা বললে-__*ওর কথা গুনবেন না) সকলের পাশ 
দিয়ে হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে ঘোর! আমার কন্ম নয়, দাদা ।” 

কিংশুক-_ঠিকই ত, ভাগ্যিস আমি এনুম। 

ইরাণী বললে-_“তাও ঠিক, আবার আমিও যে খুঁজ- 
ছিলুম, তাও ঠিক।” 

“সেই মহিলাটিকে ত?” 

মীরা মুখে জীচল দিলে, ইরা সহান্তে মীরার ছাড়ে 
গিয়ে পড়লে । 

“উনি কে দাদা, বেশ কথা কন ত1” 

“সেটা আমিও ভাল, জানি না। কথাবার্তী বেশ, 
জানাশোনাও অনেক। চলুন, চা+-টা চলে গেলে গল। 
আরও খুলতে পারে ।” 


মাঝখানে দিদির হাত-পা আসবে না, সকলের মাথায় [ক্রমশঃ । 
মাথায় না বসিয়ে আসেন ।* ভ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পঃড়ে। বাঁড়ী 
গায়ের শেষে নদীর পাশে ভাঙগ। কুটারগুলি, 
দাঁড়িয়ে আছে জীর্ণ দেহে আধেক মাথা তুলি, 
বাশের খুটি বুষ্টি-ঝড়ে, 
লুটিয়ে আছে ধরার "পরে, 
আশে পাশে জম্ছে ধীরে গায়ের কাদা-ধুলি। 
চি ৩৪ 
নয় পায়ের দাগেই গড়া পথের রেখাটিরে, ভোরের আলোরু না ছড়াতে পৃবের গগন-ধারে, 
ছ'পাশ থেকে দুর্ববাঘাসে ফেল্ছে ক্রমে ঘিরে। ঘাটটি নদীর আর জাগে না কন্কণ-বঙ্কারে। 
ছয়ার-বিহীন ভাঙ্গা! ঘরে, শিশুর মুখের কলম্বরে, 
আপন মনে ছাগল চরে, ভবন কে আর মুখর করে, 
ঝিঝি'র বাঁঝর উঠছে বেজে নীরব বাতাস চিরে। জীর্ণ পুরী জড়িনে আছে বিরাট হাহাকারে। 
হর্-ছুখের মিলন-রেখা ধুলায় আছে ছেয়ে, 
গৌরবেরি চিহ্ন লুকায় করুণ-চোখে চেয়ে । 
আপন জনায় হিয়ায় ম্মরি, 
নীরব ব্যথায় হৃদয় ভরি, 
ঝু'ড়ের স্থৃতি মিলায় ধীরে বিদায়-গীতি গেয়ে। 


. ভীসতীপ্রসন্ন চক্রবর্তী । 





প্রত্যেক ব্যক্তিরই ভাষা পৃথক পৃথকৃ্‌। কোনও ব্যক্তি- 
বিশেষের মনোমধ্যে যে ভাবে ভাব-সম্পর্ক হয় এবং যে 
ভাবে তাহার বাহ্‌ অভিব্যক্তি হয়, অন্ত ব্যক্তির মনে তাহা 
ঠিক সেইভাবে হয় না। ভাবের সহিত ভাষার যে সম্পর্ক, 
তাহাতে ভাষাকে ভাবের বাহন বলা যাঁয়। ভাঁষ! বাহিরের 
বস্ত আর ভাব মানবের মনোরাজ্যে উদিত ও বিকশিত 
হইয়া! ভাষাকে বিকশিত ও পরিচালিত করে। মানসিক 
ভাবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষার বিকাশ ও ভাষার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাব বা! চিস্তাবৃত্তির বিকাশ হইয়। 
থাকে। শিশুর মনোবৃত্তির অন্ুরূপই তাহার ভাষা। 
ক্রমে ক্রমে বয়সের সঙ্গে যেমন তাহার চিন্তাবৃত্তির বিকাশ 
হয়, সেইরূপ তাহাঁরই সঙ্গে তাহার ভাষার সম্পদও বাড়ে । 
এখানে মনে রাখিবাঁর কথ! এই যে, অন্ত লোকের মনোবৃত্তির 
বিকাশের সহিত শিশুর মনোবৃত্তির বিকাশের কোনও 
সম্পর্ক নাই। তাহার সমাজের অন্ত লোক যেরূপ চিন্তা 
করিতে বা ভাষার ব্যবহার করিতে পারে, সে সেরূপ পারে 
না। তাহাকে বাহা শক্তিপ্রভাবে সমস্ত শিখিয়া লইতে 
হয়; বুদ্ধির প্রাখধ্য ও জড়তা অঙ্গুসারে তাহার মনে জ্ঞান 
ও ভাষার বিকাশের তারতম্য দেখা যায়। তাহার সমাজে 
যাহা কিছু থাকুক না কেন, তাহাতে তাহার স্বত্ব নাই। 
যতক্ষণ না বাহা শক্তি শিক্ষার প্রভাবে সে সেই ভামার 
অধিকাংশ সম্পদ দখল করিয়! লইন্ত না পারিবে, ততক্ষণ 
'ভাঁষা তাহার নভে । এইরূপে প্রত্যেক ব্যক্তির মনের মধ্যে 
ভাব ও ভাষার বিকাশ হয় । কারণ, এক জনের মনের সহিত 
অন্য জনের মনের কোনও সম্পর্ক নাই, সে সম্পর্ক কেবল 
ভাষা-রূপ বাহ শক্তির উত্তেজনায় জাগিয়! উঠে। সুতরাং 
সমাজে যত লোক থাঁকিবে, ততগুলি পৃথক পৃথক্‌ ভাষার 
সত্তা স্বীকার করিতে হইবে। তাহাতেও আবার ভয়ঙ্কর 
প্রভেদ ।* . একই ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নরূপে চিন্তা 
করে ও বিভিন্নরূপ ভাষায়, বিভিন্ন উচ্চারণে তাহার 
অভিব্যক্তি হয়।» এই ব্যক্তিগত ভাষাই প্রকৃত ভাষা! । 
সমাজগত যেমন একটা কোনও মন নাই; সেইরূপ সুমাজ- 
'গত ভাঁষাও গ্লাকিতে পারে না। কারণ, ভাষার আধার 


মন। আর মনের সত্তা সমাজে নহে, ব্যক্তিতে ; সমষ্টিতে 
নহে ব্য্টিতে। সুতরাং কোনও সমাজে ভাষার সংখ্যা 
গণনা করিতে হইলে ব্যষ্টির সংখ্যা গণনা! করিতে হুইবে। 
সমাজগত ভাষা 21)590001 বা ভাব-নিক্র্ষ টি 1 
ইহার প্রকৃত সত্তা নাই, অধিকাংশের মধ্যে প্রচলিত ভাষা- 
সমূহের গড় লইয়া সামাজিক ভাষা কল্পিত হয়। 

ক্ৃতরাং সমাঁজে কোন একটা নির্দিষ্ট কালে ধতগুলি 
লোক থাকিবে, ততগুলি বিভিন্নমুখী শক্তি সেই সমাজের 
সেই কালের ভাষাকে বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিতেছে 
বলিতে হইবে । এই বিভিন্নমুখ আকর্ষণ যদি অসংযতভাবে 
চলিতে থাকে, তাহা হইলে ভাষার একতা-রক্ষা ছুরূহ ব্যাপার 
হইয়া পড়ে। কিন্তু যেমন জড়জগতে, তেমনই অধ্যাত্-জগতে 
প্রত্যেক শক্তিরই এক একটা প্রতীপ শক্তি বর্তমান থাকে। 
সেই শক্তি &ঁ সকল বিভিন্নমুখী শক্তিকে সংযত করিয়া 
একটা নির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করে। এই কারণেই নান! 
শক্তির আকর্ষণ ও বিকর্ষণের ফলে চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র 
আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষে অনস্তকাল বিচরণ করে, কখনও 
মার্গত্রষ্ট হয় না। ঘড়ীর মেন্‌ স্প্রিং ঘড়ীকে চলচ্ছক্তি দান 
করে, কিন্তু হেয়ার স্প্রিং বা পেওুলম সেই শক্তিকে সংঘত 
করে। ভাষার বিভিন্নমুখ আকর্ষণও সেইরূপ পরম্পরের 
প্রভাবে বিকর্ষণ শক্তি প্রাপ্ত হয়। মন্থয্যের উচ্চারণের বিভি- 
ন্নতা ও বৈশিষ্ট্য এত বেণী যে, স্বর শুনিয়াই আমরা লোক 
চিনিয়া৷ থাকি। কিন্তু উচ্চারণের বিভিন্রমুখিত! সেই পর্য্যস্ত 
কাধ্যকরী হয়, যে পধ্যস্ত অর্থবোধে বাঁধা উপস্থিত না হয়। 
কারণ, লোক বুঝিতে না পারিলে উচ্চারণ-শক্তিকে এমন 
কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে সহজে উচ্চারণের 
সহিত অর্থের সম্পর্ক রক্ষিত হয়। কারণ, তাহা না হইলে 
তাহার কান চলে না। তাই দশ জনের গড় লইয়া ভাষার 
একটা! সাধারণ লক্ষণ বা 50/00870 ঠিক করিয়া লওয়। 
সম্ভবপর হয়। 

, যে কয়জন ক্লক লইয়া সমাজ, তাহাদের সকলের সমান 
* শক্তি নহে » শিক্ষা ও সভ্যতার তারতম্য অনুসারে ভাষার 
উপর ব্যক্তিবিশেষের গ্রভাবেরও তারতম্য হয়৷ থাকে । 


ধাহারা শিক্ষিত ও সভ্য এবং যাহার! রাজনীতিক কারণে 
শক্তিমান সমাজের অন্তর্গত, অন্য সকলে তাহাদেরই অন্করণ 
করিয়া থাকে। সভ্যতা বিষয়েও যেমন, ভাষা! বিষয়েও 
তেমনই। আবার ধাহারা প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিক, তাহাদের 
'সাহিতো ব্যবত শব অশুদ্ধ ও অপ্রচলিত হইলেও নৃতন 
সুষ্টিরূপে ভাষার অঙ্গীভূত হইয়! পড়ে। উদ্বীহরণস্বরূগ বলা! 
যায়, বিষ্তাসাগর মহাশয় বঙ্গভাষায় “উভচর শবের প্রচলন 
কররিয়াছেন। মাইকেল কবিত৷ পিখিবার অভিনব রীতির 
প্রবর্তন করিয়াছেন। “তারাশস্করী' ও “সালালী” রীতির 
সংগ্রামের ফলে বঙ্গভাষ! মধাপন্থ' অবলম্বন করিয়াছে। 

ব্যক্তিবিশেষের ন্যায় স্থানবিশেষও সময়ে সময়ে সমগ্র 
ভাষার উপর অভিন্ন কারণে প্রভাব বিস্তার করে। নবদ্বীপ 
শিক্ষার কেন্দ্র ছিল বলিয়া এক দিন নবদ্বীপের ভাষা যেমন 
সমগ্র বঙ্গভাষার উপর প্রভাব বিস্তার করিরাছিল, এক্ষণে 
কলিকাতার ভাষাও বঙ্গভাষার উপর সেইরূপ শ্রভাব ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । জগতের সব্বত্রই চিরকাল এই 
ভাবেই ভাষার পহিত ভাষার সংগ্রাম চপিয়! আপিতেছে 
এবং অনন্তকাল এই সংগ্রাম চলিতে থাকিবে । হুতরাং 
পরপ্রভাববিহীন ভাষা পৃথিবীতে থাকিতে পারে না। 
কখন্‌ কোথায় কি ভাবে কোন্‌ মানব কোন্‌ মানবের সহিত 
শিক্ষা, শাসন বা বাণিজ্য ব্যপদেশে মিলিত হইয়াছে, তাহ? 
যেমন বলা বার না, কোন্‌ ভাষার উপর কোন্‌ ভাষার 
প্রভাব কখন্‌কি ভাবে পড়িয়াছে, তাহাও তেমনই বলা 
যায় না। অথচ এ কথা খাটি সত্য যে, পৃথিবীর প্রত্যেক 
ভাষাই অল্পবিস্তর পরিমাণে পরপ্রভাবে পুষ্ট । 

কিন্তু পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাষা কি ভাবে পরস্পরের উপর 
প্রভাবান্বিত হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া দেখা 
আবন্তক | 

পরভাষার প্রভাবও ব্যক্তিগতভাবে আরম্ভ হয়। কারণ, 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক ভিন্ন অন্ত কোনও প্রকার সম্পর্কই প্রক্কৃত- 
পক্ষে থাকিতে পারে না । প্রত্যেক ব্যক্তি বা অস্ততঃপক্ষে 
এধিকাংশ ব্যক্তির মনে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে কোনও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে তাহ বিস্তৃত হয় না। সেইব্ূপ কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিবার সময়েও প্রথমে একটিমাত্র মনে 
তাহা উদ্দিত হয় । অথবা একসঙ্গে একাবিক «মনে$ এক 
ভাব ফুটিতে পারে। তবে সেই প্রথম. উন্মেষিত ভাব পুনঃ 
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পুনঃ উদ্দিত ও পর-অনে বিস্তৃত হইলে তবেই তাহা তিষ্ঠিতে 
পারে। নতুবা অকম্মাৎ একবার আবির্ভূত হইয়া পুনরুত্তবের 
অভাবে তাহ! সর্বতোভাবে লোপ প্রাপ্ত হয়। 

ভাষায় পরভাষার প্রভাবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনুকূল 
অবস্থ। তখনই উপনীত হয়, যখন কোনও ভাষাবিশেষের 
অধিকৃত দেশ বা ভৌগোলিক সংস্থাপনের মধ্যে লোক একা- 
ধিক ভাষায় কথা বলিতে পারে । বহু ভাষায় কথা বলিতে 
পারিলেই সর্ধাপেক্ষা অনুকূল অবস্থা উপস্থিত হয়) তবে 
মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ততঃ আর একটি ভাষায় কথা ঝলিবার 
মত জ্ঞান না থাকিলে পরভাষার প্রভাব আগিতে পারে না। 
অন্ততঃপক্ষে পর-ভাঁষা হইতে গ্রহণ করিবার উপাদান সমূহ 
বুনিবার শক্তি চাই-_তা৷ সম্পূর্ণভাবেই হউক, আর অসম্পূর্ণ- 
ভাবেই হউক । যদি বাঙ্গালাদেশবাসী পাশী, ইংরাজী ভাষ! 
কখনও ন। জানিত, তাহা হইলে বঙ্গভাষায় এই ছুই ভাষার 
উপাদান দেখিতে পাওয়া বাইত না। বঙ্গভাষায় বহু পোর্ট, 
গীজ শব দেখিয়া এককালে বিস্মিত হইয়াছিলাম ) কিন্তু যখন 
ভানিলাম, এক কালে বঙ্গদেশের অনেক লোক পোর্টগী্ 
ভাষায় কথা বগিতে জানিতেন, তখন বিল্য় কাটিয়া গেল। 

দেশে যখন দ্বিভাষীর সংখ্যা বেশ হয়, তখন ভানায় 
পরপ্রভাবের ুত্রপাত হইয়াছে বুঝিতে হইবে । আমাদের 
দেশের বর্তমান অবস্থাই ইহার পরিচায়ক। এখানে দেশের 
সন্ধত্রহই শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী কথার বুকনি দিয়াই 
কথোপকথন চলে এবং কলম ধরিয়া মাতৃভাষায় কিছু 
লিখিতে গেলে ভাবের ঠেলা! থাকিলেও ভাষা সাড়া দেয় না। 
এইরূপ স্থলে, অর্থাৎ শিক্ষা গ্রভাবে যে পরপ্রভাব আমাদের 
ভাষায় আবিভূতি হয়, তাহা দাধারণতঃ শিক্ষিত সমাজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে এবং পরভাধা মিশাইয়! মাতৃভাষায় 
কথ। বল! শিক্ষা! ও স্বাধীনতার পরিচায়ক বলিয়! গণ্য হয়। 
কিন্তু পরপ্রভাব শিক্ষিত সমাজে প্রবেশ করিলেই সমগ্র 
ভাষা ও সমগ্র জাতিকে গ্রাস করিয়া ফেলে। কারণ, সমা- 
জের নিয় স্তরের লোক চিরকাল উচ্চ স্তরের আদর্শ মানিয়া 
চলে। 

ভাষায় পরপ্রভাব ছই প্রকারের হইতে পারে ৮১ 
পরভাষার শব্-গ্রহণ, ও (২) নিজ ভাষার উপাদান দিয়া 


* পরভাষার ছাঁচে ভাষার গঠন। শব্ধ-গ্রহণ ব্যাপারে পর- 


প্রভাৰ গ্রণালীর 'জটিলত। কিছুই নাই। কিন্তু বাক্যযোজনা 


ওর্ঘ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


প্রণালী গ্রহণ করিবার পুর্বে শিক্ষা ও সভ্যতার দিক্‌ দিয়া 
পরভাষার সবিশেষ সমাদর হওয়। চাই। সাধারণতঃ 
সাহিত্যের ভাষাতেই এরূপ পরিবর্তন আরম্ভ হয় এবং নিম্ন- 
শ্রেণীর লোক সেইরূপ সাহিত্যিক রচনার সহিত অপরি- 
চিতই থাকিয়া যায়। কারণ, এই প্রকার পরিবর্তন চিন্তা 
প্রণালীর পরিবর্তন-সাপেক্ষ, শিক্ষা ও সংস্কার বাতীত সে 
পরিবর্তন হয় না। বহু কাঁপের পর সমাজের নিম়স্তরেরও 
এই প্রভাব ব্তিয়া যায়। 

পরভাবার শব্দ গ্রহণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনুকূল কারণ 
অন্ভাব বোধ। গ্রহীতব্য শব্দটিতে যে ভাব বহন করে, সেই 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত শব্দ যদি ভাষায় না থাকে আর 
সেই ভাব প্রকাশ করিবার আবশ্তকতা যর্ণি অনুভূত হর, 
তাহা হইলে বিদেধা শব্ধ ভাষায় গৃহীত হইবেই হইবে । 
টেবিল” “চেয়ার €রেল 'ইষ্টি,ন” “টিকিট “জেল”, "জিজ” 
এহতি এই শ্রেণীর শব্ব। বিদেখায় লোক বা স্থানাদির 
নাম সাধারণতঃ তাহাদের ভাষা হইতেই গৃহীত হয়। 
উত্তমাশা, লোহ্তি সাগর, পীত সাগর, রুষ্ণ মাগর, ভূমধ্য 
সাগর, মহাবীর সিকন্দর প্রভৃতি কয়েকটি স্থলে ইহার ব্যভি- 
চার দেখা গিয়াছে । কোনও স্থানের নিসগজাত বস্তুর 
নাম দেই বস্তর সহিত সেই দেশ হইতেই গৃহীত হয়। এই- 
রূপ স্থলে অতি অশিক্ষিত জাতির নিকট হইতে অতি 
শিক্ষিত ও সভ্য জাতিও শর্ধ সংগ্রহ করে। *আখরোট, 
মাবলুগ, আবীর, বেদানা, আঙ্গুর, নাসপাতি, কিনমিস, 
পেক্তা, মুসব্বর, মোনকা', সেলেট প্রহ্তি এই জাতীয় শব । 
বিদেশজাত কৃত্রিম বস্তর নাম গ্রহণ বিদেশা সভ্যতার 
অন্ুকরণ-সাপেক্ষ। হাট, কোট, পেন্ট, কটলেট প্রস্ৃতি 
এই জাতীয় শব্ঘ। শিক্ষা ও সভ্যতার উপকরণ সমূহের 
নাম-গ্রহণ শিক্ষা ও সভ্যতার গ্রহণ ন! হইলে হয় না। দশন- 
বিজ্ঞানাদির পারিভাষিক শব্দ এই জাতীয়। ইংরাজী ভাষা 
ও অন্তান্ যুরোগীয় ভাষায় এই শ্রেণীর বহু গ্রীক শব গৃহীত 
হইয়াছে। গ্রীস. দেশের জ্যোতিষ শান্সের প্রভাবে 
আমাদের ফ্লাধাতেও হোরা, হেলি প্রভৃতি শব্দ 'আসিয়াছে। 
আবার যখন বিদেশীয় সভ্যতা ও বিদেশীয় ভাষা অত্ন্ত 
সমাদৃত হয় এবং আভিজাত্যের লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তখন বিদেশীয় ভাষ! হইতে অবাধে শব সংগ্রহ হয়। 

বিদেশীয় ভাবার শব্ধ গ্রহণ করিবামাত্রই তাহা 
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ভাষার অঙ্গীভূত হয় না। নৃতন স্ষ্টির সময় যেমন বক্তা 
তাহার বর্তমান মুহূর্তের উদ্দেপ্ত দিদ্ধ করিবার জন্য নবস্ৃষ্ 
শবের ব্যবহার করে, ভাষার মধ্যে সেই শব্দ প্রচার করিবার 
কোনও উদ্দেশ্তু থাকে না এবং কোনও কালে যে সেই নবস্থ্ 
শব্ধ ভাষায় সমাদর লাভ করিবে,সে জ্ঞনিও থাকে না, বিদেশী 
শব্দ গ্রহণের সময়ও তাহাই হইয়! থাকে । ক্ষণিক উদ্দেশ্- 
সিদ্ধির জন্য প্রথম বক্তা শবাটির ব্যবহার করে এবং তাহার 
পর ভাবপ্রকাশের যোগ্যতার জন্য বহু লোক সেই শবেের 
ব্যবহার করিলে শাহা সেই সমাজে মনোভাবপ্রকাঁশের 
সাধনরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে॥ এককালে বহু ব্যক্তিও 
নানা স্থানে ক্রমে শব্দটির প্রথম ব্যবহার করিতে পারে। বিস্ত 
সর্বসম্মত শব্দটি ভাষায় গৃহীত হয় তখন, যখন বছবারের 
অগ্পতসারে ব্যবহারের পর সমাজে তাহার ভাবপ্রকাশের 
যোগ্যত। অনুভূত হইয়া পড়ে । কেবল তাহা হইলেই হয় 
না। বিদেশায় শব্দের উচ্চারণ*ঘধি দেশীয় উচ্চারণ-পদ্ধতির 
অনুকূল না হয়, অর্থাৎ যে সকল ধ্বনি উচ্চারণ করিতে 
তাহারা অভ্যস্ত, তাহা ছাড়া অন্ত প্রকার ধ্বনি যদি এই 
শবের উপাদান হয়, তাহা হইলে শব্'টির উচ্চারণ বদলাইয়! 
যাইবে, ইহাকে দেখায় উচ্চারণ-পদ্ধতির অন্কূল করিয়! 
লওয়া হইবে । কারণ, শব্ধ উচ্চারণ করিবার জন্ত বাল্যকাল 
হইতে তাহার! বাগ্যন্ত্রের যে সকল উপাদানের যে ভাবে 
সধশলন করিতে শিখিয়াছে, বাহা অভ্যাগ হইয়া! পড়িয়াছে, 
তাহা ছাড়া অন্ত কোনও প্রকারে বাগ্যস্ত্র্শালনের নৃতন 
পরিশ্রম কেহ করে না। -শিক্ষায় অভ্যাস ত্যাগ 
কর! যায় না। যাহা অভ্যাস নাই, তাহা রসনাও উচ্চারণ 
করিবে না»শ্রুতিও শুনিবে না । 50811, 5০1/০০1, (1859, 
13০% প্রস্থৃতি শব্দ বাঙ্গালায় হইয়াছে ইষ্পিট, ইস্কুল, 
গেলাস্‌, বাক্স প্রভৃতি । স্থানবিশেষে মানসিক প্রক্রিয়া- 
বিশেষের সাহায্যে শবটির সংস্কার করিয়া লওয়া হয়; 
যেমন ফুট পাথর, উড়ো-প্লেন, শালটুন (8817001717৩ ) 
প্রভৃতি শব্দ। কিন্তু যে সকল শবের উচ্চারণে বিশৃঙ্খল! 
বা বিভিন্নতা নাই, সে সকল শব্দের অবিকল উচ্চারণ হয়। 
রেল, জেল, লাইন, কোট, নোট, হুক, টিন, পিন ইত্যাদি 
শব এই জাতীয়। কিন্তু এখানেও যতি বা স্বর-গত গ্রভেদ 
্ানৈ খানে ,হইস্া পড়ে। একই দেশের প্রাচীন ভাষার 
শব্দ আধুনিক ভাষায় গৃহীত হইলেও তাহার ধ্বনিগত 


ভাষ৷ 
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পরিবর্তন হয় । তাই আমার ভাষায় সংস্কৃত শবের দত্ত্য 
সকারের উচ্চারণ তালব্য শকারের ন্তার হয়। 

প্রত্যেক ভাষাতেই কালক্রমে শব্দের ধবনিগত পরিবর্তন 
হয়। পরভাষ! হইতে গৃহীত শ্রবও এই প্রার্কৃতিক পরি- 
'বর্তন এড়াইতে পারে না। স্থতরাং শব্দের উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিলে অনেক সময় আমর! পরভাষ! হইতে এ শব্দাট 
গ্রহণের কালনির্ণয় করিতে পারি। ন্তস্ত” 'স্তবক' প্রভৃতি 
সংস্কত শবের স্থানে যখন বঙ্গভাষায় “থাম” “থোপ' 
প্রভৃতি শব্দ পাওয়৷ যাইবে, তখন স্বাভাবিক অনুমান 
এই হুইবে যে, যে কালে প্রত ভাষায় উন্ম বর্ণের লোপে 
স্পর্শবর্ণের মহাপ্রাণতা হইত, সেই যুগের স্থষ্ট শব এগুলি । 
কিন্তু স্পষ্ট, দর্শন, স্পর্শ প্রত্ৃতির স্থানে যখন পষ্ট, দরশন, 
পরশ প্রস্তি পাইব, তখন বুঝিব যে, এ সকল শবের সৃষ্টি 
অন্ত যুগে বা অন্ত স্থানে হইয়াছে । স্পর্ধা স্থানে 'আম্পদ্ধা+ 
অতি আধুনিক। ক্সেহ স্থানে নেহ, নেহা ও লেহা এই 
তিনটি শব্দ ধ্বনিব্যত্যয়ের তিনটি যুগের সাক্ষী । 

পরভাষা হইতে শব গৃহীত হয় বটে, কিন্তু প্রত্যয় 
গৃহীত হয়। সমগ্র শব্দ নৃতন ভাষায় সংক্রমিত হয়। তবে 
যদি এক প্রত্যয়বিশিষ্ট বহু শব্দ ভাষায় গুণীত হয়, তাহা 
হইলে স্বাভাবিক উপায়ে গঠিত শবগমুহের স্ায় তাহাদের 
প্রত্যয়টিরও একটি অর্থ দঈাড়াইয়া যায়। তখন এ প্রত্যয়- 
যোগে ভাষায় নৃতন নৃতন শবের সৃষ্টি হয়। আমাদের 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শপ সী শি শী সি পি পি শপ পপ আট আট আস আস আস আট শপ শী সী পা শী আস আস এ পি পপ শা পা পি পট পা পট জে সপ সপ পদ অপ 


ভাষায় গুণবাচক বিশে্ের প্রত্যয় “ই” বা “আই” এই 
ভাবে পারস্ত ভাষা হইতে আপিয়াছে। নবাব, বদমাইসি, 
জমীদারি, দোকানদারি প্রভৃতিতে এবং ডাক্তারি, ব্যারি- 
্টারি প্রভৃতিতে এ *ই, প্রত্যয় চলিয়াছে। এইরূপ “বালাই” 
প্রতৃতির অনুকরণে 'ভালাই', 'বামণাই” 'খাড়াই, “লঙ্কাই” 
প্রভৃতি চলিয়াছে। পারসী ভাষার আরও অনেক প্রত্যয় 
বঙ্গ-ভাষায় আছে। কিন্তু ইংরাজী ভাষার প্রত্যয় নাই। 
ভাল -17959, শিশু--1/০০।, জমীদার- 0001, চলে নাই। 
ছুইটি ভাষার ভৌগোলিক সংস্থাপন যদি পাশাপাশি হয় 
আর সেই ছুই জাতির মধ্যে ঘন ঘন মেলা-মেশা! চলিতে 
থাকে, তাহ! হইলে ছুইটি ভাষাই পরস্পরের প্রভাবে প্রভা- 
ঝযন্বিত হয়। হয় ত উভয় জাতিই পরস্পরের ভাষা শিখিয়া 
ফেলে। বিন্তুস্ব স্ব উচ্চারণভঙ্গী কেহই ত্যাগ করে না। 
সণাওতালরা বাঙ্গালা শিথিলেও তাহাদের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য 
ত্যাগ করে না । বেখানে ছইটি ভাষাই এক মুল ভাষা হইতে 
উদ্ভূত, সেখানে উভয় ভাষার মধ্যে প্রভেদ ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হইয়া 
পড়ে । আর যদি সভ্যতার উৎকর্ষ প্রহ্থতি কোনও এক 
ভাষাকে গ্রাম করিয়া ফেলিতে পারে, তবে একট! মিশ্রিত 
ভাষা এরূপ ভাবে উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে উচ্চারণবৈিষ্ট্য 
ছুই প্রকার থাকে। আবার কখনও বা৷ একটা সাহিত্যিক 
সাধারণ ভাষা আবিভূতি হয়, যাহা এঁ ভৌগোলিক সংস্থানের 
কোনও অংশেই কণিতভাবে প্রচলিত থাকে না । 


*শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় । 
অভিনেতা 
তোমারে চিনিবে কেব! চির-ছন্মবেশী, কতু হাশ্তরসময় সরল বচনে, 
নুকাইয়া থাক চারু কাব্য-ইন্ত্রজালে, হর্ষের হিল্লোল তোল বিষপ্ন হবদয়ে, 
তরুণ যুবার রূপ ধর বৃদ্ধকালে, খেল মিথ্যা সুখ-ছুঃখ প্রেম-হিংস! লয়ে 
কখন মহেন্দ্র সাজ, রস্তা মিশ্রকেশী ভাব-গ্রতিবিষ্ব ভাসে শ্রীমুখ-দর্পণে। 
রর রে 
ডি নাট্য কলা-চিত্র নিত্য রঙগস্থলে। 
কভু ধ্যানমৌন খধি স্তব্ধ দেবলোকে, টি বর 
মুখর প্রণয়ালাপে, প্রিয়া-বঙ্ষঃস্থঙ্ে । 


মুনীন্ত্রনাথ ঘোষ। 





গজুর মাসীর ছেলে-মেয়ে কিছুই হয় নি, আর হলেও 
তাদের ঘরে আপনাদের বা আমার কুটুষ্ষিতা কর্বার যখন 
কোনোরূপ সম্ভাবনা হবার কথা নয়, তখন তার কুলুজী 
ঘেঁটে কোনও ফল নেই। 

পার্বণ চৌধুরীর জীবদ্দশায় তাঁর সঙ্গে তারিণী ঠাক- 
রুণের মন্ত্রপড়া৷ গাঁটছড়া বাধা হয়েছিল কি না, এ কথা 
নিয়ে লোকে কানাকানি করলেও পাশাপাশি পড়শী, সম 
ব্যবসায়ী বাসনবিক্রেতাগণ, এমন কি, ঠাঁক্রুণের গঙ্গাঙ্গানের 
আলাপী মেয়েরা পধ্যন্ত তাঁর চরিত্রে কোনে খুঁৎ ধরতে 
পারে নিঃ বরং “মাগী যে মিন্যেকে খুব যত্র করে”, 
এ কথা বেমল্‌ বাম্নী, ভবির পিসী, যাছু ঠাক্রুণ, 
বি-মণি প্রভৃতি পাড়ার ও গঙ্গার ঘাটের জগগ্বিখ্যাত| “সমা 
লোচিকারা? পধ্যস্ত বল্‌তে বাধ্য হ'ত। বিশেষতঃ পার্বণ 
কাসারির (বাসন বেচে লোকটি এই উপাধি পেয়েছিল ) 
শেষ রোগশয্যায় তারিণী দাসীর সেবা দেখে পাড়ার মেয়ে- 
দের মধ্যে অনেকেই এ কথা বলেছিলেন বে, “মাগী কেবল 
টাকাগুলি ফাকি দিয়ে লিখিয়ে নেবে বলেই এই তিন চার 
মাস ধ'রে রক্ত-পৃ'য ঘাটছে *আর খাওয়া-নাওয়া ছেড়ে 
মিন্ষের & ওষুধের ছুর্ন্ধতরা ঘরে দিনরাত পড়ে আছে, 
নইলে অত ক'রে আপনার হাতে €ক আবার সোয়ামীর 
সেবা কর্‌তে যায়, ট্যাকা ত আছে, ছুটো! নোক রেখে 
দিলেই পারে ।+ 

এই সার্টিফিকেটের অকাট্য প্রমাণ ও অপর কোনে 
জ্ঞাতি আদির আপত্তি-নামার দাখিল না৷ হওয়ায় রাজু 
মোক্তারের সাহায্যে চৌধুরীর সমস্ত সম্পত্তির প্রোবেট 
প্রার্থনাকালে তার উত্তরাধিকারিণীকে বেশী বেগ পেতে 
হয়নি। ** 

এই অপরিচিতা নারীর অকন্মাৎ এতটা বিভব লাভে 
পাঁচ জনে বেশী আশ্চর্য্য হ'ল না বটে, কিন্তু একটা “কে 
জানে কোথাকার কে* মেয়েমানুষের তাগ্যে এক বেচারীর 


এত কালের গতরখাটানো৷ টাকাগুলো গিয়ে পড়লো দেখে 
অনেকের মনেই বিধাতার স্থবিচার সম্বন্ধে যেট্ুকুও সনদে 
ছিল, তা দুর হয়ে গেল। 

পাঁড়াপড়শী মেয়ে-ছেলেরা, যারা ছ* পাঁচ জন তারিণীর 
বাড়ীতে বেড়াতে টেড়াতে আখসাযাওয়৷ করতো, তারা 
আসা বন্ধ ক'রে দিলে। হাতের শাখা খুলে, থান্‌ প'রে 
তারিণী গঙ্গ৷ নাইতে যায়, ধর্মপ্রাণ অন্ত মেয়ের তার পানে 
চেয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়। বৈকালে ষষ্ীতলার চাতালে বসে 
যখন হর চক্রবর্তী, সিধু পোড়েল, নেত্য হালদার, পাঁচু পাল 
প্রভৃতি শৈবগণ বাবাকে তুরিতাঁনন্দ নিবেদন ক'রে স্ভান্ঃ 
তখনও কীপারি “মাগীর দেমাক্‌, অঙ্খার, শুচিবাই, প্রতৃতি 
বহুবিধ সদ্গুণের উল্লেখ করেন। কেবল চন্নন ঝষ্ট,মী 
তারিণীকে ত্যাগ করলে না, বরং সে আগে সময় সময় 
এসে চালটে-ডালটে বড়িটে-বেগুণটা» হ”ল ছ* আন! এক 
আনা পয়দাও নিয়ে যেতো, আর চৌধুরীর ব্যামোর সময় 
মাঝে মাঝে বসে তারিণীর সঙ্গে রাতও জেগে গিছলো,এখন 
সেদিনের বেলা এ-দোর-ও-দোর ঘৃরে বেড়ালেও রাত্রিতে 
তারিণীকে আগলাবার জন্তে তারই বাড়ীতে এসে শুতে! ! 

বিধবার আচার ধরে তারিণীর প্রায় বছরখানেক কেটে 
গেছে; চন্নন গ্ভাখে, তারিণীর মুখখান। যেন ক্রমে বেশী 
গোল হয়ে দীড়াচ্ছে, ঠোঁট ছুখান! যেন মুড়ে আস্ছে, 
চোখের আল্দীতে যেন একটু একটু চিতে ধর্ছে, সামনের 
চুলগুলো যেন তাড়াতাড়ি বেশী পাক্ছে; যা খোরাক 
ছিল, তার অর্ধেকও এখন আর নেই; বোষ্ট,মীর প্রাণে 
কেমন একটু খটকা লাগলে! । 

এক দিন একাদশী; তারিণী করেছেন নির্জল1 উপোস, 
আর চন্নন খানিকটে সাবু বেটে নিয়ে তাইতে খান্‌ আষ্টেক 
রুটি গড়ে একটু একে গুড় দিয়ে খেয়ে ছু'জনে একঘরে 
গুনে আছে, তারিগ্রী তক্তাপোষের ওপর, “ন্্নন নীচে একটা 
বিছান!ঞপেতে । 


চন্নন। দিদি, ঘুম নাস্‌ছে না? 
তার্িণী। না; রাত এখনও বেশী হয় নি। 
চগ্নন। ও মা, সে কি, শয়ন-আরতির শখঘণ্টা কখন্‌ 


বেজে গেছে, শুনতে পাও নি ? 
, তারিণী। কে জানে, এদানী আমার সকাল সকাল 
ঘুম আসে না। 


চন্নন। তা বুঝতে পারি) রাস্তির চারটের সময় ঘুম 
ভাঙলে আমি যখন মনে মনে “নাম” করি, তখনও বুঝতে 
পাঁরি যে, তুমি জেগে আছ। 

তারিণী। চন্নন, যদি কথা তুল্লি ত বলি; আমি 
যেন ঘুমিয়েই পড়েছি; দ্মার বেশা ঘুমোবো কি, তাই 
শরীরটে যেন ছটফট করে । 

চন্নন। তা হবে না, অত বড় শোকট। লাগলো । 

তারিণী। শোক- হ্যাঁ-তা শোক বটে, কিন্ত শুধু 
তার জন্তে নয় বোন্ঃ এই ধনকড়ি হাতে এসে আমার 
যেন এক জালা হয়েছে । 

চন্নন। ও মা, দে।ক গো, ট্যাকাকড়ি থাকলে ত 
লোকের বুক আরো! দশহাত হয়। 

তারিণী। চোখে দেখতে পাস না, তিনি গিয়ে অবধি 
কেউ আর আমার বাড়ী মাড়ায় না, ঘাটে গেলে পাচ জন 
মেয়ে যেন নাক সিঁটকে সরে যায় ঝলে আমি গঙ্গা 
নাওয়া এক রকম ছেড়ে-ই দিরেছি। 

চন্নন | সে হিংসেয় দিদি, সে হিংসেয়। মরুক গে না 
পোড়া লোকে হিংসে ক'রে আলে পুড়ে, তোমার তাতে 
কি? | 

তারিণী। এ ট্যাক! নিয়ে আমার লাভ কি, পাঁচ জনের 
মন্গি কুড়ানো বই ত নয়) আমি মলে এ সব ভোগ 
করবে কে? কোনো কুলে কেউ নেই। 

চন্নন। কেউ নেই, দিদি? 

তারিণী। সে না থাকারই মধ্যে! একটা ভাই ছেল, 
একবার শুনেছিলুম সে না কি কল্কেতায় এসে থাকে, আর 
দিদি একট। ছেলে রেখে মরে গেছলো, তা আছে কি না 
কে জানে। 

চন্নন। কিন্ত এক জন ত আছে-_ 

তারিনী। একজন? কেসে?&. নে 

চন্নন। ভগবান! আমি বলি, দিদি, তু্ধি বোষ্ট ম 


নিক আুসভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


'হও, বাড়ীতে একটি ঠাকুর পিতিষ্টে কর, তার পুজো 


আচ্ছার কাযে অন্যমনস্ক থাকবে, আর দশ জন গোৌঁসাই 
বোষ্মের সেবা ক'রে ট্যাকারও সার্থক হবে। 

তারিণী কোনো উত্তর করলে না, চোখ বুজে শুয়ে 
রইলো । 

ক চর ০ ০ ষ্ঁ 

প্রায় দেড়শত ঘর ধনবান্‌, সঙ্গতিসম্পন্ন ও মধ্যবিৎ 
অবস্থার শিষ্য-শিষ্যার নামের ফর্দ, পাঁচ ছয়খানি ভাড়াটিয়। 
বাড়ী এবং নগদও প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাঁকা রেখে 
পিতা গোষ্ঠবিহারী গোস্বামী মহাশয় স্বধাম প্রাপ্ত হবার 
পর এভজগোপাল দিন কতকের জন্তে খুব বাবু হয়ে ওঠে । 
কল্‌্কেতায় খাসা বাসাবাড়ী, মোসাহেবঠীদা জুড়ী গাড়ী, 
নেশার হড়োছড়ি আর এ-দোর ও-দোর মাড়ামাড়িতে 
নগদ টাকাগুলি বছর তিনেকের ভেতর নিঃশেষ হয়ে 
গেল। তার ওপর যখন দেড়াবাড়িতে লেখা! পাঁচ সাত 
হাজার টাকার মাড়োয়ারী হুণ্ডির আখেরি দিন ঘুনিয়ে 
এল, তখন পূর্বপুরুষের পুণ্যে ও শুঞ্মহাএ্ভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের কৃপায় এজগোঁপালের চৈতন্য হল। 

শিষাসেবকদের স্মরণ করে গোশ্বামিন্রুত ছোট করে 
চুল ছেঁটে, টিকি রেখে, গোফ কামিয়ে, সাদ! ধুতি, পিরাণ, 
উড়নি ও প্যানেলা জুতোর পরঞ্জামে নবনদ্ধীপের ধন নবস্বীপে 
ফিরে গেলেন। সেখানে মাসখানেক বেশ ভালভাবে থেকে 
পৈতৃক ভদ্রাসনে প্রতিষ্ঠিত প্রী॥নিতাইচৈতন্যবিগ্রহের 
সেবাম্ন সম্পূর্ণ মনোনিবেশ এ্হুতি নানারূপ সদাচারের কাধ্য 
ক'রে আম্মীর গ্রতিবাপিগণকে ভাল ক'রে মন্তষ্ট করলেন, 
পরে চার জন ছত্তিদার ৪ ছু'জন পরিচারক সঙ্গে প্রন 
প্রবাসে বহির্ঘত হলেন। অধিকাংশ ধনবান্‌ শিষ্ের 
বাড়ী পুর্ববাঞ্চলে- শ্রীহট্ট, ঢাকা, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, 
পাব গ্রন্থি স্থানে; বাকুড়া, বীরভূম, মুরশিদাবাদ 
অঞ্চলেও ভাল ভাল শিষ্য ছিল; সুতরাং সকল স্থান ঘুরে 
আসন্তে গোস্বামী মহাশয়ের এক বৎসরের অধিক সময় 
লাগলে! । 

বাল্যকালে ব্রজগোপাল বাড়ীতে সংস্ত'৬ স্কুলে কিছু 
ইংরাজী অধ্যয়ন করেছিল, প্রবাদ হ'তে ফিরে আস্বার 
পর থেকে গোস্বামী অধিকাংশ ময় পণ্ডিতদের নিয়ে 
শান্সাধ্যয়ন $ আলোচনা করতেন) অনেক্‌ টোলেও 


৪র্থ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


ব্রাহ্মণদের মাসিক কিছু কিছু বৃত্তি দিতেন। তাঁর মুখে 
নবদ্ধীপের মাহাত্ব্য শুনে অনেক পূর্ব্রদেশীয় ধনী শিষ্য মাঝে 
মাঝে নবদ্বীপ দর্শন করতে আসেন এবং সাত আট জন 
মহাজন এ পুণ্যতীর্থে ট্রালিকাও নির্দাণ করেছেন এবং 
সেখানে মাঝে মাঝে বাণও করেন। 

যত টাকার পৈতৃক সম্পত্তি নষ্ট করেছিলেন, পুনঃ 
সঞ্চয়ে আবার তার সম্কুলান করেছেন বটে, কিন্তু শুধরে 
যাবার পর থেকে নষ্ট সম্পত্তির শোঁকটা বুকে বড়ই লেগে 
আছে। সেজন্য অর্থপিপাসার ঠিক শাস্তি হয় নি, তবে 
এ কথা স্বীকার করতে হয়, সেই কামনার সঙ্গে গ্রারঞ্চনাদি 
নীচ বৃত্তি তার চরিত্রকে স্পর্শ করে নি। 

গোস্বামীর অনেক দীন দরিদ্র শিষ্যও ছিল, এদের মুধ্যে 
চন্নন বোষ্ট,মী এক জন। চন্ননের ভক্তিপূর্ণ নিবেদন শুনে 
প্রভূপাদ তারিণী দাপীকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে মন্্রদীক্ষা 
দিলেন। কুঞ্জতারিণী নাম প্রভূপাদের-ই প্রদত্ত; এবং 
তারই উদ্ভোগে ও যত্নে কুঞ্জতারিণীর বাড়ী শ্রীশ্রীরাধাবলনত 
জীউর যুগল সুষ্তি প্রতিষ্ঠিত হয়) সমারোহে এই প্রতিষ্ঠা- 
কাধ্য সম্পন্ন হবার সময় থেকেই কুঞ্জতারিণীর অন্ধকার পুরী 
ষেন আলোকিত হয়ে ওঠে । নিত্যসেবা হতে প্রায় বিশ 
পঁচিশ জন বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী প্রত্যহ প্রসাদ পায়, গুটি আগ্টেক 
বৈষ্ণৰী বাড়ীতেই থাকে, বৎসরে অন্ততঃ তিনবার মহোৎ- 
সব ও নগর-সন্কীর্তন, এ সওয়ায় জন্মাষ্টমী, "রাস, দোল, 
ঝুলন ও বৈষ্ণব-পর্বদিনে ধুমধাম ত আছে-ই। 

কুঞ্জতারিণীর মুখে আবার পূর্বের ভাব ফিরে এসেছে ) 
এখন সে লোকজনের সঙ্গে হেসে, কথা কয়, ছুঃস্থকে দয়া 
করে, কের্ডন শোনে, গাঁন শোনে, কিন্ত চৌধুরীর মরার পর 
সাধারণ লোকের ব্যবহার দেখে তার মনে যে কালি পড়ে- 
ছিল, সেটুকু একেবারে মুছে যায় নি। একমাত্র বৈষ্বদের 
দয়াতেই তার মনে শাস্তি হয়েছে ভেবে ক্রমে সে ভয়ানক 
গোঁড়া বোষ্ট,ম হয়ে দাড়ালো । সে ছানাকে "বেধো” 
বলে, বিন্বিপত্তরকে বলে “তেফড়কার পাতা”, লেখবার জন্তে 
সরকারু যদি বলে “কালিট! আন্ছি”, সে কানে আঙ্‌ল 
দেয়, কণী গলায় না-থাক! সে. চুরির চেয়ে বেশী পাপ 
মনে করে, আর তিলকসেব! ক'রে যে রমণী তার কাছে 


আসে, তাকেই শুদ্ধ ভাবে। গোস্বামী বৈষ্ণব ছাড়া আর * * 


কাকে কিছু দেওয়া সে বৃথা দান ব'লে জানে। * 
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শ্রীগুরুপাদপন্মে তার অচল ভক্তি, ব্রজবল্পভ গোস্বামী 
মহাশয় আদেশ কর্‌লে সে সর্ধন্ব বিলিয়ে দিতে পারে, কিন্ত 
গোস্বামী কখনে! কোনে শিষ্যকে “গো” এবং আপনাকে 
কখনো! কোনে! শিল্যার “স্বামী” ব'লে মনে করেন নি, 
কুপ্গতারিণীর সন্বন্ধেও তাই। তিনি স্তাষ্য অন্তাধা বুঝে" 
দান ও অন্তান্ত সৎকারধ্য করান। 
গুরুপ্রণামী বা গুরুপত্বী, গুরুপুত্রাদি-প্রণামীর জন্ত 
প্রতুকে কখনো কোনো ইঙ্গিত কর্তে হয় নি, কুজ তা. 
নিজে মনে মনে বুঝেই মাঝে মাঝে দেয__এবং ভালই দেয়। 
ধক ক ঞ্ ঞ্ ক্ষ 
তালকুঁড়ে গ্রামের যুবকমণ্ডলীচস্থাপিত ভ্ত্যাগুণ থিয়েটারে 
রাখাল যখন মেঘনাদের পার্ট পায়, তখন একবার তাকে 
দেখা গেছলো জোরে রিহার্শাল দিতে । সকাল সন্ধ্যে 
ছুপুর রাতদিন রাখালের রিহার্শাল চলছেই চলছে। 
রাখাল ভাত থেতে বসেছে। পিদীমা পরিবেশন করূতে 
এসেছেন, রাখাল তড়াক ক'রে পিড়ির ওপর দীড়িয়ে 
পড়লো, ওঠবার সময় ডালের কাসিখানা তার মাথায় ঠেকে 
ডালটুকু পিসীমার কাপড়ে আর মাটাতে পড়ে গেল, রাখাল 
ছুই হাত পাঞ্জাঞ্জলি ক'রে ঝলে উঠলো,-_ 
“কি কহিল! ভগবতি ! কে বধিল কবে 
প্রিয়ানজে ? নিশারণে সংহারিম্থ আমি 
রদ্ুবরে; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটি 
বরধি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে, তবে 
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জননি, 
কোথায় পাইলে তুমি, শীপ্র কহ দাসে।” 
এক দিন রাখালের বউ রাত ছুটোর সময় ঘরের খিল 
খুলে, মা গে। বাবা গে! কর্ছে শুনে বাড়ীর লোক ছুটে গিয়ে 
দেখে, মশারির ছটো খু'ঁট ছি'ড়ে পড়ে গেছে, রাখাল তক্তা- 
পোষের ওপর দীড়িয়ে এক হাত বুকে দিয়ে আর এক 
হাত তুলে চেঁচাচ্ছে,_ 

“ডাঁকিছে কুজনে, 
হৈমবতী উষ। তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখীকুল ! মেল, পরিয়ে, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! সুধ্যকাস্তমণি 
সম ই পরাণ, কাস্তে, তুমি রবিচ্ছবি ১ 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন ।”- 


আর এক দিন রাখাল মাধব মণ্ডলকে অশখতলায় না 
ধরে--তার ছ কাধে ছ হাত রেখে বল্ছে, 
“এতক্ষণে-_ 
জানিন্থ কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল-_ 
রক্ষঃপুরে | হাঁয় তাত, উচিত কি তব 
এ কাজ? নিকষ! সতী তোমার জননী !” 
একেই বলে রিহার্শাল, একেই বলে তন্ময়তা, একেই 
বলে ঘাত-প্রতিঘাত ! 
আর এই কবছর পরে আজ দেখ যাচ্ছে গ্জুর ভজন 
রিহার্শাল ! আজ পনেরো ষোল দিন হ'ল গজ চারুর চণ্ডী- 
মণ্ডপে আশ্রয় পেয়েছে । চক্ষু না চাইতে চাইতে এক পক্ষ 
কেটে যায় বটে, কিন্তু কায কর্তে জান্লে আর বরাতে 
থাকলে এক পক্ষে অনেক কায হয়। কালো আকাশের 
ওপর একটা একটা রূপলির জাচড় পড়তে পড়তে এক পক্ষে 
একখানা পুরো চাদ আকা হয়ে যায়, আষাঢ়ের শেষ পক্ষ 
ফাটা চটা মাঠে জলের জোয়ার ভাট! খেলিয়ে দেয়, দিন 
পনেরো! মাত্র প্রত্যহ একটু আফিং খেলে মৌতাতও জমে 
যায়, তেমনি এই পনেরো যোল দিনের ভেতরই গভুর 
জীবনে একটা! বেয়াড়া বিপ্লব ঘটে গেছে। 
টাকা টাক! ক'রে গ্জু পাগল হয়ে উঠেছিল, তাই 
পৌঁছোবার পরদিন সকালে উঠেই সে চারকে বললে, 
৮0075719205 ০811” নাপিত ভাকাও ।-_ 
চারু। কি, চুল ছাট্বে নাকি? 
গু! ছাট? না আগাগোড়া কাট্‌-_.একদম্‌ ১৩- 
০০০: নেড়া। গোৌঁপও লোপ? চুলও উঠবে, টিকি কেটে 
ফেল্লেই চুকে গেল। গোৌঁপেরও পুনঃপ্রবেশ হয়__কিন্ত 
টাকা-_ টাকা, মাসীর টাকা, বুঝেছ তো 1):00721 
মুস্তিত-মুণওড গুক্ষশিখাধারী গন্ভু দেখতে বড় মন্দ হয় 
নি) তার ওপর চারু তাকে বৃন্দাবনী ছোবার বহিবাস 
পরিয়েছে, গলায় ত্রিকন্ঠী দিয়েছে, বুকে তুলসীর মালা! 
ছলিয়েছে, নাসায় ভিলক-ফলক, সর্ধাঙ্গে হরেক নাম 
ছাপা । নেপখ্যাচারাভিজ্ঞ চারুর কারুকার্য গন্ুর যা 
নবকলেবর হয়েছে, তাঁ দেখে কে না বলবে যে, গজেন্র 
বৃন্দাবন-72806 09657£ বৈষব, দয়া করে নবধ্ধীপে 
শুভাগমন করেছেন। গজেন্দ্রজীবন বদলে" চারু গজুকে" 
ত্রজজীবন নাম দিলে। ছেলেবেলাটা! গর পাড়াগীয়ে 


| ২য় খণ্ড, ৫ম দংখা] 


কেটে গেছে, স্থৃতরাং লজ্জা ভয় ছেড়ে দিনে দুপুরে রাঁতে 
মাঠে ঘাটে চেঁচিয়ে অন্ধকার রাত্রিতে তেঁতুগতল দিয়ে 
বাড়ী আস্তে ভূতের ভয়ে গল! ছেড়ে গান গেয়ে গেয়ে 
যদিও তার কানে সুর বা মাথায় তালবোধ ছিল ন', তবু 
সে গান ধরলে লোকে আঁৎথকে উঠতো না, গলাটা নেহাৎ 
করশরনয়। তার ওপর চারু তাকে আজ এ আখড়ায়, 
কাল ও আশ্রমে, পরশু--দের ঠাকুরবাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
কের্তন-টের্তন শোনাতে!) এবং সে নিজেও তাকে ছ; 
পাঁচটা দাশু রায় টাশু রায়ের গান শিথিগ্নে দিয়েছিল ) সেই 
সব গান আজকাল গজু ওরকে ব্রজজীবন বাবাজী কখনো 
বা গুন্‌ গুন্‌ ক'রে, কখনো ব1 উচ্চকণ্ঠে একা বা পাচ জনের 
সামনে গায়। 

ধর্খশান্জে বলে “নামমাহাস্ত্য”» পণ্ডিতরা বলেন, 
“শবশক্তি” ; মোদ্দা যাই হোক্‌, কথার প্রভাব যে মানুষের 
মনে এবং শরীরের ওপর পর্যন্ত একটা প্রত্যক্ষ কাধ্য করে, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কটুকাটব্য গালাগালি 
শুনলে যখন আমাদের শরীরাভ্যন্তরস্থ স্নায়ুর চাঞ্চল্যবৃদ্ধি, 
শোণিতচালনার সহজ গতির ব্যতিক্রমে মস্তিফ উত্তপ্ত, 
হৃদয়ের দ্রুততর স্পন্দন, এরূপ নান। বিকৃতি ঘটে, ক্রোধ 
বা বিরক্তিতে মনের-ও শান্তভাব, বিচার প্রবণতা দূরীভূত 
হয়, আবার তদ্ধিপরীতে যখন আদর-আশপ্যায়নে, স্সেহ- 
সম্ভাষণে হৃদয় দ্ষিগ্ধ, দৃষ্টি গ্র্ুল্, মন আনন্দযুক্ত হয়, তখন 
সর্বদা ভগবানের নাম করতে করতে কেন না মানবের 
অন্তরে অনুরাগ, প্রেমপুলকাদি ভাবের ফুর্তি পাবে ! 

প্রথম প্রথম গভু ভঙ্কুন করত এই রকম £-- 

“হরি হরি হরিবোল্‌, হরি হরি হরিবোল্‌”_ কি জানি 
সেখানে কি হচ্ছে, পাওনাধারগুলো__হয়েকুষ্ট হরেকষ্ট 
হরেকষ্ট--তা” মুদী কি উঠ্‌নো বন্ধ করেছে? বদী খেতে 
পাবে নিশ্চয়-জয় জয় হরিবোল্‌ হরিবোল্‌, জয় জয় মহা- 
গ্রভু হরিবোল-_-এঃ এই মাসী বেটা বোষ্টিম না হ'লে 
আবার টাকা দেবেন না, ঢং দেখ না-_হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ 
হরিবোল্‌_হাজার না হোক সাত আটুশো! টাকা. ফেলে 
দেনা চলে যাই-_(ন্ুরে ) কে যায় নদের বাজার দিয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ ব'লে কে যায় নদের বাজার দিয়ে ! 


“আমার গৌর যায় কি নিতাই যার ওরে !) 


দিন আষ্টেকের'পর গন্ভুর ভন্দনের দাড়া দঈৃড়িয়েছে ৮ 


৪র্থ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ | 


৮ শপ অপ আস অঅ অর আর জজ আস অপ আপ শপ শপ শপ শট আপ আপ পা শা শা সী সপ শা সি শট শট শা শি শট সপ ওল জপ 


হরি হরি হরি হরি হরি! বল মাধাই মধুর স্বরে, হরিনাম 
কে এনেছে! এই চুলোর দেনা কটা না থাকতো, আর 
বদী-_না না রাধে রাধে, জয় জয় শ্রীরাধে, জয় জয় 
শ্রীরাধে (স্বরে ) 


“কুঞ্জ হ'তে যান্‌ যখন কুঞ্জর-গামিনী। 
ভূমে উদয় হয় যেন শত সৌদামিনী ॥ 
হরিধ্বনি ক'রে সব ধনী হরি যায় দেখিতে |” 


এর ছু” এক দিন পরে গজু বাবাজ্গী-_--শ্লীবিষ্ণ ! ব্রজজীবন 

বাবালী গঙ্গান্নান ক'রে ফিরছেন, এমন সময়ে সাম্নে 
পড়বি ত পড়ংএকেবারে গয়ারাম! গভুর মাথাট! 
হঠাৎ চড়াক্‌ ক'রে উঠলো) গরারাম গজুকে চিনুতে 
পারে নি, নবদ্বীপে বৈষ্ণব-মুত্তি বিরল নয়, অম্নি অম্নি 
চলে যাচ্ছিল ঃ এমন সময়ে কে যেন গল্ভুকে সামলে দিলে, 
সে গয়ারাম' গয়ারাঁম ভাই, বলে তার পেছনে পেছনে 
গেল। 

গয়ারাম। (ফিরিয়া) কি হে বাবাজী, আমায় চেন 
না কি, নাম জান্লে কোথেকে ? 

গজু। আমায় চিন্তে পারছ না-তুমি কবে এলে 
এখানে ? 

গয়া। আমরা আর্টিস্‌ মানুষ--আজ দিলী, কাল 
বাকুড়া- সে তুমি বুঝবে কি ! 

গজু। আমি যে সেই গজেন্ত্র। 

গয়া। কে কোথাকার “বাজুন্দুর গাজুন্দুরে, তার খপর 
আমি রাখি নি। রোস, রোস,তুমি বেশ গায়ে পেন্ট 
টেণ্ট করেছ বটে, তোমার বাপ কোথায়-চল ত সিটিং 
দেবে, বেড়ে ক্যারিকেচিওর ছবি একথানা পাওয়া গেছে । 

গভু। আমি যে সেই গজেন্দ্রজীবন হাইট্‌, এর মধ্যে 
ভুলে গেলে? 

গয়া। বাবা, হাইট্‌, যে মেটামরফোবিয়া হয়ে গেছ, 
তা তোমায় দেখে যমের ভূল হবে, আমি ত আমি! তা 
পাখী উড়ে গেছে, এর মধ্যে খপর পেলে কোথেকে ? মনের 
হ্‌ঃথে বেষ্ট ম হয়ে পড়লে? 

গজু। কি বল্ছো- পাখী কি? 

গয়া। কাঠ জানেন না পাখী কে! তোঁমার সিষ্টার * 
ওয়াইফু, দিষ্টার ওয়াইফ, ! 


গভু। হ্যা হ্যা, কি হয়েছে? 
গয়া। বেঙ্গ হয়েছে, বেক্ধ হয়েছে__ধাত্রী হবে; আর 
তোমার ভাবন! নেই। - 
গজু। আর আমার ভাবনা নেই__আর আমার 
তাবনা নেই। গুরুদেব! গুরুদেব! (গয়ারাণের " 
চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে ) গয়ারাম, তুমি আমার গুরু, 
তুমি আমার গুরু ! 
গয়ারাম অবাকৃ! ওঃ ম্যাড, তা এতক্ষণ বুঝতে 
পারি নি!” বলে গয়ারাম নিজের কাষে চ*লে গেল। 
গু দীড়িয়ে উঠে গান ধরলে-_ 
প্বলে-_মাধবীতরুতলে দেখে এলাম কেশবে ; 
শুনে রাধার নয়ন ভালে, কত মিনতি-ভাষে ভাষে 
কাষ কি আর ও সম্ভাষে, ভাষে আর সব। 
আর পাব কি দীন-বান্ধবে, ক'রে দীন বান্ধবে 
গিয়ে বধে মথুরার ধৰে, পেয়েছেন বৈভব। 
লয়ে বজের শ্রীহরি, করেছেন শ্রীহরি, 
আর কি আমার শ্রীচরি আসার সম্ভব |” 
গর আর গান থামে না; লজ্জা! অভিমান চিন্তা ভাবনা 
কিছু নেই, নাচতে নাচতে, গাইতে গাইতে চলেছে। 
চারু বাডী ফিরে দেখে, উন্মত্ের মত-ছু হাত তুলে গু 
উঠোন্ময় ঘরে ঘুরে নৃত্য করছে, আর গাইছে,_ 
“তুমি সে কালে চিন্লে না। 
কি বস্ত জান্লে না! 
সে কালোর তুলন! নাই ভুবনে 
ধার রূপে আলো করে, 
হরের মন হরে, 
হর শ্মশানে কাল হরে ধার কারণে ।” 


চাক। এ কি ভায়া, 
রিহাসণল না কি? 

গজু। (চারুর চরণে পতিত হইয়! ) তুমিই গুরু-- 
তুমিই গুরু! 

চারু । ওঠ, ওঠ, কি হয়েছে ! 

চারু বুঝতে পারলে, এ অভিনয় নয়। 


এ কি ভাব 


বাল্যকালে ব্রজগোপাল চারুর বাপের সঙ্গে এক স্কুলে 


৬৬০ 'মান্সিক্ক ন্প্সুমর্ভী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পড়েছিলেন, সেই সুবাদে চারু গোস্বামী প্রতুকে জ্যাঠা- পথ্যস্ত মাসীমার প্রতিঠিত ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত সুশৃঙ্খল, 
মশাই বলে সম্বোধন করতো! । তার প্র্যাক্টিক্যাল জোক সমস্ত মঙ্গলধার! বজায় রেখে দীন ছঃখী তক্তসাধারণের শ্রদ্ধা 
যে এমন ক'রে গজুর মনের মাঝে চোখ ফুটিয়ে দেবে, তা” ও আশীর্বাদ লাভ করেছেন। 
সে কখন-ও ভাবে নি) সুতরাং গজুকে নিজে গোস্বামী . কথার ক্ষণ আছে, অক্ষণ-ও আছে। গুভক্ষণে গল 
' মধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় ক”রে দেবার সম্বন্ধে যা, একটু খুঁখ হেদোর ধারে এক সন্ধ্যায় বলেছিল--উউস্পাক্স এস- 
খাঁৎ ছিল, তা আর রইলো ন!। সাজ্র মাসী! 
কক ক ক শ্রীঅমৃতলাল বন্গু। 
নানা সছ্যয় ক'রে কুঞ্জতারিণী আজ কয়েক বৎসর হ'ল _ & অগ্রহাক়ণের সংখ্যায় গনুর নবীপ বাত্রার পথে গাড়ীর কামরা 


কুপ্ধে বসেছেন, কিন্ত বোন্পো ব্রজজীবন বাবাজী আজ খালি হওয়ার প্রসঙ্গে “কাল্নার” পরিবর্তে ভ্রমক্রমে “কাটোয়! ষ্টেশন 
- বাবহ্ৃত হইয়। টিল__লেখক। 


ফুলের রাণী 
[0717501) হইতে ] 

জাগিয়ে দিও মা গো-_ জাগিয়ে ও মা দিলে- - 
কাল যে মোদের স্থখের দিবল নৃতন বরষ-মাঝে বরষ পরে দেখতে পাব নৃতন তপন-কাশে 
আমি হব ফুলের রাণী সাঁজব নানান সাজে ; সবই নৃতন, নূতন বরষ, নৃতন খতুর মানে 

সেথায় অনেক জনা - দেখতে পাবে মোরে 
আসবে তার! দেখতে মোরে ফুলের রাণীর বেশে মরণ পারের তরীর মাঝে ফুলের রাণী-বেশে । 

মুক্ত-বেণী-কেশে-_ সেক্ষে আছি নানান্‌ সাজে মুক্ত-বেণী-কেশে । 
আজকে যে মা স্থখের দিবস মরণকালের মাঝে 
সাজতে হবে দিও ডেকে কাল্‌্কে এমন সাঝে। গত বছর শেষে-- 

এম্নি স্থবের মাঝে মোর! ফুলের সুুখাসন ! 

গভীর ঘুমের মাঝে_ আনজেতে রতি 
পড়েছিলুম রাতে মা গো ছিল না“ক সাড়, আমায় তার! সাজিয়েছিল শিউলী দুলের রাণী। 
ছিস ম৷ গো তুই ডেকে আমায় কস্‌ এ সমাচার ধঁ শোন্‌ মা ভোরের আলৌ কর্‌ছে কানাকানি !__ 

উঠব আমি জেগে-_ ডাকিস্‌ মা! গে! তুই-_ 
করব জোগাড় ফুলের মাল! ছোট্ট বাগানেতে, মরণ-সময় আসছে "বনে আর ত সময় নেই ; 

ফুলের আসন পেতে : যদি না৷ পাস্‌ সাড়া 
সাজব আমি ফুলের রাণী নানান্‌ ফুলের মাঝে চেঁচিয়ে বলিস্‌ শুন্তে পাব স্বর্গপুরীর নীচে । 
কালকে এমন সুখের মাঝে এম্নি ভরা সাঝে। কীিস কেন সুখের সময় কাদিস্‌ কেন মিছে ! 

রইল তোমার রেণু 
বস্বে তোমার স্নেহের কোলে আমার মত ম! গো 
বলিম্‌ তারে যেতে 


গাছ গুলে৷ না শুকোয় যেন আমার বাগানেতে। 

দেখিস্‌ মা গো তুই! ভুলিস্নে মা দিতে 
একটু ক'রে জল! 

অবশ হয়ে আসছে শরীর শিথিল হয়ে.যায় 

বিছিরে দে.মা ক্লান্ত-গেছে তোর ও আঁচল বায় ! 


শ্রীমতী বিছাৎ্প্রভ! 'দেবী 





আমি আজ মৃত্যুর দ্বারগ্রাস্তে আসিয়া দীড়াইয়াছি। 
দৃষ্টিশক্তি ছূর্বল, কানও তাহার কা পূর্ণ-মাত্রায় করে না। 
শরীরে মাংস শিথিল হুইয়া আসিয়াছে ও মাথায় যে কয়েকটি 
কেশ আছে, সবই সাদা । কিন্তু তাহা! হইলেও আঙ্জ আমার 
কোন ছুঃখই নাই। 

বরং যখন চোখে দেখিতাম ঠিক্‌, কানে শুনিতাম পূর্ণ- 
মাত্রায়, আর শরীর ছিল নীরোগ, তখনই নিজের অজ্ঞাতে 
মহ! ছুঃখের সাগরের দিকে ছুটিয়াছিলাম। কেন না, তখন 
দেহে তারুণ্যের তপ্ত রক্ত উচ্ছুলভাবে বহিতেছিল ) বুদ্ধি 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছিল, কে জানে? 

দেবতার রুদ্রতম আশীর্ধাদে কি করিয়া এক দিনে 
আমার সেই মন্ত ভূল ভাঙ্গিয়া গেল, তাহারই সংবাদ আজ 
জগৎকে দিতে চাহি । যেন আমার মত ভূল আর কাহারও 
না হয়! 

সংসারে সহাশক্তি আর ক্ষমা যাহার নাই, সে অভাগা । 
সে সংসারী হইবার অযোগ্য । শত অন্গুবিধা থাকিলেও 
অধ্যবসায় লইয়া যে সেগুলি জয় করিবার চেষ্টা না করে, 
অন্ুবিধা আছে বলিয়া নিজে অন্ুবিধা হইতে দূরে সরিয়া 
যায়, তাহার দ্বারা সংসার-রক্ষা! হয় না। সে অস্ুবিধার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের মন্ুয্যত্ব প্রতিষ্ঠা করিল্ত পারে না, 
কেন না, যে সংসারের স্ুুখটুকু কামনা করে অথচ তাহা'র 
ছুঃখটুকুর সহিত সংগ্রাম করিতে শঙ্কিত হয়, সংগ্রাম করা 
দুরে থাকুক, বরং অগণিত অদৃশ্ত পাকে অস্থৃবিধাই তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিয়৷ শশানের দিকে টানিয়! লইয়া যায়। ইহা 
প্রূত বিস্ববাধার কথ|। 

কিন্তু যাহার কোনও কষ্ট নাই, এমন অভাগাও ছুই একটি 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা কল্পিত কষ্টের পীড়নে নিজের 
জীবন বিষময় করিয়! তুলে ) যেমন এক জন আমি । আমার 
কোনও কষ্ট ছিল না, কিস্ত কপালদোষে সব কষ্টই আমি 
আমার ভ্বীবনে আহ্বান করিয়া! আনিয়াছিলাম। কপালের 
দৌষই বা দিই কেন,_নিজের- সম্পূর্ণ নিজের দোঁষে ! 

আমার সব ছিল। ছেলে ছিল, মেয়ে ছিল, জামাই 


ছেলে ছিল, তাহার মুখ দেখিতাম মা। মেয়ে-জামাই 
ছিল, তত্ব লইতাম না। তরী ছিল, নিকটে রাখিতাম না । 
বাড়ী, টাকা, সবই যেন দানবীয় অট্রহাসিতে আমায়* 
অহোরাত্র ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিত। 
ইচ্ছা হইত, সব একযোগে রসাতলে যাউক। কিন্ত 
আমার ইচ্ছায় জগৎ চলে না-_তাই কেহই রসাতলে গেল 
না, আমিই দিন দিন নিজের আক্রোশে নিজে রসাতলে 
ডুবিতে লাগিলাম। 
চর ্ 
বিনা দোষে আমি এক দিন জীকে তাঁড়হিয় দিয়াছিলাম 
_-ভিক্ষে করে খে গে খা” বলিয়া । আর তিনি আমার 
পদতলে মুখ রক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন-_-ণগোঁ, তুমি আমায় 
তাঁড়াইয়া দিলে আর আমার ,কে আছে জগতে ?৮ আমি 
তাভাকে অজজ্র ভৎ্সনা করিয়া পদাঘাতে গৃহ হইতে 
বহিষ্কত করিয়। দিয়াছিলাম, তাহার ভ্রাতা তাহাকে লইয়া 
গেল। 
সেই 'শালা” না কি বলিয়াছিল, আমার নামে নালিশ 
করিয়া আদালত হইতে তাহার শুগিনীর ভরণপোষণের 
ব্যয় আদায় করিয়া লইবে। তাহার উত্তরে আমার স্ত্রীকে 
আমি বলিতে শুনিয়াছি__ণ্দাঁদা, ও আমি কিছুতেই করতে 
দোবো না। তাহ'লে তোমার আদায়-করা খোর-পোষ 
থাবার আগে এক ভরি অন্ত জিনিষ খাবে! ।* দাদা তদবধি 
ভগিনীর উপর অপ্রসন্ন ! জগতে এক শ্রেণীর লোক আছে, 
যাহারা কাহারও উপকার করিতে না৷ পারিলেও, অপকার 
করিবার সুবিধা পাইলে কোনমতে সে চেষ্টা ত্যাগ করিতে 
চাহে না। কেহ তাহাতে বাধা দিলেই তাহার অত্যন্ত 
কণ্ট হয়। বালকের ছুষ্টামিতে বাধ! দিলে সে যেমন নিক্ষল 
আক্রোশে লন্-ঝম্প করে, ঠিক তেমনই । 
তাহার উপর সকলেরই সংসারে '্্ী' বলিমা! একটি মন্ত্রী 
থাকে। তীহার কাষ--গৃহস্থের কোন্‌ দিক দিয় অপব্যয় 
হইতেছে, কে বসিয়া বসিয়া সংসারে খাইতেছে, কোন্‌ ব্যয়ট। 
সংক্ষেপ করা যায, কোন্‌ কুমড়োটা পচিতে আরম্ভ করি- 


গু 
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ছিল, স্ত্রী ছিল; বাড়ী, টাকা, মোটামাহিনার চাকুরী, সবই “রাঁছে, এই ,বেল|! হাটে দিয়া আসা উচিত,_-এই সব 


ছিল। “তখন তাহাদের অস্তিত্ব বুঝি নাই? ঠ 


ছোটবড় নানা কাে,বুদধিটুকু খরচ করা । বুদ্ধিমান্‌ রাজা 
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প্রায়ই মন্ত্রীর অধীন হয়েন এবং তিনি মন্ত্রীর হুকুম যতদুর 
সম্তব কম সময়ের মধ্যে তামিল করিবার চেষ্টা করেন। 
আমার শালার মন্ত্রীটিও দেখিলেন, আমার জ্ী বাড়ীর 
একটি অনাবশ্তক “বান্জে খরচ । এমন কি, রীধুনী-বিয়ের 
* কৃষটাও তাহার দ্বারা করান চলে না) কেন না, তাহা! 
হইলে “বিন্দে পিদী” “মেজগিন্নী” “সেজদিদি' বলিবে কি? 
অতএব ইহাকে যে কোন প্রকারে হউক সরাইতে হইবে। 
তবু না কি আমার জ্তী কায করিতে চাহিয়া ছিলেন, 
বশিয়াছিলেন, "পরের বাঁঢ়ীতে দানীগিরি করা৷ অপেক্ষা 
তোমার বাড়ীতে ছুই একট কায করিয়৷ দেওয়ায় অনেক 
অধিক সম্মান আছে।, উত্তরে শুনিলেন, “সে আমার 
বাড়ীতে হবে না, তা হ'লে অন্ত কোথাও গিয়ে চে্টা দেখ 
গে।” তখন আমার জী বলিলেন_-“বৌ, তুমিই ত বল্লে, 
তাই আমি বল্ছি । পরের, আর কার বাড়ী যাবে! বল ?” 
মন্ত্রী সরোষে উত্তর দিলেন, “বলেছি, বলেছিই। ভারী দোষ 
করেছি, না? আমার সঙ্গে আবার স্তানশা আউড়ে তর্ক 
করতে আসা । আমি স্তায়ের যুক্তি-টুক্তি মানি না।” “তবে 
এই চুপ করলাম, তোমার কথার আর উত্তর দৌবো! না ।” 
গোলযোগ শুনিয়া মন্ত্রীটর রাজা ভিতরে আসিয়া 
বলিলেন, “বাপু, নিতি নিতি ঝগডা-বীটি এ বাড়ীতে 
পৌষাবে ন7। আর তোমাকে-ও ত বল্লে তুমি শুন্বে না) 
নিজের ভাল না বোঝো, ছেলে মেয়ে ছুটোও ত আছে । সহজে 
না দেয়, নালিশ ক'রে ভোমাদের ব্যবস্থা করছি বল্লাম-. 
তাও করতে দেবে না। কে তোমাদের ঝকৃক্ি পোয়াবে 
চিরদিন? নিজের লোক যদি তাড়িয়ে দেয়, পরে কি আর 
চিরকাল তোমাকে আর তোমার ছেলেমেয়েকে খাওয়াতে 
পারে? সবাইকার-ই ত সংসার আছে 1” 
এই খাঁটি তত্বকথা শুনাইয়া দিবার পরও যখন আমার 
জী কিছুতেই তাহার স্ুবুদ্ধি-গ্রণোদিত উপদেশ অনুসারে 
খোর-পোষের নালিশ করিতে রাঁজী হইলেন না, তখন আর 
বিলম্ব না করিয়া! আমার শ্তালক তাহার মন্ত্রী মহাশয়ের 
আদেশ কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টায় রহিলেন। এ 
রাজাটি বুদ্ধিমান ছিলেন । 
ক ক ঞ রক রক ঞ ষ রঙ 
ছোট ছেলেটি ও মেয়েটির হাত ধরিয়া! আমার জী, 
' সেই পাড়ার 'বামুন মায়ের” বাড়ী গিয়া উঠিলেন। & ছুইটি 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ব্যবস্থা দেখিতেন_ যেখানে অবলাকে অনাথা হইতে 
হয় না, সেই দেশে। 

আজ আমার এই স্থুকৃতিগুলি মনে পড়িলে নিজের 
হৃৎপিও উপাড়িয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। যদি জিজ্ঞাস! 
কর, “তখন হয় নি কেন?-_তখন কি ছাই '্দয়* বলিয়া 
কোনও বালাই ছিল? তখন আমি পাষাণ; উৎসন্নের 
পথ ধরিয়া পাপের পাখী হইয়া চলিতে আরস্ত করিয়াছি। 

আমার যখন অধঃপতনের নিম়স্তরে ফেলিয়। দিয়! পাঁপ 
বিদায় গ্রহণ করিল, তখন আমার চক্ষু ফুটিল-__তখন 
আমার ভূল ভাঙগিল। 

এত দিন কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুত্রকে মাসে মাসে টাকা পাঠাই- 
তাম-সে “বোডিংএ থাকিয়া 'ম্যাটিকুলেশন' দিয়া 
আমার কাছে আসিয়া দীড়াইল। তাহার মনে তখন 
পড়িবার প্রবল আগ্রহ । সেদিন হঠাৎ আমার সহচর- 
সহচরীরা আমান পরামর্শ দিল--যেখানে মা, সেখানে 
ছা-টাকেও দাও পাঠিয়ে” মনের ভিতর হইতে পাপ 
বলিয়। উঠিল, “নিশ্চয়ই, এটা আর বোঝে না? তোমার 
গায়ের রক্ত জল কর! টাকা, কেন অন্তে ভোগ ক'রে 
বড়লোক হবে % তাঁহার পর মাথার মধ্যে ইন্্রধন্থুর সাত- 
রঙা ছবিটি নাচিয়া উঠিল) সম্মুখের গেলাসেও 'রাডা 
রূপনী* ছুলিয়া উঠিল) আমার কাধ আমি শেষ করিলাম ৷ 
তখন সে কি ক্ফুত্তি! 

বিষণ্ন মলিন মুখে আমার "পুত্র চলিয়া! গেল। 

চি ফু , র্‌ ১ খু ক চি 

“তোমার পতাকা ফাঁঁরে দাও বহিবারে দাও শকতি-__” 
ছেলে চলিয়া গেল; নিজের চেষ্টায় সে নিজের মাথ! 
উন্নতই রাখিল। কৈশোরে যে শক্তি জাগিয়া উঠে, 
যৌবনে সে অক্ষয় অজয় হয়। 

তাহার জননী ও ভ্রাতা-ভগিনীকে সে নিজের নিকট 
আনিয়। তাহাদের লইয়া একটি ছোট সংসার গড়িয়া সে 
যেন পাপকে উপহাস করিয়া চলিতে লাগিল। আমার 
অনাদর ও অবহেলা তাহার কিছুই করিতে পাঁরিল না। 
এ দিকে পাপও আমাকে উৎসন্নের পথে একল! ফেলিয়া! 
চলিয়! গেল। ্ 

মামার মধু ুরাইয়াঁছিলঃ কাঁধেই কাছে আর ম্ধুমক্ষিকা 
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থাকিবে কেন? তাই পাপের সহচর- -সহচরীরাও আমায় 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

আমি তাহাদিগকে অনুনয় করিয়। ডাকিলাম, “ওগো, 
আর একটু এগিয়ে দাও, ঁ ত নরকের ছুয়ার দেখা যাচ্ছে; 
যদি দয়! ক'রে এতখানি পথ সঙ্গে নিয়ে এলে, আর শেষ 
বেলায় কেন একলা! ফেলে দিয়ে যাও? কিন্তু তাহার! 
বিকট হান্তে চারিদিক মুখরিত করিয়া আপনাদের কৃতিত্বের 
পরিচয়টুকু রাখিয়া! অবশিষ্ট সমস্ত লইয়া চলিয়া গেল। 

খু ক চর ক এ 

ভীষণ ব্যাধিতে তখন আমার নর্ধান্গ পূর্ণ। অর্থভুক্‌ 
ভূত্যরা আমাকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । যে বায়সকে 
লইয়া আমি মযুর সাজাইবাঁর চেষ্টা করিগ়াছিলাম, প্লে 
তাহার পালকগুলি আমারই অঙ্গে ফেলিয়া দিয়া আবার 
“কা--কা+ করিয়। নিজের দলে গিয়া মিশিল । তখন নিজের 
ভুল বুঝিলাম, কিন্ত তখন প্রায়শ্চিন্ত আরম্ভ হইয়াছে । 

সেই সময় মনে পড়িল, যাইবার সময় বড় ছুঃখে স্ত্রী খন 
আমার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়াছিলেন, তখন তাহার 
মুখচক্ষু যেন বলিতেছিল,_ 

“দেখো, দিন আপবে নে দ্দিন এই অভাগীকে মনে 
পড়বে! যাঁকে তুমি ঘরে ঠাই দেবে ব'লে আমায় তা ঢাঁচ্চ, 
সে তোমার অপময়ে করবে না।* প্রকাশো তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “অন্ুখে যদি কখনও অসহায় হও, এ বাদীকে 
স্মরণ কোরে (” 

সে কথ! তখন একটা “পুর হয়ে যা"্র হৃষ্কারে 
ডুবিয়া গিয়াছিল। কষ্টের দিনৈর স্বপ্র দেখিবারও মত 
মনের মধ্যে তখন এতটুকু স্থান ছিল না, সবটুকু মন্তুতায় 
ভরিয়া গিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম,_আমি কি বাহাছুর। 
ঘরের লগ্মীকে বিদায় করিয়া আঘাটার কুকুরকে সয্রে 
দুগ্ধ অন্ন খাওয়াইয়া তাহার গলায় 'রাঙাঘণটা, ঝুলাইয়া 
ভাবিয়াছিলাম, বুঝি ব! তাহাকে পোষই মানাইলাম ! কিন্তু 
যখন ছুগ্ধ অন্ন যোগান দিবার পয়স! ফুরাইল, ঘণ্ট! খুলিয়া 
গেলে আরু .বীধিয়াদিবার মত মেজাজ রহিল না, তখন 
কুকুরটা আমার মুখের দিকে একবারও ন! তাকাইয়৷ 
আবার আঘাটায় ফিরিয়া গেল। 

তখন সতীলক্সীর অভিশাপ বর্ণে র্ধে কলিতে আরম্ত 
করিয়াছে? পু 
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আমার প্রতিবেশীরা আমায় বরাবরই ঘ্বণা করিত। 
যখন আমার পাপের সঙ্গে আলাপ চলিতেছিল, তখন আমি 
বাটার বাহিরে যাইতাম না । কাহারও খোঁজ লইতাম ন!। 
তাই আমারও গৃহত্বার কেহ মাড়াইত ন1। 

নিজের মনে তখন আমি ভাবিতাম_-কি মস্ত কাই 
না করিতেছি ! কাহারও সম্পর্ক রাখি না, সমাজে মিশি না, 
অথচ আমি সমাজপ্রিয় সঙ্গপ্রিয় মান্গষেরই এক জন! 
কিস্ত যদি কেহ তখন বজ্রকষ্ঠে আমায় বলিয়! দিত, “তুমি 
মানুষ নও, অ-মান্ুষ” ! 

ঘখন আমার রোগ প্রবল হুইল, মুখে এক ফোটা জল 
দিবার কেহ নাই, “এখন-মরি, তখন-মরি অবস্থা» তখন 
এক জন প্রতিবেশী দয় করিয়া! আমার পুত্রকে সে সংবাদ 


দান করিলেন। 
চি ১ চে চে ০ 
স্বর্গন্থখ তোমর। কেহ কখন৪ পাইয়াছ কি ? 


আমি এই মর্তে বসিয়াই স্বর্গ-নুখ পাইয়াছি। যমের 
দরজায় আসিয়! ধাক্ষা দিতেছিলাম, পাপের "স্বর্গে আমার 
স্থায়ী উচ্চাসন প্রস্তুত হইতেছিল, এমন সময় কাহারা আমায় 
ফিরাইয়া৷ আনিল এই আনন্দময়, প্রাণময়, আশীর্ধাদের 
মধ্যে-কে তাহারা? 

আমার লাঞ্ছিত, বিতাড়িত, নির্যাতিত স্্ী-পুত্র, আমায় 
স্বর্গের শান্তিময় ক্রোড়ে ফিরাইয়া আনিল, আমায় ধীরে 
ধীরে মৃত্যুর দ্বার হইতে টানিয়! আনিল,_ দেবা করিয়া, 
সান্তনা দিয়া, সাহস শিয়া, করুণা দিয়া | তাহারা ত আমায় 
ঘ্বণা করিল না, তাহারা ত আমায় ফেলিয়া পলায়ন করিল 
না! জননীর মত দেবা, বন্ধুব মত স্নেহ, দেবতার মত ক্ষমা, 
ইহাই দির তাহারা আমায় ফিরাইয়! আনিল। 

আবার আমি পৃথিবীর আলোক দেখিলাম, আবার 
তাহার ভোরের গান শুনিল[ম সন্ধ্যার হাওয়ায় আবার 
তাহার সৌগন্ধ আমার নিকট ভাগিয়া আদিল । তেমন 
আলো, তেমন গান কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

ক ০ ০ খ গং 

আমার অন্ুখের সময় ন' বছরের সুশীল যখন আমার 
সামান্য একটু দরকারের জন্য হাঁদিমুখে ছুটাছুটি করিত, 
আমীর /ছোট, মেয়েটি যখন 'বাবা-বাবা বলিয্া' তাহার 
ছোট ছুইটি শীতল ঝোমল করপল্পনব আমার তপ্ত ললাটে 


বুলাইয়া দিত, যখন রোগশয্যার ছট্ফটু করিয়া আমি 
রোগের যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিতাম, আর আমার ভ্্রী নিজে 
কাদিয়া আমার নয়নাশ্র মুছাইয়। দিতেন, তখন কি স্বর্গ 
আমার দূরে ছিল? তেমন সুখ যে কখনও পাই নাই ! 

দে সুখের আশ্বাদ আমি সেই প্রথম পাইলাম । পথের 
ভিখারীর কপালে এইবার কোহিনূর জুটিল। 

কঃ ফী চর চর ৪ 

* শেষ বংশীধবনি এখনও বাজিয়া উঠে নাই; কিন্ত 
অদূরে আবার চির-বিশ্রামের দ্বার ধৃরচ্ছায়ার অস্তরাল ভেদ 
করিয়া ভাসিয়! উঠিতেছে !, আমার গৃহিণী আমার পূর্বেই 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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স্বর্গে গিয়াছেন, আমিও অপেক্ষ। করিয়। বসিয়া আছি, কবে 
তাহার পার্থে যাইবার ডাক পাইব ! আজ ত আমার কোন 
কণ্টই নাই! 

.আজ অপুর্ব শ্রীতে আমার বাড়ী হাদিতেছে ! 
আজ আমার পৌত্রপৌত্রী আমায় ববুড়ী” করিয়া লুকোচুরী 
খেলিতেছে ! 

চর ০ ক ঞ্ খু 

কবে সেই দয়াময়ের রাজত্বে এমনই নিন্তন্ধভাবে থাকি- 
বার ডাক আসিবে, সেই জন্ত এপারে বসিয়াই হাতটা 
“ক্স” করিয়া! লইতেছি। 

শ্রীরামেন্দ দত্ব। 


আর না 


তোমার পানে ফিরাও আখি 
তোমার পানে ফিরাও মন, 
তোমার কাছে যাবার তরে 
পাথেয় মোর নাইক ঘরে 
দিবস নিশ! আপন! ভূলে 
যেন তারি অন্বেষণ 

কর্তে পারি ও গে প্রভূ 
শ্রান্ত যেন না হই কতু-_ 
বুঝি যেন ভাল ক'রে 

ধরার কেহ কারে৷ নন। 

এ সব বাঁধন আটাআটি-_ 
দেখতে বটে পরিপাঁটা-_ 
সবই মায় ছায়াবাজি 

করি যদি বিশ্লেষণ__ 

এবার হরি তোমার পানে 
ফিরাও জি, ফিরাও মন ! 
যাদের তরে থেটে মরি, 
তারা মুখোস-পরা অরি,__ 
এ সব তন্মে বত ঢালা 
বুঝাও মোরে ভগবন্‌! 

এত দিন ত ভূতের খেলায় 
কাটিয়ে দিন হাসি-খেলায়-£ 


এবার ওগো তোমার পায়ে 
কর্ব আত্ম-নিবেদন ; 
যাঃ হবার তা+ হবে প্রিয়, 
তুমি যে পরমাম্মীয়_ 
এইটি যেন সবার আগে 
ভাবতে পারি আমরণ-- 
এবার হরি ভোমার পানে 
ফিরা ও জাখি, ফিরাঁও মন। 
* এই ধরণীর পাস্থশীলে 
আসিয়াছি কোন্‌ সকালে 
কোন্‌ স্থদূরের ধীত্রী আমি 
ভুলে'আছি মারাক্ষণ_- 
পৌঁছতে দে হবে শেষে 
তোমার কাছে--নিজের দেশে-_ 
ভাঁবি না তা, করছি বৃথ! 
স্থখের আশ আস্ফালন ; 
ধ যে জীধার নাম্ছে বাটে, 
কখন্‌ তরী লাগবে ঘাটে_ 
নাইক আলো, নাই পাথেয়, 
নাই কিছুরই আয়োজন-_ 
আর ন! হরি তোমার পানে 
ফিরাও আখি ফিরাও মর্ন! 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 





ঘরে পাঁচ ছয় জন বসিয়া কেহ মাসিক বা! সাঞ্চাহিকের পাতা 
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করিতেন। অন্তরঙ্গ আড্ডাধারীদের সঙ্গে দাদ! অপক্কোচে .. 


উপ্টাইতেছিলেন ; কেহ বা নীতি ছুর্নীতি বিষয়ে জোর বৌদি-সম্পকিত আলাপ করিতেন। সে আলাপে এতটুকু 


গলায় আলোচনা করিতেছিলেন; কেহ থিয়েটারের 
অভিনেতা বা অভিনয়-প্রণালীর নিন্দা ও সুখ্যাতি করিতে- 
ছিলেন। 

কাহারও হাতে চা”র পেয়ালা, কাহারও হাতে গড়গড়ার 
নল। কেহ বা! আপন মনে চুরুট ফুঁকিতেছিলেন। আড্ডা- 
ধারীদের মধ্যে কেহই চুপ করিয়া ছিলেন না। ঘুরিয়! 
ফিরিয়া সকলেই মেজাঁজ-মাঁফিক সব রকম আলোচনাতেই 
যোগ দিতেছিলেন। টু 

বিমল ঘুরাইয় ফিরাইয়া৷ বার বার গাহিতেছিল,__ 


“মরিব মরিব সখী নিশ্চয়ই মরিব, 
আমার কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাঁব। সখী, 


আড্ডার কর্তা আড্ডাধারী দাদ জানা-শুনা! সকলেরই 
দাদা। কত লোক দাদার এখানে যায় আসে- একটিবার 
দাদার হাসিমাথ! মুখখানি দেখিবার জন্ত, ছুইটা মুখের কথা 
শুনিবার জন্ত। আরও একটা বড় মাদকতা আছে, সে 
বৌদির হাতের এক পেয়াল! মধুর চা! 

আড্ডার কর্ত। দাদাকে কিন্ত প্রায়ই শয্যাশপরী থাকিতে 
হইত। দাদার বয়স পঞ্চাশের কোঠায়-_পঁচিশ বৎসরের 
সময় হইতে বাতে তাঁহার অধমাঙ্গ অবসন্ন । কখনও বাড়ীর 
মধ্যে এক আংটু চলা-ফেরা করিতে ,পারিতেন, রোগ বেশী 
হইলে তাহাও বন্ধ হইয়া যায়। শয্যাই তখন তাহার 
অবলম্বন হয়--আর এক প্রধান অবলম্বন বৌদি ত 
আছেনই। 

দাদা বন্ধু-বান্ধবসহ আড্ডা! দিতে বড় ভালবাসেন। এই 
অবস্থায়ও ঘরে বসিয়! তিনি সর্বপ্রকার সমাজে যত পরিচিত, 
এমন বোধ হয় অল্প লোকই আছেন। 

এমন দীর্ঘ ব্যাধির তাড়নাতেও দাদার হাসিলাবণ্য-তরা 
উজ্দ্রল মূত্তি-_আর দরদী প্রাণের সহান্ভৃতির এতটুকুও হাস 
করিতে পারে নাই। প্রাণের দরদ আর হাসির উচ্ছাস 
অকুরস্ত পাইবার জন্টই বুঝি দাদার এত বন্ধু জুটিত। 

ভর আড্ডার মাঝেও দাদা শ'বার বৌদিকে, স্মরণ 

* ৮৪--৬ 


“রাখি ঢাকি' ছিল না। উদার মহাদেবের মত আত্ম-ভোলা 
দাদা বৌদির নামে মাতিয়া যাইতেন। বাঁধা-ধর! নীতির 
নিয়ম ছাড়াইয়া তাহাতে তাহাদের সহজ নরল প্রাণের মিলন 
সম্পর্কের কথাও আসিয়া পড়িত। ৃঁ 

এমনই ছিল দাদা-বৌদির সম্পর্ক। শ্বামি-জীতে মিষ্ট 
মধুর সম্পর্ক থাকা কিছু অস্বাভাবিক বা বিচিত্র নহে। কিন্ত 
যেক্জী পচিশ বৎসরেরও উপরে ক্ষগ্ন পঙ্গু স্বামীর আনন্দময়ী 
জীবনসঙ্গিনী থাকিয়া স্বামীকে সদা আনন্দে উচ্ছ্বসিত 
করিয়া রাখিতে পারেন, তাহার জীবনে একটু বৈচিত্র্য বোধ 
হয় কিছু আছে। | 

বিমলের “মরিব মরিব প্লখী নিশ্চয়ই মরিব--' গাম 
তখনও থামে নাই । রাত্রি গ্রায় সাড়ে দশট! বাজে, আড্ডাও 
পাতলা হইয়া আসিয়াছে । 

অমল কহিল-_-“রেখে দে বিমল তোর প্যান-প্যানানি। 
মরিব মরিব_-ও নারী জাতটারই একটা! ধর্ম । একটু কিছু 
হলেই চোখের জলে নাকের জলে একাকার । আর মলেই 
বাচি--এ ত যেন মুখে লেগেই আছে। ঘরেও মরিব 
মরিব শুনতে শুনতে অস্থির-_-দাদার ফুর্তির আস্তানায় এসেও 
আর ও মরিব মরিব ভাল লাগে না, ভাই !” 

সুরেশ কহিল-_-“সত্যি ভাই, ওই মরিব কথাটা মেয়ে- 
মাত্রেরই বড় প্রিয় দেখ! যায়। ম,লে বীচি, হাড় জুড়োয়-_ 
এ কথা মেয়েদের মুখ থেকে যত শোনা যায়, এমন বুঝি আর 
কারও মুখ থেকে শোনা! যায় না।” , 

গায়ক বিমল দার্শনিকের মত চক্ষু বিস্তৃত করিয়া ধীর 
সংঘযতভাবে কহিল-_“্যার জীবনে কোন.লক্ষ্য না থাকে, সেই 
মরতে চায়। শ্রীরাধার জীবনের লক্ষ্য দুরে সরিয়! পড়িতে- 
ছিল, তাই অভিমানে মনোছুঃথে রাধা মরণ-কামন! 
করিতেছিলেন। কিন্তু যার অভাবে মরণ-কামনা, তাকে 
ছেড়ে যেতেই কি আর তীর প্রাণ চেয়েছিল? কবির 
নারী-হৃদয়ের অপূর্ব্ব বিশ্লেষণে তাই এ গান যুগে যুগে চির- 
জীবন্ত।” , * 

অমল কহিল-...জীবস্তও বুঝি, সবই বুঝি। কিন্তু ভাই) 


নিজে যখন সংসারের ঝড়-ঝঞ্চায় অতিষ্ঠ হয়ে পড়ি, তখন 
সহ্ধর্ম্িণীটিও যদি আর জীবন-ঈঙ্গিনী থাকতে ন! চেয়ে 
কেবলই জীবন ছাড়বেন ক'লে ভয় দেখাতে থাকেন, 
তা হলে তাতে মানসিক অবস্থা কি হয় বল দেখি! 
*আমার পক্ষে ত তা একেবারে অসহ্য । এমনই ঘ্যান- 
ঘ্যানানি অসহ হওয়ায় আমি ত এক এক দিন বলেই ফেলি 
-তা বেশ, যদি এতই তোমার ইচ্ছ হয় ত মরলেই পার। 
মরবে, নিজের কপাল নিয়ে যাবে। কে আর তোমায় 
ফেরাতে বাচ্ছে বল।” 

স্থুরেশ বলিল -“ওরে বাপ রে, এই কথা তুমি তোমার 
স্ত্রীকে বলতে পার, তখন একেবারে কুরুক্ষেত্র বেধে যায় 
বৃঝি! জ্ীকে বেচে মরতে বলা এর মত অপরাধ বে 
কোন স্বামীর পক্ষে অমার্জনীয় স্ত্রী-শান্্ অনুসারে 1” 

অমল বলিল--“হ'তে পারে-কিস্ত এ ত যেচে বলা 
নয় _অতিষ্ঠ হয়ে বলা ।” , 

গায়ক বিমলচন্ত্র কহিল-_“যাই-ই হোক্‌, সে মরতে 
চাইলেই যে তাকে মরতে বলতে হবে, তার কোন মানে 
নাই। নারী অতি মানিনী-_ছুর্জয় তার অভিমান। এ 
অভিমান ভাঙ্গতে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকেও হাজার বার শ্রীরাধার 
পদতলে মাথ৷ রাখতে হয়েছে । নারী এ অবস্থায় চায় 
সোহাগ, সাস্বনা । তাতে যদি তুমি চটে যাও-_তবে ত 
পুরুষের পুরুমত্বই বিসর্জন দিলে । নারী-চরিত্রের যথা- 
যোগ্য সম্মান দিয়ে তার অধিকারী ত হ'তে পারলে না । 
ছর্জয় নারী তোমার কাছে চির-অবোধ্যই রয়ে গেল। কি 
দাদা, কি বলেন ?” 

দাদ! এতক্ষণ নীরবে কথা গুনিতেছিলেন ) বলিলেন, 
“দেখ ভাই, তোমার বৌদি বোধ হয় দোরের পাশে কন্েটা 
রেখে গেলেন-_নিয়ে এস উঠে,_-” 

স্থুরেশ উঠিয়া কন্ধে আনিয়া! গড়গড়ায় বসাইলে দাদ! 
বলিলেন,-_“মরিব মরিব সথী-_এ নারী-ুদয়ের অভিমানের 
উক্তি সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল নারীই যে স্বামীকে রেখে 
মরতে চায়, ত। নয়। অবশ্ত সধবা মরা! নারীর চির- 
আকাজ্ছিত, কিন্তু আদশ নারী সাবিত্রী ত মরতে 
চান নাই। বেহুলা স্বামীর জীবন-সঙ্গিনী থাকবার আশা- 
তেই তার মরণ-সঙ্গিনী হয়ে জীবন ফিরেঁ পেরেছিলেনখ। * 
স্বামি-গৌরবে গরবিণী নারীর সধবা অবস্থায়  অরণ 
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কাম্য-কিস্তু নারীর এ কামনা স্বার্থ-বিজড়িত কামন! । 
স্বামীকে ছেড়ে গেলে স্বামীর যে কষ্ট হবে, সে তা ধারণার 
মধ্যেই আনলে না । সধব! অবস্থায় মরে নিজে ভাগ্যবতী 
নাম কিনলে । বিধবার কষ্ট ভুগলে না,_এই সে বড় ক'রে 
দেখলে; স্বামীর যে কি হবে, সেটুকু আর ভাবলে ন! | একে 
সত্যি প্রেমিকা ব! জীবন-সঙ্গিনী কি ক'রে বলা! যেতে 
পারে বল !” 

অমল বলিল-- “বেশ দাদা, একটু প্রেম-তত্ব হোক ন1। 
দাদার মুখে প্রেমতস্ব শুনে আনন্দ আছে ।” 

দাঁদা তামাকে ছইটা টান দরিয়া বলিলেন-_-“গ্রেমতত্ব 
শুনবে ?--সে প্রেম ছিল ব্রজের গোপীদের | শ্রীরুষ্ণের 
সবু চেয়ে প্রিয় ছিল ত্রজের গোপিকারা । এতে কুষ্ণভক্ত 
দিব্যজ্ঞানী খধি নারদেরও ঈর্ষ্যা হয়েছিল। মহা খধি 
নারদের সব বিষয়ে দিব্যজ্ঞান এলেও প্রেম বিষয়ের 
ধারণ! বা জ্ঞান বোধ হয় খুব কমই ছিল। তাই শরণ 
এক দিন নারদকে এ বিষয়ে কিছু শিক্ষা দেবার জন্ট 
মহা অস্থখের ভাণ করলেন। নারদ এসেছেন, শ্রারুষ্ণ 
মাথার যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ কচ্ছেন। শ্রীকৃষ্ণের মাথাধরা__ 
নারদ ত অস্থির। কি করলে প্রভুর মাথার ব্যথা 
সারে-_কি করলে তিনি সুস্থ হবেন! 

প্ররুষ্ণ বললেন__“নারদ, এ মাথাধরা ত সারবার নয়। 
সারতে পারে শুধু যদি মা»বাবা আর দাদ! বলরামের পদধুলি 
ছাড়া আর কারও পদধুলি এনে আমায় দিতে পাঁর, তবেই 
সারতে পারে ।” " 

নারদ, ভাবলেন, ,এ ত সোজা কায । পৃথিবী জোড়া 
এত পা রয়েছে--নারদখধি ঢেকী বাহনে এক দণ্ডে সহ 
পদের ধুলি কষ্ণচন্দ্রের জন্ত এনে এখনই শ্রীকৃষ্ণের মাথাধর! 
ছাড়িয়ে দেবেন। 
' নারদ পদধূলি আনতে যাত্রা করলেন-_কিন্তু হায়, 
জগতের নাথ কৃষ্ণচন্দ্রের জন্য পদধুলি পাওয়া! ত. তত সহজ 
হ'ল না। ঢে"কী অবিশ্রান্ত চলেছে--কত দেশ-বিদেশ, 
গ্রাম-নগর পার হয়ে পদধূলির প্রার্থী হয়ে ফিচ্ছেন। শ্রীকষ্ণের 
জন্ত পদধূলি চাই, এ কথা শুনে সব পা গুটিয়ে নিচ্ছে! 

ওঃ যাবা, শ্রীকৃষ্ণকে পদধুলি দেব--কার এমন সাহস! কার 

এমন শক্তি ! হায়, তবে কি কৃষ্ণের এ মাথাধর! সারবে না! ! 

নীরদ গ্রীক্ঠমহ্ষী সত্যতামা, রুক্সিণী সবান্ধ কাছে 


৪থ বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


স্থ্যাস 


৬৬৭ 





গেলেন, কত খধি, খযি-পত্ীর কাছে গেলেন-_ কেউ না, 
কেউ না-_-কেউ পদখুলি দিতে রাজী নয় ! 

ত্রিভূবন ঘুরে অবশেষে হতাশ হয়ে ফেরবার বেঙায় 
নারদ গেলেন ব্রজের গোঁপীদের কাছে। নারদের ঢেকী 
আকাশপণে “উড়ে আসতেই ব্রজাঙ্গনারা সব আকুল 
হয়ে ছুটে এল-_প্রত্ত কৃষ্ণচন্দ্রের কি সংবাদ? প্রভু ভাল 
আছেন ত? 

নারদ নীরস মুখে বললেন--“সংবাদ ভাল নয়। প্রভূ 
বড় মাথার যন্্রণা- ত্রিলোক দুরে মাথাব্যথার ওষুধ খুঁজে 
এলাম, কোথাও মিললো না । 

যোল হাঁজার গোগী একক্ঠে কলে উঠলে1--“কি 
ওষুধ কি '9ষুধ- প্রভৃূর মাথার যাঁতন সারাতে কি চাই, 
বল দেবতা ? ॥ 

পদধুলি ! 

ষোল হাঙ্তার গোপিকা একসঙ্গে প| বাড়াইয়া দিয়া 
বলিল “ঠাকুর, 'এই নাও পদধুলি, মার কথা! কইবার সময় 
নাই । এই পদধূলি দিয়ে মাগে প্রভৃকে সুস্থ কর । 

নারদ গোপিকাদের পদধুলি দিয়ে নারায়ণের মাথাপর। 
সারালেন। 

প্রেম এমনই যে, জগৎ না দিতে সাহস করে নাই, 
গে(পিকার। কুন্পকে ভাই দরিয়েছিল। নারদ বুঝগেন, কেন 
গোপিকীর! নারারণের এত প্রিয় জীবনসঙ্গিনী |” 

অমল বলিল --দাদা, এ ত পৌরাণিক ভল। আধুনিক 
এপ্রমতত্বের কিছু বলুন।”  * 

দানা হাপিয়। বলিলেন -“কি আর বলবে! ? ধুগ বয়ে 
গেছে, নুতন যুগ পড়েছে । তবে তৌমার বৌদি আর 
মামার প্রেমের ছু'টে। কথাই বলি। 

“আজ পঁচিশ বছর অক্লান্তভাবে হাসিমুখে সে আগাম 


টেনে নিয়ে আসছে । কোথাও বাওয়া আসা সে ছে 
দিয়েছে, আমারই জন্তে নানা অত্যাচারে নিজের অটুট স্বাস্থ 
খুইয়েছে--তোমাদের বৌদি আমার উদ্দাম যৌবন-লীক 
প্রত্যক্ষ করেও সয়ে গেছেন। পাকা খেলোয়াড় যে ভা 
সুতো টেনে উচ্ছ.জ্ঘলকে বশে আনে, ইনিও তেমনই কখন্ব' 
রাশ আল্গ! দিয়ে, আবার কখনও ক'সে টেনে আমায় ঘর 
মুখ করেছিলেন । নইলে কি হ'ত কে জানে ! 

“হা, তার পর নারীর মরিব মরিব ব'লে যে কথাটা হচ্ছিল 
তোমাদের বৌদি কিন্তু এত সয়েও আমায় ফেলে মরতে 
একটুও রাজী নন। সে দিন এ পাশের ঘরে সব মেয়ের 
সধবা-মৃত্যুর আকাঙক্ষা জানিয়ে তান্্রের নারী-জীবনের সাধ € 
সতীত্বের মহিম। প্রচার কচ্ছিলেন_তোমার বৌদি শুনলুঃ 
উল্টা গাইলেন-_-দকলে নিজ নিজ সাধ ব'লে গুকে নিজ সাং 
বাক্ত করতে বলাতে উনি বললেন “তোমরা আশীর্বাদ 
কোরো, আমি যেন সধবা না মরি। আমি সধবা মলে 
শুরকি উপায় হবে? আজ "ত্রিশ বছর আমি গুর সঙ্গে 
আছি. -আমি এই অবস্থা গুর---মামি ছেড়ে গেলে উপায় 
কি হবে! তেমন সধবার সাধ নিয়ে আমি ন্বর্গে গিয়েও 
নত সুখী হ'তে পারবে! না ! 

“তবেই দেখছ, নারীও কেউ কেউ আছে যার! স্বামীকে 
ছেড়ে মরতেও রাজী নয়। রমতত্বের কোন্‌ দিক বড়, 
তোমরাই বিচার ক'রে দেখ ।” 

বাহিরে চুড়ির রুণুঝুণ শোন। গেল। দাঁদ জানাল 
খুলিয়া বলিলেন, “ওহে, তোমাদের বৌদি বলছেন, পানটান 
যি লাগে -” ঘড়ীন্তে ঢং করিয়া একটা নাজিতে সকলের 
চমক ভাঙ্গিল-_-ওঃ, এত রাত হয়ে গেছে! দাদার কাছে 
প্রেমতন্ব শুনতে বসলে লব ভুলে থাকতে হয় ! 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 


শ্যাম 


সে গ্তামর্চাদের মতন পিরীতি জানে কি গো আর কেহ? 
পিরীতির রসে রসাইয়। বিধি গড়িল! যে তার দেহ ! 
ভাহার নঠনে পিরীতির দ্রিঠি--বয়ানে পিরীতি-হাস-- 
তার রসনায় বাণীনহ চির-পিরীতি করয়ে বাস। 

নাপায় তাহার পিরী.তির শ্বাস দৌরভ হয়ে ধায়-. 
চলন-ছন্দে পিরীতি-মাখান পিরীতি দকল গায় ! 


অধর-পরশে বাঁশের সে বাঁশী হইল পিরীতি-গড়। 

পিরীতির রসে ডুবান তাহার শিখি-চূড়া পীতধড়া। 

চরণ-সরোজে যে নৃপুর বাজে তাহে সে পিরীতি গাথা 

তাহার পিরীতে পড়েছে পিরীতি খাইয়া আপন মাথা ! 

দেবদাস কহে এ হেন পিরীতি যাহার কপালে ঘটে 

“সেই ত.নেহারে ভিতরে বাহিরে পরম-পিরীতি-নটে ! 
শ্রীদেবকণ্ঠ বাগডী। 


খুলে নে শিকল ও রে খুলে নে” শিকল, 
বিকল বাধনে মম কমনীয়, কায়, 

বেঁধে গেছে কৃত্তিবাস, সাতবাসী কাশীদাস, 
ধোপানী-চোপার ভয়ে গণ্ডী দেছে চণ্ডী 
সমস্ত বাশীর রন্ধ,, পরশি ভারতচন্ত্র, 

সরস ছনের বন্ধে নাচালে আমায় । 
লুকায়ে ছিলাম সপ্ত, জাগালে ঈশ্বর গুপ্ত, 
তপ্ত তেলে তগ্সে মাছ ভাঁজালে রাঁধিয়ে ; 
কাদায়ে রীধালে পীঠা, গোটা! আনারস 
ছাঁড়াইয়ে নিলে কি না বার ক'রে রস ! 
মিথ্যেবাদী মাইকেল, যদিও ফেরালে ভেল, 
খুলেছি নিগড় বলে করি” আস্ফালন, 

অন্ত হল অস্তে বটে, অক্ষরে অক্ষরে 
মিত্রতা-বন্ধন ; তবু সেই যতি সেই ছন্দ, 
সেই অন্থুপ্রাস গন্ধ, নিন্দনীয় সান্ধ্য-সশ্মিলনে 
হেমের প্রেমের ঢেউ, ভাল বলে কেউ কেউ, 
চাট্গেঁয়ে খাঁলাসী, নবীনের পলাশী, 
বিলাসী বীরের না কি বড়ই পছন্দ; 
জাহাজের কাছি টানে, নাচে পদ্য মদ্যপানে, 
বামুনে বঙ্গিতে বাধে পদে বেড়ি ছন্দ। 
জোড়া গেল ভাঙা বুক, হাঁসি হাসি হ'ল মুখ, 
রবির উদয় দেখি কবির আকাশে, 

শিথিল কবরী গলে এলাইল চুল, 

ছুলিল অলকে মরি অচেনা কি ফুল, 
ভিজে ভিজে ঘুম, চুপি চুপি চুম্‌ঃ 

কোকিল ঢুকিল নীড়ে, ডাকিল পাপিয়া । 
স্বেচ্ছায় বেড়াই ছুটে, পিছনে জাচল লুটে, 
লাজ টুটে ফুটে উঠি ফিন্‌ জোছনায় ; 
দাঁড়াই পা ছুই বাড়ায়ে গিয়ে, 

ন1 বাড়াতে এক পা 

কভু বোসে পড়ি ধা) 

আরামে বিরাম করি না আসিতে শ্রম; 
যেথা কথা৷ কম্‌ কথা কম্‌, 

এই উঠি এই বসি, 

খরপদে চ*লে যাই সোজা বিশ রশি । 


ূ কবিতার কাতরত। 








আর কেব! রাখে দেবে, 

স্বাধীন হয়েছি ভেবে, 

বাজারে বেরুম্থ ছেবে পরিয়া গাউন্‌ ; 
শেষে দেখি ডায়াঞ্চি, 

মজাদার ইয়াকি, 

ক্রিয়া যে কর্তার কাছে; ইয়ার মিয়ার নাউন্‌। 
দোরে খিল দিয়ে মিল, 

ছন্দ হাসে খিল্‌ খিল, 

লুকায়ে লুকায়ে গতি, 

মাঝে মাঝে আসে যতি, 

মুখে এলে গ্রাস অন্ধুপ্রাস ছাড়ে না ত রবি। 
এ'রো৷ সেই নাকে শৌকা, 

শ্রবণে কানের ধোঁকা, 

নোখ্‌ দিয়ে এখনও তো দেখে নাকো কবি । 
খুলে নে শিকল ও রে খুলে নে' শিকল, 
বাধনে বিকল মম কমনীয় কার, 
খুলে দে বন্ধন, মুছে দে চন্দন, 

পারস রন্ধনে নাই পিয়াজের গন্ধ ) 
পুরানো! প্রাচীরে আর না! রহিস্‌ বন্ধ । 

এস নব নাট্যকার, পাঠ্যের পত্তনীদার, 
লুকানো কোথায় আছ যুবা জমীদার ;-_ 
কোথায় রয়েছ ছদ্ম, মধ্যবিদ্যালয়পদ্ম, 
কেন মিছে ভানো৷ ধান, ত্যজিয়! চতুর্থ মান, 
করাও সজোরে পান নব বঙ্গে মধু। 

লেখ বিবাহের পদ্য, সদ্য শোকোচ্ছ্ান, 
ফেল নাবালক-দীর্ঘশ্াস খাতার পাতায় 
বোঠান্‌ বো”ঠান্‌ ব'লে ধর ঘন তান, 
ফুলের চুলেক্জ স্রাণ নিক্‌ ছটি কাঁন 

বেহাগ শ্রবণে হোঁক্‌ পাঁগল রসনা, 

পশুক্‌ নাসার মাঝে বাসম্তী-বননা, 

সবাই স্বাধীন বঙ্গে সবাই স্বাধীন ; 


* যে ক'দিন বাঁচি আমি কবিত৷ হন্দরী-_ 


কেন বা রহিব হয়ে নিয়ম অধীন । 
খুলে নে” শিকল ও রে খুলে নে” শিকল, 
দেখ কম কায়! মম বাঁধনে বিকল। 


শ্ীঅমৃতলাঁল বহু। 





ছ্েক্ন্স্টিল্ত 
আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত খেলনা-শিল্প বলিয়া কোন 
স্বতন্ত্র ও সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প নাই। অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে 
অথবা বদ্ধিষণ গ্রামে হ্ত্রধর, মালাকার, কাসারী, কুস্তকার 
প্রড়তি শ্রেণীর লোঁকরা কয়েকপ্রকার খেলনা প্রস্তত করে 
এবং সেগুলি গ্রাম্য মেলা ইত্যাদিতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। বড় বড় সহরে অবশ্ত খেলনা-প্রস্ততকারী বিশেষ 
শিল্পী ছুই চারি জন আছে; কিন্তু খেলনা-শিল্প ভন্যান্ 
শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের একটি উপজীবিকা মাত্র। আব- 
শ্তক কার্য্ের অবসরে এবং বিশেষ বিশেষ পূজা -পার্বণ 
উপলক্ষে ইহার! পুতুল তৈয়ারী করিয়া! বৎসামান্ত রোজগার 
করে। আজকাল বঙ্গদেশের মধ্যে কেবলমাত্র বীরভূম 
জিলায় কা্ঠ ও ধাতব এবং নদীয়। জিলায় মাঁটার খেলনা 
ভূরিপরিমাণে প্রস্থত হইতে দেখা যায়। কয়েক বৎসর 
হইতে “কলিকাত৷ পটারী ওয়ার্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়া! এ 
দেশে পুতুল-শিল্পেরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । * রুচির পরি- 
বর্তনের সহিত পুর্বকার ধরণের খেলনার চলন কমিয়৷ 
গিয়াছে এবং ইহাতে বিশেষ লাভ হর না! বলিয়াও, 
আগে যাহারা এ কার্যে লিপ্ত ছিল, তাহারা এ কাষ 
ছাড়িয়া শিয়াছে। কিন্ত স্ুশৃঙ্খলভাবে গঠন করির! তুলিতে 
পারিলে খেলনা-শিল্প যে বেশ লাভজনক হইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেহের অবসর নাই। প্রতিবৎসর ভারতের 
বাজারে বিক্রীত অর্দ-কোঁটিরও অধিক টাকার বিলাতী 
খেলনা এ সম্বন্ধে অকাট্য সাক্ষ্য প্রদ্দান করিতেছে । 
শিল্পের ভিভি 

বলা বহুল্য যে, বালক-বালিকাগণের চিত্রবিনোদন করা ও 
তাহাদিগের সময়ক্ষেপণের সহায়তা করাই খেলনা প্রস্তুতের 
মূল উদ্দেস্ত। সুক্ষ কারিগর দ্বারা প্রস্তুত হইলে খেলনা 
আরও একটি উচ্চতর উদ্েশ্তে ব্যবহৃত হইতে পারে-_-তাহা 
বালকদিগকে শিক্ষা প্রদান। বাঁলক নিজের চতুদ্ধিকে যাহা 


দেখিতে পায়, যে সামাজিক অবস্থার মধ্যে প্রতিপালিত 
হয়, তৎসমুদূয় যদি খেলনায় প্রতিবিদ্বিত হয়, তাহা 
হইলেই খেলন! চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । বালক-বালিকার 
চরিত্রগঠনেও সেরূপ খেলনার সার্থকতা আছে। বস্ততঃ সেই 
শ্রেণীর খেলনাকে “সজীব” খেলনা *বলিতে পারা যাঁয়। অন্ত 
কতকগুলি খেলনা একবারেই “নির্জীব; সেগুলি শিশু- 
গণকে আদৌ মোহিত করিতে পারে না) কেবলমাত্র কাষ্ঠ, 
ধাতু অথবা! প্রস্তরখণ্ডের স্তায় ব্যবহৃত হয়। স্থান, কাল ও 
পাত্র বুঝিয়। যে শিল্পী খেলন ,প্রস্তত করিতে সমর্থ, তাহার 
দ্রব্যই অচিরে বাজারে প্রাধান্য লাভ করে। আমাদিগের 
দেশে কতিপয় শ্রেণীর খেলন৷ যে ক্রমশঃ বিলোপ পাইতেছে। 
তাহার মূল কারণই বর্তমান কালের পক্ষে তাহাদের অনুপ- 
যোগিতা। বিলাতী খেলনার প্রসারবৃদ্ধির কারণ-_ 
সেগুলির নৃতনত্ব। কিন্তু এই শ্রেষোক্ত শ্রেণীর খেলনার 
প্রসার দেশের পক্ষে খুবই ক্ষতিকর। উক্তরূপ খেলনার 
উত্তরোত্তর কাট্তি-বৃদ্ধি শুধুই যে একটি দেশীয় শিল্পের 
উচ্ছেদসাধন করিতেছে, তাহা! নহে; বিলাতী খেলনার 
ব্যবহারে আমাধিগের বালকবালিকাগণের কোমল হৃদয়ে 
অলক্ষিতভাবে এমন একটি বিজাতীয়তার ছাপ পড়িয়া যাই- 
তেছে-_যাঁহা তাহাদিগকে ভবিষ্যতে জাতীয়তার পথ হইতে 
বিচ্যুত করিতে পারে। সেই জন্তই যাহাতে ভারতীয় 
শিশুগণের উপযুক্ত খেলন! দেশেই প্রস্তুত হয় এবং তৎসমুদয় 
উৎকর্ষে ও মূল্যে বিদেশীয় সমশ্রেণীয় দ্রব্যের সমতুল্য 
হয়, সে বিষয়ে অবহিত হওয়া ভাঁরতবাসীর একাস্ত 
কর্তব্য। এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবেচ্য বিষয় এই যে, 
বর্তমান অন্নসঙ্কটের সময় খেলনা! প্রস্ততম্বূপ উপজীবিক! 
নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নহে। এত বিবিধরূপের খেলনা 
আছে যে, অবসরসময় এই 'সমুদয় প্রস্তুত করিয়া 
*পুরুষ ও স্ত্রীলোঁক__সকলেই কিছু কিছু অর্থ উপার্জন 
করিত পারেন। 


খেলনার শ্রেণীবিভাগ 
খেলন! নাঁনা৷ প্রকারের হইয়। থাকে । ইহার জন্ত 
আবশ্তক উপাদান আদৌ হছূর্ভ নঙ্কে। অবশ্ত বিশেষ 


'বিশেষ প্রকারের খেলনার জন্ত বিশেষ বিশেষ উপাদানের 
কথ স্বতন্ব। সামান্ঠ মৃত্তিকা হইতে আরন্ত করিয়া চীনামাটা, 
প্রস্তর, কাঠ, বাঁশ, বেত, টিন, পিস্তল, তামা,লোহা, কাচ, 
নানাবিধ হ্ত্র ও বজ্প ইত্যাদি সমন্তই খেলনা প্রস্ততে 
ব্যবহৃত হয়। বর্তমান যুগে যে সমুদ্ধয় খেলন! প্রচলিত, 
সেগুলিকেকে মোটামুটি নিম্নলিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিতে পারা বায় -- 

জীন্মাম্মাটী ও ক্ষাচ্ত ৪_-এই গ্রকারের পুল 
প্রায়ই বিদেশ হইতে আমদানী হয়) ইহাদের চক্ষু কাচ 
দ্বার! প্রস্তত। শুধু রঙ্গিন কাচের খেলনাও আছে; কিন্ত 
চীনামাটীর অনুপাতে কম। , 

হ্াউন্পিগু অন্ধ] কাগ- : 
বেল খ্েতন্স £- জাপান হইতে | 
এই শ্রেণীয় খেলনা অল্পবিস্তর আমদানী 
হয়। 

ক্ষার্ঠি৪_বহু পুরাকাল হইতে 
এতদ্দেশে কাঠের খেলনা চলিত আছে। 
কাঠ কুঁদিয়া অথবা কাঠের উপর চিত্র 
করিয়া এই সমুদয় খেলনা প্রস্তুত হয় ; 
জর্শণী এবং জাপান এই শ্রেণীর খেল- 
নায় যেরূপ উন্নতিসপাধন করিয়াছে, 
ভারত তাহার কিছুই পারে নাই। 
বজদেশে কিন্তু কাণ্ঠনিন্মিত সঙজ্জি5 
খেলনা প্রস্ততে অনেকটা উন্নতি সাপিত 
হইয়াছে। তাঁভার একটি নমুনা এ স্থলে 
প্রদশিত হইল । 

এ্াতত-ন্সিশ্সিত্রভ ৫খখভনন্। £ পুর্বে পিতলের 
অনেক গ্রকার খেলন! প্রস্তুত হইত; এখনও উড়িষ্যার 
এবং যুক্ত-প্রদেশের কতিপয় স্থানে এরূপ খেলনা দেখিতে 
পাওয়া যান্ন। কিন্তু বঙ্গদেশে উহা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। 


খেলনার চলন হইয়াছে । লোহা, পিস্তল ও “কাঠ বারা 





হা বালিক। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


সি পিস পিস পিপাসা পাপা পিপিপি সা শশী পি শী পাশ পি পি সপ শপ স্পা শী শপ শট পট এপ আছ আগ জজ 


প্রস্তত কয়েক রকমের খেলন! আজকাল দেখা যাইতেছে। 
তৎসমুদয়ে যে কারুকাধ্য ও শিল্প-নিপুণতা প্রদশিত 





নান! প্রকারের খেলনা 


হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী শিল্পী 
স্থযোগ ও উৎসাহ পাইলে উচ্চশেণীর দ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
পারে। কলিকাতায় শিল্পিগণের দ্বারা প্রস্তত এইরূপ দুইটি 
খেলনা দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পারা যাইবে । 
্ী শ্রস্ডল্র-ন্নিন্লিভ্ভ খনন %€ 
| শ্বেত ও নানাবিধ বর্ণের প্রস্তর খেলন! 
প্রস্ততে নিয়োগ করা হয়। যুক্তপ্রদেশ 
ও পঞ্চনদের স্থানে স্থানে এই শ্রেণার 
খেলনা প্রস্থত হয় এবং বঙ্গদেশে উত্তুর- 
পশ্চিমাঞ্চলের ফিরিওয়ালাগণ তৎসমুদয় 
বিক্রয় করে। সাধারণতঃ এই খেণীর 
খেলনার মূল্য কিছু অধিক । 
ভান্ন ও অজ্জাদিল্ শভি- 
ক্রুত্ভি £_রেলের গাড়ী, মোটর 
গাড়ী, জাহাজ, ঘড়ী-সংযুক্ত মন 
অথব! জীবজন্তর আকৃনি ইত্যাদি এই 
শ্রেণীর অন্তর্ভ,ক্ত। বিশেষজ্ঞ শিল্পী 
দ্বার! প্রস্তত হইলে এই প্রকারের 
খেলনা শুধুই ঘে বালকগণকে আনন্দ 





হাওয়ার বন্দুক 
তৎপরিবর্তে বরং টিন ও সামান্তমাত্রায় 'বরোগ্রের প্রত্তত * প্রদান করিতে পারে, তাহ! নহে ; এরূপ খেলার ভ্রব্য হইতে 


কলকজা সম্বন্ধে তাহাদের একটা স্থলজানও জন্দিয়। ধাকে। 


৪র্ঘ বর্ষ- কান্তন, ১৩৩২ ] 


টি সই নস লে ই পপ সন জা পি 


ক্কাস্পভ ও হন্যান্েল্ল কন্যা ৪--এই 
শ্রেণীর সজ্জিত খেলন! সমুদবায়ের চলন কিছু কম। কিন্ত 
অন্ান্ত খেলনার অনুপাতে ইহাদের মূল্য অধিক। 

০সল্পুলই, ৫খখল্নন্ন ৪--ইহা আধুনিক যুগের 
আবিষ্কার । দেলুলইডের বড় বড় পুতুল কলিকাতায় 
আব্রকাল অপত্বিচিত নহে। সেলুলইড, মন্তক ও রবরের 
দেহ-সংবলিত পুতুলের চলনও ক্রমশঃ অধিক হইতেছে। 
এগুলি অধিকদিনস্থায়ী । 

ই্জ্ন্তান্মিক্ক হ্েজ্নন্া। ৪&--এই শ্রেণীর খেলনাই 
খেলনা-জগতে সবিশেষ উন্নতি এবং জন্মণীতে ইহা বিশেষ 
পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে । মনুষ্য ও পশ্বাদির প্রতিকৃতি এরূপ 
ভাবে প্রস্তুত করা হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরুণীগণের পক্ষে 
যেমন চিত্তাকর্ষক, তেমনই শিক্ষাপ্রদ হইয়া থাকে । বাস্তব 





সেলুলইড খেলনা! প্রস্তুতের কারখান৷ 


ও গ্রাকত আকৃতির সহিত এরূপ খেলনার বথেষ্ট সামপ্স্ত 
আছে এবং ইহাদের অঙ্গ- প্রসক্গগুলি খুলিয়া লইতে ও 
আবশ্তকমত যোজনা করিতে পারা যায়। শুধু গ্রন্থপাঠে 
বালকগণ যে জ্ঞান লাভ করিতে না পারে, এইরূপ খেলনা 
দ্বারা তাহার্দিগের ততোধিক জ্ঞান অর্জন করা সম্ভবপর হয়। 


বিদেশীয় খেলনা-শিক্প 


জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং স্নসত্য দেশেই খেলনা- 
শিল্পের অন্খিস্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে 
জন্ণীই সর্ববাগ্রগপ্য এবং তৎপরেই জাপান। বিগত মহা- 
ুদ্ধর পুর্ব্রে জর্শলীতৈ ১৪ কোটি মার্ক মুল্যের খেলনা 
উৎপাদিত হইত। যুদ্ধের সময় অবশ্ঠ 'জর্দণীর খেলন! 
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ব্যবসায়ের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল এবং সেই স্থষোগে জাপান 
জন্দণীর অনেক ব্যবসায়ক্ষেত্র অধিকার করিয়া লয়। কিন্ত 
যুদ্ধের পর জন্মণী আবার পূর্ণরূপে খেলনা-শিল্পের জীবন- 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহার প্রমাণস্বরূপ বলিতে 
পারা যায় যে, ১৯২০ খৃষ্টাব্দে জর্্মণী নিজ দেশে উৎপার্দিত * 
খেলনার শতকরা ৭৩ ভাগ বিদেশে চালান দিয়াছে ১ 
বিদেশে প্রেরিত খেলনার পরিমাণ ৬ লক্ষ ১৭ হাজার ১ শত 
২৬ হন্দর। ইহাঁও এস্থলে বলা আবশ্তক যে, ইংলগুই 
জন্মণ খেলনার সর্বাপেক্ষা বড় খরিদ্বার। ফলতঃ এখনও 
জন্মণীতে খেলনা-শিক্প পূর্বের স্তায় উন্নত অবস্থায় না আসি- 
লেও, জন্মণী নানারূপ প্রতিকল *অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও, 
জগতের বাজারে খেলনা বিক্রয় করিয়া অন্ততঃ ৫ কোটি 
টাক! লাত করিতেছে । আমাদিগের দেশে খেলনা-শিল্প 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জর্থা- 
ণীরু খেলনা-শিন্পের সংগঠন 
ও কিক্রয়-প্রণালী সম্যক্রূপে 
হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। যদিও 
জম্মণীর প্রায় সর্বত্রই খেলনা 
প্রস্তুত হইয়া থাকে, তথাপি 
খেলনা উৎপাদনের তিনটি 
প্রধান কেন্দ্র আছে $-_সাঞ্সনী 
(39০75), থুরিঞ্জিয়া (1170- 
71781) ও জুরেমবর্গ (বেঞ00- 
০7৪ )। গ্রথমোক্ত ছুইটি স্থানে 
খেলনা প্রস্তত গৃহ শিপ্প বহুকাল হইতে চলিয়৷ আসি- 
তেছে। তাহার ফলে শিল্পিগণ এত দক্ষ হইয়াছে যে, 
সামান্ত ব্যয়ে ভূরি-উৎপাদন (1955 79:0৫000107 ) 
করিতে তাহারা সমর্থ । বিচি খেলন! প্রস্তুত করাও 
তাহীদের বিশেষত্ব । 

কুটার-শিল্প হিসাবে জর্শীণীতে বহু পরিমাণ খেলনা 
প্রস্তুত হয়; তত্তিন্ন খেলন৷ প্রস্ততের বড় বড় কারথানাও 
আছে। দৃষ্টান্তস্বূপ আমরা এ স্থলে হানোভার 
নগরে ডাক্তার হুনিয়সের সেলুলইড, খেলনা কারখানার 
উল্লেখ করিতে পারি। এই প্রসিদ্ধ ও বিপুল-কলেবর 
কাপ্পখানায় উৎপাদিত খেলনা-সমৃহ আজকাল জগতের 


প্রায় সচল সুসত্য দেশেই দেখা দিয়াছে। গোপিঞ্জেন 


(0০901722), জিঞ্জেন (0108৩ 00 73:52) ইত্যাদি 
নগরেও বিশাল কারখানা-সমূহ বিপ্মান রহিয়াছে । আর 
এক শ্রেণীর কারখানা জন্ম্ণীতে কিছু দিন হইতে প্রতিষিত 
হইয়াছে-_যাহাদিগের বিশেষত্ব মনুষ্য ও পন্বাদির সঠিক 
'প্রতিক্কতি প্রস্তত 
করা । এই কারখানার 
মধ্যে মিউনিক (110- 
1720) সহরের 2০০- 
ড5050566097) নামক 
কারখানা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । এখানে 
সিংহ, ব্যাগ্রঃ কুকুর, 
বিড়াল, পাখী, বাদর 
প্রভৃতির আক্কৃতি 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
অন্থসারে 
প্রস্তত হম এবং 
সেগুলির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমন্তই বৈজ্ঞানিক হিদাবে সঠিক 
এ স্থলে প্রদর্শিত ছবি হইতে তাহার কতকট৷ আভাদ 
পাওয়া যাইবে । বস্ততঃ জন্মণী 
বিজ্ঞানের সাহাব্য গ্রহণ করিয়া, 
নানা দেশের লোকের চরিত্র 
অনুশীলন করিয়া এবং সঙ্ঘবন্ধ- 
মাল-উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়া 
আজকাল জগতের খেলনার 
বাজারে শীষস্থান অধিকার করি- 
স্বাছে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
ইংলও, মার্কিণ, জাপান প্রভৃতি 
অনেকেই খেলনার বাজারে 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া" 


ছিলেন; কিন্তু এখন সকলকেই হটিয়া যাইতে হইতেছে । 
শিল্প সৃষ্টির উপায় 


আমাদিগের দেশে বিভিন্ন সহরে “যে তথাকথিত 
[5057802] স্কুলসমূহ আছে, সেগুলি 1 যথেষ্ট 
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পিঞ্জরে পাখী 








[ ২ খ, ৫স সংখ্যা 


সমূহে উপযুক্তরূপে শিক্ষা! দেওয়াও হয় না.। খেলনা প্রস্তত 
ত কোন স্থানেই শিক্ষা দেওয়া হয় না। কিন্তু যে খেলনা- 
শিল্প আজকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থার লুপ্ত রহিয়াছে, 
তাহাকে শৃঙ্খলার 
সহিত সংগঠন পূর্ব্বক 
বিকশিত করিয়া 
তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রদান দ্বারা 
প্রথমেই শিল্পী প্রস্তুত 
কর৷ আবশ্তক। জর্্মণী 
ইহা সম্যক্রূপে বুঝিতে 
পারিয়াই খেলনা-শিলপ 
শিক্ষা দিবার জন্য 
কয়েকটি স্ুুল স্থাপন 
করিয়াছে। এইরূপ 
স্কুলের মধ্যে তিনটি 
প্রধান এবং উহাদের 
প্রত্যেকের সহিত এক একটি প্রাথমিক ( ৮76127- 
0০7) স্কুল সংযুক্ত রহিয়াছে । বিভিন্ন শ্রেণীর খেলনা 
প্রস্ততের জন্ত আবশ্তক উপাদান পরীক্ষা ও নির্বাচন, 
প্রতিকৃতি গঠনের আদর্শরচনা, কাঠের কাধ, কাচ 
চীনামাটা প্রভৃতির ব্যবহার, পুতুলের অঙ্গ-যৌজনা ইত্যাদি 
বিষ এই সমস্ত স্কুলে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এতদ্ধেশে 
এই প্রকারের স্ব স্থাপন করা আবশ্তক হইলেও উহা 
কার্যে পরিণত করিতে কিছু সময়পাত অবস্তস্তাবী | কিন্তু 

আপাততঃ যে সমস্ত টেক্নিক্যাল স্কুল আছে, তৎসমুদয়ে 
বিশেষভাবে খেলনা প্রস্তুত শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা সহজেই 
হইতে পারে। যদি প্রতি স্ুলে দেশীয় ও বিদেশীয় উৎকৃষ্ট 
খেলনা-সমৃহের নমুনা! রাখ! হয় এবং ছাত্রদিগকে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে বিদেশীয় খেলনার উৎকর্ষ আছে, তাহা 
্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিরা, কি প্রণালীতে কার্ধ্য করিলে 
উক্তরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারা যায়, তাহা দেখাইয়া 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে সাধারণত বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্গালী বালক 
সহজেই এরূপ শিল্প-কৌশল (€5০1)778৩ ) আয়ত করিতে 
পাক্র। এই এ্রকারের কতিপয় সুদক্ষ খেলনা-শি্পী গ্রস্তত 
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করিতে হইলে তাহাদিগের সাহাধ্যে গ্রামে অথবা নগরে ' 
অনেকে আবার খেলন৷ প্রস্তত শিক্ষা করিতে পারে । 
আমর! পূর্ধ্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, জন্মণীর কতিপয় 
স্থানে খেলনা প্রস্তুত সাধারণ গৃহস্থের একটি উপজীবিকা! 
আমাদিগের দেশে খেলনা-শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে এই পথেই অগ্রসর হওয়া সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। দৃষ্টান্তম্বরপ বলিতে পারা যায় যে, সামান্ত 
শিক্ষা পাইলে ভদ্র মহিলাগণ কাপড়ের, কাঠের অথবা 
বনাতের সজ্জিত পুতুল প্রস্তত করিতে পারেন। কাঠের 
পুতুলের অবশ্ত “কাঠামো” অগ্রেই পাওয়। দরকার এবং 
অন্ত পুতুলের এক একটি নমুনাঁও ( 1১৪$66৮1 ) চক্ষুর সম্মুখে 
রাখা আবশ্তক। খেলনা-শিল্ল পরিপুষ্টির উদ্দেশে যদি 
একটি প্রচার-দমিতি গঠিত হয় এবং উক্ত সমিতি বাজার- 
চলিত খেলনার নমুনাপহ বঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে ও 
জনবহুল গ্রামে প্রচারক পাঠাইয়া খেলন৷ রচনাপ্রণালী 
শিক্ষা দেন, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্পসময়ের মধ্যেই 
বঙ্গে খেলনা-শিল্প স্তুঢ় ভিত্তিতে গ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 
এ স্থলে আরও বলা আবশ্তক যে, উক্তরূপ সমিতিকে 
ছইটি প্রধান কাধ্য করিতে হইবে ;_(১) খেলনা প্রস্ততে 
আবশ্তক উপাদান বথাসম্তব স্বপ্নমূল্যে শিল্পিগণকে সরবরাহ 
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কর! এবং (২) প্রস্ততীক্ুত খেলনা যে বাজারে ;সর্ধোচ্ 
মূল্যে পাওয়া যায়, তথায় বিক্রয় করা । এরপ ব্যবস্থা না 
থাকিলে অন্ততঃ প্রথম অবস্থায় শিল্পিগণ উৎসাহের অভাবে 
কার্যে শিথিলতা প্রদর্শন করিবে । গৃহ, শিল্প-বিস্তালয়্ 
অথবা কারখানাজাত সমস্ত খেলনা সম্বন্ধেই এই কথ 
বলিতে পারা যায়। নির্দিষ্ট প্রকারের খেলনা লইয়া ও 
প্রধানতঃ বর্তমান টেক্নিকাল স্কুলসমূহের উপর নির্ভর 
করিয়া! খেলনা-শিল্প প্রতিষ্ঠার হুত্রপাত করিতে পারা যায়! 
এইরূপ সামন্ত প্রারস্তও যে নিল হইবে, তাহা বোধ হয় 
না। কারণ, সচরাচর প্রদর্শনী ও দোকান প্রভতিতে যে 
খেলনার নমুনা দেখা যায়, লেগুলিতে বাঙ্গালী শিল্পীর 
কল্পনা ও শিল্প-নিপুণতার অভাব নাই। আবশ্তক কেবল 
ভূরি উৎপাদন হবার খেলনার মূল্য স্থলভ করা এবং এরূপ 
আদর্শে খেলন! প্রস্তুত করা-_যাহাতে সেগুলি ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের বালক-বাঁলিকাগণের রুচিসঙ্গত ও শ্রীতি- 
কর হইতে পারে। তাহা হইলেই মাল কাটতির কোন 
বিদ্বই হইবে না। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে খেলনা-সন্ব্বীয় 
কারখানা শিল্পের আলোচনা করিতে বিরত থাকিলাম ; 
কারণ, বর্তমান অবস্থায় এতদ্দেশে সেরূপ কারখানা প্রতিষ্ঠার 
অনেক অন্তরায় রহিয়াছে । 

শ্রীনিকুপ্তবিহারী দত্ত। - 


আবার? 


আবার কি প্রিয়, আসিহব গে। তুমি 

আমার কুটার-দ্বারে? 
আবার কি কভু ফুটিবেক ফুল, ৮ 
গা*বে ফুলে ফুলে ভ্রমরার কুল, 
আবার কি কু উঠিবে গে৷ স্থর 

ছিন্ন বীণারই তারে ? 
আদিবে কি প্রিয়, আদিবে আবার 

আমারি ঝুটার-দ্বারে ? 


আবার কি পাখী গেয়ে যাবে গান, 
বসন্তের দূত তুলি” কুহুতান,__ 
ভন্বিয়া দিবে গে! ব্যথিত এ প্রাণ 
কোন্‌ সে অজানা থরে ! 
হাঁসিবে কি প্রিয়, হাসিবে আবার 
রী আমারি কুটার-দ্বারে ? 


৮৫৭ 


আবার কি প্রিয়, এ নদীর কুলে,_ 
আগিবে গে! তুমি, আপিবে কি ভুলে 
ভাসায়ে তোমার সোনার তরণী 
আকুল নদীর নীরে, 
আপিবে কি প্রিয়, আপিবে কি তুমি 
আমারি কুটার-দ্বারে ? 


হাসিবে কি প্রিয় হাপিবে কি তুমি, 
উল করিয়া নগ-নদী ভূমি? 
স্বরগের জ্যে।তিঃ আনিবে মরতে 
অমল কিরণ ধারে, 
আবার কি প্রিয় আপগিবে গো তুমি 
] আমান্বি কুটার-দ্বারে ? 


্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ 





আজকাল আমাদের দেশে ইতিহাসের চর্চা আরন্ধ হই- 
য়াছে। আমরা এই বিষয়ে নানা দিক্‌ দিয়া অগ্রসর 
হইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্য-সমরাট হ্বগায় বঙ্ষিমচন্্ 
বলিয়া গিয়াছেন,_ “বাঙ্গালা ইতিহাস চাই-_নহিলে 
বাঙ্গালার ভরসা! নাই।” ,সেই হইতে সেই মহাত্মার মৃত- 
সঞ্জীবন মন্ত্রে যেন বাঙ্গাার ইতিহাসের আলোচনা নব- 
জীবন পাইয়াছে। এই অল্পকালের মধ্যে এই পথে বাঙ্গালী 
যত্তটা অগ্রসর হইয়াছে, তাহা আশাপ্রদ। 

আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস নাই। যুরোপীয়রা 
অনেকে বলেন, হিন্দুরা ইতিহাস লিখিত না,_ইতিহাসের 
মর্যাদা বুঝিত না। আমরা এ কথা কোনমতেই স্বীকার 
করি না। ইতিহাঁদ কথাটা নূতন এস্তত হয় নাই। 
বৈদিক সাহিত্য হইতে পৌরাণিক সাহিত্য পধ্যস্ত সর্ধ- 
সাহিতোই “ইতিহাস” শব্দের বহুল ব্যবহার দেখা যায়। 
আমর। এই প্রবন্ধে সেসকল কথার আলোচনা করিব। 
তাহার পর ছুই একখানি আধুনিক ইতিহাস যে না পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা নহে। কাশ্মীরের কহলন মিশ্র প্রণীত 
রাজ-তরঙ্গিণী, রাজপুতানার রাজপুতদিগের কাহিনী, টাদ- 
কৰি গ্রণীত পূর্থীরাজ-চরিত, বাঙ্গালার লঘুভারত, বন্লাল- 
চরিত প্রভৃতি হিন্দুদিগের শেষ আমলের কয়েকথানা 
বিক্ষিপ্ঠ ইতিহাস বা৷ ইতিহাসের ন্যায় গ্রন্থ সম্পূর্ণ বা খণ্ডিত 
অবস্থার পাওয়া! গিয়াছে । তবে প্রাচীন অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
যুগের পূর্ববর্তী সময়ের হিন্দুদিগের ইতিহাঁদ নাই; না 
থাঁকিবার অনেকগুলি প্রবল কারণ আছে। তন্মধ্যে একটি 
কারণের কথা স্থপ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট শ্মিথ অতি 
স্ুন্বরভাবে বিবৃত করিয়াছেন। আমরা এই স্থানে তাহার 
কথা কম্টি উদ্ধত করিয়! দিলাম, 
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ইহার মন্্ীর্থ এইরূপ, -”ভারতের অনেক পুথি-পত্র যে 
ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, তাহার একটা মোটা কারণ এই, 
দেশের আবহাওয়া, আর নানা রকমের আপদবালাই। 
তন্মধ্যে উইপোকা! একট। বিশেষ বালাই। বিশেষ সতর্ক 
ন| থাকিলে এবং অর্থ-ব্যয় না করিলে এরূপ উৎপাত হইতে 
পুথি-পত্র রক্ষা করা যায় না। আর যখন রাজনীতিক 
প্রিবর্তনের ফলে পুথি-পত্রের ও দলিল-দস্তাঁবেজের উপস্থিত 
প্রয়োজনীয়তা কমিয়! যায়, তখন উহা রক্ষা করাই অসম্ভব 
হইয়া পড়ে।” 

ভিন্দে্ট স্মিথ মুখ্যতঃ আকবরের সময়ের পুথি ও দলিল- 
দস্তাবেজের কথা৷ বলিয়াছেন। ৩ শত ২১ বৎসর পূর্বে 
আকবরের মৃত্যু হইয়াছে ।' তাহার মৃত্যুকাল পর্যযস্ত 
তাহার কাগজপত্র সয়ত্বে রক্ষিত ছিল, কিন্তু এই ৩ শত ২১ 
বৎসরের মধ্যে তাহীর অধিকাংশই লোপ পাইয়াছে। 
ভারতের ইতিহাসে ৩ শত বা ও শত বৎসর অতি অল্প 
সময়। এই অল্প সময়ের মধ্যে যদি এত প্রয়োজনীয় কাগজ- 
পত্রের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে হাজার বা দেড় 
হাজার বংসরেরও অধিক পুরাতন ইতিহাপ গ্রন্থ যে একে- 
বারে নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহাতে আর বিশ্ময়ের বিষয় কি 
আছে? গত আড়াই হাজার বৎসরে ভারতে যে কত 
বিশ্লব হইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ত্বা নাই। এই 
সকল বিপ্লবও পুস্তকাগার-ধবংসের ও ইতিহাঁসনাশের এক 
একট! প্রবল কারণ। মুসলমান অর্ধিকারকালে বিহার 
এবং ছুস্তপুরে ৫ বিশাল পুস্তকাগার ধ্বংস হইয়াছিল, 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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তাহা হইতেই রাজনীতিক বিপ্লবে পুস্তকাদি ধ্বংসের 
সম্ভাবনা যে কত অধিক, তাহার একটা আভাস পাওয়া 
যায়। 

ইতিহাসরক্ষার পক্ষে আর একট! অতি প্রবল অন্তরায় 
ছিল। কালের সহিত ইতিহাসের বিস্তৃতি বৃদ্ধি পায়) 
অর্থাৎ যত দিন যার, ইতিহাস তত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
তখন লোকের পক্ষে উহ! সমস্ত মুখস্থ রাখাই কঠিন হইয়া 
উঠে। পূর্ববকালে মাগধ ও চারণগণই ইতিহাস মুখস্থ করিয়া 
তাহার আবৃত্তি করিতেন। তীহাদদের পক্ষে সমস্ত ইতিহাস 
যখন মুখস্থ রাখা কঠিন হইত, তখন তীহারা, যে রাজ- 
বংশ যে প্রদেশে রাজত্ব করিতেন, সেই রাজবংশের ইতি- 
হাসই কীর্তন করিতেন! কিন্ত অকম্মাৎ যদি অন্য বংশের 
রাজা বা কোন সেনাপতি আসিয়! কাহারও রাজ্য দখল 
করিতেন, তাহা হইলে রাজনীতিক কারণেই নবভূপতি 
মাগধ, চারণ প্রভৃতিকে রাজ্যচ্যুত রাজগণের গুণকীর্তনে বা 
ইতিহাস গঠনে বাধ! দিতেন। অন্ততঃ এ সকল পূর্ববর্তী 
রাজার ইতিহাস কীর্তন করিলে মাগধ ও চারণগণের অর্থ- 
প্রাপ্তির বিশেষ সুবিধা থাকিত না। কাষেই তাহারা 
পূর্বতন ইতিহাসপাঠ ছাড়িয়। দিয়া নুতন রাজগণের 
ইতিহাস-পাঠে মনোযোগী হইতেন। পুরাতন ইতিহাস 
পুথির মধ্যেই রুদ্ধ থাঁকিত। পরে কালবশে সেই সকল 
পুথি উইপোকার উপরে বা বৈশ্বানরের জঠরেই পরিপাক 
পাইত। এই প্রকারে অনেক ইতিহান বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । চাদ কবি প্রভৃতি যে সকল এতিহাসিক গ্রন্থের 
বা নিবন্ধের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আভান দিয়াছেন, তাহার 
কোনখানিরই কোন সন্ধান আজ পর্যন্ত মিলে নাই। 

এখানে একটা প্রশ্ন হইতে পারে যে, বেদ, বেদাঙ্গ 
প্রভৃতি একবারে লোপ পাইল না, ইতিহানই বা এমন 
ভাবে সমূলে লোপ পাইল কেন? ইহার উত্তর অতি 
সহজ। শ্রুতি, স্থতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি ধর্শশান্ত 
হিসাবে ব্রাক্মণগণ পাঠ এবং রক্ষা করিতেন। উহার 
রীতিমত অধ্যয়ন ও. অধ্যাপন! চলিত। এ সকল অধ্যয়নের 
এক একটা ফলশ্রুতিও আছে। কাষেই ধর্ম হিসাবে ও 
ধর্ববিশ্বীসের বশে উহা! পঠিত হইত। তাহা হইলেও 
উহার প্রত্যেকেরই কত অংশ যে এখন লোকচক্ষুর 'অস্তরালে 
আত্মগোপন করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। বেদেরুবহু 
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' শাখার এখন সন্ধান মিলিতেছে না। মকল স্বতি গ্রন্থের যে 


সকল অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা মনে হয় না। আমুর্ষ্দ 
শান্স ত মানুষের নিত্য প্রয়োজনীয়। রাষ্ট্রভঙ্গেও উহা'র 
আলোচনা বন্ধ হইবার নহে । কিন্তু সেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের 
এখন ছুই খানিমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ প্রচলিত আছে; তন্মধো, 
কেহ কেহ বলেন যে, একখানি অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন। 
কিন্তু এ গ্রন্থে আরও উনিশ কুড়ি জন খধি প্রণীত গ্রন্থের 
উল্লেখ দেখিতে পাঁওয় যায়। গ্রন্থগুলি আর মিলে না 
নীতিশাজ্স মানব-সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । উহার 
আলোচনাও কখনই একবারে বন্ধ হয় নাই। কিন্তু তাহা 
হইলেও উহার বহু গ্রন্থ আর পাওয়া, যাইতেছে না। ব্রন্ধা 
এক কোটি প্লোকাম্মক একখানি নীতিগ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন; উহ! “তর্ক বিস্তৃত” অর্থাৎ উহাতে প্রত্যেক 
সিদ্ধান্তের হেতুবা? প্রদত্ত ছিল। * সে গ্রন্থ গেল কোথায়? 
শুক্রাচাধ্য লিখিয়াছেন যে, মানুষের আয়ুঃ ক্রমশঃ অল্প 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি ব্রহ্ধ-গ্রণীত নীতিশান্ত্ের সিদ্ধাস্ত- 
গুলিই শ্লোকাকারে তাহার নীতিশান্তে নিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহর্ষিরাঁও 
তাহার পূর্বে উক্ত প্রদ্ম-গ্রণীত নীতিশান্মের সংগ্গিপু-সার 
লিখিয়। গিয়াছেন। সে সকল গ্রস্থও আর নাই । কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রত সম্প্রতি পাওয়৷ গিয়াছে । এইরূপ অনেক গ্রস্থই 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তবে অন্ত শাক অবস্ত-পাঠ্য বলিয়া! 
তাহার কিছু কিছু আছে, ইতিহাদের প্রায় কিছুই শাই। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাচীনকালে ইতিহাস যে 
পিখিত হইত, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ প্রাচীনকালের 
সাহিত্য । পুর্ধেই বলা হইয়াছে যে, বৈদিক সাহিত্য 
হইতে পৌরাণিক সাহিত্য পধ্যন্ত মকল সাহিত্যেই ইতি- 
হাসকে অতি উচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে । তবে পৌরাণিক 
সাহিত্যের শেষের দিকে হার ইন যেন বিশেষ 


« কেহ কেহ মনে করেন যে, ব্রগ্গার প্রথত কোন গ্রস্থহ থাকিতে 
পারে না, কারণ, ব্রদ্ধ। এক জন কা্সনিক বাক্তি। কিন্ত একথা 
বলিলে শুক্রাচানা মিথা। কথ! বলিয়াছেন বলিতে হয়। তাহা কখনই 
সম্ভব নহে । আসল কথা, পর গ্রন্থ বহু লে।ক ছ।রা ক্রমশঃ লিখিত এবং 
উহা ব্যক্তিবিশেষের লিখিত" নহে বলিয়া উহা ব্রগ্ধার নামে প্রচারিত 
হইয়াছিল। প্রাচীন লেখকরা! এপ করিতেন, এরাপ করিবার কারণ 
ভ্লাচ্ছ। বিশেষতঃ ক জনের দ্বারা এক কোটি গ্লোকপুর্ণ গ্রন্থ রচন! 
অসম্ভব 1৪ £ 
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নামিয়া গিয়াছে দেখা যায়। ইহাতে অনুমান হয় যে, এ 
সময় এতিহানিক সাহিত্যের বিলোপ হইয়াছিল ব! 
হইতেছিল। বৈদিক সাহিত্যে যেখানে যেখানে ইতিহাসের 
উল্লেখ আছে, তাহা সমস্ত উদ্ধত করা সহজ নহে। তাহার 
“উল্লেখ করিতেও অনেক স্থানের প্রয়োজন। নেই জন্ত 
আমি কয়েকটির উল্লেখ করিলাম । যথা-_অথর্বসংহিতা৷ 
(১১১ ৬৪), জৈমিনীয় ব্রাহ্মণ (১, ৫৩), গোপথ ব্রাহ্মণ 
(১, ১০), শতপথ ত্রাক্ষণ ( ১৩৪, ৩, ১২, ১৬), তৈত্ভিরীয় 
আরণ্যক (২, ৯)। ইহার সর্ধত্রই ইতিহাসকে অতি উচ্চ 
স্থান দেওয়া! হইয়াছে। ইহ! তিন্ন তৈত্তিরীয় আরণ্যকের 
প্রথম প্রপাঠকের ভুতীয় অন্বাকে যে মন্ত্রটি দেখা যায়, 
তাঁহাতে স্থৃতি, প্রত্যক্ষ, পতি এবং অনুমান-চতুষটয়ের 


কথা আছে। এস্থলে “এতিহা” অর্থে ইতিহাস, আখ্যান 
ও পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন কথা । শতপথ ব্রাহ্মণে চারি বেদে, 
ইতিহাস, পুরাণ, নারশংস্‌ ও গাথার উল্লেখ দেখা যাগ । 


তৈত্তিরীর় ব্রাঙ্গণে অথর্ববাঙ্গিরদ ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, পুরাণ, 
কল্প, গাথা, নারশংস প্রস্ৃতিকে স্বাধ্যায়ের বিষয় অথাৎ 

অবশ্ত-পাঠ্য বলিয়। ধরা হুইয়াছে। এীতরেয় ও কৌধীতকী 
ত্রাহ্গণে “আখ্যানবিদ*দিগকে বিশেষ প্রশংপাও করা আছে। 
শতপথ ব্রাঙ্ষণের দ্বাদশ কাণ্ডে আখ্যান, অন্বাখ্যান ও 
উপাখ্যানের কথ! আছে। এগুলি লোকিক ইতিহাসেরই 
প্রকারভেদ । এরূপ অনেক আছে | 

তাহার পর উপনিষদের কথা । উপনিষদের মধ্যে 
বৃহদারণ্যক উপনিষদই প্রাচীনতম, ইহাই পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
দিগের মত। সেই বৃহদারণ্যক উপনিষদের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের চতুর্থ ব্লাহ্গণে লেখা আছে--“যেমন প্রজ্লিত 
ভিজা কাঠ হইতে একসঙ্গে পৃথক্‌ আকারে ধম ও অগ্নি- 
ক্ষুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাম্মা হইতেই চারি বেদ, 
ইতিহাস, পুরাণ, বিস্তা (দেবজনবিদ্তা 92 ৪5), উপ- 
নিধদ শ্লোক সুত্র প্রভৃতি একসঙ্গে পৃথক পৃথকভাবে বাহির 
হইয়াছে। উহা পরমাম্মারই নিশ্বাস। এ স্থলে চারি 
বেদের পরই ইতিহাসের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 


ছান্দ্যোগ্য উপনিধদও অতি. প্রাচীন। ইহাতে দেখা ২ _ 


যায় যে, এক সময় দেবর্ষি নারদ সনৎকুমারের নিকট বিস্তা 
শিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। সনৎকুমাঁর নারদকে জিজ্ঞানা 
করেন, তোমার কোন্‌ কোন্‌ বিস্তা পড়া আছে নারদ 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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ধখানে তাহার অধীত বিদ্ভার এক লম্বা তালিক! দিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে চারি বেদের পরই ইতিহাস-পুরাণকে 
পঞ্চম বেদ বল! হইয়াছে এবং বাক্যে বাক্য ( তর্কশান্স ), 
একায়ন ( নীতিশান্ত্ ) ব্রন্মবিদ্তা, ভূতবিস্তা রাশি ( গণিত ) 
প্রভৃতির উপরে ইতিহাসের স্থান দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং 
বেদের জ্ঞানকাণ্ডেও ইতিহাসকে উচ্চস্ান দেওয়া হইয়াছে। 

তাহার পরে ম্যাকমূলার প্রভৃতির মতে হৃত্রযুগ। এই 
হুত্রযুগে কল্প, গৃহ, শ্রৌত প্রভৃতি স্থত্র রচিত হয়। আমরা 
দেখিতে পাই যে, শাঙখয়ান “শ্রীতহুত্র, আশ্বলায়ন গৃহ্স্ত্র 
প্রভৃতিতে বহু স্থানে ইতিহাসের উল্লেখ আছে, আর ইতি- 
হাসের স্থানও উচ্চ দেওয়! হইয়াছে। ইহার পরই সংহিতার 
যুগ। মন্সংহিতাই সংহিতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। সেই মন্ু 
সংহিতায় বল! হইয়াছে যে, শ্রাদ্ধকালে ব্রাঙ্মণদিগকে বেদ, 
ধর্মশাস্স, আখ্যান, ইতিহাদ, পুরাণ অথবা খিল (ভ্রীনুক্ত ) 
শুনাইতে হয়। মন্থু এস্থলে “ইতিহাপান্” এই বহুবচনাস্ত 
পদ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা! দেখিয়। বুঝা যায়, তখন বছু 
ইতিহাস প্রচলিত ছিল। 

তাহার পর পুবাণ। * পুরাণগুলির মধ্যে ব্রহ্মপুরাণই 
প্রাচীনতম । ব্রন্ষপুরাণে (১১৬) লিখিত আছে যে, 
খাষিরা সুতকে “আপনি পুরাণ, আগম, ইতিহাস, দেব- 
দানিব-চরিত্র, জন্ম ও কর্ম সমস্তই জানেন” বলিয়া! প্রশংসা 
করিয়াছেন। এখানেও ইতিহাসকে একটা বিশিষ্ট ও 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিদ্যা বলিয়! ধরা হইয়াছে । অবশ্ঠ 
এ স্থলে বেদের কথ! নাই, কিন্তু ধীমান্‌ লোমহর্ষণ হুত বা 
শূদ্র বলিয়া তাহাকে বেদবিৎ বলা হয় নাই। এই পুরাণে 
পরাশর স্ৃতকে ইতিহাস-পুরাণজ্ঞ, বেদ-বেদাঙ্গ-পারগ, 
সর্ববশান্ধার্থ-তত্জ্ঞ প্রভৃতি বল! এবং বহু স্থানে ইতিহাস ও 
আখ্যানাদি জ্ঞানের প্রশংসা কর! হইয়াছে। পদ্মপুরাণেও 
ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা আছে। বিষুপুরাণ, পদ্ম 
পুরাণ প্রতৃতির মতে পদ্মপুরাণই দ্বিতীয় পুরাণ । এই পদ্ম- 
পুরাণে (৫২1৫২ ) লিখিত আছে যে, ইতিহাস ও পুরাণ 
দ্বারা বেদের জ্ঞান উপচিত করিয়া লইতে হয়। তাহা যদি 
* ইদানীত্তন মতে কাবাযুগ পৌরাণিক যুগের পুব্ববর্তী ॥ কিন্ত 
মহষি কৃঞ্চদ্বেপায়ন বেদবাস মহাভারতে 'বলিয়াছেন যে, তিনি পুরাণ 
প্রণয়ন শেষ করিয়া মহাভারত রচন। করিয়$ছেন। আমি এং হিসাবে 


পুরাণের কথ। প্রথমেহ বলিলাম। ইদানীন্তন মত যে একেবারে ভ্রান্ত 
নঞ্ছে, তাহ! পুরাধ-প্রসঙ্গে আলোচন! করা যাহবে। 


&র্থ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩২ ] 


না করা হয়, তাহা! হইলে সেই অক্লীবিদ্ত লোকের নিকট 
বেদ 'আমাকে এই ব্যক্তি প্রহার করিবে ভাবিয়া ভীত 
রা থাকেন। * এখানে .বল! হইয়াছে যে, ইতিহাস ও 
পুরাণ ন! জানিলে বেদের অর্থবোধই হয় না । এই শ্লোক 
এবং ইহার পূর্ববর্তী ্লোক অত্যন্ত পুরাতন বলিয়া বোধ 
হয়। কারণ, ইহা ভিনখানি পুরাণে অবিকল এক ভাবেই 
আছে। যথা -.বাযুপুরাণ (১/২০*-১), শিবপুরাণ (৫ 
১/৩৫). এবং পন্মপুরাণ। মহ ভারতের আদিপর্বের প্রথম 
অধ্যায়েও এই শ্লোকটি ঠিক এইরূপই আছে। সেই জন্য 
মনে হয়, এই অতি প্রাচীন শ্লোকটি অন্ততঃ তিনথানি 
পুরাণে ও মহাভারতে অবিকল গৃহীত হইয়াছে। ইহার 
পূর্ববর্তী শ্লোকটিও পন্মপুরাণে, বায়পুরাণে এবং শিব- 
পুরাণে ঠিক একরূপই আছে, কিন্তু মহাঁভারতের আদি- 
পর্বের দ্বিতীয় মধ্যায়ে উা, একটু পরিবন্তিতভাবে দৃষ্ট হয়। 
উক্ত শ্লোকে ইতিভস পাঠের অতীব প্রয়োজনীয়তাই 
চিত হইয়াছে। এই পর্মপুরাণের ন্বর্গথণ্ডে (২৬1১৩) 
লিখিত হইয়াছে যে, অনধ্যায় দিনে বেদ অধ্যয়নই নিষিদ্ধ; 
কিন্তু বেদাঙ্গ ইতিহাস এবং পুরাণ বা অন্য কোন ধন্মশান্ত 
অধ্যয়ন করা নিষিদ্ধ নহে । বিষুপুরাঁণেও বহু স্থানে ইতি- 
হাসের উল্লেখ আছে। ইহাতে প্রথমেই পরাশরের পরি- 
চয়ে তাহাকে অন্ান্ত শাস্ত্রে অধিকারী বলার সহিত “ইতি- 
হাঁস-পুরাণজ্ঞ” এবং রোমহর্ষণের পরিচয়ে ব্রেদব্যাস ইঙাকে 
তাস এবং পুরাণ ( ইতিহাসপুরাণয়োঃ) শিষ্য করিয়া- 
ছিলেন বলা হইয়াছে ৬৩/৪১০)। এ স্থানে দ্বিবচন 
প্রয়োগে উভয় বিদ্ার স্াতন্ত্য সুচিত হইতেছে। কিন্ত 
যেখানে গরজাপতি হইতে উদ্ভৃত স্িদ্ভার কথা বলা হইয়াছে, 
সে স্থানে অষ্টাদশ বিগ্ভার মধ্যে ইতিহাসের নাম-গন্ধও 
নাই। (৩/৬।২৮-২৯)। বাযুপুরাণেও লিখিত হইয়াছে 
যে, ব্রহ্ধা সর্ধপ্রথমে পুরাণ, পরে বেদ, বেদা্স, ধর্মশান্র ও 
ব্রতনিয়মার্দি স্মরণ করেন। মৎস্তপুরাণেও অনেকটা 
ধ্রবূপ কথাই বল! হইয়াছে (৩।২-9)। গরুড়পুরাণে 
(পূর্ব ২19২) “ইতিহাসান্তহং রুদ্র” অর্থাৎ আমিই রুত্ররূপে 
ইতিহাস সমস্ত, এই কথায় ইতিহাস পদের বহুবচনাস্ত 


৮ শপ টিন শশা পাশপাশি 





লাশ 


ক ্রল্লেক্রটি এ 
হুতিহাস-পুরাণাভা।ং বেদং সনুপবৃুসেৎ 1 
বিভেতাপশ্রতাছেদো। ম।ময়ং প্ররিয্ততি। ৭ 
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হাস ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করা আবহ্থক 
যে, বৃহদারণ্যক উপনিষদে ব্রদ্ধা হইতে ইতিহাস এবং 
পুরাণ উভয়ের স্বতন্ত্র উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া কীন্তিত্, 
কিন্ত অধিকাংশ পুরাণেই, বিশেষতঃ শেষ আমলের পুত্তাণ ৪ 
উপপুরাণগুলিতে প্রায় ইতিহাসের স্বাতন্ত্র্য চিত নাই। 

মহাভারতে ইতিহাসের কথা! অনেক আছে । এমন 
কি, মহাঁঙারতই ইতিহাস, এমন কথাও মহাভারতে দৃষ্ 
হয়। সেই মহাভারতেই লিখিত হইয়াছে, “বেদের "মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, ওষধির মধ্যে যেমন অমৃত, হৃদের মধ্যে 
যেমন উদধি এবং চতুষ্পদ জন্তর,মধ্যে যেমন গাতীই শ্রেষ্ঠ, 
সেইরূপ সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে এই গ্রন্থই শ্রেষ্ঠ। শ্রাদ্ধ- 
কালে ইহার এক পাদও ব্রাঙ্গণদিগকে শুনান কর্তব্য ।” 
ইহাতে বেশ বুঝা যায়, পুর্ধবকালে বহু ইতিহাস ছিল, 
নতুবা সমস্ত ইত্তিহাসের মধ্যে মহাভারত শ্রেষ্ঠ, এ কথা 
বলার সার্থকতা কি? এই মহাভারতের কথা আমরা 
পরে বণিতেছি। 

কৌটিল্যের নীতিশা্স পুরাতন গ্রন্থ। কৌটিল্য বা 
চাণক্য নন্দবংশ-ধ্বংসকারী চন্্রপুপ্ের মন্ত্রী ছিলেন। খুঃ পুঃ 
৩২১ অবে চন্দগপ্ত নন্দবংশ ধ্বংস করেন। সুতরাং কিছু 
কম ছুই হাজার আড়াই শত বৎসর পূর্ধবে কৌটিল্য তাহার 
অর্থশাজ লিখিয়! গিয়াছেন। ইনি:ইতিহথাসকে ইতিহাল- 
বেদই বলিয়াছেন এবং “রাজা যদি উৎপথপ্রতিপন্ন হয়েন, 
তাহা হইলে মন্ত্রী তাহাকে “ইতিবৃত্ত এবং পুরাণ দ্বারা সৎ 
পথে আনিবেন”, এই উপদেশ দিয়াছেন। * তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, রাজা ও রাজপুত্রগণ অপরাহে 
অবশ্ত অবশ্ত ইতিহাপ শ্রবণ করিবেন (১ম খই ৫ম অঃ)। 
কৌটিল্য পুরাণ ও পৌরাণিকদিশের কথাও বলিয়াছেন। 

সুতরাং প্রাচীনকালে যে ইতিহাস ছিল, তাহার সাক্ষী 
সমস্ত প্রাচীন সাহিত্য । এখন প্রশ্ন হইতেছে, তখনকার 
লোক ইতিহাদ বলিতে কি বুঝিতেন? মন্ুর ভাষ্যকার 
মেধাতিথি ইতিহাস অর্থে মহাভারতাদি লিখিয়াছেন, আর 
টীকাকার কুম্ধুক ভট্ট সেই ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
কিন্তু একমাত্র মহাভারত ভিন্ন আর ইতিহাস বল! যাইতে 


, «পারে, এমন গ্রন্থ কিআছে? আছে-_রামায়ণ। কিন্তু এই 


& পঞ্কম খও, বঠ অধ্যায়। 


৬৮ 


ছইখানিমাত্র গ্রন্থ সম্বল করিয়া “ইতিহাস” শব প্রায় 
সর্ধন্র বহুবচনে প্রযুক্ত হইল কেন? মহাভারতের 'টাকা- 
কার নীলক্ আরও একটু গোলে পড়িয়া একটা! হষব 
রল করিয়াছেন। কাষেই আমরা অনুমান করি যে, এই 
ফ্ময়ে প্রকৃত ইতিহাস লোপ পাওয়াতে ইতিহাস-গর্ভ 
মহাভারতকেই ইতিহাঁস বলা হইয়াছে। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে, মহাভারতকে ইতিহাস বল! যায় 
কি? স্বয়ং মহাভারতকার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাপই ইহার 
উত্তর দিয়াছেন । তিনি বখন ব্রহ্মার নিকট লেখকপ্রার্থা 
হইয়া গমন করেন, তখন ব্রহ্মার নিকটেই তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,__“আমি এইরূপ. এক গরম পবিজ্র কাব্য রচনা 
করিবার সন্বল্প করিয়াছি, যাহাতে বেদের নিগৃঢ় তত্ব, বেদ- 
বেদাঙ্গ, উপনিষদের ব্যাখ্য!, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, 
বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যৎ এই কালত্রয়ের নিরূপণ, জরা- 
মৃত্যু-ভয়-ব্যাধি, ভাব ও অভাবের নির্ণয়, বিবিধ ধর্মের ও 
বিবিধ আশ্রমের লক্ষণ, বর্ণ-চতুষ্টয়ের নানা পুরাণোক্ত 
আচার-পদ্ধতি, তপন্তাঃ ব্রহ্মচর্ধ্য, পৃথিবী, চন্দ্র, হুরধ্য, গ্রহ, 
নক্ষত্র, তারা, যুগ-চতুষ্টয়-প্রমাঁণ, খক্‌, যু ও সামবেদ, 
আত্মতত্ব-নিরূপণ, স্ায়, শিক্ষা, চিকিৎসা দানধন্ম, পাশুপত 
ধর্শ ইত্যাদি বিষয় ত থাকিবেই, অধিকস্ত উহাতে পরব্রহ্দও 
প্রতিপার্দিত হইবেন।” (মহাভারত আদিপর্ব্ব ১ম অধ্যায়)। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, এই গ্রন্থে সর্ধশান্্ের সমাবেশ দৃষ্ট 
হয়। সেই জ্বন্ত ব্রদ্মা বলিয়াছেন যে, তোমার প্রণীত 
গ্রন্থ “কাব্যই” হুইবে। সুতরাং মহাভারত ইতিহাস 
নহে, কাব্য, ইহা ব্রহ্মবাক্য। বেদব্যাস ইহাতে ইতিহাস 
আছে, এমন কথাও বলেন নাই? ইহাতে ইতিহাস ও পুরা- 
ণের প্রকাশ বা! ব্যাখ্যা আছে, ইহাই মাত্র বলিয়াছেন। 
আবার মহাভারতের বক্তা মৌতি বলিয়াছেন, "এই মহাঁ- 
ভারত অর্থশান্্, ধন্মশান্্র ও কামশাস্ত্র* অপরিমিতবুদ্ধি 
ব্যাসদেবই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন (আদ্িপর্ব ২য় 
অধ্যায় )। ইহা যে ইতিহাস, সৌতি এ কথা এইখানে 
লেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়! মহাভারতের কোন স্থানে 
£ষে এই গ্রস্থকে ইতিহাস বল! হয় নাই, ইহা মনে কর! ঠিক 
নহে । আদিপর্বের প্রথম অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে-_ 
“তপস ব্রহ্গচর্য্যেণ ব্যন্ত বেদং সনাতন্রম্‌। 
ইতিহাসমিমং চক্রে পুণ্যং সত্যবতীন্ৃতঃ॥  * 


সআস্নিকি বপ্সভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_ সত্যবতীর পুজ বেদব্যাপ তগন্তা! ও ব্রন্চর্য্যের প্রভাবে 
সনাতন বেদকে বিভক্ত করিয়া পরে এই পবিত্র ইতিহাস 
রচনা করেন। কিন্তু ইহার পূর্ববর্তী কয়েকটি প্লোকে 
এই গ্রন্থের লক্ষণ বা বিষয়-বর্ণনায় বলা হইয়াছে যে, 
ইহাতে কেবল ব্যাখ্যার সহিত ইতিহাস নহে, মান্ষের 
জ্ঞাতব্য প্রায় সকল বিষয়ই কথিত হইয়াছে । সুতরাং 
ইহাকে নিছক ইতিহাস বলা যাঁয় না। 

কিন্তু পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মহাভারতে এ কথাও 
বলা হইয়াছে যে, বেদের মধ্যে যেমন আরণ্যক, ওষধির 
মধ্যে যেমন অমৃত ইত্যাদি, ইতিহাসের মধ্যে তেমনই মহা- 
ভারত। এখানে মহাঁভারতকে ইতিহাসই বল! হইয়াছে। 
সুতরাং এক মহাভারতের মধ্যে একই স্থানে ছুই প্রকার 
কথ! পাওয়া যাইতেছে । ইহার কারণ কি? 

প্রথমে মহাভারত ইতিহাপরপে রচিত হয় নাই। 
প্রথমে ব্যাসদেব চব্বিশ হাজার শ্লোক দ্বারা ভারত-সংহিতা 
রচনা করেন। পণ্ডিতরা তাখীকেই ভারত-সংহিতা ব৷ 
ভারত বলিয়া থাকেন। ইহাতে উপাখ্যানভাগ একে- 
বারেই ছিল না। সুতরাং হহা৷ আদৌ ইতিহাস বলিয়। 
রচিত হয় নাই। পরে ইহাতে নানাবিধ শাস্ত্রের সহিত 
এঁতিহাসিক অংশ সংযোজিত হইয়াছে, এ কথাও ত মহা- 
ভারতে উক্ত রহিয়াছে । (আদিপব্ৰ প্রথম অধ্যায় )। 

এই পধ্যস্ত আলোচন! করিয়। আমরা দেখিতে পাই- 
লাম যে, বেদ, সংহিতা, নীতিশান্্র এবং কতকগুলি পুরাণে 
ইতিহাসকে একটি স্বতন্ত্র এবং 'প্রধান বিগ্। বল! হইয়াছে । 
পাগ্ডিত্যের পরিচয়েও ইতিহাসজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকৃত হইরাছে। কি্ড পরে ইতিহাসকে পুরাণের মধ্যে 
ধরা এবং তাহার পর ইতিহাসকে একেবারে নগণ্য কর! 
হইয়াছে। বিষুপুরাণে ব্যাসশিষ্য লোমহর্ষণের পরিচয়ে 
বল! হইয়াছে, “কুতং জগ্রাহ শিষ্যং স ইতিহাসপুরাণয়োঃ1” 
(৩৪১০ ) অর্থাৎ বেদব্যাস সত রোমহর্ষণকে ইতিহাস 
আর পুরাণের শিষ্য করিয়াছিলেন। এখানে দ্বিবচনাস্ত 
পদপ্রয়োগে উভয় বিষ্ভার পার্থক্য নুচিত হুইতেছে। 
আবার বায়ূপুরাণে হত বলিতেছেন, “ইতিহাসপুরাণন্ত 
বক্তায়ং সম্যগেব ছি। মাঞ্চেব প্রতিজগ্রাহ তগবানীশ্বরঃ 


» « গ্রভূঃ1” ভগবান্‌ দ্বৈপায়ন আমাকে ইতিহান পুরাণশান্স 


শিক্ষা দিয়াছিজেন। এখানে একবচনাস্ত পদগ্রয়োগে' 


৪র্থ বর্ষ-_ ফাল্গুন, 


উভয়ের যেন একত্বই প্রতিপাদিত হইতেছে । ক্রমে মত্ত- 
পুরাণাদিতে ইতিহাসের কথা ত দেখা যায় না। ইহাতে 
বুঝা যায় ষে, এই সময়ে ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়! 
আর ইতিহাসকে শ্বতন্ত্ স্থান দেওয়! হয় নাই। মহাভারত 
এবং পুরাণ দ্বারা ইতিহাসের কায করাইবার চেষ্টা 
হুইয়াছে। 

এ স্থলে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, কোন্‌ সময়ে ইতিহাস 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং মহাভারতাদির দ্বারা ইতি- 
হাসের কাষ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে ? এ ক্ষেত্রে অনুমান 
ভিন্ন লিখা-পড়া প্রমাণ পাওয়া অসম্ভব। কারণ, এরূপ 
প্রমাণ এ পধ্যস্ত পাওয়া যাঁয় নাই । মিঃ সি, ভি বৈদ্য 
বলেন যে, থৃঃ পৃঃ ২৫* বৎসরে অর্থাৎ ম্যাগেস্থেনিসের 
পর ও অশোকের আমলের পৃথ্বে মহাগারতকে সর্বশেষ” 
বার সংস্কৃত কর! হয়। কিন্তু ইদানীস্তন বহু পণ্ডিত 
সাবাস্ত করিয়াছেন যে, খুষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম খুষ্টান্দে যখন 
ভারতে হিম্ধর্্বকে পুনরজ্জীবিত কর! হয়, সেই সময় মহা- 
ভারত, পুরাণ এবং অন্তান্ট কতকগুলি শান্পের পুনঃ সংস্কার 
করা হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্ত এবং চন্ত্রগুপ্তের আমলেই 
এই কাধ হয়। সেই সময়ে দেখা যায় যে, বৌদ্ধ বিপ্লবে 
বহু শান্জ লোপ পাইয়াছে। সুতরাং সে সময় নানা স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়৷ শান্স সংগ্রহের ও রক্ষার চেষ্টা হইয়াছিল । 
অনেক পুস্তক পাওয়া গিয়াছিল-_যাহা! খণ্ডিত4 নান! পুথি 
দেখিয়৷ উহার খস্তিত অংশ পূর্ণ করিবার চেষ্টাও হইয়া- 


পাওয়া যায় নাই। এখন মহাভারতে আশী হাজারের 
অধিক শ্লোক পায়! যাঁয় না । অনেক পুরাণে যত শ্লোক 
থাঁকিবার কথা, তত গ্লোক ছিল না। সম্ভবতঃ এই সময়ে 
দেখা যায় যে, প্রাচীন ইতিহাস আর নাই। রাজকীর 
পুস্তকাগারে উহা! বন্মীকূটে পরিণত অথবা আততায়ীর 
প্রদত্ত অগ্টিতে ভন্মীভূত হইয়া গিয়াছে। যাহা! কিছু 
পাওয়। গিয়াছিল, তাহাও হয় ত এমন ভাবে খণ্ডিত যে, 
তাহা রক্ষা! করিবার উপায় ছিল না, অথবা তাহা রক্ষা 
করিবার সময় বা প্রয়োজন বোধ হয় নাই, অথচ ধর্মশান্তে 
ব্যবস্থা রহিয়াছে যে, শ্রান্ধকালে ইতিহাসপাঠ আবন্তক। 
তখন অন্ুকল্প ব্যবস্থাকেই বড় এরিয়া লইয়া শ্রাদ্ধকালে 
মহাভারত পাঠের এবং মহাভারতকে ইতিহাসের পর্যায়ে 
ফেলা! হইয়াছিল। কারণ, মহাভারতের মধ্যে ইতিহাস 
আছে। সে ইতিহাঁদ পুরাতনও বটে, লোকের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্যই মহাভারতেই বল! হয় যে, “বেদের মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, হদের মধ্যে যেমন উদধি, চতুষ্পদের মধ্যে 
যেমন গাভী, ইতিহাসসমূহের মধ্যে সেইরূপ মহাঁভারত। 
ইহা শ্রান্ধকালে পাঠ করা কর্তব্য ।” সেই অবধি বর্তমান 
সময় পধ্যস্ত শ্রাদ্ধে বিরাট পাঠ কর! হইয়া আসিতেছে । 
বৌদ্ধ বিপ্লবেই ভারতের প্রাচীন ইতিহাস নিঃশেষ হুইয়। 
গিয়াছে, একপ অনুমান করিবার হেতু আছে। ইহা! অস্গু- 
মানমাত্র, তাহা স্বীকার করি, কিন্তু অবস্থা পধ্যালোচন৷ 
করিয়! মনে হয়, এই অনুমান একবারে মিথ্যা হইবে না । 


ছিল। মহাভারতের এক লক্ষ শ্লোক ছিল, তাহা! সমস্ত শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় । 
”. বেলাশেবের গান 

মউল সুবান ছড়িয়ে গেছে শুধায় মোরে বকুল-হেনা 

ফাগুন সাজের উত্তল হাওয়ায় ; কোন্‌ কাকণের রিণিঝিনি, 
কার তরে আজ পথ হারালেম নিদ্রাহার! সুরের কাঙাল 

সেই সকালের তরী বাওয়ায়। খেল্ছে প্রেমের ছিনিমিনি ! 
কার চোখের & অতোল হাসি মোর ব্যথা আজ কেউ কি জানে? 

রঙিন নেশায় বেড়ায় ভেসে, আকাশ বলে--"জানে জানে”, 
হারিয়ে-যাওয়া স্থৃতির বেদন মৌন-ব্যথা ছড়িয়ে গানে 

ডুকরে ওঠে কোন্‌ বাতাসে ! মিছে মোরে কান! পাওয়ায় । 
পিয়াল বনের বুকের কাছে একদা কোন সাঝের বেলায়, 
ঘর-ছাড়া কে দাড়িয়ে আছে? ছায়ার কাঙাল জ্যোৎন! যথায়-_ 
তার সাথে €মার ছিল চেনা | কুড়িয়ে পাবে বিজন পথিক 

মিলন জীির ব্যাকুলু চাওয়ার ।, পল্লীবালার আকুল গাওয়ার! 


£ পাপিক! দেবী। 





সিবিল সার্জন ইভের জর দেখিয়া ভয় পাইলেন। তিনি 
বলিয়াছেন, ইহা “ব্রেণ ফিভাঁর' | ইভের বয়সে এ রোগ 
সাংঘাতিক, শতকর! ছুই কটা প্োগী রক্ষা পায়। তিনি 
ইভকে যুরোগীয় হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করিতে উপদেশ 
দিলেন। তবে ইহাও বলিয়া গেলেন, তিন দিন যেন আদৌ 
নাড়াচাড়া কর! না হয়, অধিকস্ত ইভের আত্মীয়ন্বজনকে 
তার করা হয়। * | 
পরদিন গ্রাতঃকালে রোগী দেখিতে আসিয়া পসিবিল সার্জন 
রোগিণীর শধ্যাপার্গে ক্ষণেকের জন্য এক সুন্দরী বাঙ্গালী 
যুবতীকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
রোগিণীকে দেখিয়া ডাক্তার. যখন কক্ষের বাহিরে 
গেলেন, তখন বিমলেনু সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়। গেল। বারান্দায় 
ডাক্তার বিমলেন্দুকে দিজ্ঞাপা করিলেন, এ মহিলাটি কে? 
বিমলেন্দু বলিল, ইভের বন্ধু। 
বিমলেন্দু ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা! করিল, “কেমন দেখলেন ?” 
ডাক্তার বলিলেন, “মন্দের ভাল। আপনি বললেন, এ 
ভারতীয় মহিলাটি মিসেস রায়ের বন্ধু। আপনাদের পর্দা- 
নশীনদের সঙ্গে এমনভাবে মিসেস্‌ রায়ের বু আশ্চর্য্য 
হলেও খুবই স্থখের বিষয় বটে ।” 
বিমলেন্দু বলিল,“ইভের বন্ধু পর্দানশীন হলেও শিক্ষিত। 
হা, আপনি বলেছেন, হাসপাতালে নিয়ে যেতে । ইভের বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করছিলেন, এখানে রেখে কি চিকিৎস! করা 
যায় না?” 
ডাক্তার বলিলেন, “বাবে না কেন, তবে সেবার সুবিধে 
হবে না। এ রোগে সেবাই সব।” 
.বিমলেন্দু বলিল, “যদি সেবার অভাব না হয়--ধরুন. 
বদি এ'রা সবাই স্বো করেন ?” 


ডাক্তার বিস্মিত হইলেন ) হাসিয়। বলিলেন,”তা হয় ন1। 
এ রোগে দিন-রাত জেগে থেকে উধধ-পথ্যের ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ব্যবস্থা করতে হবে। এ'দের দ্বারা তা সম্ভব হবে না। 
বিশেষ, এ রোগে বড় ভূল-ত্রাস্তি এনে দেয়। শিক্ষিত নার্স 
না হ'লে, বিশেষ সতক না হয়ে আর কেউ সেবা করতে 
পারে না। মিনেস্‌ রায়ের বগ্ধু বালিকা, তার পক্ষে এ 
কাধ্য করা অসম্ভব ।” 

বিমলেন্দু বলিল, “আপনি যা ভাল বোঝেন, তাই হবে । 
তবে ঠাসপাতালে পরের কাছে--তাই, তাই ইভের বন্ধু 
বলছিলেন-_” ৮ 

ডাক্তার হাসিয়া! বলিলেন, “সে ভয় নেই মিঃ রায়। 
যুরোপীয় হাসপাতালে বাড়ীর চেয়েও রোগী বেশী সুখে 
থাকে, সেবা পায়। তা হোক, আমি কিন্তু এই হিন্দু মহিলার 
বন্ধুর প্রতি এই অনুরাগ দেখে বড আনন্দিত হলেম। যদি 


এদের মত "শিক্ষিত সন্ত্াম্ত ভারতীয় "মহিলাদের সঙ্গে 


আমাদের যুরোপীয় মহিলাদের সকল যায়গায় এমনই 
বন্ধুত্ব ঘটত, তা হ'লে কি সুখের হত !” 

ডাক্তার চলি হোলে প্রতিমা ও বিমলেন্দু রোগীর 
কক্ষে আগিয়া বগিল। প্রতিমা! সহজ সরল কণ্ঠে বলিল, 
“আমি নব বুঝে নিয়েছি । আপনি একটু বিশ্রাম নিন 
গিয়ে, সারারাত জেগেছেন 1” 

বিমলেন্দু বলিল, “সব শুনেছেন ত, রোঁগ কঠিন, সেবাও 
কঠিন।” 

প্রতিমা বলিল, “সা, শুনেছি সব। ত বেশী দিনত না, 
মাত্র আজ আর কাল, তার পর ত হাসপাতালে, নিয়েই 
যাবে।” 

বিদলেন্দু বিহ্বলের মত বলিল, “হাস্পাতাল ! হা- 
“পাতাল !” 
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প্রতিমা নারীন্থলভ দয়ার্্ কোমল কণ্ঠে বলিল, “ভয় 
কি? এমন কত রোগ হয়, আবার সেরেও যায়। সবই 
ভগবানের হাত |” 

বিমলেন্দুর. বুভুক্ষু অন্তর” সহানুভূতির স্বাদ পাইয়া! হা 
হা করিয়া উঠিল। সে গুমরিয়। বলিয়া! উঠিল, "যদি ইভকে 
ফিরে না.পাই-_” 

গ্রতিমা বাধা দিয়া বলিল, প্চুপ, চুপ, দেখছেন না, 
ইভের জ্ঞান ফিরে আঁসছে। এতক্ষণ আবিল্যিভাব ছিল, 
এইবার চোখমেলেছে। যান, আপনি যান ।* 

বস্ত্রটালিতবৎ বিমলেন্দু কক্ষের বাহির হইয়া গেল। 
ইভ যেন তন্ত্রাঘোর কাটাইয়৷ চোখ মেলিয়া চারিদিকে 
চাহিল। ক্ষীণকষ্ঠে বলিল, “তুমি কি পরী? আমি ঘুমিয্ন 
ঘুমিয়ে দেখছিলুম, পরীতে আমায় নিয়ে যাচ্ছে। বল্লে, 
বিশ্বাসঘাতক প্রতারক-_তার কাছে থেকো না। আবার 
নিয়ে যেতে এসেছ বুঝি ?” 

প্রতিমা! বাধা দিয়! তাহার হাতখানি সন্মেহে ধরিয়া 
বলিল, “ছিঃ ভাই, কথা কয়ো না, তোমার যে কষ্ট হবে। 
এই দেখ কত হাপাচ্ছ * 

ইভ তাহার দিকে মাথা ফিরাইয়া যথাসাধ্য শক্তি 
প্রয়োগ করিয়। তাহার হাতখানা চাঁপিয়া! ধরিয়া বলিল,__ 
“তুমি, তুমি, তুমি কে? দাড়াও, তুমি ত পরী না, তোমায় 
যে কোথায় দেখেছি । শ্রী যা, ভূলে গেলুম !” 

ইভ ধীরে ধীরে আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, পাশ ফিরিয়া 
শুইল। প্রতিমা দেখিল, কিছুকাল ইভ নীরবে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া শুইয়া রহিল। সে ভাবিল, ইভ ঘুমাইতেছে। 
তখন দে মাথায় বরফের ব্যাগ ধরিয়া রহিল। কিন্ত মুহূর্ত 
পরেই গুনিল, ইভ চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই আপন মনে বলি- 
তেছে,_“নিষ্ঠংর ! যদি আর এক জনকেই ভালবাস, ,তা 
হ'লে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন? জানি, আমার চেয়ে 
দে তোমাকে ভালবাসতে পারবে না_কেউ পারবে না। 
প্র যা, যাঃ ডুবে গেল !” 

প্রতিমার গায়ের রক্তচলাচল বন্ধ হইয়া গেল, সে 
ইতের ক জড়াইয়! ধরিয়া মিনতির হ্থুরে বলিল,“ছিঃ বোন্‌ 
লক্মীটি আমার, চুপ ক'রে ঘুমৌও |” 

ইভ এবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিল,”ও» তুমিতুমি ! 
তুমিই আয্লার ইন্দুকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে গুসেছ? ওঞো, 
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তোমার পায়ে পড়ি, আর সব নাও, আমার ইন্দুকে 
আমায় ফিরিয়ে দাও !* * 

সে করুণ কাতর কণ্ঠে হৃদয়ের অন্তস্তলে কি গভীর 
প্রেমের সুর বাজিয়া উঠিল, তাহা প্রতিমার বুঝিতে বাকী 
রহিল না। সে আড়ষ্টের মত বসিয়া রহিল, তখন তাহার 
বুকের ভিতর যে হাতুড়ির ঘা পড়িতেছিল, তাহা জগতের 
সকলেই শুনিতে পাইতেছিল বলিয়া তাহার মনে হইতেছিল। 

ইভ আবার বিয়া যাইতে লাগিল, পভাবছিলে, আমি 
বুঝতে পারিনি ? খুব বুঝেছি। প্র যে চিন্কায় সে ভুবে- 
গেল, তুমি পাগলের মত জলে ঝাঁপ দিয়ে বুকে ক'রে 
তুললে ! উঃ উঃ! মাথা যায়-*-জল, জল !» 

হাপাইতে হাপাইতে ইভ এইবার একবারে শয্যার উপর 
এলাইয়া পড়িল। প্রতিমা! ভীত, উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতাড়ি ভাকিল, “ইভ, ইভ ! বোন্টি আমার !” কে 
সাড়া দিবে? ইভ তখন মৃচ্ছিতু হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার 
সংজ্ঞা লোপ পাইয়াছিল। 

প্রতিমাও একরপ জ্ঞানহার৷ ও ভয়ে দিশাহার! হইয়া 
পাগলের মত ছুঁটিয়া৷ বাহিরে আসিল এবং বসিবার ঘরে 
বিমলেন্দুকে দেখিতে পাইয়া থরথর কম্পিত হস্তে তাহার 
হাত ছইখান! ধরিয়া ভয়ব্যাকূল স্বরে বলিল, “ওগো, 
শীগগির এস, ইভ কেমন করছে।” 

“কি, কি হয়েছে বলিতে. বলিতে বিমলেন্দুও 
একরূপ উন্মন্তের মত শয়নকক্ষের দিকে ছুটিয়৷ চলিল। 
তখন বাহ্ৃপ্রক্কতি বা পারিপার্থিক অবস্থার প্রতি কাহারগু 
দৃষ্টিপাতের অবকাশ ছিল না। 

ইভের অবস্থা স্কটাপনন হইল। তাহাকে লইয়া 
যমে-মানুষে টানাটানি আরম্ভ হইল, তাহাতে তাহাকে 
স্থানাস্তরিত করা! অসম্ভব হইয়া উঠিল। প্রতিমার এই 
ভিলাই এখন ঘরবাড়ী হইয়া উঠিল। রামপ্রাণ বাবু 
'কলিকাত! হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাতদিনের জন্ত একখান! 
মোটর নিযুক্ত করিলেন, তীহারও ভিলাবাড়ী একরূপ 
ঘরবাড়ী হইয়া উঠিল। এ সময়ে প্রতিমা শৈলর খোঁজ- 
খবরও রাখিবার অবসর পাইত না । 

মানুষ গড়ে এক, বিধাতা ফরেন অন্তরূপ। রামপ্রা* 
বাঁবুঃজন্মে আরু কখনও জামাতা বিমলেন্দুর সহিত সম্পর্ব 
বা সম্ব্বারাখিবেন ন! বলিয়া সঙ্ধরন করিয়াছিলেন, কিং 
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বিধাতার ইচ্ছায় ঘটনাক্রমে এমন অবস্থ! উপস্থিত হইল যে, 
'তযজ্য-জামাতা”র সহিত তাহাদের যে ঘনিষ্ঠতার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহ! ইহজন্মে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। ইহার নিমিত্তমাত্র--ইভ কি? কেজানে ! 
| ৯৪ 

ইভের হাসপাতাল যাওয়া হইল না। যে ছুই তিন 
দিন তাহাকে লইয়! যমে-মান্ষে টানাটানি হইল, সে কয় 
দিন অহোরাত্র তাহার প্রবল জ্বরের বিরাম হইল না-__ 
প্রায় সর্ধক্ষণই সে অচৈতন্ত অবস্থায় রহিল ও বিকারের 
বৌকে নান! কথা বলিল। ' সকল কথার মধ্যে সামন্ত 
না থাকিলেও একটা কথ! সে ঘুরাইয় ফিরাইয়! প্রায়ই 
বলিত, কেন তাহাকে সতা কথা বলা হয় নাই, তাহাকে 
প্রতারিত করা হইল কেন? আর একটা নাম প্রাগই 
তাহার মুখে গুনা যাইত-_সে বিমলেন্দুর অর্থ-নাম “ইন্দু॥ 
যখন দ্লিবিল সার্জনের প্রেরিত ভাড়া-কর! নার্সরাও 
গভীর রাত্রিতে ইজি-চেয়ারের উপর তন্দ্রাঘোরে এলাইয়া 
পড়িত, তখন প্রতিমা একা গ্রচিত্তে স্তুনিত, প্রবল জর ও 
ভূষ্ণায় কাতর! রোগিণী, “ইন্দু £ন্দু' করিয়া ডাকিতেছে ; 
কখনও হাপসিতেছে, কখনও কাদিতেছে ) কখনও তীব্র 
ততৎ'সন! করিতেছে, কখনও কাকুতি-মিনতি করিয়! ইন্দূর 
ভালবাসা প্রার্থনা করিতেছে । নিশীথে নির্জনে বালিকার 
সেই মন্ত্রভেদী কাতরোক্তি সমস্ত ঘর ভরিয়া ফেলিত, 
প্রতিমা একাকিনী একান্তে তাহা শুনিয়া কাঠ হইয়৷ বপিয়। 
থাকিত, এক এক সময়ে তাহার হৃদয় অভাগিনী ইভের 
ভগ্রহ্ৃদয়ের তীব্র যাতনায় ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া! উঠিত__ 
তাহার আয়ত নয়নকমল দুইটি অশ্রভারাক্রান্ত হইয়! উঠিত, 
আবার কখনও কখনও দে ইভের অগাধ অপরিমেয় অন্ত 
স্বামি-প্রেমের পরিচয় পাইয়া তন্ময় হইয়া যাইত-_ বিশ্ব 
সংসার ভুলিয়। যাইত, ইভের প্রতি ভালবাসায় তাহার 
সমস্ত হদয়ট] পুিয়া উঠিত। 

এক দিন রামপ্রাণ বাবু ইভকে দেখিয়া! ফিরিবার 
সময় কক্াকে বলিলেন, “এমন ক'রে আর কদিন চল্বে ? 
না খাওয়া না দাওয়া, ঘুম ত নেই-ই, শেষে কি মা, তুইও 
একটা শক্ত রোগে পড়বে ?” 

প্রতিমা মৃহ হাসিয়া বলিল, "আমার জন্ত ভেবে না, 
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বাবা, আমার কিছু হবে না। বরং ইভের দেখাশুন! 
করতে না পেলে আমি থাকতে পারবো না। জান না কি, 
তার এখানে কেউ নেই ?” 

রামপ্রাণ বাবু ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কেন, শুনেছি ত 
মিমেস বেল্রা প্রায়ই দেখতে আসেন ।” 

প্রতিমা বলিল, পা, তা আসেন বটে, কিন্ত সেত 
কুটুখিতে রক্ষে করা । দেখাশুন! মানে ত তা নয় ।” 

রামপ্রাণ বাবু হালিয়া বলিলেন, “ওঃ, তাই বল। তা 
আমার মেয়েটির মত ফার্টক্লাস সার্টিফিকেট পাওয়া অবৈ- 
তনিক নার্স ত আর সকলে হ'তে পারে ন!।” 

কথাটা বলিবার কালে প্রতিমার মুখের উপর সঙ্ষেহ 
ৃষ্টিপাতের সঙ্গে রামপ্রাণ বাবুর মুখে চোখে একটা আনন্দ- 
গর্কের রেখা ফুটিরা উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি আনন্দের 
অশ্রু চাপিয়! রাখিয়। বলিলেন, “হা, ভাল কথাঃ শৈল ত 
তোমার কাছে থাকবার জগ্তে বেজায় কান্নাকাটি আরম্ত 
করেছে । আমি চললাম--” 

বাধা দিয়া প্রতিমা বলিল, 
হচ্ছে--তবে আবার কি ?” 

রামপ্রাণ বাবু বিস্মিত হইলেন। শৈলর উপর 
প্রতিমার তিনি যে টান দেখিয়াছিলেন, ইহাতে ত তাহার 
অভিব্যক্তি কিছুই হইল না। তবে কি ইভ একলাই তাহার 
এতথখানি স্থান জুড়িয় বসিয়াছে ? না,__আর কিছু? কথাটা 
চিন্তা করিতেই তাহার মনটা আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠিল। 
তিনি একটু জোর করিয়াই বলিলেন, "দেখ, তুমি যা-ই বল, 
যখন ছু ছ'জন নার্প দেখছে, ত৷ ছাড়া তার স্বামী রয়েছে, 
তখন তোমার এখানে' এমন ক'রে রাতদিন পণড়ে থাকা! 
এখন আর ভাল দেখায় না। লোক কি মনে করবে? 
বিশেষতঃ ইভ যখন এখন একটু ভালর দিকেই যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে. এপে দেখলেই হল। কি বল?” 

প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্তু উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়াই রামপ্রাণ বাবু চলিয়! গেলেন। প্রতিমা অচল 
নিম্পন্দ কাঠের মত সেখানে দীড়াইয়া কথাটা মনের মধ্যে 
তোলাপাড়া করিতে লাগিল। 'লোক কি বলবে ?-__কেন, 
এ কথা উঠে কেন? পিতার মুখে এ কথ! বাহির হয় কেন? 
লোকের বলার মত সে এমন কি কাষ করিয়াছে ? বলিলই 
ৰা লোক, তাহাতে তাহার কি আইসে যায়? এই 'লোক' 
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জিনিষটার সহিত তাহার সম্পর্ককি? প্রতিম! মনে মনে 
হাসিল, তাহার পর কি ভাবিয়া ইভের ঘরে গেল। 

তখন এক জন নার্স বপিয়! ছিল। সে তাহাকে দেখিয়! 
বলিল,“এই যে আপনি এসেছেন, একটু বন্থন, আমার একটা! 
জরুরী কল আছে, ঘণ্টা ছয়েকের মধ্যেই ফিরে আপছি।” 

প্রতিমা জানিত, যে নার্স কাল রাত্রিতে খাটিয়াছে, 
সে আর আজ দিনে আপিবে না ? সুতরাং দিনের অন্ত নার্স 
আসিতে না আসিতেই এই নার্স ছটা লইতেছে, ইহাতে 
সেবিশ্মিত হইল। নার্প তাহার সে ভাব লক্ষ্য করিয়া- 
ছিল, তাড়াতাড়ি বলিল, প্বড় জরুরী, বিশেষ একটা 
বড় খদ্দের হাতছাড়। হ'লে খুব ক্ষতি হবে, বিশেষ কাল 
রাত্রি থেকে মিসেস রায় যেন কতকটা ভালর দিকেই 
যাচ্ছেন” 

প্রতিমা তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, “থাক, মাপনার 
কাবে যেতে পারেন, আমিই থাকব ।” 

নাস” প্রফুল্ল হইয়া বলিল, “বিশেষ আপনার হাতে রোগী 
রেখে নিশ্চিন্ত হ'তে পারব । ডাক্তার সাহেব ১০টার সময় 
আপবেন, আমি তার মধ্যেই আসব ।” 

নার্ন চলিয়া গেল। তখন ইভ ঘ্ুমাইতেছিল। 
প্রতিমা একবার তাহার কপোল স্পর্শ করিয়া! পার্খস্থ ইজি- 
চেয়ারে উপবেশন করিল এবং টেবলের উপর হইতে খবরের 
কাগজখান! লইয়া পড়িতে লাগিল । 

কতক্ষণ সে পাঠে নিবিষ্ট ছিল, তাহ তাহার হু'স ছিল 
না; হঠাৎ কাগজের আড়াল হইতে চোখ উঠাইতেই ইভের 
নুখের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে বিস্মিত হইয়া! দেখিল, 
ইভ পলকহীন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। আরও 
আশ্চর্যের কথা, সে দৃষ্টি প্রশান্ত, নির্মল, তাহাতে বিকারের 
চিহ্নমাত্র ছিল না। প্রতিমার বুকখান! গুরু গুরু কাপিয়া 
উঠিল। ইভের চোখে এ অসাধারণ দীপ্তি কেন £ নির্বাঁ- 
ণের পর্বে দীপ জলিয়া উঠিতেছে না ত! তাহার প্রাণ 
শিহরিয়া উঠিল। 

তাড়াতাড়ি কাগজখান! ফেলিয়া দে ইভের শয্যাপার্ে 
জান্থ পাতিয়৷ বসিয়৷ ছই হাতে তাহার গলাটা! জড়াইয়া 
ধরিয়া রহম কণ্ঠে ডাকিল, “ইভ, বোন্টি আমার, এখন 
ভাল বোধ কচ্ছ তাই? আমার কিছু বলবে?” 

ইভ কথা কহিল নাঁ_তেমনই দীপ্ত দৃষ্টিতে তাহীর 


দিকে চাহিয়া! রহিল। 
সম্মতি জ্ঞাপন করিল। “ 

প্রতিমা বলিল, “কথ! কইলে যদি কষ্ট হয়, তা হ'লে 
করে কাধ নেই, এর পর--” 

বেশ স্পষ্টম্বরে তাহাকে বাধ! দিয়া ইভ বলিল, পকষ্ট 
হলেও বলতে হবে, কেন না, সময় হয়ে আসছে, হয় ত 
আর বলবার অবসর পাব না ।” রর 

“ছিঃ ভাই, ও কি কথা বলছ? তুমি ত সেরে আদছু, 
আর ছু'চার দিন বাদদে তোমায় আমরা পথ্যি দিচ্ছি 
দেখ না।” 

“ছ', সেরে একেবারেই যাব।* প্রতিমা, ইন্দুকে তুমি 
কি আমার চেয়েও বেশী ভালবাস ?” 

প্রতিমা প্রথমে কথাটা ঠিক বুঝিতে পারে নাই, তাহার 
পর যখন সবটা তলাইয়! বুঝিল, তখন তাহার সমস্ত মুখখান। 
লাল হইয়া উঠিল, সে কি জবাব দিবে, ঠিক করিতে 
পারিল না। 

ইভ হাসিয়া! বলিল,”আকাশ থেকে পড়লে, না? ভাবছ, 
আমি কি ক'রে জানলুম? আমায় এত ভালবাস, আর 
তোমাদের সব কথাট। খুলে বলতে পার নি ?” 

প্রতিমা ইভের একখানা হাত লইয়৷ নাড়াচাড়া! করিতে 
করিতে বলিল, “কি বলব? বলবার কি আছে ?” 

ইভ বলিল, "নেই ? বলবার অনেক আছে । তোমাদের 
যে বিবাহ হয়েছিল-_” 

প্রতিমা কথা শেষ করিতে ন! দ্বিয়াই বলিল, “সে 
বিবাহ ত নামমাত্র, হয়েই ভেঙ্গে গিয়েছিল, তার পর 
আমাদের ত আর কোনও সম্পর্ক ছিল না। আমর! ত 
পরস্পর দুরে থাকতেই চেষ্ট৷ ক'রে এসেছি ।” 

ইভ হাসিল) বলিল, প্হুঁ, তা করেছ বটে? কিন্তু মন 
কি কেউ ধরে বেঁধে রাখতে পারে? তোমায় যে ইন্দু কত 
ভালবাসে, তা আমি চিন্ধায়' জলে ডোবার দিনেই 
জেনেছি।” 

প্রতিমা কাতর'স্বরে বলিল, “ছিঃ ভাই ইভ, এমন ক'রে 
মনে কষ্ট দিচ্ছ কেন? সে আমার কে, আমিই বা তার কে ?. 
দে ত তোমার, তোমার প্রতি অবিশ্বাসী হ'লে যে নরকেও 
তার স্থান, হবেনা । দেখ, কথাটা যখন পাড়লে, তখন সবই 
খুলে বলব। যখন আগট্ুদের বিবাহ হয়েছিল, তখন আমি 
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 ছেলেমান্থয, ছুচার দিন দেখেছিলুম। তার পর একটা তুচ্ছ 
কথ! নিয়ে বাবার সঙ্গে তার ঝগড়া হ'ল। ওর! বংশে খুব 
ভাল হলেও ছিল গরীব। বিবাহের সময় বাবা ওকে 
্ধনেক যৌতুক দিয়েছিলেন, বাড়ী-ঘর লেখাপড়া ক'রে 
দিয়েছিলেন। ওতে কিন্ত ওর! সন্তুষ্ট ছিল না, বরং অপমান 
মনে করত, ছেলেবেলা! থেকেই বড় অভিমানী । এক দিন 
বাবাকে বললে বিলেতে পাঠিয়ে দিতে, সেখানে সিবিল 
সার্ভিস পরীক্ষা দেবে। বাবা চোটে আগুন। তিনি 
বল্লেন, তার যা কিছু, সবই ত তার মেয়ের, তবে বিদেশে 
গিয়ে পেটের ভাতের জন্তে লেখাপড়া শেখবার দরকার 
কি? তার একটা মেয়__তার স্বামীকে তিনি চোখের 
আড়াল করবেন না। এতে ওর! খুব চটে উঠে বল্লে, 
তবে কি তাকে ঘরজামাই হয়ে থাকতে হবে? এমন জামাই 
হতে সে রাজী নয়। ছু'চার কথায় খুব ঝগড়া বেধে 
উঠলো!। রাগলে বাবার জান থাকতো না, তাই তিনি 
খুব কড়া কথ শুনিয়ে দিলেন; ওরাও রাগ ক'রে সব সম্বন্ধ 
ঘুচিয়ে চলে গেল, চাকুরী ক'রে খেতে লাগলে! । তার পর 
৭৮ বছর কেটে গেছে, কোন পক্ষে কোন মিটমাটের 
চেষ্টা হয় নি। কাঁধেই ওরাও আমাদের কাছে একবারে 
অজানা অচেনার মতই হয়ে আছে, আমরাও ওদের কাছে 
তাই। এই জন্য বলছি, ভুমি যা ধারণ! করেছ, তা 
আগাগোড়াই ভুল। যার কাছেই আমাদের কথ! শুনে 
থাক, সেআর সব সত্যি বলতে পারে, কিন্ত শেষের দিকে 
যা বলেছে, তার মাথামুও্‌ কিছুই নেই ।” 

ইতের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়। উঠিল) বলিল, “সত্যি বল্ছ ? 
আমায় সন্তুষ্ট রাখবার জন্ত বলছ ন! ?” 

প্রতিম। সঙ্গেহে ইভের ললাটে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
করিতে বলিল, “সত্যি বলছি ইভ, এর চেয়ে সত্যি আমি 
জানিনা । এ জন্মে আমাদের সম্বন্ধ ঘুচে গেছে__সে এখন 
আমার কাছে পরপুরুষ-_-আমার বড় আদরের ভগিনীর 
স্বামী! তুমি দেরে ওঠ ভাই-_তার পর তোমর! ছজনে 
সুখী হও, এর বেশী স্বখের কামন। আমি করি না। আমি 
তোমায় সুখী দেখতে পেলে যে আনন্দ পাব, স্বর্গসুখও 
তার কাছে কিছু নয়। এই আমার হর মনের কথা, 
বুঝলে ইভ ?” 

ইভ কোন জবাব না দিয়া ভি 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


খানিকট! কীঁদিল, তাহার পর বলিল, “আমায় ক্ষমা কর, 
প্রাতিমাঃ আমি তোমায় বুঝতে না পেরে অন্তায় সন্দেহ 
করেছি। তুমি যে কতখানি উচু, 'আমি ক্ষুদ্র হয়ে তা 
বুঝবো কেমন ক'রে ?” 

- প্রতিমারও নয়নযুগল অশ্রুসিক্ত হইয়া! আসিয়াছিল। 
সে তবুও আপনাকে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “ছিঃ ভাই, 
কাদে না। তুমি ভাল না হ'লে আমার কিছু ভাল লাগে 
না__কেঁদেো না ভাই ।” 

ইভ আরও খানিকটা ফুলিয়! ফুলিয়! কাদিল, তাহার 
পর বলিল, “কাদতেই আফ্াদের জন্ম যে ভাই ! পুরুষের 
কি? তার! কি বুঝতে পারে, এই এখেনে-_এই বুকে 
'কি শেল হানতে পারে? এই বুকটা ছুই পায়ে দ'লেকি 
ক'রে চলে যায়, তারা কি তা একবারও তেবে দেখে? 
উঠ কেন বিবাহ করেছিলুম, কেন ডান হাতে ক'রে বিষ 
খেয়েছিলুম !” 
ইভ ডুকুরিয়া কীণিয়া উঠিল। প্রতিমা কিংকর্তব্য- 
বিষূড় হইয়া কেবল তাহাকে ধরিরা বসিয়া রহিল। তাহার 
তখন মনে হইতেছিল, কি শাস্তি বিমলেন্দুর উপযুক্ত ! 
ধিমলেন্দুর প্রতি দারুণ ক্রোধে তাহার হৃদয়ট। ভরিয়া! 
উঠিল। সরলা, একাস্তনির্ভরশালা, পতিগতপ্রাণা এই 
বালিকা হৃদয়ের সর্ধন্থ দিয়া তাহাকে ভালবাপিয়াছিল, 
তাহার কি এই প্রতিদান? নীচ, প্রবঞ্চক, স্বার্থপর 
পুরুষ-_নরকেও কি তোমাদের স্থান আছে! 
প্রতিমা সন্গেহে ইভের চক্ষুর জল মুছাইয়া দিল, নিজের 
চোখ জলে ভরিয়া! উঠিলেও তাহা লুকাইয়৷ ইভকে কত মিষ্ট 
কথায়__কত আশার কথায় সাস্বনা দিল। প্রতিমা বয়সে 
ইভের অপেক্ষা ছোটই ছিল, কিন্তু সংসারের অভিজ্ঞতায় মে 
তাহার অপেক্ষা অনেক বড় ছিল। ইত সাংসারিক বিষয়ে 
যেন এই পৃথিবীর ছিল না, বড় সরল, বড় কোমল সে,_ 
সংসারের একটু ঝাড়-ঝঞ্চ সে হিতে পারিত না। প্রতিম 
এই বয়সে সংসারের ভীষণ আঘাত সহ করিয়। আসি- 
য়াছে, কখনও সে জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করে নাই, অথব! 
অপরকে সে জন্ত কখনও অপরাধী করে নাই। তাহার 
সংযম--তাহার সহিষুতা অসাধারণ, তাহা এ দেশের 
মাটাতেই-_-এ দেশের জল-বায়ুতেই সম্ভব হয়। ইভ কোমল 
গোনাপকলিকাঃ সামান্ত উষ্ণ বায়ুর সংস্পর্শে ই একবারে 
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পরিষ্নান হইয়া পড়িয়াছে। তাই এখন অসাধারণ ধৈরধ্য- 
শালিনী মৃত্তিমতী সহিষ্ণত। প্রতিমাই তাহার সাস্বনার 
উতম হুইল। উভয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। ইভ 
প্রতিমার গল! ধরিয়া সর্বশেষে অশ্র্পুতনয়নে যে কথা 
বলিল, তাহ! প্রতিমার শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত মনের মধ্যে 
অঞ্িত হইয়া ছিল। 
১৫ 

“আর এই কণ্টা ধাপ,-বস্! তা৷ হলেই শেষ/__লিবঙ্গ 
হইতে দার্জিলিংএর পথে ভুটিয়। বস্তীর প্রস্তর-সোঁপান 
অতিক্রম করিতে করিতে লেফটেনেণ্ট মরিস্‌ সিবরাইট 
তাহার সঙ্গিনীদিগকে উতসাহভরে এই কথা বলিতেছিলেন। 
তাহার যে সঙ্গিনীটি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ন্বা এবং যিনি 
সোপান অতিক্রম করিবার কালে অত্যন্ত হীপাইতে- 
ছিলেন, তিনিই আমাদের পূর্ববর্ণতা ইভ রায়) অপরা 
লেফটেনেণ্ট সিবরাইটের নিকট-আত্মীয়! মিস্‌ বেল। 

ইভ শরীরে সামান্ত বল পাইবামাত্র দাঞ্জিলিঙ্গে চলিয়! 
আসিয়াছে । এবার দে মিসেস বেলের এক অবিবাহিতা 
কন্তাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । বেল-পরিবার দরিদ্র ঃ 
সুতরাং ইভের আমন্ত্রণে মিস্‌ বেল সানন্দে তাহার সঙ্গিনী- 
রূপে দার্জিলিংএ আসিতে সম্মত হইয়াছেন । তিনি ইভ হইভে 
বৎদর তিনেক বড়, এ জন্য কতকটা 'অভিভাবিকার মত 
হইয়া দ্ীড়াইয়াছিলেন। এ বিষয়ে ইভও ন্বয়ং তাহাকে 
কতকটা কর্তৃত্ব অর্পণ করিয়াছিল। তাহার শুন্ত হদয়ের 
হাহাকারের স্বর ডুবাইয়া রাখিবার জন্য মিস্‌ বেল নিতান্ত 
অল্প অবলম্বন ছিলেন না । 

ইভের মনে সাত্বন! দিবার আঁর একটি উপায় জুটিয়া- 
ছিল,তিনি লেফটেনেণ্ট সিবরাইট । মিস্‌ বেল 
দার্জিলিঙ্গে আসিলেই এক দিন মরিসের সহিত তাহার পথে 
সাক্ষাৎ হইল। তদবধি এই সরল মুক্তপ্রাণ যুবক ইভের 
বাড়ীর একরূপ নিত্য যাত্রী হইয়। ফঁড়াইল। যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করিত, সেখানে তাহার প্রধান আকর্ষণ কি, 
তাহা হইলে বোধ হয়, তাহার উত্তর পাইতে বিশেষ কষ্ট 
হইত নাঁ কারণ, এক পক্ষের মধ্যে মরিসের ধ্যানজ্ঞান 
হয়! ধ্ঁড়াইয়াছিল-_ইতভ। ইভ যে বিবাহিতা--সে যে 


অপরের, তাহা ধ্বরিস কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিত* 


না। ,এত বালিকাবয়সে ইংরাজ-ছুহিতা১কিরূপে বিরাহিতা 
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হুইতে পারে--বিশেষতঃ একটা “নেটিভ নিগারের' দং্জে, 
তাহা দে কল্পনাতেও আনিতে পারিত না। ইভ বার 
বার সতর্ক করিয়া দিলেও সে প্রাণাস্তে তাহাকে মিসেদ্‌ 
রায় বলিয়া সম্বোধন করিতে পারিত না, সে তাহাকে মিস্‌ 
রবিন্সন বলিয়াই ডাকিত। 

ঘটনার দিন তাহারা লিবঙ্গ নেন 
ইভ তখন পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করে নাই) পূর্ণ স্বাস্থ্যের কথা 
দূরে থাকুক, তাহার তখন অধিক দূর পদব্রজে গমন করি- 
বারও সামধ্্য হয় নাই। তাই মরিস তাহার ও 'মিস্‌ 
বেলের জন্য ছুইখান! রিক্সা! ভাড়া করিয়াছিল। ভুটিয়া 
বস্তীর সোপানশ্রেণী রিক্ান্ডে অতিক্রম কর! যায় ন! 
বলিয়া এইটুকু তাহারা পদব্রজেই অতিক্রম করিতেছিল। 
মিন্‌ বেল বস্তীর লোকজনের দিকে তাকাইয়া শিহরিয়া 
উঠিয়া বলিলেন, পকি ভীষণ এরা,_যেন নর-রাক্ষস। 
এদের দেখলে তয় করে।” 

ইভ হাসিয়! বলিল, “তবু মানুষ ত বটে ।” 

লেফটেনেণ্ট মরিস্‌ পিবরাইট বলিলেন, “তাঁও ঠিক বল! 
যায় না। যার! এইমাত্র কল বেচতে এসেছিল, তাঁদের 
গায়ের গন্ধ কি জানোয়ারের মত না? এরা বছরে হয় ত 
এক দিন স্নান করে, নইলে জলের সম্পর্ক রাখে না।” 

ইভ বলিল, “শুনেছি নাকি এর! প্রথম যৌবনে ষে 
কাপড় পরে, তা আর মরবার আগে ছাড়ে না। কথাটা 
কি সত্যি? আমার ত বিশ্বাস হয় না।” ৮ 

মরিস বলিলেন, “হা, তাই। আর তা ছাড়া এরা ষে 
রাক্ষস, তার প্রমাণও আছে ।” 

ইভ ও মোনা বেল একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, প্রমাণ? 
কি রকম?” 

ইভের দ্বিকে তাকাইয়া মরিস তখন বেশ আসর জম- 
কাইয় গল্প ফাদিলেন, "আপনারা এখানে আসবার মাস- 
খানেক আগে এরা একটা .পোষ্-পিয়নকে জীবস্ত পুড়িয়ে 
খেয়ে ফেলেছিল। এ কথা শুনেছেন কি ?” 

উভয়ে চমকিত হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ !” 

মরিস পুনরায় বলিলেন, “ঘটনা সত্যি। পিয়নটা. 
এই বস্তীতে চিঠি বিলি করতে এসেছিল। ভূটিয়ার৷ তার 
ধদেশ-ঘরের কঞ্ জিজ্ঞাসা করায় সে বলে, গঙ্গার দেশে। 
তারা বু্বীলে,। কপিলাবন্তর কাছে। জিজাসা! কর.ল, 


২৬৮৬ 


“কপিলাবস্তর কাছে ? পিয়নট! বাহাছুরী দেখাবার জন্তে 
বল্লে, “ই ।' অমনি তার! তাকে ধ'রে জীবস্ত পুড়িয়ে মেরে 
তার দেহটা টুকরো টুকরো! ক'রে সকলে মিলে খেয়ে ফেল্লে।* 

তয়ে ইভ ও মোনার মুখ শুকাইয়া গেল, তাহারা চারি- 
, দিকে ভয়চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । মরিস তাহা দেখিয়া 
হাসিয়া আশ্বাস দিয়! বলিলেন, “ভয় কি? আমাদের 
দেখলে ওরা ষমের মত ভর করে। বিশেষ আমার কাছে 
গুলীভর! পিস্তল রয়েছে, তা ওর! জানে ।” 

ইভ জিজ্ঞাসা করিল, “পিয়নটাকে খেয়ে ফেললে 
কেন?” 

মরিস বলিলেন, “কেন বুঝলেন না? লোকটার বাড়ী 
বুদ্ধের দেশে গঙ্গার ধারে, কাষেই তার দেহটা পবিভ্র। 
হাঃ হাঃ! এমন কুসংস্কার আপনার! "এ দেশের যেখানে 
সেখানে দেখতে পাবেন ।” 

ইভ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া,বলিল, “তা কুসংস্কারই বলুন 
আর যা-ই বলুন, ওর! সরল বিশ্বাসেই ত মাল্গুষটাকে মেরে- 
ছিল। ওদের মত সরল বিশ্বাস আমরা কবে ফিরে পাব ?” 


মোন! ও মরিস সবিস্ময়ে ইভের মুখের দিকে তাকাইল। 
এ কি অসম্ভব গ্রলাপ বকিতেছে ইভ ! 
মোন! বেল বলিলেন, “আশ্চ্য ! কি যে বল, তার 


মাথামুণড নেই। ওরা সরল হ'ল? অসভ্য জঙ্গলী নিগার ?” 

ইভ গন্ভীরভাবে জবাব দিল, “নাসিক কুঞ্চন কোরো 
না। ওরা জঙ্গলী নিগার হ'তে পারে, কিন্তু মনের আসল 
কথা লুকিয়ে রেখে বাইরে অন্ত ভাব দেখাতে জানে না। 
ওদের ভিতর বার এক। ওরা ত আমাদের মত জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল খায় নি। আমাদের সভ্য শিক্ষিত সমাজে 
কেবল লুকোচুরি, কেবল ঢাক-ঢাক,__জঘন্ত মিথ্যার আব- 
রণে, কপটতার মোঞকে নগ্ন সত্যটাকে ঢেকে রাখার 
চেষ্ট। !” 

কথাটা বলিবার সময় ইভেন্র মুখে চোখে একটা দারুণ 
দ্বণা ও বিরক্তির ভাব স্পষ্ট ফুটিয়। উঠিল । মরিস্‌ ও মোনা 
বিশ্মিত হইল, তাহারা ইভের মধুময় কোমল প্রকৃতির 
কথাই জানিত, এ ভাবট। কখনও দেখে নাই । 

ইভ একটা দোপানের উপর বসিয়! পড়িয়াছিল। 
মরিস নতজানু হইয়া ব্যগ্র ও উৎকন্ঠিতভার্বে কাতর স্বরে * 
বলিলেন, “মিস রবিনসন, কোন কষ্ট হচ্ছে কি? ইস, 


মআন্সিক্র স্বন্সুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আপনাকে এতট। গিঁড়ি ভাঙ্গিয়ে আমি কি একটা পণ্ডর 
মত কাযই করেছি !” 

ইভ জবাব দিল না, কেবল তাহার বালকনুলভ 
আগ্রহোজ্ছল মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল ) বলিল) 
“লেফটেনেণ্ট সবরাইট, বোধ হয়, আপনাকে এইবার নিয়ে 
আজ তিনবার ম্মরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে যে, আমি মিসেস 
রায়, মিস রবিনলন নই |” 

মরিসের মুখখান। পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। তিনি অপ- 
রাধীর মত বলিলেন, “আমায় তার জুন্ত সাজ! দেবেন। 
তবে এটাও বলে রাখছি, আমার দ্বারা সর্বদা আপনাকে 
মিসেস রায় বলা ঘটে উঠবে না।” 

ইভও সঙ্গে সঙ্গে একটু গরম হইয় জবাব দিল, “তা! 
হ'লে বিশেষ ছঃখের সহিত বলতে হচ্ছে ষে,ভবিষ্যতে আমা- 
দের মধ্যে পরম্পর স্বোধনের অবসর যতই বিরল হয়, 
ততই মঙ্গল।” 

স্থানটায় একট। গভীরত। হঠাৎ দেখা দিল। মরিস্‌ 
এবার যথার্থ ই কাতর স্বরে বলিলেন, “তা হ'লে মিস রবিন- 
সন কি আমার তীর সঙ্গলখ হ'তে বঞ্চিত করতে চান ?” 

এই সময়ে মিস মোন। বেল অবস্থাটার গুরুগন্ভীরতা 
নষ্ঠ করিয়া দিবার নিমিত্ত বলিলেন, *বাঃ ভোমরা ঝগড়া 
আরম্ভ ক'রে দিলে, এ দিকে বেলা যে পড়ে আসছে। 
মরিস, রিক্লাকুলীদের ডাক । এখনও কতটা পথ যেতে 
হবে মনে নেই কি ?” 

মরিস্‌ অপ্রতিত হইয় তীরবৈগে উঠিয়া! রিক্লাকুলীদের 
উদ্দেশে গেলেন। মোনা বৃলিলেন, “সত্যি ভাই ইভ, তোমার 
কথার বাঁঝে বেচারা মরিস জ'লে পুড়ে উঠেছে। বুঝতে 
কি পার না, ও তোমায় কি ভালবাসে__তুমি বেখান দিয়ে 
চ'লে যাও, সেই মাটাটাকে ও পৃজে! করে ।” 

ইভ মুহুর্তে চপলা বালিকার মত হইয়। উচ্চ হাসিয়। 
বলিল, “আমি পরের বিবাহিতা! গৃহিণী, _-আমার কাছে 
মরিদ বালক, সে আমার কাছে মাতৃন্সেহ পেতে পারে, 
তগিনীন্গেহ পেতে পারে, তার বেশী চাইতে যাওয়ু! তার 
পক্ষে অনধিকারচ্চার ধৃষ্টতা ব'লে গণা হবে না ?” 

মোন! চোখ ঘৃরাইক্না বলিলেন, “ওঃ ভারীত বিবাহ! 
শকটা নেটিত নিগার-_” 

মোগা৷ আর অধিক অগ্রদর হইতে সাহসী হইলেন*ন। 
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ইভের চোখ-মুখের ভাব দেখিয়! হুঠাঁৎ থামিয়া গেলেন। 
ইভ তখন দীড়াইয়া উঠিয়াছে, তাহার চোখ দিয়! অগ্নি- 
ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে । সে কঠোর স্বরে বলিল, “আশা 
করি, ভবিষ্বতে এ সব অনধিকারচ্্চা করবে না। তুমি 
আমার আমন্ত্রিত অতিথি, এ কথাটা! যেন আমায় ভূলে 
যেতে দিও না। আমার স্বামী যাই হন, তিনি আমার 
স্বামী, এ কথাটা যেন সকল সময়ে মনে থাঁকে।” 

কথাটা বলিয়াই ইভ ধীরগম্ভীর পাদবিক্ষেপ করিয়া! 
পথে অগ্রসর হইল। তখন মরিসও রিক্াওয়ালাদিগকে 
লইয়া সেই দিকে আপিহ্তেছিলেন। পথে এক স্থানে 
বৃষ্টির জল জমিয়! কাঁদ! হইয়াছিল । ইভ কাদাটা কিরূপে 
পার হইবে, সেই জন্ত ইতস্ততঃ করিতেছিল। মরিস এক 
লম্ফে উপস্থিত হইয়া ইভকে নিষেধ করিবার অবসর না 
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দিয়াই তাহাকে একবারে ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া কাদা 
পার করিয়া দিলেন। সেই বহনে কতখানি ভালবাসা 
জড়ান-মাঁখান ছিল, তাহা! তাহার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছিল। যেন একটি সুন্দর পালকের মত-_- 
যেন একটি প্রন্ফুটিত শতদলের মত ইভের দেহখানি মরিস 
বহিয়! লইয়! গেলেন। ইভের বিস্ময় অপনোদিত হইতে 
না হইতেই তিনি তাহাকে রিক্সায় বসাইয়! দিয়া এবং 
ভাল করিয়া “রাগ” দিয়া সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়া দিয়! কুর্লাদিগকে 
টানিতে আদেশ দিলেন। তখন ততীশার গম্ভীর হুকুমে 
সেনানীর সগর্ক কঠম্বর জাগিয়! উঠিয়াছিল। ইভ 
মরিস্কে কিছু বলিবার অবসর পাইল না। সে কেবল 
তাহার গভীর ব্যর্থ প্রেমের কথা ভাবিয়া মনে কষ্ট 
পাইতেছিল। [ ক্রমশঃ । 





বিরহিণী 


বিরহিণী মেয়ে রহিয়াছে চেয়ে পথের *পরে। 
প্রিয়তম তা*র আসিবে ফিরিয়। তাহার তরে। 
সে যে কত দিন কত কাঁল আগে 
শিয়াছে চলিয়া মনে নাহি জাগে, 
আজে! সে তাহার আশার বাণীটি 
হৃদয়ে ধরে 
চেয়ে আছে ছু”টি আখি-তারা তুলি 
পথের 'পরে। ৪ 
আকুলিত তা'র কেশপাশ সে যে বাসিত ভালো! ! 
আজে সে যে হার, তেমনি চিকণ, নিকষ-কালো ৷ 
মিলন-দিনের বত আভরণ 
লয়ে সে করেছে দেহেরে বাধন, 
বিধুর হৃদয়ে বাধন কোথায় ? 
নাহি যে আলো! 
বিফল বাসনা ; আসে না সে আর-- 
বাসে না ভালো । 
রাজপথে কৃত ক্ষিরিছে পথিক কাষের শেষে, | 
মিলন-আশায় চলিছে তাহারা সুদূর দেশে । 
_. শুধু কি তাহারি বিফল পরাণ? 
* হৃদয়ে জাগিছে বৃথা অভিমান ! 
সমেঘ আকাশে শশী ভেলে যায় 
মলিন হেসে-_ 
গগন্তচ্মিছে শ্তামলা ধরণী 
বিরহ-শেষে ! 


কোথায় কে যেন গাহে গান দূরে করুণ স্থুরে ! 
গোপন ব্যথার দহনে দহনে পরাণ পুড়ে । 
একাকিনী হায় কত রবে আর? 
প্রিয় যে নিল না বেদনার ভার ! 
বেদন আজিকে রোদন জাগায় 
বুকটি জুড়ে ? 
কোথা প্রিয়তম ? তারি আশে মন 
মরিছে ঘুরে । 
যদি নাহি আসে, তথাপি সে হায়, রহিবে চেয়ে । 
শ্বেতবাস পরি দিবস কাটাবে মলিনা মেয়ে। 
হৃদয় জুড়িয়া আছে আশা তার, 
আসিবে আসিবে প্রিয় সুকুমার 
মরণের বেশে চির-মিলনের 
গানটি গেয়ে ! 
বদি নাহি আসে তথাপি সে হায় 
রহিবে চেয়ে। 
শীত-শেষে আজি পাতা৷ ঝ'রে যায় পথের *পরে, 
ধরণী ধরেছে বিরহের" বেশ বিরাগ-ভরে। 
কালে। কেশ হবে শুরু বরণ, 
মলিন বয়ান, শিথিল চরণ__ 
তথাপি বসিয়। বাতায়ন-পাশে 
প্রণয়-ভরে 
জাগিয়ে রজনী চিরবিরহিণী 
আধার ঘরে। 
শ্রীছেমচন্জ বাক্চী 





বঙ্গদেশের--বিশেষতঃ পশ্চিম-বঙ্গের ভদ্রলোকদিগের মধ্যে 
অনেকেই উলার নাম শুনিয়া থাঁকিবেন। উলা পূর্বে 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপের জন্য, অতিথিসৎকারের জন্য, 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের জন্য এবং প্উলুই পাগলের” জন্য 
বিখ্যাত ছিল। বর্তমানে ইহা নিবিড় অরণ্য, ভগ্ন দেবালয় 
ও অট্রালিকার্দি এবং ম্যালেরিয়া রাক্ষপীর জন্য বিখ্যাত 
হইয়া আছে। 

জিলা নদীয়ার রাণাঘাট থানার অধীন উলা, রাশীঘাট 
হইতে ২ ক্রোশ উত্তরে, কৃষ্ণনগর হইতে প্রায় ৮ ক্রোশ 
দক্ষিণে ও শাস্তিপুর হইতে প্রায় ৫ ক্রোশ পূর্ব অবস্থিত। 
ইহার দুরত্ব কলিকাতা হইতে সার্ধ২৫ ক্রোশ। যাঁতা- 
য়াতে ট্রেণের সুবিধা আছে। ই,বি, রেলের রাণীঘাট- 
মুর্শিদাবাদ শাখার বীরনগর ্টেশনই উলার ছ্টেশন এবং ইহা 
উলা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। 

পুরাকাঁলে উলার পশ্চিম ও দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া এবং 
আংশিকভাবে উহার পূর্ব প্রান্ত দিয়া ভাগীরথী-গঞ্গা 
প্রবাহিত' ছিল। তৎকালে গঙ্গার চরে__যথায় এক্ষণে 
উলার ধ্বংদাবশেষমাত্র বর্তমান আছে__উলুবন ছিল। 
সেই উলুবনে প্রতিষ্ঠিত শিলারূপী চণ্ডীকে লোক “উলা৷ চণ্ডী” 
বা “উলুই চণ্ডী” কন্ধু এবং উলুবনাকীর্ণ গঙ্গার চরে স্থাপিত 
গ্রামকে “উলা” কহে কেহ বলেন বে, উলা চণ্ডীর নাম 
হইতে উলা হইয়াছে, কেহ বলেন, পারস্ত “আউল” অর্থাৎ 
"জ্ঞানী বা বুজরুক”* অথবা আরব্য “উলা” অর্থাৎ *শ্রেষঠ 
বা প্রথম” শব্ধ হইতে উলার নামকরণ হুইয়াছে। 

হিন্দু রাজত্বকালে উলা গ্রাম মধ্যদ্বীপমধ্যে অবস্থিত 
ছিল। পাঠান ও মোগলদিগের রাজত্বকালে যে ৩১টি 
মহাল লইয়৷ সরকার স্থুলেইমানাবাদ গঠিত ছিল, উলা 
তাহার মধ্যে একটি। আইন-ই-আকবরীতে উল্লেখ আছে 
যে বারশাহ আকবরের রাজত্বকালে উলার দেয় রাজন্ব 
৮৯২৭৭ দাম (৪* হইতে ৪৮ দাম মুল্যে এক টাকার সমান 
বিবেচিত হইত ) ধার্ধ্য ছিল। উলার পূর্ব প্রান্তে পুর্বা- 


পশ্চিমে দীর্ঘ একটি বৃহৎ দীর্থিকার শু খাত পড়িয়া 


আছে, উহাকে লোক পুরাতন দীঘি” কতে ইহা 


মুসলমান রাজত্বকালে মুসলমানদিগের দ্বার! খমিত হইয়াছে,” 
এইরূপ জনশ্রুতি আছে। 

খৃষীয় অষ্টাদশ শতাববীর শেষভাগে নদীয়ার রাজা 
কৃষ্চন্দ্রের সময়ে তাহার রাজ্য যে ৪৯টি পরগণায় বিভক্ত 
ছিল, উলা তন্মধ্যে একটি। তৎকালে কৃষ্চন্ত্রের জমীদারী 
চারিটি সমাজে বিভক্ত ছিল, যথা-_উত্তর ভাগ অগ্রন্থীপ 
সমাজ, মধ্যভাগ নবদ্বীপ সমাজ, দক্ষিণভাগ চক্রদ্বীপ সমাজ 
ও পূর্ববভাগ কুশদ্বীপ সমাজ ছিল। উল! তৎকালে চত্রত্বীপ 
সমাজের অন্তর্গত ছিল। 


কবিকন্কণ চণ্ডীতে লিখিত আছে £-- 
“বাহ বাহ বল্যা ঘন প'ড়ে গেল সাড়া । 
বামভাগে শাস্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়। ॥ 
উলা বাহিয়া খিসমার আশে পাশে । 
মহেশপুর নিকটে সাঁধুর ডিঙ্গী ভাসে ॥” 


উক্ত চণ্ডী গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ধনপতি ও শ্রীমস্ত 
সওদাগর সিংহল যাইবার কালে উলার পার্খদেশ দিয়া 
গঙ্গ। বাহিয়া গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে উলা, খিসমা 
ও ফুলিয়ার পার্খদেশ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে 
গঙ্গা উলা হইতে 31৫ ক্রোশ দূরে ও ফুলিয়া হইতে প্রায় 
১॥ মাইলদুরে সরিয়৷ গিয়াছে । ১৬৫৮ খৃষ্টাব্বের পরে 
এবং ১৭০৭ খৃষ্টাবের পর্ব উলা' হইতে গঙ্গা! সরিয়া 
গিয়াছে । 

একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, শ্রীমন্ত সওদাগর 
বৈশাখী পুর্ণিমার দিন যখন উলার পার্থ দিয়া ডিঙ্গা করিয়া 
যাইতেছিলেন, সেই সময় অত্যন্ত ঝড়-বৃষ্টি হইতে থাকে। 
বাণিজ্য-তরণীগুলিকে ঝড়-জল হইতে রক্ষা করিবার জন্ 
তিনি আপন ডিঙ্গার নোরের প্রস্তরখণ্ড তুলিয়া উলার 
প্রাস্তভাগে নদীতীরে বটবৃক্ষমূলে স্থাপনা করিয়৷ চণ্ডীরূপে 
পুজ। করিয়াছিলেন। সেই হইতে উলা-চণ্তীর পুজা চলিয়া 
আসিতেছে । বৈশাখী পুর্ণিমা বা গন্ধেশ্বরী পুজার দিন 
আজিও প্রতি বৎসর মহা সমারোহে উলা-চণ্ডীর পুজা 
হইয়া থাকে। ইহাকে উলা-চণ্ডীর প্জাত* ০ 
বলা হয় । 


০ এ পাচ পট শষ পপ পা আপ অপ শপ শা শী সপ পপ শী সী সপ প পপ সপ পপ সপ পট সপ শপ এস শ্ আ শট শশা ও 


প্রাচীন দলিলাদিতে উলার.নাম পাওয়া যায়। ওরঙ্স- 
জ্েব.বাদশাহের রাজত্বকালের অর্থাৎ ১১০১ সালের ১১ই 
কার্তিক তারিখের একখানি পুরাতন আত্মবিক্রয়-পত্রে দেখা 
যায় যে, সনাতন দত্ত নামক এক ব্যক্তি সম্ত্রীক অনাহারক্রিষ্ট 
ও খগগ্রস্ত.হইয়! উলার তদানীস্তন জমীদার ও মুস্তৌফী- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা রামেশ্বর মিত্র মুস্তৌফীর নিকট মাত্র 
' ৯ নয় টাকা মূল্যে আত্মবিক্রয় করিয়াছিল এবং উহা 
কাজীর সম্মুখে রেজেষ্টারী হইয়াছিল। 
কর্ঠীভজা সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ একটি প্রবাদ আছে 
ধে,উক্ত সপ্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা আউলিয়! চাঁদকে ১৬১৬ 
_শকাবের ১৬৯৩।৯3 খুষ্টাবের ফাস্তনমাসে উলার মহাদেব 
বাঁরুই তাহার পানের বরজের মধ্যে প্রাপ্ত হয়। আউলিয়া 
টাদের বয়স তৎকালে ৮ বৎসর মাত্র । আউলিয়া্চাদ মহা 
দেবের গৃহে ১২ বৎসরকাল পুত্রনির্বিশেষে লালিত-পালিত 
হইয়াছিলেন এবং মহাদেবের স্ত্রী তাহার নাম “পু্ণচন্ত্র” 
রাখিয়াছিলেন। 
উলার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থের নাম "গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী।” উহা উলার খড়দহপাডানিবাসী ছুর্গী প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত। 
উক্ত গ্রন্থে গঙ্গ'র গতিবর্ণনাস্থলে উলার সম্বন্ধে লিখিত 
আছে £-- 
“অস্বিকা পশ্চিম পারে শাস্তিপুর পুর্ব ধারে 
বাখিল দক্ষিণে গুপ্তি-পাঁড়া, 
উল্লাসে উলায় গতি বটমূলে ভগবতী 
চপ্ডতিকা নহেন যথা ছাড়া । 
_বৈশাখেতে যাত্রা হর লক্ষ লোৌক কম নর 
,. পুর্ণিমা তিথিতে পুণ্যচয় ও 
নৃত্য গীত নানা নাট দ্বিজ করে চণ্ডীপাঠ 
মানে যে, মান সিদ্ধ হয়। 
কুলীন-সব্দা-ুয্ কিবা! লোক কিবা গ্রাম 
. কাশী তুলা হেন ব্যবহার । 
দয়াধন্ম বর্তে যথা কি.কব লোকের কথা 
নি হেন হেন কুলাচার &” 
রাজা কৃষ্ণচক্জের পুরধবপুরুষ, রাঘবেক্দ্র রায়ের. সম 
হইতে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র পথ্যস্ত নদীয়ার রাক্জীদিগের মিকট 


উলা অতি প্রিয় স্থান ভি রাজা রাঘবেন্্র উলার 
“মাঝের পাড়ার একটি দীধিকা কাটাইয়া উহার মধ্যন্থরে 
একটি জলবাটিকা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। পরবর্তী 
কালে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র কোন কোন বৎসর গ্রীষ্মকালে উলার 
আসিয়া! উক্ত জলবাটিকায় বাদ করিতেন এবং ইষ্টদেবতাঁর 
পুজা করিয়া নিমন্ত্রিত ব্রাঙ্গণ ও অধ্যাপকিগকে গুণান্- 
সারে সম্মানিত করিতেন। উক্ত দীঘি প্রাজার, দীঘি” 
বলিয়া পরিচিত ছিল। আজিও উক্ত বৃহৎ দীধিক! পথ 
দীঘি” নাম ধারণ করিয়া কোন প্রকারে বর্তমান আছে । 
রাজ! রুষ্ণচন্ত্র উলার ব্রাহ্মণদিগকে যথেষ্ট এদ্ধা করিতেন। 
একবার কৃষ্চন্ত্র গুপ্তিপাড়া হইতৈবানর-বানরী আনাইয়! 
লক্ষমুদ্র ব্যয় করিয়া উহাদিগের. বিবাহ দিয়াছিলেন এবং 
তছপলক্ষে নদীয়া, গুপ্তিপাড়া, উলা৷ ও শাস্তিপুর প্রভৃতি 
স্থানের ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

উলার কুলীন “মুখুয্যেপাড়ার” কৃষ্ণরাম মুখোপাধ্যায় 
কুষ্ণচন্ত্রের সভাপপ্তিত ছিলেন এবং কৃষ্ণরামের জাতি- 
ভ্রাতা মুক্তারাম উক্ত রাজসভার হান্ত-রসিক ছিলেন। 
বৈবাহিক সম্বন্ধ না থাঁকিলেও বিদ্রপ করিবার সুবিধা 
হইবে বণিয়া রাজ! মুক্তারামকে “বেহাই” বলিয়৷ ডাকি- 
তেন এবং সুবিধা পাইলেই নানাপ্রকার বিদ্ধপ করিতেন। 
এক দ্রিন রাজ| কহিলেন, “বেহাই, গত রাত্রে আমি.এক, 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছি; দেখিলাম যে, আমি পায়সের 
হৃদে ও.তুমি বিষ্ঠার হদে পড়িয়া গিয়াছ।” সপ্রত্ি মুক্তা- 
রাম উত্তর দিলেন, “আমিও ঠিক ও স্বপ্লটি দেখিয়াছি. কিন্ত 
কিঞ্চিৎ.পাথক্য.আছে। আমি স্বপ্রে দেখিলাম যে, আমরা! 
উভয়ে হদদ্বয় হইতে উঠিয়! পরস্পরের গা-চাটাচাটি করিতে, 
লাগিলাম |” 

আর একবার উলার কোন ষট লোক আগর রি 
ব্যক্তির জীকে বিক্রয় করিয়াছিল। কৃষচন্্র এই সংবাদ 
শুনিয়া মুক্তারামকে কহিলেন,”*বেহাই,. তোমাদের, ওখানে 
নাকি বৌ বিক্রয় হয়?” উত্তরে মুক্রারাম কহিলেন, পা] 
মহারাজ, আমাদের ওখানে বৌ নিয়ে যাওয়ামাতরই নিক 
হইয়। যায়” 
একবার মুকতারাম কতকগুলি উৎরষ্ট মার মাছ ক 
*চক্ছকে খাইতে গীয়াছিলেন। “মাগুর* শবে শের. ব্ষর: 
বার দিযে: স্ী বুঝায় এবং উহার, আদি-ও, অস্তযাক্ষর: রা 








৬৯০ মহ্িনিকি অক্পুমভী . [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
দিলে যাহা হয়, 'রসিক অধ্যবসায়বলে-দীন অবস্থ! 
পাঠক তাহা অনায়াসেই হইতে অর্থশালী হইয়! 
অনুমান করিতে পারেন । ' উঠিতেছেন। সে কালের 
মাগুর মাছগুলি আহার বিখ্যাত ডাকাইত বদে 
করিয়া রাজ এক দিন বিশে (ভাল নাম বৈদ্য- 
কহিলেন, "মুখুষ্যে, তুমি নাথ ও বিশ্বনাথ ) এই 
আমাকে বাহ দিয়াছিলে, ডাকাইত দলের সর্দার 
তাহার অন্ত পাই নাই।» ১ ছিল। গ্রামবাসিগণের 
মুক্তারাম রাজার চষ্ট উলার গাজার দীঘি বা খা? দীঘির পশ্িষ পাড়ের চেষ্টার এই ডাকাইত 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া দলের অনেক লোক ধন 


কহিলেন, “মহারাজ, আমরা উলার লোক, পাগল মানুষ, 
আমি আপনাকে যাহা দিয়াছিলাম, তাহার আদি ও অস্ত 
ছুই ছিল না।” 

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র উলায় বহু ব্রা্ছণ ও কার়ন্থ, বৈদ্য 
প্রভৃতিকে বহু বিঘা! নির "ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নহে, তিনি উলার “দেওয়ান মুখোপাধ্যায়” 
বংশের সহিত ও দক্ষিণপাড়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের সহিত 
বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

ডাকাইত ধরার জন্য উলার নাম “বীরনগর” হইয়াছে। 
ইহা ইংরাজ দত্ত নৃতন নাম। উলার রেল-্টেশন, মিউ- 
নিসিপালিটা ও পোষ্ট আফিসে এই নৃতন নাম ব্যবহৃত হই- 
তেছে। এক্ষণে সরকারী কাগজপত্রে "উলার” পরিবর্তে 
“বীরনগর” ব্যবহৃত হইতেছে । শতাধিক বর্ষ পূর্বে উলার 
মুন্তৌফী-বংশের অনাদিনাথ মুন্তৌকফী শিবেশনী নামক 
শাস্তিপুরনিবাসী গোপ-জাতীয় জনৈক ডাকাইতকে স্বহস্তে 
ধৃত করেন। উক্ত ডাকাইতের ছুই বাহু ছেদন করিলে 
উহার মৃত্যু হয়। সেই সময় একটি ছড়ার গ্রচলন হইয়া- 
ছিল, ঘখ। £_ 
'  পশিবেশনী মাশুল চোর, 

- ছোকরাতে করেছে পাকড়া, ধন্য উলা বীরনগর।” 
* ইহা উলার ণবীরনগর* নামকরণ হইবার অন্যতম 
কারণ'। | 

আর একবার ১৮** থৃষ্টাবে বিখ্যাত বামনদাস মুখো- 
পাধ্যায়ের পূর্বপুরুষ মহাদেব মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে ডাকা- 


ইতী হয়। মহাদেব তখন 'রাপাঘাটের পাল-চৌধুরী-বংশের'" 


প্রতিষ্ঠাতা বিখ্যাত ''কক পাস্তির প্রহায়তার ও নিজ 


পড়ে ও ইংরাঁজের বিচারালয়ে তাহাদিগের শাস্তি হয় 
উলাবাদীদের বীরত্বের সম্মানের জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট 
১৮০০ খৃষ্টাব্দে উলার পবীরনগর* নামকরণ করেন। 
হু 

উলার উলাচণ্ডী ঠাকুরাণী ও বুড়াশিব নামক শিবলিঙ্গ 
গ্রামের সর্ধসাধারণের দেবতা । উলাচণ্ডীকে শ্রীমস্ত সওদা- 
গর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উলাচণ্ডী অতি জাগ্রত 
দেবতা । বহু দুরদেশ হইতে লোক আগিয়! দেবীর নিকট 





। ৪র্থ বর্ষ -- ফাস্ন, ১৩৩২ ] 
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উলার মুন্তৌফী-বাটার চণ্ডীমণ্ডপে কাষ্ঠের উপর লুশ্্র কারুকাধা 


মনস্কামনাপিদ্ধির, পুক্রপ্রাপ্তির এবং রোগশাস্তির জন্ত 
দেবীর বটবৃক্ষের জড়ান ইষ্কখণ্ড বাধিয়া মানসিক করিয়া 
যায়। মনস্কামন! পিদ্ধ হইলে বৈশাখী পুর্ণিমার দিন 
তাহারা সাধ্যমত দেবীর * পূজ। 
নিয়া থাকে। বুড়াশিব নদীয়ার 
রাজবংশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বলিয়৷ 
শুনা যায়। গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় 
মুন্ডৌফীদিগের পুরাতন বাটাতে 
৬টি মন্দির এবং নৃতন বাটাতে 
১৪টি মন্দির বর্তমান আছে। 
এত অধিকদংখ্যক মন্দির ও দেব- 
তার স্থান নদীয়ার মহারাজ! ব্যতীত 
নদীয়া জিঁলায় অন্ত কাহারও নাই। 
এতন্মধ্যে পুরাতন মুন্তোফী-বাটার 
“বাংলা' ঘরের আক্কতিবিশিষ্ট চণ্ডী- 
মণ্ডপের, .কীঠালকাষ্ঠের স্তত্ত ও 
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উপরের কড়ি, বামনা ও রা অতি হুচ্ কার-" 
কার্য ও নান! প্রকার দেব-দেবীর মুত্তি ও বিভিন্ন 
প্রকারের ভঙ্গিমাবিশিষ্ট পুত্রগিকা আছে। ইহার তিন 
দিকের ইষ্টকনির্মিত দেওয়ালে ইষ্টকের উপরে নানা দেব- 
দেবীর মৃত্তি ও নক্সা ক্ষোদিত আছে । এই যণ্ডপটি বাদপাহ" 
ওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে অনুমান ১৬০৬ শকাবে রামেশ্বর 
মুস্তৌফী কর্তৃক নির্মিত। এই মগ্ডপটি বঙ্গদেশের প্রাচীন 
বাংলা ঘরের নিদর্শন। ইহার চালে পূর্ব্বে অভ্র, মযুরপুচ্ছ 
লাল ও কালবর্ণের বাশের শল! বা! চিক এবং সুপ্র বেতের 
সুতার বন্ধনী দ্বারা কাকুকাধ্য খচিত ছিল, ১২৭১ 
সালের আঙ্বিনমাসের ঝড়ে চাল উড়িয়া যাওয়ায় রারু- 
কাধ্য ন& হুইয়! গিয়াছে। কিন্ত কাষ্ঠের উপরে ও 
দেওয়ালের ইষ্টকে যে কারুকাধ্য আছে, তাহা! আজিও 
পথিকের বিম্ময় উৎপাদন করিতেছে । এই মণ্ডপের 
কারুকাধ্য-খচিত কাঠ্ঠগুলিকে এক্ষণে ভ্রমরবৃন্দ ফুটা করিয়! 
নষ্ট করিয়! ফেলিতেছে। পুরাকাল হইতে এ কাল পর্য্স্ত 
বহু দূরদেশ হইতে জনমণ্ডলী এই মণ্ডপের অপূর্ব গঠন- 
প্রণালী ও কারুকাধ্য দেখিতে আইসে। এন্প চণ্ডী- 
মণ্ডপ বা গৃহ সমগ্র বঙ্গদেশে বিরল। মণ্ডপের সন্মুখস্থ 
উঠানের অপর পারে হোমের ঘর আছে। এই গৃহে একটি 
কপ আছে, উহার মধ্যে প্রথম হইতে আজি পর্যন্ত মুস্তৌফী- 
গণ যতবার ছুর্গোৎসব করিয়াছেন, তাহার (অর্থাৎ প্রায় 








দক্ষিণপাড়। কৃগচন্দ্রের যোড়বাংলা মন্দির 


২৪২1৪৩ বৎসরের ) হোমের ভম্ম সঞ্চিত আছে। নিম্ন 
শ্রেণীর লোকের ধারণা এই যে, উক্ত চণ্তীমণ্ডপ বিশ্বকর্মী 
কর্তৃক নির্মিত এবং এই হোমঘরে হুর্গীদেবী প্রতি রাত্রিতে 
রন্ধন করিয়া থাকেন। এই মগুপের পূর্বদিকে মুন্তোফী- 
বাটীর সিংহদ্বারের সম্মুখে ইষ্টক দ্বারা বাধান একটি অতি 
প্রাচীন বিববৃক্ষ আছে। ইহা মুন্তোফীদিগের বোধনের 
বিববৃক্ষ । মুক্তৌফীদিগের ছুর্গোৎসব যত দিনের প্রাচীন, 
এই বিশ্ববৃক্ষটিও তত দিনের পুরাতন । 
এরূপ প্রাচীন বিন্ববুক্ষ সম্ভবতঃ বঙ্গ- 
দেশে আর একটিও নাই। এই বৃক্ষ- 
মূলে নায়িকাসিদ্ধ রঘুনন্দন মুক্তৌফী 
গভীর নিশীথে ইষ্টদেবীর আরাধন! 
করিতেন। 

উক্ত চণ্ডীমগ্ডপের পশ্চিমদ্িকে 
মুস্তোফীদিগের জামাই-কোঠার ভগ্নাব- 
শেষ আছে। পূর্বে নবাবী প্রথানুসারে 
জামাতাকে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হইত না। জামাতা এই গৃহে 
থাকিতেন এবং রাত্রিকালে দাসীর 
সহিত কন্তাকে এই গৃহে পাঠান * 
হইত। - 





দক্ষিণপাড়ার কৃষ্চন্ত্রের যোড়বাংলা মন্দিরের সন্ুখের কারুকাধ: 


1 তন সণ, ৫ম সংখ্যা 


জামাই-কোঠার উত্তরে মুস্তৌফী- 
দিগের বাংলা ঘরের আকৃতি- 
বিশিষ্ট ইষ্টকনির্মিত বোড়বাংল! 
মন্দির আছে। মন্দিরমধ্যে রাধা- 
কৃষ্ণ-বিগ্রহ এবং কতকগুলি শাল- 
গ্রামশিলা ও বাণলিঙ্গ শিব 
আছেন। মন্দিরের সন্মুখদেশে 
ইষ্টকের উপর অতি সুল্ম নয়ন- 
বিমোহন কারুকাধ্য-খচিত দেং- 
দেবরুমুত্তি ও পুত্তলিকা আছে। 
এই প্রকারের কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট 
যোড়বাংলা মন্দির বঙ্গদেশে অধিক 
নাই। বহু স্থানের লোক এই 
মন্দির দেখিতে আইসে। ইহ! 
১৬১৬ শকে নিশ্মিত ! 

মুন্তৌফী-বাটার উত্তরদিকে এক স্থানে হরিশ'প্রাণ 
মুস্তৌফীর একজোড়া পঞ্চচূড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া 
আছে। মন্দির হইটির গঠন অতি স্থন্দর ৷ ইঠার কিঞ্চিৎ 
উত্তরদিকে বিখ্যাত ঈশ্বরচন্্র মুস্তৌফীর ঠাকুরবাটার ১০টি 
একচুড়াধিশিষ্ট শিবমন্দির, একটি নবরত্র কালীমন্দির 
এবং একটি অতি বৃহৎ ছুর্গামন্দির ও তৎসংলগ্ন 
শাণবীধান ,ঘাটবিশিষ্ট কালিসাগর নামক পুফরিণী অবদ্রে 


তা হা 





৪র্থবর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩২ ] শউল্লা ৬৯৩ 
নামক নি একটি মন্দির 
ছিল এবং তাহার বহির্বাটাতে একটি 
দ্বিতলসমান উচ্চ সপ্ন কারুকার্ম্য- 
খচিত এবং নানা বিগ্রহ ও মুক্তি 
শোভিত কাষ্ঠের চালবিহ্ষ্ এফটি* 
নাচ-ঘর ব! চাদ্নী ছিল, এই ছুইটি 
মহামারীর পরে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
পুরাতন মুস্তৌবী-বাটার বহির্দেশে 
উত্তর-পূর্বদিকে একটি অতি প্রাচীন 
একচুড়, কারুকাধ্যখচিত, ই৪কনিস্মিত 
বিষ্ুমন্দির আাছে। ইতা ছোট মিত্র- 
বংশের কাশাশ্বর মিত্র অনুমান ১৬০৬ 
শকাবে নিম্মাণ করেন। উলায় ষত 





দক্ষিণপাঁড়। হরিশগ্রাণ মুস্তোধীর জোড়! শিবম'দর 


-বনাকীর্ণ হইয়া! ধ্বংসপথে চলিয়াছে। ঈশ্বর মুস্তোফীর ছুর্গা- 
'মন্দিরটি সমগ্র নদীয়া জিলার মধ্যে অন্তম বৃহৎ মন্দির। 
এই মন্দিরগুলি ১২২৫ হইতে ১২২৯ সালের মধ্যে নির্মিত; 
পুরাতন মুস্ডোফী-বাটার পূর্বদিকে সিদ্ধেশ্বরীতলায় 
মুস্তৌফীদিগের ৮ সিদ্ধেশ্বরী কালীর তিনটি অতি প্রাচীন 
খিলান-করা ছাদবিশিষ্ট গৃহ, মঠবাটা-নামক স্থানে এক 
জোড়া শিবমন্দির এবং সিংদ্বারের সম্মথে কালীর কোঠা 
ও দোলমঞ্চের ধ্বংসাবশেষ প্রাচীন কীন্তির সাক্ষ্য দিতেছে । 
পুর্বে ঈশ্বর মুন্ডৌফীর অন্দরমহলে তাহার আনন্দ রায় 











স্বর মুক্ডৌফী দীনদয়াময়ী কালীর নবচূড় ভগ্ন দন্দির 


মন্দির আছে, তন্মধ্যে ইহা! সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন। 
মন্দিরের সম্মুখদেশে দেওয়ালে ইষ্টকের উপর অতি 
হুঙ্গ কারুকার্ধ্য, পুত্তলিক! ও দেব-দেবীর মুক্তি 
তি. আছে। ইহার কারুকার্য দেখিতে বু দুরদেশ 
বি দে হইতে লোক আসিয়া! থাকে। 
১ ুস্টৌফী-বাটার উত্তরদিকে ব্রদ্ষচারীদিগের 
*দৃক্ষিণপাঁড়ীর কালীসাগর পুকুর-_-বর্তমান নাম রি 





[ ২র খণ্ড) ৫ৰ সংখ্যা] 





দন্দিশপাড়া » সিদ্েষরী কালী ভ্রবাটা 











গর্থ বর্ষ__ফাল্তন, ১৩৩২ ] উলা। এ ৬৯৮ 
ইছাদিগের বরির্ধবাটিতে সরকারী পুজাবাটার হূর্গা- 
একটি সুশ্রী পঞ্চুড় শিব- পুজার দালানের ধ্বংসাব- 
মন্দির আছে। *উহার শেষ ও চাদনী আছে। 
মধ্যে একটি বৃহৎ শিব- ইহার কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে 
লিঙ্গ, কষ্ণরাধিকা-বিগ্রহ, ইহার পরবর্তী কা*লে' 
পিস্তলের দশতুজা ও বামনদাস মুখোপাধ্যায় 
মৃসিহহসুত্তি আছেন। এই কর্তৃক নির্মিত তাহার 
মন্দির ১২২৫ সাল হইতে নিজদ্ ক্ষত পূজার মঁলানের 
১২৪৫ সালের মধ্যে ভগ্রাবশেষ বনাকীর্ণ হইয়! 
নির্মিত বলিয়া অন্গুমিত আছে। অন্থমিতহয় 
হয়। এইমদ্দিরের যে, এইগুলি ১২৪৫ 
৫০1৬৯ হাত দুরে উত্তর- সালের পরে বা উহার 
পশ্চিম কোণের দিকে নিকটবর্তী সময়ে নিশ্মিত 
একটি স্থানে গুনের ভগ্ন- হইয়াছে । 

স্তপ আছে। এ স্থানে শেষোক্ত পুজাবাটা 
র্ধচারিবংশের পূর্ব ছইটির পশ্চিমদিকে একটি 
পুরুষ নন্দলাল ব্র্মচারী একচূড় শিবমন্দির 
চগ্ডালের মৃতদ্দেহ ও নর- -দক্ষিণপাড়ায় কণিখর মিত্রের বিষুমনসির আছে। উহার মধ্যে 
মুণগ্ডাদি লইয়া সাধন একটি শ্বেতপ্রত্তুরনির্ষ্িত 


করিতেন। খস্থানে যে গৃহ ছিল, উহার মধ্যস্থলে একটি শিবলিঙ্গ আছেন। এই মন্দিরের সম্মুখদেশে অতি সামান্ত 
যজ্ঞকুও ছিল) উহাতে তিনি আহুতি প্রদান করিতেন। কারুকাধ্য আছে। এই মন্দিরটি বামনদাস মুখো- 
অনুমান ১৭০৬ হইতে ১৭১৫ খৃষ্টাৰের মধ্যে এই গৃহ পাধ্যায়দিগের পূর্বপুরুষ মহাদেব মুখোপাধ্যায় ১৭১২ 


নির্মিত হইয়াছিল। রি 

এই স্থান হইতে কিয়দদুর উত্তর- 
দিকে বামনদাস মুখোপাধ্যায়দিগের * 
বাটা আছে। এই বাটাতে দক্ষিণ- 
দিকের তোরণ-ন্বার দিয়! প্রবেশ 
করিলে দক্ষিণে শল্ুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের সাত ফোকরের বৃহৎ 
পূজার দালানের উচ্চ স্তস্ত ও দেও- 
য়াল এবং অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ 
দণ্ডায়মাঙ্গ আছে দৃষ্ট হয়। শঙ্তু- 
নাথের পূজার দালান উলার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিঙা। 

ইহার কিয়দদংর উত্তরদিকে 
বাষ ন দাস , মুখোপাধ্যায়দিগ্গের 


শত পপ স্পা 





শকাবেঁ-১১৯৬ সালে নিন্ীণ 
করেন। ইহার দক্ষিণপশ্চিমদদিকে 
অন্রদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের স্তস্ত- 
যুক্ত দ্বিতল বৈঠকখান! । 

মহা-দে ব মুখোপাধ্যায়দিগের 
এই বাটার বহির্দেশে দক্ষিণদিকে 
“নাও য়ান মুখোপাধ্যায়”দিগের 
বাটার ধ্বংসাবশেষ আছে। ইহা- 
দিগের পুজাবাটার শুস্তগুলি আজিও 
নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া পথিকের মনে অপূর্ব 
ভাবের সার করিতেছে । 

প্বাওয়ান মুখোপাধ্যায়”দিগের 
বাটার কিঞ্চিৎ দক্ষিণদিকে “ছোট 


প এ পট বা রস আসি তি শী পি স্পট আস আপ অপ পচ শপ পপ জী পপ শপ শপ শী শপ শা শী স্পা শট শী শী শী শী সপ 





মিত্রাদিগের” নৃতন বাটাতে উলার অন্ততম বুহৎ পূজার 
দালান আছে, ইহা মহামারীর 'অনেক পরে নির্মিত । 

গ্রামের মাঝের পাড়ায় সাকুর্লার (বাছের ধারে ছুইটি 
ক্ষুদ্র একচুড় এবং একটি পঞ্চচূড় শিবমন্দির আছে। পঞ্চ- 


চূড় ক্ষুদ্র মন্দিরটি বাজারের মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরমধ্যে 


একটি কুষ্ণপ্রস্তরের শিবলিঙ্গ আছেন। এই 
মন্দিরটি তারাকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক ১৭৫৮ 
শকাবে_১২০২ সালে নির্মিত। 

গ্রামের উত্তর প্রান্তে একটি মাঝারি আরুতির 
একচুড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া ধ্বংসপথে 
চলিয়াছে। ইহা! কমলনাথ ও উমানাথ মুণ্োপাধ্যাঁয়- 
দিগের মন্দির বলিয়া বিদিত। ইহার সম্মুখদেশে 
ইঞ্টকের উপর সামান্য কারুকাধ্য আছে। ইহা 
১২৩০ সাল হইতে ১২৫০ সালের মধ্যে নির্মিত 
বলিয়া অনুমিত হয়। 

এই মন্দিরের অদুরে খাঁদিগের অট্টালিকা-সমৃহ 
দণ্ডায়মান আছে। খাঁদিগের বাটার উত্তর-পশ্চিমদিকে 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংগ্যা 
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প্কুচুই বনের” দোলমন্দির অযন্ে দণ্ডায়মান আছেখ 
এই প্রকারের কিন্তু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আর একটি দোঁল- 
মন্দির গ্রামের বারুইপাড়ায় আছে। 

এতদ্ব্তীত গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় একটি ও মাঝের 
পাঠান একটি বৃহৎ বারইয়ারীর ঠাকুরঘর ও চাদনী আছে। 
বৈশাখী পূর্ণিমায় উলাচণ্তী-পুজার দিন হইতে দক্ষিণপাড়ার 
মহ্ষমর্দিনী ও মাঝের পাড়ায় বিদ্ধ্যবাদিনীমুর্তি গড়িয়া 
বারইয়ারীপুজা৷ করা হয় এবং এতছ্পলক্ষে ছই পাড়ায় 
৩ দিন দিবারান্রি যাত্রা, কীর্তন ও কৰি গান প্রতি 
আমোদ-প্রমোদ চলিতে থাকে। 

গ্রামের উত্তর অঞ্চলে তিন গুদ্জবিশিষ্ট একটি প্রাচীন 
মসজিদ জঙ্গলের মধ্যে আছে। উহা৷ “কলুপাড়ার মসজিদ” 
বলিয়া বিদিত। ইহা ১৮০০ থুষ্টান্সের নিকটবর্তী কোন 
সময়ে নিশ্সিত। এতত্বাতীত গ্রামের উত্তরপাড়ায় একটি 
দরগা ও দক্ষিণপাড়ায় একটি মসজিদের তগ্নাবশেষ 
আছে। 

এই সকল মন্দির ও মদজিদাদি ব্যতীত উলার বনের 
মধ্যে বহু ত্যক্ত পুজার দালান ও ভগ্র অট্রালিক! 





, কদুপাড়ার পুরাতন মসজিদের পশ্চিমদিক 
হিংস্র জন্তর আবাসভূমি হইয়া আছে।. 
[ ক্রমশঃ! 
প্রী্ছজননাথ মিত্র মুক্তৌফী । 








নারী 


মাতৃজাতির মধ্যে জাগরণের যে একটা সাড়া পড়িয়াছে, 
অনেকে এই মন্তব্যটাকে আমল দিতে চাহেন না। তাহার! 
বলেন, কতকগুলি প্রগল্ভ মাসিকে, সাশ্তাহিকে,* গল্পে 
উপন্ঠাসে তাহাদের লেখনীর মুখ দিয়া শুধু বাচালত৷ প্রকাশ 
করিতেছে, _-মার কতকগুলি স্ত্রীস্বভাববিশি্ট পুরুষ 
তাহাদের সেই নিশ্ষল স্পদ্ধীকে প্রশ্বয় দিয়া চলিয়াছে 
মাত্র। খাহার! প্ররুত নারী বা পুরুষ, তাহারা নীরবেই 


আছেন,__অর্থাৎ নারীর মত নারী যিনি, তিনি তাহার * 


নিজের অবস্থাতেই সন্তষ্ট এবং পুরুষের মত পুরুষ যিনি, 
তিনি এ অক্থৈধ্যের স্পন্দনকে গ্রাহাই করেন না। কিন্ত 
একটু যদি ভাবিয়! দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝিতে বিলম্ব 
য় না, এট আন্দোলন নিতান্ত হেল1-ফেলার নয়, ইহার 
মধো এমন একটা অখণ্ড সত্য নিহিত আছে--যাহাকে 
অস্বীকার করিবার কোনও উপায়ই নাই। 

পুরুষের প্রাণশক্তি, যাহা জ্্রীজাতির উপর এত দিন 
প্রতৃত্ব চালাইয়। আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশ কোথা 
হইতে পাওয়া গিয়াছে? জগতের যে সকল মনীষাসম্পন্ন 
ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়া জাতি বা সমাজকে গরিমান্থিত 
করিয়াছেন, তাহাদের ইতিবৃত্ত খু'জিলে জানা যায়,__তাহা- 
দের অধিকাংশই গর্ভধারিপীর নিকট হইতে প্রতিভার 
অধিকারী হইয়াছেন। অবশ্ত পিতা বা মন্তান্য সংদর্গ 
হইতে তাহারা কেহই যে লাভবান্‌ হয়েন নাই, এ কথা 
বলিত্রছি না। ফলতঃ, জাতিকে জ্ীজাতিই প্রসব করি- 
তেছে, বাচাইয্লা রািতেছে। জাতির ধ্বংসের মূলেও এ 
কীজাতি। স্ুতুরাং সৃষ্টি, স্থিতি ও লযবের. মূলীভূতা ঘে 
নারী, __তীহাকে সামান্ ভাবিয়া উপেক্ষা কয়! যে কিরূগী* 
দির্বচদ্ধিতার পরিচায়ক, তাহা সহজেই অ্মের | 


স্বভাবকোমলা বলিয়া তাহাদিগকে অবলা সংজ্ঞা দিয়া 
যতই ছোট ক।রয়৷ দেখুন না কেন, বুঝিতে হুইবে_ সেই 
কোমলতার মধ্যেই কঠোরতা পূর্ণশক্তি বিষ্তমান রহি- 
য়াছে। জল ব৷ বাতান ক্গিগ্ধতার নিদান হইলেও, যখন 
তাহাদের ঘষে কোনও একটি রুত্রমৃত্তি ধারণ করে, তখন 
সমস্ত জগৎটা ওলোট্-পালোট্‌ হুইয়া যায়,_স্ত্রীজাতির চাঞ্চ- 
ল্যও যে ঠিক সেই ভাবেই অনর্থপাতের স্ষ্টি করিতে পারে 
এবং করেও, ইতিহাসে তাহার ভুরি ভূরি নজীর আছে। 
কিন্ত আমাদের বলিবার উদ্দেগ্ত নহে ঘে, নারী একটু 
মাথা উচু করিলেই তাহার! প্রলয়্করী হইয়৷ উঠিবেন এবং 
জগৎ রসাতলে যাইবে । আমরা বলিতে চাই, পুরুষের 
জাতীয় প্রাণশক্তি ত্ত্রীজাতির নিকট হইতে ধার করা; 
স্থুতরাং তাহাকে ছোট করিয়া দেখা পুরুষের পক্ষে 
অকর্তব্য। আমাদের এই জাতীয় উখানের দিনে জ্ী- 
জাতিকে জড় করিয়! রাখিলে, কাচ! ভিতের উপর পাক! 
ইমারতের মত তাহা দীর্ঘকালস্থারী হইবে না। দীর্ঘ- 
দ্বাত্বের ফলে আমরা যে এত ভীরুভাবাপন্ন হইয়৷ পাড়ি- 
য়াছি, প্রতি পুরুষোচিত কাধ্যে যে অশোভন সক্কোচ 
আমাদিগকে জগতের কাছে অপদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করি- 
তেছে, শুধু পররাষ্ট্রের প্রভাবই তাহার একমাত্র কারণ নহে । 
আমাদের এ বিমূঢ়তার অন্ততম কারণ জীজাতিব উপর 
অযথা৷ অত্যাচার, _মাতৃঞ্জীতির উপর নির্মম নির্যাতন । 
মাতৃজাতিকে আমরা আমাদের বিলাসের ক্রীড়নকে পরিণত 
করিয়াই আমরা বিলাদপ্রিয় হুইয়াছি,-_মাতৃজাতিকে 


আমরা স্বাবলম্বনের সুবিধা ন। দিয়া তাহাদের ব্যক্তিত্বকে 


পঙ্গু করিয়া আমরা আমাদের দ্বাবলন্বন ও ব্যক্তিত্ব হারাইয়া 
ফেলিযাছি।' হত দিম না আমরা তীহাদের ব্যক্তিগন্ক 
্বাধীনতাকে মুদ্ধি দিব, তত দিন আমাধেরও নিষ্কৃতি নাই। 
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মোটামুটি এইটুকু বুঝিলেই যথেষ্ট হয়, রুগ্না মাতার স্তন্ত 
পান করিয়! শিশু কখনও স্বাস্থ্যবান হইতে পারে না। 

এ কথার উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন বটে, স্ত্রী- 
জাতির প্রতি পুরুষের অবথ! নিধ্যাতনের কথা মধ্যে মধ্যে 
শুন। গেলেও, প্ররুতপক্ষে এখনকার পুরুষ জ্ত্রীরই অধীন, 
অন্ততঃ মুখ্যতাগ স্তর বলিলেই চলে ) তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে জীগোকের ব্যক্তিত্বে পুরুষ এখন আর কোথায় লগুড়া- 
ঘাত করিতেছে? পুরুষ যতই নিব্বাঁধ্য হইয়।৷ পড়িতেছে_ 
দাসত্বের একটানা শোতে বতই তাহারা গা ভাসাইয়া 
দিতেছে, জলৌকার মত নারী ত ততই তাহার গায়ে 
জড়াইয়া যাইতেছে, আর পুরুষ নিম্পন্দ নিঃসংজ্ঞ হইয়া, 
তাহার সে শোষণক্রিয়ার কোনও প্রতীকার করিতে সমর্থ 
হইতেছে না। এ যুগে অবলাই প্রবলা, পুরুষ নারীর 
হাতের পুতুল; এক কথায় পুরুষই বরং নারীর পদতলে 
তাহার ব্যক্তিত্ব--মন্ুয্যত্ব সবই বিসর্জন দিতেছে । “দেহি 
পদ-পল্লবমুদারম্ই” এ যুগের মূলমন্ত্র। সুতরাং নারীকে 
পুরুষ মুঠার মধ্যে রাখিয়া! তাহার অন্তনিচিত শক্তিকে 
বিধ্বস্ত করিতেছে__ইহ! কি ঠিক? 

বিরুদ্ধপক্ষের এ প্রতিবাদ বাহাতঃ সঙ্গত বলিয়া বোধ 
হইতে পারে, যেহেতু, ইদানীং নাধারণের মধ্যে-_'্ীর বাধ্য” 
বদনামের টীকা বারো আনা, চাই কি চৌদ্দ আনা পুরুষের 
কপালে অস্থিত হুইয়৷ আছে; কিন্ত বাধ্যতা৷ বলিতে যাহ! 
বুঝায়, ইহা তাহা নহে। মোহমূলক বাধ্যতা, যাহা মানুষের 
নৈতিক শক্তিকে স্তন্ভিত করিয়া রাখে, তাহাতে বাধক বা 
বাধিতের গৌরবের কিছুই নাই। নেশার জন্য এবং 
উঁষধার্থ যে স্থুরাপান, এই ছইটি এক জিনিষ নহে, কারণ, 
একে শরীরের ধ্বংলসাধন করে, অন্যে শরীরকে নীরোগ ও 
পুষ্ট করে। নেশার জন্ত শরীরের উপর মদের যে অধিকার, 
তাহ! লুঠনব্যবসায়ী দশ্্যর শ্বেচ্ছাচার শচিত করে) 
অপরপক্ষে ওষধের খাতিরে শরীরের উপর মদের যে অধি- 
কার, তাহা প্রজাবৎসল বিজয়ী রাজার করুণায় বিজিত 
সাম্রাজ্যের সৌষ্ঠবসাধক হুইয়া উঠে। ফলতঃ, প্ররুত 
নারীত্ব যে সকল নারীর হৃদয়ে অধিঠিত বা! জাগ্রদবস্থায় আছে, 
তাহারা কখনও সে ভাবের হীনতা-কলুষিত অধিকারে 


[ ২র খণ্ড, ৫ধ সংখ্য1 
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ঘটে, তাহা! পাপ, তাহা ভ্রীজাতির কলঙ্কই ঘোষণা 
করিবে। 

জরী-পুরুষ পরস্পরের অদ্ধীঙ্গ,_ইহা! প্রাচ্য-প্রতীচ্য সব 
জাতিই একবাক্যে স্বীকার করিয়া! থাকেন। তাই ইংরাজীতে 
সর প্রিয় অভিধান "8৩৮7 1191 সংজ্ঞাটিকে দেখিলে 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য সভ্যতায় স্ত্রীজাতির আসন পুরুষের 
উপরে অধিষ্ঠিত এবং সে জন্তই বুঝি তাহারা স্ত্রীকে পুরুষের 
দক্ষিণ ভাগে উপবিষ্ট হইবার অধিকার নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিস্ত আমাদের শান্প এবং লোকাচারমতে পুরু- 
ষের বামে স্ত্রীর অধিষ্ঠান। পুরাকালের মুনি-ধাষিরা বিশেষ 
অবহিত হইয়! দেখিয়াছিলেন,__স্্রীজাতির বামাঙগ অধিক 
ক্ষমতাশালী, আর পুরুষের দক্ষিণাঙ্গ অধিক ক্ষমতাশালী ) 
সেই জন্য স্ত্রীলোকের অপর নাম বাম! । তাহারা ধাহাকে 
“শক্তিভূতা সনাতনী” বলিয়া অর্চনা করিয়াছেন, তাহার 
বামহস্তে খর্পর ৷ পূর্ণব্রন্ম রামচন্দ্র যে হরধনুর্ঙ্গ করিয়া সীতা- 
দেবীকে বিবাহ করিপ্লাছিলেন-.-মহাবীর দশানন সেই 
গুরুভার ধনু উত্তোলন করিবার জন্ত ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত সীতাদেবী উহা বামহন্তে অনায়াসে সরাইয়া 
রাখিতেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বোধ হয়, প্রাচ্য 
স্ত্রীকে পুরুষের বামে স্থাপিত করিয়। তাহাকে যোগ্য 
সম্মানেই সম্মানিত করিয়াছে। মোট কথা, অবস্থিতি 
বামেই হউক*আর দক্ষিণেই হউক, প্রত্যেক জাতির 
বৈশিষ্ট্য আছে ;_-এমন জিনিষ অনেক আছে, যাহা 
পুরুষে আছে, নারীতে নাই; আবার নারীতে আছে ত 
পুরুষে নাই। সুতরাং পরেই উভয় বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় না 
হইলে কোনও সার্থকতা আসিতে পারে না,_যেমন শুধু 
দক্ষিণ বা বাম হস্তের কন্মঠতায় কোনও গুরুকাধ্য সুচার- 
রূপে সম্পন্ন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব । 

মান্গুয় সুখ চাহে। সেই সুখের চরম স্কৃর্তি তাহার 
স্বাধীনতা, স্থতরাং স্বাধীনতা জিনিষটা প্রতি নরনারীর 
বড় কাঙ্ছিত বস্ত। তাই দেখিতে পাই, পুরুষ নারীকে 
দাবাইয়। রাখিতে বদ্ধপরিকর-_নারীও পুরুষকে.” বাগে 
আনিতে সদাই উন্মুখ। পুরুষ নারীকে কুক্ষিগত করিয়া 
ভোগ করিতে চাহে-_নারীও পুরুষকে, শ্ববশে রাখিয়। 


বন্ধ থাকিতে পারেন না। কেন না, তাহাদের কাছে" 'ভোগপিপাসা চরিতার্থ করিতে চেষ্টিত) কিন্তু ভগবানের 


উহা। অধিকার বলিয়া গণ্য নছে,__ষে টক্রজালে বশীকরণ 


এমনই লীলা, কেহ কাহাকে ধর! দিতে না ঢাহিলেও) 'তিনি 


২ সপ শপ শত আপ আস পর ও আও আর চা গে রে রে জা ও পা অঅ 


এই ছুই জনের মধ্যেই এমন কতকগুলি ছূর্ধলতা নিলে 
যে, সেই স্থানে আঘাত লাগিলেই ছূর্য্যোধনের উরুভঙ্গ 
অভিনয় হইয় যায়! কি মজা! পুরুষ নারীকেই চাহে 
এবং নারীকে যত চাহে, পুরুষকে তত চাহে না । অন্তপক্ষে 
নারী পুরুষকেই চাহে এবং পুরুষকে যত চাহে,-_নারীকে 
তত চাহে না! উভয়ে উভয়ের প্রতিত্বদ্দী হইয়াও পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট। তাই বুঝি ছন্দ অর্থে কলহ-_ 
আবার প্রেমালাপও ! শব্বঅষ্টার বাহাছ্রী বটে! যাহা! 
হউক, এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে, স্বাধীনতা কাম্য-_ 
জী-পুরুষ উভয়েরই । আরও থা, সেই স্বাধীনতার ম্পৃহাও 
তাহারা ভগবানের নির্দেশমতই পাইয়া থাকে। কেন না, 
, সেটা তাহাদের জন্মগত সংস্কার। আমরা দেখিতে প্রাই, 
শিক সম্পূর্ণ দুর্বল অবস্থাতেও কখনও পরমুখাপেক্ষী হয় 
না; তাহার অঙ্গসঞ্চীলন, তাহার ক্রন্দন,_-তাহার মল- 
ুত্রত্যাগ, হাঁসি, খেলা সমস্তই যেন তাহার স্বেচ্ছানথ্যায়ী ; 
সে জন্ত কখনও সে কাহারও প্রতীক্ষা রাখে না__রাখিতে 
গানে না। ক্রমে সেই শিশু যখন ধীরে ধীরে জীবনের পথে 
অগ্রসর হয়, ভন্তই তাহার হাতে কড়ি, পায়ে বেড়ী পড়ে! 
স্থতরাং যখন ন্ী-পুরুষ উভয়েই তাহাদের স্বাধীনতার বৃত্ডি 
সহ ভূমিষ্ঠ হয়-_তখন এক যাত্রায় পৃথক্‌ ফল হইবে কেন? 
কেহ হয় ত উত্তর দিবেন,__যেমন উত্তর এখন আমর! 
সরকার বাঁহাহুরের কাছি হইতে পাইতেছি ষে, স্বাধীনতার 
দাবী শুধু সেই করিতে পারে,-যে নিজের পায়ে ভর দিয়া 
দড়াইতে শিখিয়াছে। শিশু যত দিন হাটিতে অপটু 
থাকে, তত দিন তাহাকে পরের অস্ক আশ্রয় করিয়া 
থাকিতেই হইবে। কথাটা ঠিক হইলেও আর একটি 
কথা আছে /_শিশু যত দিন হাঁটিতে অপটু হয়, তত দ্দিন 
বদি সে শুধু কোলে কোলেই বেড়ায়, অপরকে বাটিতে 
দেখিয়া যখন তাহার অন্তরস্থ হাটিবার সুপ্ত ইচ্ছা আকুল 
আগ্রহে জাগিয়া উঠে, তখন যদি তাহার উদ্ম ব্যর্থ হইবে 
জানিয়। আশঙ্কা করিয়া তাহাকে বুকে আকড়িয়৷ ধরিয়া 
রাখা হয় বা কোনও থেলান! দিয়! ভুলাইয়্! যদি তাহার 
এই আম্ম-নির্ভরতার বৃত্তি-মূলে কুঠারাঘাত কর! হয়, তবে 
তাহার অনিবাধ্য গন্ত্বর জন্য দায়ী কে? দেই উৎকট 
শিশুবাৎসল্য শক্রতার নামাস্তর নহে কি? আমর! * 
চীনাদেক্র মত কাঠের ভুতা পরাইয়'” খোঁড়া ধরিয়া 


অর ও অজ আপ পপ উজ পল শপ অজ জাজ ও আশা শপ শপ শা 


চুম্কুড়ি দিয়া নাচাইয়াঁ বাহব! দিয়! তাহাদিগকে চরিতার্থ 
করিব- আমর! তাহাদিগের পুকুরে ছাড়িয়া দিয়া চারের 
লোভ দেখাইয়! গালে বড়শী বিধাইয়া' মজা দেখিব, আর 
বলিব 'মাছটা খুব খেলছে ।” এ কেমন সভ্যতা, ইহা অপেক্ষা ও 
নিষ্টরতা,_বর্ধরতা আর কি হইতে পারে ? 

স্নেহের সঙ্গে স্বার্থের কোনও মন্বন্ধই নাই, ইহা! একট! 
মিথ্যা কথা। একটু গোঁড়া হইতে খুলিয়া বলি একই 
ভালবাদার ফলে, একই রক্ত-বীর্যের সম্মিলনে ভূমিষ্ঠ 
হয়,_ছেলে কিংবা মেয়ে। কিন্তু সেই ভাবী সন্তানের 
মাতা ও পিতা! উভয়েই একবাক্যে ভণ্ববানের কাছে আকুল 
নিবেদন জানান, শুধু তাহারাই বা কেন, মাসী-পিনী হইতে 
আরম্ভ করিয়! পাড়াপ্রতিবেণী, এমন কি, অতিথি-ভিখারী . 
পর্যন্ত কামনা! করেন,_“আহা, মেয়ে না হয়ে যেন একটা 
ছেলে হয়।” এই আগ্রহ, এতদূর ্পর্ধান্থচক যে, যদি 
তাহার ক্ষমতা থাকিত ত সে ভগবানের উপর কলম 


*চালাইতে একটুও ইতস্ততঃ করিত না! যথাকালে ছেলে 


বা মেয়ে হইল, অমনিই শঙ্ঘধ্বনি ;-সবাই সেই শঙ্খ- 
নাদের অঙ্ক গণনা করিয়া বুঝিয়া লইল, নূতন অতিথিটি কে ! 
মেয়ের অভিনন্দনে মাত্র সাত বার শখ বাজিল? আর 
ছেলের বেলায় একুশ বার! যদ্দি মেয়ে হইল ত বাপের 
বুক দমিয়া গেল, প্রস্থতি নীরবে প্রসবযন্ত্রণ। সহিতে লাগি- 
লেন। প্রতিবেশী, আত্মীয়-স্বজন তখনও বলিতে লাগিলেন, 
আহা! তবু যদি ছেলেটা হ'ত! আর যদি ছেলে 
হইল, অমনই বাপের বুক একেবারে দশ হাত,__মা! প্রসব- 
ব্যথ৷ ভুলিয়া! গেলেন, অন্যান্ মঙ্গলাকাজ্কীর হৈ হৈ করিয়া 
উঠিলেন, “আহা, বেশ হয়েছে, বেঁচে থাক্‌ ! অর্থাৎ মেয়ে 
হ'লে তার মরণই ভাল ছিল। জন্ম হইতে এই যে 
পার্থক্যের সুচনা, ছেলে ও মেয়ের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পরিমাণও বাড়িতে” লাগিল। ছেলে যাহা করে, 
তাহাই শোভন, যেহেতু, দে ছেলে; মেয়ের একটুতেই 
এতটা, যেহেতু, সে মেয়ে, _-“মেয়ে- মেয়ে-_মেয়ে তুষ 
করলে খেয়ে ! . 

অনেকেই এ কথার উত্তরে বলিবেন, “সব বাপ ম৷ ত 
আর কিছু মেক্সেকে তুচ্ছ-তাচ্ছীল্য করেন না, গরীবের 
মেয়েদেরই  ছ্গতি_ বড়লোকের নয়। গরীবের গাঁট,.. 
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গড়ের মাঠ ;--গাঁটের কড়ি দিয়ে কন্ঠাকে বিক্রী কর্তে 
হয় কলে মেয়ের বাপের গায়ে জালা চড়ে, তাই মেয়েকে 
ধরূপ নেক-নজরে দেখে” আমরা বলিতে চাই, দেশে 
ধনী কয় জন, আর মধ্যবিত্ত, গরীবই বা কয় জন? এই 
যে বরপণ ভত্রকুলকে পিষিয়া মারিতেছে, কত শাস্তির 
সংদারকে অশান্তির আগুনে পুড়াইয়! মারিতেছে-_এই যে 
নির্মম নির্যাতনে বিধ্বস্ত হইতেছে বাঙ্গালার সর্ধ্শ্েষ্ 
একট! সমাজ, এই নিশ্পেষণ-__এই দাহন,_-এই নির্ধ্যা- 
তন ভোগ করিতেছে, ধনী বেণী, না দরিদ্র বেণী ? দরিদ্রই 
যদি বেশী হয়, তবে তাহাদের আক্কেল হয় না কেন? হেতু 
তাহার কিছুই নয়,-আর্মরা পুরুষের পক্ষপাতী, তাই; 
আমরা মাতৃজাতির প্রতি সম্মান হারাইয়াছি, তাই ; আমরা 
দ্বণিত, অধঃপতিত জাতি, তাই। এই বরপণ প্রথায় ত 
গবর্ণমেণ্টের কোনও হাত নাই, এই বরপণ প্রথায় ত ধর্মের 
কোনও অন্থশাদন নাই-_এই দঃন-ব্যবসায়ে ও সমাজে এক- 
ঘরে হইবার কোনও কড়াকড়ি নাই, তবে কেন এ কাল 
কু-প্রথার নেশায় আমরা দিশাহারা হইয়া আছি ? 
তাহার পর পিতাকে খণগ্রস্ত করিয়া, হয় ত বা উদ্বাস্ত 
করিয়া কন্ঠা বধুরূপে স্বামীর ঘর করিতে আসিলেন। 
বাপের বাড়ীতে যে স্বাধীনতাটুকু ছিল, শাশুড়ী ননদের 
কচ.কচাঁনিতে, হয় ত গুণবস্ত স্বামীর দপদপানিতে অব- 
রোধের আদব-কাপদায় তাহাও প্রায় শেষ হইয়া আদিল । 
অবশেষে “যাও ছিল রয়ে ব+সে, তাঁও নিল বগ এসে”, পুল্র 
যদি ধন্ুর্ধর হয়েন, তীহার মাতৃ-ভক্তির পরাকাষ্ঠায় আত্মা- 
রাম খাচাছাড়া হইয়া পলায়ন করিল! এই ত আমাদের 
নারীর প্রতি শ্রীতি! স্বতরাং আমরা বে নারীর প্রতি 
বিশ্বাস হারাইব, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 
কিন্ত আমাদের ভাধিয়া দেখা খুবই উচিত যে, দীর্ঘ 
দাসত্বের পর আজ আমরা যেমন আত্মোন্লাতির জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছি এবং এই ব্যাকুলতা যেমন শুভন্চক,__ 
নারীজাতির মধ্যেও ঠিক সেইরূপই একটা আগ্রহের স্পন্দন 
সঞ্জাত হইয়াছে । তাহাতে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল হইতে পারে 
না। আমাদের উত্থানে ইংরাজের ক্ষতি হইবে, এইরূপ 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন এবং সেই জন্তই তাহার! নাকি 
, আমাদের চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছেনঃ। সুত্য ফি" 
মিথ্যা বলিতে পারি না, তবে এইটুকু রমামাদের ক্র বিশ্বাপ, 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইংরাজের আমলে যদি আমাদের উত্থান ঘটিয়াই যায় ত 
তাহাতে আমাদের গৌরব অপেক্ষ! ইরাজের গৌরবই বরং 
বেশী হইবে। সে যাহা হউক, নারীজাতির উত্থানে 
যে আমাদের কোনও ক্ষতি হইবে না, অধিকস্ত আমরা যে 
একট। সম্পূর্ণ জাতি হইয়া উঠিতে পারিব, সেট! খুব সত্য 
কথা। সুতরাং তাহাদের সেই জাগরণে আমাদের কর্তব্য-_ 
তাহাদের চাপিয়া রাখা নহে, বরং তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিয়া বুষ্ পথে পরিচালিত করা ;_তাহার! দাড়াইতে 
চাহিতেছে, তাহারা যাহাতে আছাড় ন! খায়-_সে দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা । দীর্ঘকাল অন্ধকারে অবস্থিতির পর 
মহসা আলোকে আপিয়া পড়িলে একটু ধাঁধা লাগিয়! 
থাকে, কিন্ত তাহার প্রতিষেধক, পুনরায় অন্ধকারের 
দিকে টানিয়া লইয়া যাওয়ার পরিবর্ে তাহাকে সেই 
আলোকেই খানিকক্ষণ দীড় করাইয়। তাহার সে ধার্ধাকে 
ঘুচাইয় দেওয়া। প্রতি পুরুষেরই সেজন্য চেষ্টিত হওরা 
প্রকৃত পুরুষত্ব। | 

জাতিকে তুলিতে হইলে যথার্থ নারী চাই,__খে নারী 
বীরপুজের প্রাসবিনী, বীর ভ্রাতার ভগিনী, বীর স্বামীর 
সহধর্মিণী। আমরা রাস্তায়, ভাটে, মাঠে হৈ-চৈ করিয়া 
বিশেষ কোন কাধ করিতে পারিব না যত দিন না 
আমাদের ন্তঃপুরচারিণীগণের কণ্ে প্রেরণার" বোধন-বাগ্ছ 
বাঁজিয়া উঠিবে। আমাদের গ্রতি অনুষ্ঠানে যত দিন না 
কল্যাণী নারীর মঙ্গল হত্ত নিয়োজিত হইতেছে, তত দিন 
আমাদের সার্থকতালাভ ন্ুদূরপরাহত্ত। যেমন ছইটি 
বিপরীতধন্মী শক্তির সৃহচর্য্যে বিছ্যাজ্জালা বিকশিত হয়, 
সেইরূপ আমাদের শ্রীপুরুষের সমবায়ে আমাদের আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার দীত্তালোক প্রোজ্ষল হইয়া উঠিবে,_ক্ষণপ্রভা 
নহে, স্থির শান্ত চিরভান্বর প্রতিভায়। সুতরাং আমাদের 
ক্ষুব্ধ হইলে চলিবে না, আমাদের উৎকর্ষের সহিত আমা- 
দের নারীজাতির উৎকর্ষসাধন করিতে হইবে এবং আমা- 
দের উখানের বন্ধুর পথে ছুটিয়া চলিয়া বাইতে হইবে,-_ 
নারীর হাত ধরিয়া । নারীকে টানিয়। হি'চড়াইয়। লয় গেলে 
চলিবে না, তাহাকে সমবেগে ছুটিবার সামর্থ্য দিতে হইবে। 

আত্মগব্ধ আমরা,__প্রতুত্বকামী স্বার্থান্ধ আমরা,_ 
আমরাই নারীকে অবলা অভিধান দিয়াছি। ফলতঃ 
নারী অবলা নয়। এক ধৈধ্যের ধশ্বর্যযে নারী ধে কতটা 
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শক্তিশালিনী, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে আঁমরা তাহা 
প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি । নারীর. সহিষুত1 পুরুষে 
নাই, নারী জননী; জনক-জননীতে পাতাল আর আকাশ 
পার্থক্য । নারীকে উপলক্ষ করিয়া সমাজ, নারীর জন্যই 
সাম্রাজ্য ; সৃতরাং যাহা লইয়! সংসার, স্বরাজ বা স্বাধীনতার 
এত আয়োজন, তাহাকে ওদান্তের আবর্জনার মধ্যে ঠেলিয় 
* রাখিলে চলিবে কেন ? 
অতএব এস নারী,-শত জ্রকুটিকে উপেক্ষ! করিয়া 
শত তাচ্ছীল্যকে উপহাস করিয়া, শত সংকীর্ণতার স্তুপ 
লীলায় এক প্রান্তে সরাইয়া৷ দিয়! উঠিয়া এস। সতী- 
সাবিত্রী সীতা-দময়ন্তীর অংশরূপিণী তোমরা, সেই প্রাতঃ- 
্মরণীয়া মহীয়সীগণের পতিপ্রাণতা লইয়া এই বিমুড় 
ভারতের অঙ্গনে আবার আসিয়া দীড়াও। জনা. 
স্থভদ্রার শ্ঠায় বীরমাত৷ হইয়া, গার্গা-লীলাবতীর ন্যায় 
ধীশক্তিশালিনী হইয়া, ভবানী-শরৎস্থন্দরীর ন্যায় পুণ্যান্থ- 
ষ্ানপরায়ণ! হইয়! কর্মনদেবী হূর্গাবতীর ন্যায় দেশাত্মবোধ- 
সম্পন্ন হইয়। প্রতি শুদ্ধান্তে বিচরণ কর। সেই মহিমময়ী 
মৃন্তির সম্মথে সহ বাধা মৃহামান হইয়া পড়িবে, যেহেতু, 
দৈত্যদলনী শক্তির অধিকারিণী তোমরাই । 
কিন্তু পুনঃ পুনঃ বলি, প্রাচ্যের উন্নতিকল্পে প্রতীচ্যের 
আদশকে শ্রেন্ঠ আসন দিলে চলিবে না। ভারতের মাতা, 
' ভারতের পত্রী, ভারতের ভগিনী, ভারতের কন্তাকে আদর্শের 
প্রথম স্থানে বসাইয়া তাহার পরে পাশ্চাত্যের আদর্শকে 
বরণ করিয়া লইলে ক্ষতি নাই | মোট কথা, আমর! "০০ 
1), ১৮ চাই না, সে আমাদের ধাতে সহিবে না, তোমা- 
দেরও না। তোমরা হিন্ুনারী, ্রাহ্ণ্ধর্খ্ের মানসপ্রতিমা, 
তোমাদের বিকাশ সেইভাবেই শোভন। সমগ্র ভারতের 
" বক্ষঃ দিয়া কি প্লাবনটাই না ছুটিয়া চলিয়াছে। সত্য কথা 
বলিতে কি, এত বিপ্লবের মধ্যেও নারী শুধু এখনও হিন্দুর 
নিষ্ঠাকে যাহা! কিছু বজায় রাখিয়াছে, স্বেচ্ছাচার__ শ্লেচ্ছা- 
চারের মধ্যে, বৈঠকখানায় বা ড্রপ্মিংরুমে, কাঁটা-চামচের 
ুন্ঠুনন্লির ভিতরেও, অন্দরে মাঝে মাঝে নারীর ফুৎকারেই 
শঙ্ঘধ্বনি উখিত হইতেছে; যুরোপীয়ের পাশ্চাত্য রুচির 
ত্টিসাধংনের জন্য, আমাদের নারীর পুণ্যাক্গে বিবিয়ানীর 
বিলাঁস-বাস শোভিত হইলেও এখনও স্থানে স্থানে হাতের 
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সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে । ব্রত-উপবাস, পুজা-পার্ধণ 
পওুশ্রম ও বাজে ব্যয়ের সামিল হইলেও এখনও হিঙ্ছু নারী 
সে সংস্কারকে সম্যকৃরূপে ত্যাগ করিতে পারে নাই। তাই 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ, হিন্দু নারী,-_হিন্দুনারী হইয়াই জাগিয়া 
উঠ। ক্ষীণধার হইলেও তোমাদেরই বক্ষোনিংস্ত পীযুষ প্রান, 
করিয়া এখনও তোমাদের সম্তানগণ নিদ্রিত অবসন্ন হইলেও 
জীবিত, সে অমিয়ধার! হইতে বঞ্চিত করিয়া কৃত্রিম ত্যন্তে 
সন্তানের কশতা- মৃত্যু সর্ধনাশ আনয়ন করিও না4 

আর পুরুষ-_একবার কৌলীন্তের মোহে অন্ধ হইয়া 
নারীকে কি নাকালই না করিয়াছ! বোধ হয়, সেই 
পাপে তাহার উত্থানের দিন *এতু পিছাইয়া পড়িয়াছে। 
আবার অর্থ-কৌলীন্তের প্রচলনে অনর্থকে প্রশ্রয় দিয়া 
নারীকে কীদাইতেছ, বিপথগাঁমিনী করিতে, আত্মহত্যার 
পথে ঠেলিয়া দিতেছ। কেহ বা তাহাকে বিলাস-সঙ্গিনী 
করিতেছে, কেহ ব! দাসীরও অধম করিয়া পদদলিত করি- 
তেছে। ইহা কখনই সমর্থনবোগ্য নহে। প্র যে পূর্ববাকাশে 
শীষ অরুণচ্ছটা দেখা! যাইতেছে, আবার হয় ত নিবিয়! 
যাইবে, মেঘে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে, এখনও সাবধান 
হও, পুরুষ ! কুরুচি, কুপ্রথা, কুসংস্কার, কু-আদর্শরূপ কুগ্রহ 
হইতে মুক্তিলাভের জন্য এখনও শাস্তি-্বস্ত্যয়ন কর, 
প্রায়শ্চিত্ত কর, সংঘত হও। স্থির জানিও, জগতের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ নারী । যে জাতির মধ্যে যত বেশী আদর্শ নারী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাঁতি তত সম্পন্ন, তত পূর্ণ, 
তত ধন্য । সে নারীর অপমান গুভ নয়। 

নারী বাল্যে সদ্যস্কুট কুনুমকিপন্ধ, তরল হান্তময়ী, 
ক্রীড়ারতা গৌরী; কৌমাধ্যযে দ্বাদশী-কৌমুদীময়ী, চাপল্য- 
ক্ষান্তা ভ্রীড়ানমা উমা-প্রতিমা। ;-যৌবনে উচ্ছ্ুলজল- 
কল্লোলময্ী, অলকানন্দার স্তায় পূর্ণাঙ্গী ষোড়শী ভূবনেশ্বরী 
প্রৌড়ে ন্েহকরুণার পৃতনির্বরিণী, বিশ্বপালিনী গণেশ- 
জননী এবং বার্ধক্যে লোলিচন্্াবশেষা, পূর্ণতার মীমাস্ত- 
দেশাতিক্রাস্তা, বেদব্যাস-চিত্ববিভ্রমকারিণী জরতী ভীম! 
ধুমাবতী, সংক্ষেপতঃ এই নারীর স্বর্ূপ। যে দিন 
নারীভে এই রূপের খেলা নিরীক্ষণ করিবার সৌভাগ্য 
আবার আমাদের ফিরিয়। আপিবে, সেই.দিন আমাদের 
*হুদিনও আবাধী আসিবে, নচেৎ নহে, এটা খুব ঠিক কথা! 

রি ভ্রীফতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যান'; 
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টাদ সন্ধ্যার আকাশে হাসিতেছিল-_সমুদ্রবক্ষে লক্ষ খণ্ডে 
বিভক্ত হইয়া তরঙ্গে তরঙ্গে সৈকতে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছিল। 
ভৈরব গর্জনে, উন্মাদ উচ্ছ্বাসে তরঙ্গ ছুটিয়া আদিতেছিল। 
কোথা হইতে আসিতেছে, তাহা দেখা যায় না, বুঝা যায় 
না; মনে হয়, যেন অনন্ত রহস্তগর্ভ হইতে উখ্িত হইয়া, 
শীর্ঘদেশে জ্যোত্মনার মুকুট পরিয়া, তাহারা অষ্টরোলে ছুটিয়া 
আসিতেছে। দৃষ্টি অধিক দূর অগ্রসর হয় না; নভোরেণুর 
স্বচ্ছ যবনিকা ক্রমশঃ গা হইয়া সমুদ্রকে যেন ঢাকিয়! 
ফেলিয়াছে। বাতাস হু হু করিয়া অবিশ্রান্ত বহিয়া চলি- 
যাছে। কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যের বার্তা সে বহিয়৷ আনিতেছে ? 

রমেন্দ্রের মনে পড়িল, আজ সপ্তমী-পুজার রাত্রি। আজ 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে শারদ-লক্ষীর গুভ আরতির শঙ্খঘণ্টা 
বাজিতেছে। মানসনেত্রে সে দেখিতে পাইল, গৃহপ্রাঙ্গণে 
দলে দলে গ্রাম্য বালক-বালিকা, নর-নারী মহামায়ার অর্চনা 
দেখিতে আদিয়াছে। শুধু সে একাই আজ সে আনন্দ- 
উৎসব হইতে বহু দূরে আপনাকে নির্বাসিত রাথিয়াছে ! 
কিন্ত কেন? 

বাতা ও সমুদ্রগঞ্জনে একটা উদাস গাম্তীষ্য ছিল। 
রমেন্দ্রের কবি-হৃদয় যেন সমুদ্রের অসীমতা অনুভব করিয়া 
শ্রা্ত হইয়া উঠিতেছিল-_ হৃদয়ের কোনও প্রান্তে শাস্তির 
রেখামাত্রও যেন নাই! সন্ধ্যার পূর্বেই সে একা সমুদ্র- 
কুলে আসিয়! বসিয়াছে। সরযূ, স্থুরেশ অথবা অমিয়া 


কেহই তখনও আসে নাই। অশান্ত মন »ইয়া সে একাই, 


অনস্তের কুলে ছুটিয়া আসিয়াছে। সৈকত-তটে' দ্লে*দলে 


বালক-বালিকা উৎসাহে ছুটাছুটি করিতেছে, নর-নারী 
ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে। কোথাও বা ছই চারি জন একত্র 
বসিয়া আছে। 

অপেক্ষাকৃত জনহীন প্রদেশে ম্লান চত্ত্রালোক-দীপ্ত 
তটভূমিতে বলিয়া রমেন্র আত্মবিস্থতভাবে কি চিন্তা 
করিতেছিল? 

সহসা! সে চমকিয়। উঠিল। পৃষ্ঠদেশে কাহার অগ্কুলি- 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে শুনিল, “এই যে রমেন, এক বসে কি 
ভাবছ ?” 

রমেন্্র ফিরিয়া স্থরেশচন্্রকে দেখিতে পাইল--অদূরে 
সরযূ ও অমিয়া। 

রমেন্দ্র ভাড়াতাঁড়ি উঠিয়া দাড়াইল। 

“কি রমেন বাবু, একাই চাদের আলোমাখা সাগ- 
রের শোভ1 দেখছেন? একবার আমাদের ডাকৃতেও 
নেই?” 

সরযূর প্রশ্নে রমেত্্রী যেন ঈষৎ লজ্জা অনুভব করিল। 
মে বলিল, “আপনার! কাষে ব্যস্ত ছিলেন, তাই একাই 
চলে এলাম। আজ সপ্তমী-পুজা না ?” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “আজ বাঙ্গালায় কি উৎসব! 
কিন্ত কই, এখানে ত বিশেষ সাড়া-শব পাওয়া যায় না। 
তবে গুনেছি, মন্দিরের কাছে না কি অনেক পুতুল সাজিয়ে 
পূজো হবে।” 

স্থরেশচন্্ চুপ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, প্শারদ-লক্ীর এই পুজা! চমৎকার, 


* আমার বড় ভাল লাগে। এই পুজার প্রচার ধারা করে- 


ছিলেন, প্রকৃতির সমস্ত তত্বটা কি অন্রান্তরপেই না তার 
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বুঝেছিলেন! শক্তির উদ্বোধনের প্রয়োজন হিন্দু- 
জাতি বুঝেছিল, তাই তারা এই রকমে মহাশক্তিকে গ'ড়ে 
পূজা করবাৰব ত রেখে গেছে।” 

অমিয় এতক্ষণ পার্থ চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল। সে 
ডাকিল, দাদা 1” 

সুরেশচন্ত্র ভাবমগ্র দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন, “অমি, 
তুই বুঝি আশ্চর্ধ্য হয়ে গেছিস? হ্থ্যা, যত দিন ভারতবর্ষে 
ছিলাম, তত দিন কিছুই বুঝি নি। কিন্তু শক্তির লীলাভূমি 
বিলাতে যাবার পর এই অপূর্ব তত্বের আন্বাদ পেয়ে- 
ছিলাম; তাও শুধু কল্পনায়! দেখ বোন্‌, গণ্ডী টেনে 
তার মধ্যে কমে থাক্‌লে জ্ঞান কোন দিন তার বিশাল 
রাজ্যে আমাদিগকে প্রবেশের অধিকার দেবে না। হিঃ 
জাতট! কত বড় উদার ছিল, বিলাতের সংস্রবে আন্বার 
পরই তা বুঝতে শিখেছি ।” 

পরিহাসভরে 'সরযূ বলিল, “কিন্তু স্থরেশ বাবু, আপনার 
এই মত শুনে আমাদের সমাজের লোকরা আপনাকে 
অদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দেবে না। আপনি আমাদের প্রচলিত 
ধর্মবিশ্বাসের বিরোধী মত প্রচার কর্ছেন।” 

সুরেশচন্দ্র মূ হাসিয়া বলিলেন, “লোকমত মেনে 
কোন দ্দিন চল্তে শিখিনি । ভবিষ্যতেও নিজের উপলব্ধ 
বিশ্বাসের বিনিময়ে কোনও তথাকথিত সমাজ বন্ধনে 
নিজেকে ধরা দিতেও পারব না।” ্ 

রমেন্র এ আলোচনায় তেমন মন দিতে পারে নাই। 
সে পুরোবর্তিনী অমিয়ার দিকে মাঝে মাঝে চাহিয়। 
তাহার দেহের সৌন্দধ্যের বিকাশ দেখিতেছিল। মুছু 
জ্যোতন্নালোক 'অমিয়ার পরিহিত বাসন্তী রঙ্গের বসনের 
উপর পড়িয়া ঝকৃ ঝক্‌ু করিতেছিল। রূপ-জ্যোৎন্নায় 
আকাশ-জ্যোৎন্নার তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হুইয়া উঠায় অমিয়াকে 
এমনই বিচিত্র, অপুর্ব বোধ হইতেছিল যে, রমেন্ত্র তাহার 
ুগ্ধ দৃষ্টি সহসা ফিরাইয়া লইতে পারিল না। 

কিন্তু অমিয়! রমেন্দ্ের দিকে চাহিবামাত্র সে দৃষ্টি 
ফিরাইয়! ল্ইল।. অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘশ্বাস অনস্ত বায়ু 
প্রবাহে মিলাইয়া! গেল। অমিয়া বলিল, “কবিতার 
উপাদান খুঁজছেন ন্লা কি, রমেন বাবু? সমুদ্রে চাদের 

নিয়ে একটা কবিতা লিখুন না ূ 
+ ** স্থহহুানন্ডে বলিব, “কথাটা মিথ্যে নয়। তবে 
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অনন্ত সৌন্দর্যের কুলে বসে যদ্দি সে সৌন্দর্যের উপলব্ধি 
না ঘটে, তবে তার মত ছঃখ আর নেই।» 

স্ুরেশচন্ত্র রমেন্ত্রের পার্থে বসিয়া পড়িলেন। 

“বাস্তবিক এখন গুধু বসে বসে ভাবতেই ভাল লাগে । 
অমিয়া, তোমরা এখানে বসে পড়। আজকার রাতটা " 
বড় চমৎকার, না রমেন ?” 

রমেন্ত্র বলিল, “নিশ্চয়ই | প্ররুতির এমন রূপ কখনও 
দেখিনি । সমুদ্রে চক্ত্রোদয় যে ন! দেখেছে, সে কখন্ও 
এ সৌন্দর্যের কল্পনাও কর্তে পারবে না ।” 

অমিয়া ও সরযূ নিকটেই বিয়া পড়িল। কয়েক মুহূর্ত 
কেহ কথা কহিল না, নীরবে সেঁই বিচিত্র সৌন্দধ্যাধার 
সমুদ্রের দিকে চাহিয়া! রহিল। রমেন্্র একবার চকিতে 
অমিয়ার দিকে চাহিল। তাহার মনে হইল, অমিয়ার মুখে 
এমনই একটা বিষগ্ন অথচ মধুর শ্রী। ফুটিয়। উঠিয়াছে, যাহা! 
সে পূর্বে কখনও দেখে নাই। * মৃছ জ্যোৎম্নালোকে সুস্পষ্ট 
দেখা যায় না--একটু যেন ছায়াচ্ছন্ন, অস্পষ্ট! রমেন্ত্রকি 
বুঝিল, সেই জানে; কিন্তু তাহার চিত্ত যে চক্্রালৌক- 

সমূজ্ল সমুদ্রেরই মত উদ্বেল, তরঙ্গমালী হইয়! উঠিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সহসা সরযূ বলিয়া উঠিল, "মানুষের মনটা কি 
সমুদ্রেরই মত? রমেন বাবু, আপনি ত কবি, মানুষের 
মনের অনেক তত্ব আলোচনা ক'রে থাকেন, এ বিষয়ে 
আপনার মত কি ?” 

“এ বিষয়ে মতবিরোধ বোধ হয় কা'রও হবে ন!। হ্যা, 
সমুদ্রেরই মত, অতলম্পর্শ, অনস্ত-_-কখনও বিক্ষুব্ধ, ভীষণ, 
সংহারশক্তিসম্পন্ন ; আবার কোন সময়ে স্থির, ধীর 
সৌম্য- প্রশান্ত” 

উৎসাহিতা হইয়া সরু বলিয়া উঠিল, “সমুদ্রগর্ভে গুক্তি, 
শঙ্খ, মুক্তা পাওয়া যায়, সেটাও বলুন। তা ছাড়া হাঙ্গর, 
কুমীর গ্রভৃতিও আছে। মাহুষের মনও ঠিক এই রকম, 
কেমন, না রমেন বাবু?” 

“বাস্তবিক !” বলিয়াই রমেন্্র চুপ করিল। উপমাটা 
বোধ হয় তাহার মনে লাগিয়াছিল। 

অমিয়া এতক্ষণ একটিও কথা বলে নাই। সেচুপ- 
ঠাস বরিয। বসিয়া সমুকরের দিকে চাহিয়া কি যেন ভাবিতে- 
ছিল। চন্ত্রকিরণোচ্ছ্ুসিত সমুদ্র-তরঙ্গে যে স্থুর, তাল ও 
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লয় ছিল, তাহার হৃদয়ের ভাবরাশির সঙ্গে সেকি তাহার 
শ্রক্ের পরিমাপ করিতেছিল? তরঙ্গ কোন্‌ রহস্ত-গর্ভ 
হইতে উঠিয়া গ্রবঙ্গ উচ্ছ্বাদে ছুটিয়া আসিতেছে, সৈকতে 
আহত হইয়৷ লক্ষ খণ্ডে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, সমুদ্র-গর্ভে 
পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে। ইহা ঠিক তাল ও 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়াই হইতেছিল; অমিয়া কি তাহাই 
দেখিতেছিল ? 
. অদুরে_রমেন্ত্রের দক্ষিণপার্্েই অমিয় বসিয়াছিল। 
অমিয়ার এমন স্তব্ধতাব রমেজ্জ কখনও দেখে নাই। মুখের 
ঈষৎ চিন্তাক্িষ্ট ভাবটি তাহার সৌন্দর্যকে আরও লোভনীয় 
করিয়া তুলিতেছে বিয়া যেন রমেন্তরেরে বোধ হইতে 
লাগিল। সে বলিল, “তুমি যে আজ একটা কথাও বল্ভ 
না, অমিয় ?” 

এই কয় দিনে অমিয়ার পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদে রমেক্ত্র 
তাহাকে আপনি বল! ত্যঃগ করিয়াছিল। চারি বৎসর 
পূর্ধ্বে সে যেমন সহজভাবে অমিয্নার সহিত নানা আলো- 
চনায় যোগ দিত, চেষ্টা করিয়া সেই অবস্থাটা ফিরাইয়া 
আনিবার আগ্রহ তাহার ছিল। কিন্তু ঠিক সেই অবস্থায় 
ফিরিয়া, যাওয়া! যে কিরূপ কঠিন কার্য, তাহ! সে প্রতি 
পদ্দেই বোধ করিতেছিল। 

নিদ্রোখিতার ন্যায় অমিয়া বলিল, “এখানে এলে কথা 
আপনিই থেমে যায়। অনস্তবার্তীর ধ্বনি কান পেতে 
থাকলে প্রতি নুহূর্তে যেখানে শোনা বায়, সেখানে কথা 
বল্তে ইচ্ছে হয় কি?” 

রমেন্্র ঘাড় নাঁড়িয়া! বলিল, “বড় ঠিক কথা! । সমুদ্রের 
ধারে এলে মনে হয়, অনন্তের সঙ্গে দেহের ভিতরকার 
মনটির কোন ব্যবধান নেই ! তখন খালি ইচ্ছে করে, 
জলের সঙ্গে দেহটা মিশিয়ে দিই !” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, ”কথাট! কবির মত হলেও এমন 
মনের ভাবটা বড় আশাজনক নয়, রমেন বাবু! সমুদ্র- 
তীরে এলে যদি আত্মহত্যা বা সংসারত্যাগের কল্পন! প্রবল 
হয়ে ওঠে, তবে শীঘ্র চলুন-_স্থানত্যাগেন হুর্জনঃ 1” 

পরিহাস-রসিকা সরঘূর কথায় তিন জনই প্রাণ 
ভরিয় হাসিয়া উঠিল। রমেন্্র বলিল, “আপনার মত 
সহজ, সরল, উচ্ছাসভরা৷ প্রাণটা যদি আমার হত, 
মিস্‌ মিত্র!” 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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অমিয়! বলিল, “মে কথা মিথ্যা নয়, ভাই। তোমার 
মনে গভীর একটা চিস্তার ছাপ কখনও দেখলাম না। 
বই যেন তোমার কাছে মধুর, সুন্দর, চমৎকার !” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, প্রাত্রি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে, 
এখন মিস্‌ মিত্রের পরামর্শটা গ্রহণ করাই উচিত। চল 
রমেন, বাসায় যাওয়া যাক । আবার নিশীথ রাতে তোমার 
কবিতা সুন্দরীর ধ্যান আছে !” 

সকলেই উঠিয়া দ্ড়াইল। চলিতে চলিতে মন্থর- 
গামিনী অমিয়ার লীলায়িত দেহভঙ্গীর সৌন্দর্য দেখিয়া 
রমেন্্র আবার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল কি? 


খু গং কী খু 


প্রভাতে উঠিয়়াই অমিয়! স্তনীলচন্জ্রকে পত্র লিখিতে 
বপিল। সুনীলচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কান শেষ হয় 
নাই। বদি শেষ করিতে পারেন, তবে তিনি আসিয়া 
তাহাদের আনন্দের অংশ গ্রহণ করিবেন। অমিয়া 
স্বামীর এই শেষ পত্রের উত্তর লিখিতেছিল। 

পত্রমধ্যে সে কখনও গভীর আবেগ প্রকাশ করিত 
না। কিন্তু আজ গ্রভাতে উঠিয়া সমগ্র অন্তরের মধ্যে সে 
এমনই একট! ভাবের প্রবাহ অনুভব করিতেছিল যে, 
তাহাকে রোধ করিয়া রাখা যায় না। এমন মম্ুভূতি 
পূর্ব্বে তাহার কখনও হয় নাই। যেন জদয়ের তটমুলে 
অশাস্ত ভাবের ঢেউগুলি আছাড় খাইয় পড়িতেছে, আর 
তটভূমি যেন দে আঘাতে' শিহরিয়া উঠিতেছে। এইরূপ 
অনুভূতির ফলে তাহার চিত্ত যেন স্থনীলচন্দ্রের সান্নিধ্য ও 
আশ্রয়লাভের জন্য আরও ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 

দীর্ঘ পত্রের শেষভাগে সে লিখিল, “ওগো, তুমি এস। 
তোমার অভাব আজ আমাকে যেন চারিদিক হইতে পীড়া 
দিতেছে ! তুমি না আদিলে আমি শান্ত হইতে পারিতেছি 
না। মনের মধ্যে খালি কান্না পাইতেছে, কেন, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। কত দিনে তোমার বই শেষ 
হইবে? আর কত দিন তুমি গুধ, নীরস বিজ্ঞানের বহি ও 
খাতার অন্তরালে নিজেকে নির্বাসিত রাখিবে? তুমি শীন্র 
এস, তোমাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ অস্থির হইয়াছে ।” 

এমনই অনেক কথা লিখিয়! সে চিঠি ডাকে দিল। 


৪র্ঘ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


আদা লাকি 


বৈকালিক চাপান ও জলযোগের পর ঘরের দরজ! 
ভেজাইয়! দিয়৷ অমিয়! বিছানায় শুইয়। পড়িল। অকন্মাৎ 
তাহার মাথা ধরিয়া! ভয়ানক যন্ত্রণা হইতেছিল। শব্যায় 
শুইয়া চোখ বুজিয়া, সে চুপচাপ পড়িয়া! থাকিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে দরজ। ঠেলিয়া! সরযূ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া! ডাকিল, “বৌদি !” 

ঈষৎ ক্রি স্বরে অমিয়! বলিল, “কি ?” 

“তুমি অবেলায় এমন ক'রে শুয়ে আছ যে, অন্থখ 
করেছে না কি?” 

পাশ ফিরিয়া সরঘূর দিকে চাঠিয়া অমিয়া বলিল, “হঠাঁৎ 
বড় মাথা ধরেছে ; বস্তে পর্য্যস্ত কষ্ট হচ্ছে, ভাই |” 

ধীর গতিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সরযূ অমিয়ার 
ললাটে দ্িদ্ধ ও কোমল করপল্পব রক্ষা করিল। অমিয়াও 
আরামন্্চক শব্ধ প্রকাশ করিল। 

তখন অপরাহ্ ঘনাইয়া আসিয়াছে। সরযু পশ্চিমের 
রুদ্ধ জানাল! খুলিয়া দিতেই শীকরসিক্ত পবনপ্রবাহ ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

সরধূর সদাপ্রসন্ন মুখখানিতে আশঙ্কা ও উদ্বেগের 
একটা শ্লান রেখা যেন দেখা দিল। সে বলিলু, “তাই ত, 
বৌদি, তোমার আবার অস্থখ হ'ল কেন ?* 

ননন্দার উদ্বেগ দর্শনে অমিয়ার মুখে মুছু হাস্ত উজ্জ্বল 
হইয়! উঠিল। সে বলিল, “এর জন্ত ভাবছ কেন, ভাই ? 
ছুপুরবেল৷ কাচা ঘুম ভাঙ্গাতেই মাথাটা খুব জোরে ধরেছে। 
কোন ভয় নেই, খানিক ঘুমুলেই সেরে যাবে ।” 

সরযু বলিল, “এখনই লীল! বোধ হয় আস্বে। তাদের 
বাড়ী তোমার ও আমার নিমন্ত্রণ আছে, তা ত জানই। 
তোমার যখন অন্ুুখ, তখন ত আর যাওয়! চলবে না। 
তাকে বারণ__” 

বাধ! দিয় অমিয়। বলিল, “তা হয় না, বোন্। আমরা 
ছজনই যদি নাযাই, লীলার মা মনে বড় কষ্ট পাবেন। 
বিশেষতঃ কয়দিন ধ'রে আমাদের নিয়ে যাবার জন্ত তিনি 
কি কষ্টই না করেছেন। লীলা নিজেই খন নিতে আস্‌ছে, 
তখন অন্ততঃ তোমাকে যেতে হবে।”  * ৬ 

» ৮৯১২ 


পেন্স মোহ 
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৭০৫ 


ম্লান মুখখানি নত করিয়! সরযূ বলিল, “তোমাকে এ 
অবস্থায় রেখে আমিই বা ধাই কি ক'রে?” 

অমিয়া মাথার যন্ত্রণা সত্বেও না হাসিয়া পারিল না। 
সে বলিল, “কেন, আমার হয়েছে কি? শুধু মাথা ধরেছে, 
এই না? এক যায়গায় গিয়ে যদি আমোদ-আহলাদে যোগ 
দিতেই না পারলাম, তবে সেখানে গিয়ে লাভ কি? এই 
জন্যই আমি যাচ্ছি না। মাথা ধরলে আমি মোটে বসে 
থাকতে পারি না; তা তজান। এর পর আর একদিন 
আমি যাব। তোমার যাওয়া কিন্ত চাই। লীলা তোমার 
সই। না গেলে বড় অগ্তায় হবে। বিশেষতঃ, এর জন্য 
সম্ভবতঃ তার! আয়োজনও ক'রে ফেলেছেন ।” ও 

সরযুকি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় এক সুন্দরী 
কিশোরী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

“সই !” বলিয়৷ সরযূ সহান্তে নবাগতার দিকে অগ্রসর 
হইল। অমিয়াও শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। 

হাস্তময়ী নবাগতা বলিল, “বেশ! এখনও কাপড়- 
ডোপড় পরা হয়নি? আমি একেবারে গাড়ী নিয়েই 
এসেছি । বৌদি, উঠুন !” 

অমিয়া সংক্ষেপে তাহার অস্থুস্থতার কথ বলিল। 
নবাগতা কিশোরীর মুখখানি তাহাতে কিছু ম্লান হইয়! 
গেল। অমিয়া বুঝিতে পারিয়া বলিল, “সরযু তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছে, লীলা । আমি আর এক দিন নিজে যাব। 
মাকে প্রণাম জানিয়ে বলো, মাথার যন্ত্রণা অসহা না হ'লে 
আমি নিশ্চয়ই বেতাঁম |” 

ছুই হন্তে ললাট টিপিয়। অমিয়! শধ্যায় শুইয়া পড়িল। 

লীল! তখন সরযূকে তাঁড়া দিয়া বলিল, “তবে তুই শীস্ত 
কাপড় পরে নে।” তাহার পর অমিয়ার দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “পরযূর ফিরে আস্তে একটু রাত হয়ে যেতে পারে, 
তাতে ভাববেন না যেন, বৌদি ! আমি নিজেই ওকে রেখে 
যাব। বাড়ীতে কিছু আমোদন্মাহলাদের আয়োজন আছে। 
কিন্তু বৌদি, আপনি গেলেন না, বড় কষ্ট পেলাম ।” 

অমিয় আবার তাহাকে বুঝাইয়! দিল যে, শিরঃপীড়া-_ 
মাথার যন্ত্রণা হইলে সে বড় অস্থির হইয়া! পড়ে। কিছুই 
তখন ভাল লাগে ন।। এ অবস্থায় যদি সে যায় ত আমোদ- 
*ঞ্মোদের সুখ সে মাটা করিয়া দিবে । তাহার অপেক্ষা! বরং 
সে আরি এক দিন যাইবে। 


লীল! ও সরযু একই বিস্তালয়ে পড়িত। বাড়ীও 
তাহাদের পাশাপাশি ছিল। লীলার পিত। সংগ্রতি পুরীতে 
বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বাস! সমুদ্রতীরে 
নহে-সহরের মধ্যে। একদা সমুদ্র-ন্ানের সময় সরযু 
. লাল্যসখীর পুরী অবস্থিতির সংবাদ জানিতে পারে। 

লীলা বিবাহিতা । তাহার পিতা হিন্দু হইলেও নিতাস্ত 
বালিকা-বয়সে বিবাহ দেন নাই। একটু বড় করিয়াই 
দিয়াছিলেন! 

গ্রসাধনশেষে সরযূ.লীলাকে লইয়! চপরিয়৷ গেল। 

পিসীমার সে দিন পালাজর- জরের প্রকোপ সবে 
আরম্ভ হইতেছিল। তান কীথা জড়াইয়। ভ্রাতুপ্পুত্ীর 
কাছে আসিয়া বলিলেন, “তুই যে বড় গেলি না, অমি !” 

অমিয় বলিল, পড় মাথ! ধরেছে, পিসীমা। অন্ুথ 
নিয়ে লোকের বাড়ী বাঁওয়া ঠিক নয়। ওতে নিজেকেও 
যেমন বিব্রত হ'তে হয়, পরকেও ব্যতিব্যস্ত ক'রে তোলা 
হয়। তাই গেলাম না। আর তুমি ত জান পিসীমা, 
মাথ! ধরলে আমি মোটে উঠতে পারি না!” 

“তবে শুয়ে ঘুমো, বাছা! ! আমি দরজা ভেজিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছি।” 

পিঙ্সীমা ঘরে চলিয়া গেলেন । 


স্পেস 


জ্রক্ক্সাদ্ষম্প সল্িচ্স্চ্েদ 


.পকি গো! কবি, চল, একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌, বেলা 
৫ট1 বেজে গেছে । আবার সন্ধ্যার পর আরম্ভ করে! । 
এখন কবিত৷ সুন্দরীর ধ্যান বন্ধ কর, ভাই ।” 

মূ হান্তে বন্ধুর দিকে একবার চাহিয়া রমেন্ত্র বলিল, 
*এটা শেষ না ক'রে উঠছি না, ভাই। তুমি এগোও, 
পথে দেখা হবে । কোন্‌ দিকে যাবে বল ত ?” 

স্থরেশচন্ত্র ছড়ির মাথাটা রুমালে মুছিতে মুছ্িতে বলি- 
লেন, “একবার সহরের ভিতরটা বেড়িয়ে আস্ব। বড় 
রাস্তা ধরে যাব। যেখানে হোক আমার দেখা পাবে। 
কোথাও ন! পাও, সোজ। ষ্েশনের দিকে যেও। আধ ত 
ওরা নিমন্ত্রণে গেছে, সুতরাং কেউ বেড়াতে যানে না! ।” 


সুরেশ অথবা রমেন্্র কেছই জানির্ত না, যে, অম্যা" 


শিরঃগীড়ায় কাতর হইয়া! ঘরে শুইয়া আছে। তাহারা 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভাবিয়াছিল, লীলার সহিত উভয়েই নিমন্ত্রণ রাখিতে 
গিয়াছে। লীলা যখন আপিয়াছিল, তখন বন্ধুযুগল 
বাহিরের ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়! রাখিয়াছিল। সুতরাং 
কে রহিল, কে গেল, ত'হা কেহ জানিতে পারে নাই। 


“গাড়ী চলিয়া যাইবার পর স্ুরেশচন্দ্র বেড়াইতে যাইবার 


প্রস্তাব করিলেন। 
খাতা হইতে মুখ না তুলিয়াই অন্তমনস্কভাবে রমেন্্ 
বলিল, “আচ্ছা |” 
স্থরেশচন্দ্র বেড়াইতে চলিয়া গেলেন । 
রমেন্্র একাগ্রমনে “মানসী” কবিতাটিকে সমাপ্তির 
পথে লইয়া চলিয়াছিল। জদয়ের রক্ত দিয়া সে কবিত? 
রচনা করিতেছিল। কবিতাটি দীর্ঘ। নৃতন ছন্দে, 
ললিত পদবিন্াসে, ভাবের মাধুধ্যে সে ককিভাঁটিকে সর্ধাঙ্গ- 
স্বন্দর করিবার চেষ্টায় ছিল। সুতরাং দিনের আলো 
কথন্‌ নিবিয়া গিয়াছিল, ক্ষ্য কখন্‌ সমুড্র-গর্ভে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, এ সকল বিষয় লক্ষ্য করিবার সুযোগই 
তাহার ছিল না। সে তখন তাশার মানসী প্রতিমাকে 
পৃথিবীর সৌন্দধ্যসন্তারে ভূষিত করিয়া! কল্পনানেত্রে ভাহার 
রূপস্থুধা পান করিতেছিল। প্রাণের ভাষা, সেই বিজয়িনী 
মানসী রাণীর পুজায়, কবিতার আকারে কাগজের পৃষ্ঠে 
গড়িয়া! উঠিতেছিল। মুগ্ধ কবি নিজের রচনায় নিজেই 
পুলকিত ইয়া উঠিতেছিল-_সর্ধদেতে ভাবের আতিশয্যে 
শিহরণ, স্পন্দন অনুভূত হইতেছিল ! কোন স্বপ্নলোকের 
রাণি। তুমি মৃণ্তি ধরিয়া ধরায় নামিয়া আপিয়াছ? যদি 
আসিয়াছ, তবে শরীরে, মনে সন্ধত্র তোমার স্পর্শ পাই না ' 
কেন? তোমার মুগ্ধ দৃষ্টির উদ্দ্ল মধুর আলোক-রেখা 
আমার দরষ্টিকে অনন্তকালের জন্য পবিত্র করিয়৷ দেয় না 
কেন? তোমার লোকাতীত, বর্ণনাতীত সৌন্দর্য্যের 
তরঙ্গে অনস্তকালের জন্য ডুবিয়া মরি না কেন? অনাদি- 
কাল হইতে আমি তোমারই পশ্চাতে ঘূরিতেছি। অগ্মি 
টিন তুমি কাছে আসিয়া ধরা দিতে দিতে আবার 
কোন্‌ স্থদূর রাজ্যে পলাইয়া যাও__-তোমাকে, ধরিয়াও 
ধরিতে পারি না। অয়্ি লীলাময়ি! এমন বিচিত্র লীলার 
পাকে আর কত কাল অভা!গাকে ঘৃরাইয়! মারিবে? সহিষ্ণু- 
তার সীমা ক্রমেই অন্তহ্থিত হইতেছে। 'এমন করিয়া ইত্্- 
ধন্থর,খেলা দেখাইয়া, অনিশ্চিতের মায়ায় আর হুলাইিয়া 
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রাখিও না। এইবূপ উচ্ছ্াসের ধার!'রমেন্ত্রের কবিতায় 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল। আত্ম-বিস্কৃত কবি দেশ-কাল 
ভুলিয়া তাহাতেই মগ্ন হইয়া রহিল। 

কবিতার শেষ ছত্র সমাপ্ত করিয়া পুলকভরে রমেক্্র 
খাতা মুড়িয়! রাখিল। স্ুরেশের কথ! তখন মনে পড়ায় 
তাড়াতাড়ি উত্তরীয় স্কন্ধে করিয়া বাহিরে আসিয়া দীড়া- 
ইল। দেখিল, অদূরে সমুদ্রের জল কালো হইয়৷ গিয়াছে। 
দিবার শেষ আলোকরেখা দিক্চক্রবালে কখন্‌ মিলাইয়। 
গিয়াছে । উপরে চাহিয়া দেখিল, নিবিড় মেঘপুঞজে দিগন্ত 
সমাচ্ছন্ন। বায়ুর প্রবাহমাত্র নাই। সমূদ্রতট প্রায় জন- 
হীন। আসন্ন ঝটিক| ও বৃষ্টির আশঙ্কায় ভ্রমণার্থার দল 
গুহে ফিরিয়া গিয়াছে । যাহার! বাকী ছিল, ভাহারাও 
জ্রতপদে ফিরিয়া! চলিয়াছে। রর 

ভাই ত, এখন সেকি করিবে? সুরেশকে কথা 
দিয়াছে, তিনি ত তাহার প্রতীক্ষা! করিবেন ! 

দোলাধমান চিত্তে রমেন্দ্র ধারে ধীরে পথে আসিয়া 
দাড়াইল। পুনঃ পুনঃ আকাশের দিখে চাহিয়া সে বুঝিল, 
এ সময় গৃহের আশ্রয় ছাডিরা পথে বাহির হওয়া বুদ্ধিমানের 
কাধ্য নহে। অথচ বাড়ীতে একা বপিয়া থাকাও ত কষ্ট 
কর। এখন ঘরে গিয়া কবিতা রচনা অথবা পাঠে মন 
দেওয়ার উ২সাহও তাহার ছিল না । 

কিয়দর সমুদ্রতীরে অগ্রসর হইবার পর, কি মনে 
করিয়া সে সভরের পথ ধরিল। কিন্তু কয়েক পদ যাইতে 
না বাইতেই শে শো শব ছউখিত হইল। দূরে সিকতা- 
ভূমির উপর বালির প্বজা উিতে আরস্ত করিয়াছে দেখিয়া 
সে বুঝিল, গৃহের বাহিরে গাকা আল্জী যুক্তিসঙ্গত নহে। 

দ্রতপদে সে বাপার পিকে ফিরিল। আকাশে মেঘ 
গঙ্জন করিরা উঠিল। নীরদপুঞ্জে মুহুমু হুঃ বিছ্যুৎ হাসিয়া 
উঠিতে লাগিল। বাড়ীর দ্বারে রদ্ধনিশ্বাসে আসিবামাত্র 
প্রবলবেগে ঝটিক। গজ্জন করিয়া উঠিল । 

তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া দীড়াই- 
তেই ভূত্যের সহিত দেখা হইল। সে ঘরের মধ্যে আলো! 
জ্বালিয়*দিয়! * চারিদিকের জানালা-দরজ। বন্ধ করিয়া 
দ্িতেছিল। 


সনাতন বঞ্গিল, “আজ আপনার বেড়ান হ'ল না, 


দাদাবাব,!” 


“আজ দেখছি, দাদাঝবু বড় কষ্ট পাবেন।” 

“গুধু তিনি কেন, তোমার দিদিমণিদেরও ফিরে আসা 
মুস্কিল দেখছি।” 

সম্ুখের দরজা বন্ধ করিতে করিতে সনাতন বল্ল, 
প্ৰড় দিদিমণি ত যান নি। ছোট দিদিমণিরই কষ্ট হবে !* 

সবিম্ময়ে রমেগ্র বলিল, “অমিয় নিমন্থণে যান নি ?” 

“না, তার মাথা ধরেছে গুনলাম। ছোট দিদিমণি 
একাই গেছেন।” 

রমেক্জর চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 


৮তুদ্দম্প সল্লিচ্চ্েদ্ত 


স্থরেশচন্ত্র বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক দূরে চলিয়া গেলেন । 
জগন্নাথের মন্দিরমধ্যে তিনি অনেকবার গিয়াছেন। সকল 
মানবের সম্মিলনক্ষেত্র এই পবিত্র তীর্ঘটি তাহার বড় 
ভাল লাগিত। ধন্মমত সম্বপ্ধে স্থরেশচন্দ্রের কোন গোড়ামি 
ছিল না। তিনি অন্ধ ধর্মববিশ্বামের বিরোধী ছিলেন। 
এ জন্য সমাজের অনেকেরই সহিত তাহার মতের সামপস্ত 
ছিল না। যাহা মানুমের মনকে ধরিয়! রাখে, যাবতীয় 
নীচতা ও পাপ হইতে রক্ষা করে, তীহার কাছে তাহাই 
ধন্ম। সুতরাং মত লইয়! মারামারি করার দিকে তাহার 
বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না? বাহার যাহাতে সুবিধা, 
দে সেই পথ লইয়া! থাকিবে । তাহা লইয়৷ এত হাঙ্গামাই 
বা কেন? 

মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া সুরেশচন্দ্র সুপ্রশস্ত রাজপথ 
ধরিয়া উত্তরাভিমুখে চলিলেন। পথে কত লোক চলিয়াছে। 
অধিকাংশই ছিন্নবেণা, মলিনবদন ও কৃশতন্ু। ইহাই ত 
ভারতবর্ষের প্রকৃত রূপ ! দেশের এশ্বধ্য দেশবাসীর আকা- 
রেই প্রতিফলিত। 

কঙ্কালসার বুভুক্ষু বালক আপিয়! '্ুরেশচন্দ্রের সম্দুখে 
হাত পাতিয়! দীড়াইল) উৎকল ভাষায় দারিপ্র্-ছঃখ 
নিবেদন করিল। যুবক দ্বিধা না করিয়াই.তাহার হাতে 
ছু পয়দা দিলেন। বালক ক্কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে তাহার জয়গান 
কর্মরত করিতে চলিয়৷ গেল। 
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স্থরেশচন্দ্র ভাঁবিলেন, এই যে ভারতবর্ষ, সুজল! সুফলা 
দেশ, এখানে লক্ষ্মীর ভাগ্ডার উন্মুক্ত । তবু এ দেশের লৌক 
খাইতে না পাইয়া মরে কেন? ভিনি যুরোপ দেখিয়াছেন, 
আমেরিকার পল্লীতে পল্লীতে (বেড়াইয়াছেন ; কিন্তু এমন 
, ধারিত্য ত কোথাও নাই! রাজপথে চলিতে চলিতে 
এমন একটি মৃষ্তি দেখা গেল না, যাহাকে দেখিয়া মন প্রফুর্র 
হইয়। উঠে ! প্র যে যুবক গরুর গাড়ী হাকাইয়! যাইতেছে, 
উহার বয়স পঁচিশও পার হয় নাই; কিন্ত উহার আননে 
যৌবনের স্বাস্থ্য, উৎসাহ, আশা ও প্রশ্ুল্লতা কোথায়? 
এক জন পঁচিশ বৎসরের ঝুরোপীয় বা মাকিণ ুবকের 
সহিত উহার তুলনা হয় কি? এ যেপথচারিণী রমণীরা 
চলিয়াছে, যুবতী, প্রৌচা, বৃদ্ধা, ঝাঁলিকা কাহার আননে 
উৎসাহের দীপ্তি নাই কেন? সকলেই যেন উৎসাহহীন, 
্বাস্থ্যহীন। যুবতীর দেহে যৌবনের প্রষুলতা, সহজ সরল 
গতিভঙ্গী নাই। যে দেশের জীবনযাত্রা অতি সহজেই 
নির্ধাহিত হইতে পারে, সেখানকার নরলারীকে দেখিলেই 
তাহার্দিগকে মৃত্যুপথের যাত্রী বলিয়া মন নিরানন্দে পুর্ণ 
হইয়া উঠে কেন? 
চিন্তার ভারে স্থরেশচন্দ্রের ললাটদেশ রেখাস্িত হইয়া 
উঠিল। "তিনি অন্ঠমনস্কভাবে ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ অক্টালিকা ও কুটারখ্েণার সংখ্যা 
হাঁস পাইয়। আসিতেছিল। 
সহসা কাহার ডাকে তিনি ৎমকিয়া দ্ীড়াইলেন। 
পার্থ চাহিয়া! দেখিলেন, একটি উদ্ভানের সম্মুখবর্ভী ফটকের 
মাঝখানে গৈরিক-বসনধারী, মুস্তিতশীর্ষ মানব-ুন্তি ! মুহূর্ত 
দ্টিপাতে স্থরেশচন্ত্রের আনন আনন্দালোকে সমুজ্জল হইয়! 
উঠিল। ক্রতপর্দে পথ অতিক্রম করিয়া তিনি সেই মুষ্তির 
দিকে অগ্রসর হইলেন। পরমুহূর্তে তাহার মস্তক সন্ন্যাসী 
চরণে লুষ্িত হইল। 
“আপনি এখানে?” , 
ছুই হস্তে স্থুরেশকে তুলিয়া ধরিয়া সন্ন্যাসী প্রসন্ন হাস্তে 
বলিলেন, “হ্যা, আজ ছু" দিন এখানে এসেছি। তুমি 
কবে এলে ?” 
"আজ পাঁচ ছয় দিন এসেছি, স্বামীজী 1” 
"চল, ভিতরে বাই। তোমার প্রেমান্দদও আছেন।” 
১ভয়ে উদ্যানের মধ্যবিসর্সিত পথে চলিলেন « | 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য] 


স্বামীজী বলিলেন, "পুরীর রাজ! এই বাগানটা আমা- 
দ্বের জন্ত ছেড়ে দেছেন। সমুদ্রের ধারে যে বাড়ীটা 
আমাদের আছে, সেটা বড় ছোট ব'লে আপাততঃ এখানেই 
আছি।* 
. স্ুরেশচন্ত্র যখন বোম্বাই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় স্বামীজীর সহিত প্রথম আলাপ হয়। সেই 
আলাপের ফলে তিনি তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে সংবাদ তাহার আত্মীয়-স্বজন বা বন্ধু-বান্ধবদিগের 
কেহই জানিতেন না। জানাইবার আগ্রহও স্থরেশচন্দ্রের 
ছিল না। এই পরম পণ্ডিত, তত্বদর্শাঁ, মহান্থভব স্বামীজীর 
সহিত আলাপ-আলোচনার পর তাহার জীবনে যে নৃতন 
অধ্যায়ের হুচন! হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস তিনি ছাড়া 
অন্ত কেহ জানিত ন!। 

গুরুর সহিত শিষ্য উদ্ভানবাটার বিস্তৃত হল-ঘরে 
পৌছিয়া স্থুরেশচন্ত্র অনেকগুলি ত্রক্মচারীকে দেখিলেন, 
তন্মধ্যে তিন চারি জন তাহার স্থুপরিচিত। প্রেমানন্দ 
স্ুরেশকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। সকলের 
মধ্যেই এক অনাবিল আনন্দপ্রবাহ বহিতে লাগিল। 

নানা বিষয়ে আলোচনার উৎসাহে স্থরেশচন্দ্র স্থান, 
কাল ও পাত্র ভূলিয়৷ গেলেন। রমেন্দ্র যে তাহার সন্ধানে 
আসিতে পারে, সে কথা তাহার আদৌ মনে রহিল না। 
এ দিকে ঘটা করিয়। আকাশে জলদজাল ছড়াইয়। পড়িতে- 
ছিল। দেশের অবস্থা, রাজনীতি, সমাজ ও ধর্মননীতির 
আলোচনায় সকলে যখন নিরিষ্টচিভ, তখন আকাশে মেঘ 
গঙ্জিয়া উঠিল। দ্রুতবেগে ঝটিকা বহিতে লাগিল। 

তখন সকলের মক ভাঙ্গিল। সুরেশচন্দ্রের মনে 
পড়িল, বাড়ী ফিরিতে হইবে । কিন্তু যেরূপ প্রবল ঝটিকা 
বহিতেছিল, তাহাতে কাহার সাধ্য ঘরের বাহির হয় । 

বঙ্গোপসাগরে- পুরী হইতে অন্যান ছই শত মাইল 
দূরে সমূত্রগর্ভে যে ঝটিকাবর্ত কয়েক দিন পুর্ব্ব হইতেই 
পরিশ্ফুট হইয়া উঠিতেছিল, কলিকাতার আবহবিভাগের-_ 
জলঝড়-সংক্রান্ত আপিল হইতে প্রচারিত দৈনিক সংবাদ- 
পত্রে যাহার আভাস ছুই দিন পূর্বে বাহির হইয়াছিল, সেই 
ঝটিকাবর্ত ছর্জয় দানবের ন্যায় বেগে হৃম্তর জলধি-সীমা 
অতিক্রম করিয়া পুরীর উপর দিয়! প্রবাহিত হইতে আরম্ভ 


' করিয়াছিল। , 
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স্থরেশের ব্যস্ততা! বুঝিতে পারিয়! স্বামীজী বলিলেন, 
“আজ তোমাকে এখানেই রাত্রিবাস করতে হবে দেখছি। 
এই ভীষণ ঝড়ে তোমায় ছেড়ে দিতে পারিনে। শীঘ্র যে 
ছুর্যোগ থেমে যাবে, তাও ত মনে হয় না।” 

চিস্তিতভাবে সুরেশ বলিলেন, "তাই ত দেখছি।* 

বাসায় কে কে আছে, কথায় কথায় ম্বামীজী তাহা 
জানিয়া লইলেন। স্ুরেশচন্দ্র ভাবিলেন, জল-ঝড়ে তিনি 
যেমন আটক পড়িয়াছেন, অমিয়! ও সরযূরও ঠিক সেই 
অবস্থা হইয়াছে। কারণ, সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই যখন ঝড় 
উঠিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই তাহার! বাসান্স ফিরিতে পারে 
নাই। ভাবনা শুধু পিলীমা! ও রমেন্দ্রের জন্ত। তা 
বাড়ীতে দাসদাসী সবই আছে, রমেজ্দ্রের অন্গবিধ! হইবে 
না। তবে তাহার জন্ত পিসীমা ও রমেন্ত্রের দুশ্চিন্তা 
হইবার সন্ভাবনা। উপায় কি? মানুষের কোন হাত 
ত নাই। 

ঝটিকার প্রচণ্ড শব্দ, বজ্রের ভীম গর্জন ক্রমেই ভীষণ- 
তর হইতে লাগিল । রাত্রি ৯টা বাজিয়! গেল, কিন্তু ঝড়- 
বষ্টির বিরামের কোন চিহ্ন দূরে থাকুক, বেগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। বাসায় ফিরিবার সন্কল্প তখন স্ুরেশকে 
সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে হইল। 

স্বামীজীর কাছে বসিয়! সদালাপে সময় চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্তু তাহাতেও বাধা । বিকার প্রবাহ রুদ্ধ- 
দ্বার ও বাতায়নে প্রহত হইতেছিল, তাহাতে আলোচন! 
বাধ! পাইতে লাগিল।  * 

ঝটিকার বিরামের কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়৷ রাত্রির 
জলযোগ সারিয়া স্ুরেশচন্দ্র একখানি কম্বলের উপর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 


স্প্িওচস্প স্পল্িচ্চ্হল্ত 


“মশায়, রমেন বাবু আছেন ?” 

পুজার বন্ধে অনেক ছাত্রই বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
যাহারা তখনও “যাইতে পারে নাই, পুজার বাজার করিয়া 
তাহার! দেশে ফিরিবার আয়োজন করিতেছিল | এমনই 
এক দিন প্রভান্তে এক প্রৌঢ় রমেন্দ্রের মেসে আসিয়! 
াড়াইল। 


প্রশ্নের উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, *রমেন বাধু ত 
এখানে নেই ।* 

“নেই ?- কোথায় গেলেন ?* 

“আজ ৩ দিন হ'ল, তিনি চলে গেছেন।” 

আগন্তক সবিন্ময়ে বলিল, কিনিভিযিন। কেখাস্ত 
গেছেন, বল্তে পারেন কি ?” 

যেযুবক উত্তর করিতেছিল, সে সহসা, মুখ তুলিয়া 
আগস্তককে দেখিয়া লইল, তাহার পর বলিল, রি 
কোথ! থেকে আস্ছেন ?” 

আগন্তক মাধব। সে বলিল, “আমি তার দেশের 
লোক । তিনি কোথায় গেছেন,জানেন কি?” 

“তা ত জানি নে, হয় ত দেশে যেতে পারেন ।” 

মাধব বিস্মিত হইল। দেশে যাইবে না বলিয়াই 
রমেন্ত্র পত্র লিখিয়াছিল। পরে কি তাহার মনের গতির 
পরিবর্তন হইয়াছে? তিন দিন পূর্বে যদি সে চলিয়া 
গিয়াই থাকে, মাধব রওন! হইবার পূর্বেই বাড়ীতে তাহার 
(পৌঁছান উচিত ছিল। না, সে কখনই দেশে যায় নাই। 
তবে সে কোথায় গেল? মুহূর্ত চিন্তা করিয়া সে বলিল, 
“আপনি বল্তে পারেন, এখানে তার কোন জনন 
বাড়ী আছে ?” 

যুবক একটু ভাবিয়া বলিল, “হা, তার এক সহ- 
পাঠীর বাড়ীতে ইদানীং প্রায় যাওয়া-আসা করতেন ।” 

মাধব সাগ্রহে বলিল, “কোথায় বলুন ত ?” 

বাক্স গুছাইতে গুছাইতে যুবক বলিল, *ন্থরেশ বাবু 
বলে তার এক বদ্ধুর ওখানে প্রায় তিনি যেতেন ।” 

স্থরেশ বাবু? কোন্‌ স্থরেশ বাবু ?--অকম্মাৎ মাধব 
যেন একটা আলোকের সুত্র দেখিতে পাইল। সে 
বলিল, “তার পুরা নাম ও ঠিকানাটা অনুগ্রহ ক'রে 
বল্বেন কি?” 

যুবক বলিল, “বাড়ীর, নম্বরটা জানিনে। স্ুকিয়া 
স্বাটে খানকয়েক বাড়ীর পরেই যে ফটকওয়াল! বাড়ীট। 
দেখবেন, সেই বাড়ীটা। এক দিন রমেন বাবুকে সেই 
বাড়ীতে যেতে দেখেছিলাম । তাঁর বন্ধুর নাম স্ুরেশচন্ত্র 
ঘোষ ।” 


,৪ মাধব আৰু দীড়াইল না, যুবককে নমস্কার করিয়াই 


মেস চ্যাগ ক্ষরিল। 


স্থরেশচন্ত্রের নাম তাহার সুপরিচিত। এই যুবকের 
ভগিনী অমিয়াকে বিবাহ করিবার জন্ত খোকা এক দিন কি 
পাগলই ন! হইয়াছিল! সুরেশ বাবুকে সে কোন দিন দেখে 
নাই, অমিয়ার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিবার অবকাশও 
তাহার কোন দিন হয় নাই, কিন্ত এক দিন তাহাদের সরল 
পল্লী-জীবনে যে অনর্থের হুত্রপাত হইয়াছিল, তাহার সংশ্লি্ট 
নরনারীর নামধাম সে কখনও বিশ্থৃত হইবে না। রমেন্দ্রের 
মাতা কি বুদ্ধি-চাতুর্যের প্রভাবে সে যাত্রা পুত্রকে স্বধর্থে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, সব ইতিহাসই ত মাধব জানে। সে 
ব্যাপারে মাধবকে ত কম বেগ পাইতে হয় নাই ! 

পথ চলিতে চলিতে. সব কথাই তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল। তাহাদের বুকজোড়া মাণিক থোকা! যখন এম্-এ 
পড়ে, সেই সময় অমিয়ার অসামান্ত রূপলাবণ্যে সে মুগ্ধ হয়। 
সমাজ, ধর্ম সর্বস্বের বিনিময়ে সে তাহার নির্ব্বাচিতা 
সুন্দরীকে বিবাহের জন্য কি অধীরই না হইয়াছিল! কিন্ত 
অমিয়ার জোষ্ঠ, রমেন্দ্রের সতীর্থ সুরেশচন্দ্র রমেন্দ্রের প্রস্তাব- 
মাত্রেই সম্মত হয়েন নাই। মাতার অনুমতি লইয়া বদি 
রমেন্্ বিবাহ করিতে পারে, তাহাতে তাহার আপত্তি ছিল 
না। পুত্রের পত্র পাইয়৷ মাতার মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল, তাহা কি মাধব ভুলিয়া গিয়াছে? তাহার পর 
নানা কৌশলে রমেন্্রকে দেশে লইয়া যাইতে কি কম বেগ 
পাইতে হইয়াছিল? মাতৃতক্ত সন্তান অবশেষে মায়ের 
চোখের জঙ্গ ও মলিন মুখ দেখিয়া মনের উচ্ছজ্ঘল অবস্থাকে 
সংযত করিয়! লইয়াছিল। 

বায়ন্কোপের ছবির মত সব ব্যাপারটা নূতন করিয়া 
যেন তাহার চোখের উপর ভাসিয়া৷ উঠিল। দ্রুতপদে 
মাধব স্থুকিয়। ই্াটের দিকে চলিল। জিজ্ঞাসা করিয়া সে 
স্বল্লীয়াসেই সুরেশচদ্দের অট্রালিকার সম্মথে আসিয়া 
দাড়াইল। কিন্ত তাহাকে হতাশ হইতে হইল, কারণ, সে 
দেখিল, অধিকাংশ জানালা-দরজ! রুদ্ধ। গেটের পার্খে ই 
দ্বারবানের গৃহ । সে তখন রন্ধনের আয়োজন করিতেছিল | 

প্রশ্নের উত্তরে সে জানিতে পারিল যে, রমেন্দ্র বন্ধুর 
সহিত পুরী গিয়াছে। সঙ্গে বুড়া মাইজী এবং সুরেশচন্দরের 
ভগিনী ও তাহার ননন্দা গিয়াছেন। অমিয়ার 


বিবাহের সংবাদ মাধব জাঁনিত না; ১57/85 


স্থরেশ বাবুর ভগিনী বিবাহিতা৷ ৷ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সংবাদ শুনিয়া মাধবের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। আইন পড়ার ব্যাঘাত হুইবে বলিয়া যে রমেন 
পুজার সময় মা'র কাছে যাইতে পারিল না, সেকি করিয়৷ 
পুরী বেড়াইতে গেল? ইহাতে তাহার পড়ার. ক্ষতি হইবে 
না? রমেন জননীকে কিরূপ তক্তি-শদ্ধা করে, ভালবাসে, 
তাহা ত মাধবের অগোচর নাই। তবে সেই মা'র চরণ- 
চছায়ায় জুড়াইতে না৷ গিয়া এমন গুপ্তভাবে সে পুরী পলাইল 
কেন? হ্ট্যা, ইহাকে পলারন ছাঁডা আর কোন সংজ্ঞাই 
দেওয়া চলে না। ঘরে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী-সে আকর্ষণই 
বা খোকা এডাইল কি করিয়।? বিগ্তাঞ্জনের জন্য হয় ত 
অনেক কিছু করা যাইতে পারে, কিন্তু বখন সে প্রয়োজন 
না থাকে? 

মাধব কোনমতেই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারল 
না। পুরীযাওয়া দোষের নহে। কিন্তু পঢা ছাডিয়া__ 
বিশেষতঃ যে পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া সে দেশে মা ও 
স্ত্রীর কাছে যাইতে পারিল না-_সেই পড়ার ক্ষতি করিয়া 
সে আনন্দ-ভ্রমণে যারা করিল? তার পর,__না, সে আর 
চিন্তা করিতে পারে না। পুরীর ঠিকানাটা জানিয়৷ লইয়া 
সে &্টেশনের দিকে ফিরিল। রাত্রির পূর্বে আর কোনও 
ট্রেণ এখন নাই, নিকটের কোনও হোটেলে সে স্বানাহার 
সারিয়া লইবে ৷ 

রাত্রির গাচীতে নাধব দেশে ফিরিয়া চলিল। সারা- 
পথ দুর্ভাবনায় কাটিল। মা যখন দেখিবেন, সে একা ফিরি- 
য়াছে, তখন কত ব্যথাই না'তিনি পাইবেন ! মা বলিয়া 
দিয়াছিলেন, “মাধব, রমেনকে না নিয়ে তুমি এস না।” 
এখন সে কি বলিয়া তহার সম্মুখে দাঢাইবে? অবশ্ত সে 
মোজা পুরী চলিয়া! যাইতে পারিত) কিন্তু আজ পঞ্চমী, 
কাল য্টা। মাকে সে বলিয়া আসিয়াছিল, যণ্ঠীর সন্ধ্যায় 
দমে রমেনকে লইয়া! গুভে ফিরিবে ৷ পুরীতে গিয়া! রমেন্্রকে 
সঙ্গে লইয়া দেশে ফিরিতে পুজা! শেষ হইয়া আসিবে । 
কোন সংবাদ না দিয়া যদিসে পোজ! পুরী চলিয়া যায়, 
তবে মাতা! নির্দিষ্ট কালের মধ্যে তাহাদিগকে কিরিতে না 
দেখিয়া] ব্যাকুল ও অস্থির হইয়া পড়িবেন। কিংবা সে 
বদি তার করে অথব! পত্রযোগে সংবাদ পাঠায় যে, সে 
রমেম্ত্রকে আনিবার জন্য পুরী যাইতেছে, তবে অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কায় মা জননী আরও বিব্রত হুইয়! পড়িবেন।  হ্গতরাং 


হর্থ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


এ সকল যুক্তি তাহার নিকট সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত বি 
না। মাকে সব বলিয়া সে কর্তব অবধারণ করিবে। 
'আজন্ম সে সেই শিক্ষাই পাইয়াছে। মাতার আদেশ ছাড়া 
তাহার অন্ত কর্তব্য নাই। 

তাই মাধব যখন যগীর রাত্রিতে নিতান্ত অসহায়ের 
মত একা গ্ৃহিণীর সম্মুখে ঈাঢ়াইল, তখন তাহার বলিষ্ঠ 
দ্হও ছূর্বলতাঁভারে যেন কীপিয্া৷ উঠিল। তাহাকে একা 
দেখিয়া রমেন্্রের মাতা অতান্ত বিশ্মিতা হইলেন। তাহার 
চোখে মুখে একটা আতঙ্কের আর্তনাদ যেন মৃত্তি লইয়া 
দাঁঢ়াইল । 

কৌশলে মাতাকে একান্তে লইয়া! গিয়া মাধব সব কথা 
বলিল। মস্ত শুনিয়া কয়েক মুহূর্ত তিনি প্রস্তর-ুস্তির 
মত স্থির হইয়া দীঢাইলেন। হৃদয়মধ্যে একটা সন্দেহের 
ঝটিকা যেন গঞ্জন করিয়া উঠিল। কিন্তু প্রথর বুদ্ধি- 
শালিনী ও ধৈষ্যবতী রমণী ঝড়ের প্রভাব আননে প্রতি- 
ফলিত হইতে দিলেন না । দৃঢ় চরণে, লঘৃগতিতে নিজের 
কাষে ফিরিয়া গেলেন। তাহার মুখ দেখিয়া কেহই কিছু 
অনুমান করিতেও পারিল না । 

সকলের আহারাদি শেম হইলে, বধূুকে বুকের কাছে 
টানিয়! লইয়া মৃদ্ষ্বরে গৃহিণী বলিলেন, “মা, আমায় একটি 
কথার সত্যি জবাব দিও, লঙ্জা করো না ।” 

শ্বঞমাতার বুকের স্পন্দন আজ কি ক্রুতই চলিয়াছে! 
বিশ্মিতভাবে প্রতিভা তাহার উদ্বেগ-ব্যাকুল নয়নের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “কি মা! ?” 


“্রমেন ভোঁমায় চিঠি লেখে? সত্যি বলো, 
মা লক্ষি! লজ্জা কি? মা'র কাছে মেয়ের কোন 
লজ্জ! নেই ।” 


কিন্ত তথাপি লজ্জার অরুণ রাগে প্রতিভার আনন 
আরক্ত হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে তাহার মাথা নত 
হুইল। মার যেমন কথা ! ছিঃ, কি লজ্জ! ! 

স্নেহ ও আগ্রহভরে পুত্রবধূর মুখ ছুই হাতে তুলিয়া 


ধরিয়। শাশুড়ী বলিলেন, «এতে টিলিন সত্যি কথা 
বলো, রমেন তোমার চিঠি লেখে?” 

উত্তর না করিলে ম৷ ছুঃখিত হইবেন; অবাধ্য ভাঁবি- 
বেন। আবার সেকথা বলাও তসহজ নয়! প্রতিভ! 
মহা সমন্তায় পড়িল। তাহার বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। কিলঙজ্জা! কিলজ্জা! 

স্বক্ধমাতার তৃতীয়বার প্রশ্নে দে আর চুপ করিয়! 
থাকিতে পারিল না। অক্ষুটগুঞ্জনে সে বলিল, “না” 

এই কয় বৎসরের মধ্যে একখানিও পত্র লিখে নাহি ? 
প্রতিভা লিখিয়াছিল? মাথা নাড়িয়া কোনও মতে সে 
জানাইয়৷ দিল যে, সে পত্র লীখিম্াছিল। 

রমেজ্্র উত্তব দেয় নাই? অবনত দৃষ্টি, শ্লান মুখের 
কোণে লজ্জা-নম্র সন্কোচ--নারীর বুঝিবার পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট নে কি? 

তথাপি গৃহিণী প্রদীপালোকে বধূর শান্ত, মধুর, সুন্দর 
মুখখানি তুলিয়া ধরিলেন। তাহার লজ্জা-কম্পিত নয়ন- 
গললব নিমীলিত হইয়া আসিল। অধরে ঈষৎ শ্লান হান্ত। 
গভীর স্নেহ ও সহান্ভূতিতে ্বশ্ামাতা পুত্রবধূকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন। সে আননে অনেক অলিখিত ইতিহাস 
কি মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল ? 

পরদিবস প্রভাতে মাধবকে ডাকিয়া গৃহিণী বলিলেন, 
“পূজার মানসিক আছে। আমর! পুরী যাঁব। সব ব্যবস্থা 
ক'রে ফেল।” ্ 

মাধব বুদ্ধিমান্। গৃহিণীর ইঙ্গিত বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। সে বলিল, “কবে যাবে, মা?” 

মাতা বলিলেন, “আজই । আমাদের ত পুজো নেই, 
সুতরাং বাধা কি? আমরা সবাই যাব কিন্তু। রাধারাণী, 
বৌমাও সঙ্গে যাবেন।” 

মাধব বলিল, “যে আজ্ঞে ।” 

সেযাত্রার আয়োজন কন্দিতে গেল। 

[ ক্রমশঃ । 
জিকির ঘোর 








হিন্দুর বিবাহ 


১৩৩২ সালের শ্রাবণের প্রধাসীতে রবি বাবুর “ভারতবীয় বিবাহ”"নামক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ' তাহাতে রবি বাবু লিখিয়াছেন যে, 
প্রাচীনকালে হিন্দুরা বাক্তিগত" সখের জন্য বিবাহের বাবস্তা করেন 
নাই, সমাজের প্রতি ক?বাপালন করিবার জন্য বিবাহের বাবস্থা ছিল। 
এই জন্ত গান্ষর্ধ, রাক্ষস, আহ্বর ও টৈশাচ বিবাহকে ম্মৃতিশাগ্রে বিবাহ 
বলিয়! স্বীকার করা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাতাদের নিন্দা অ।ছে, এবং 
ব্রাহ্ম বিবাহের প্রশংসা আছে; কারণ, ব্রাঙ্গ বিব'ভ বাতীত অপর 
প্রকার বিবাহে বাক্তিগত উচ্ছার প্রাবলো মানুষ ক রবাক ধবা বিচার ন। 
করিয়া বিবাহ করিয়া ধাকে। ব্রান্গ বিবাহ আধুনিক সৌজাতা বিদ্যা- 
(258505 ) সন্দুত। এইরূপ বিবাঞ্ছের ফলে উৎকৃষ্ট সন্তান হইবার 
সম্তববন! বেশী । রবি বাবু ইহাও বলিয়াছেন যে, পরম্পর ভালবাসার 
পর বিবাহ হয় না বলিয়া আমাদের বিবাহ প্রেমহান নতে। অপর 
পক্ষে, খাঁটি এবং চিরস্থায়ী প্রেম পাশ্টাতা দেশের বিবাহেও সুলভ 
নহে। বেলী বয়স হইলে নরনারীর ইচ্ছ! প্রবল হইয়া উঠে, এ জন্য 
তাহার পূর্বে অল্পবয়সেই হিন্দুদের বিবাহ হয়। হিন্দুরা বিবাহকে 
গৃহস্থের অবস্ঠ-ক ৫র্বা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু বিবাহ করিয়া গৃতধন্ম 
পালন করাকে জীবনের চরম উদ্দেস্ঠ বলিয়! স্বীকার করেন নাউ । মুক্তির 
অন্বেষণে গৃহ পরিতাগ করিতে ভউবে__এই ছিল ঠাহাদের আদর্শ। 
এই সকল কথ! বলিয়৷ রবি বাধু প্রবন্গটর উত্তরভাগে বলিয়াছেন যে, 
হিন্দুর বিবাহ এবং গৃহধর্তবের আদর্শ প্রাচীনকালের উপযোগী হইলেও 
আজকাল তাহা আর উপযোগী নহে। কারণ, আজক।ল নৃতন শিক্ষণ, 
নূতন মত আসিয়াছে এবং অর্থাভাবে প্রতোক গৃহের সামাজিক পরিধি 
প্রতিদিন সক্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে । 

কিন্ত রবি বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আনাদের বিবাহ ও 
গৃহধর্পের আদর্শ প্রাচীনকালে একটা! বিশেষ অবস্থার উপযোগী ছিল 
এবং আজকাল আর উপযোগী নহে, ইহা! যথার্থ বলিয়! মনে হয় ন!। 
আমাদের মনে হয় যে, এই আদর্শগুলি চিরস্তন সতোর উপর প্রতিঠিন, 
এবং সেগুলি প্রাচীনকালে যেরূপ উপযোগী ছিল, আজকালও সেইরূপ 
উপযোগী । বর ও কণ্া নিজ ইচ্ছা অনুসারে পাত্রী ব! পান্র নির্বাচন 
করিবে, এহ বাবস্থা অপেক্ষা পিতা, মতা বা অন্য অভিভাবক সম্বন্ধ স্থির 
করিবেন, এই বাবস্থা উৎকৃষ্ট; এজন্য আমাদের শাস্ত্রে ব্রাঙ্গ বিবাহের 

ংসা আছে। যৌবনে প্রবৃত্তিগুলি অতান্ত বলবতী থাকে, যাহা 
ভাল লাগে, তাহা! করিতে বিশেষ আগ্রহ হয়, কোন্‌ পথ কলাণকর, 
তাহ। বিবেচনা! করিতে ইচ্ছা হয় না। যৌবনে সংসারের অভিজ্ঞতাও 
কম থাকে । যুবক-যুবতী পাত্রী বা পাত্র নির্বাচন করিবার সময় 
শারীরিক সৌন্দধাকে এবং গান গাহিবার বা সরস কধোপকধন 
করিবার ক্ষমতাকে অতান্ত বেশী মুলা দিয়া থাকে । বংশাবলীরু 
দোবগুণ সম্যক্‌ বিচার করে না। এ সকল কারণে তাহাহের নির্বাচনে 
অনেক সময় গুরু রমপ্রমাদ থাকিয়। যায়। পিতাষ।তা স্বভাবতঃই 


পুকল্ঠার হিতাকাজ্জী। তাহাদের অভিজ্ঞতা বেণী। যৌবনোচিত 
প্রবল প্রবৃত্তিসমূৃহ তাহাদের ক ধবা-নির্ণয়ে বাধ! জন্মায় না। শারীরিক 
সৌন্দধাকে তাহার ন্াধা সমাদর করিয়া খাকেন। বংশাবলীর দৌষ- 
ওণও ঠাহারা উচিতমত বিচার করিয়া থাকেন। এই সকল কারণে 
তাহাদের নির্বাচন শুভপ্রন্থ হইবার সম্ভাবন!। বেপী। ঠাহারা যে 
কখনও ভুল করিবন না, তাহা বলা যায় না। কিন্তু যুবক-যুবতী 
্বয়ং |ন্বাচন করিলে যত বেশী ভুল হইবে, পিতামাতা তদপেক্ষা। কম 
ভুল করিবেন। ইহার মধো এমন কোন কথা নাই, যাহা হইতে 
সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, এঠ বিবাহ-পদ্ধৃত প্রাচীনকালের উপযোগী ছিল, 
আজকাল উপযোগী নক্কে। 

রবি বাবু বলেন যে, পূর্বাকালে মুক্তির জন্য বুদ্ধবয়সে গৃতা।গ 
করিবার আদর্শ চিল, আজকাল সে আদর্শ নাহ। এঠ প্রবন্ধের আর 
এক স্তানে কিন্ত বলিয়াছেন, “সন্ত।নেরা! বয়ংপ্রাপ্ত হ'লে আজও অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্ঘে বাস করে।” তাহা যদি করে, তাহা হইলে 
আদর্শটা মে আজকাল নাঠ, তাহা বল। যায় না। তবে আদর্শট। 
যে প্রাচীনক(লে অনেক বেশী সমুজ্জন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বদি বা হহা! সতা ভয় যে, আজকাল মে আদর্শ নাই, তাহা হঠলেও 
আমাদের গৃহধন্মের আদর্শট কেন ছাড়া উচিত, রবি বাবু তাহা স্পষ্ট 
করিয়া বলেন নাঠ। রনি বাবু বলেন, “আমরা এক দিন ঘর ছাড়ব 
বলেই ঘর ফেদেছিশুম। আজ আমরা আর সমন্তই ছেড়েছি, £কবল 
ঘরখানাত আছে” যদি যখাথঠ আর! আর সমস্ত ছাড়িয়া থাকি, 
তাহ। হইলেও ঘর শুদ্ধ ছাড়! দিলে আমাদের অবস্থা কিসে গাল হইবে, 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাদ না। একটা আশ্রয়-_ঘরট।ও ত আছে। 
তাহা ছাড়িয়া দিলে যে একেবারে পণে দড়।ঠতে হইবে। 

আত্ম।র উন্নতির জন্য বৃদ্ধবয়সে গৃহতা।গ করিবার আদর্শট। প্র/চীন-' 
কালে একটা ভ্ভাল' আদর্শ ছল, এঠরূপ রবি বাবুর মণ্ত বলিয়া মনে 
হয়। এই আদর্শ যদ প্রাচীনকালে ভাল ছিল, তাহা হ$লে আজ- 
কাল কেন ভাল বলা যাঠবে না? অতএব রবি বাবুর যদি ইহাই মত 
হয় যে, বৃদ্ধবয়সে গুহতাগ করিবার আদর্শ সমাজে সজীব থাকিলেই 
হিন্দুদের বিবাহপ্রথা সার্থক হয়, তাহা হঠলে বিবাহ-প্রথাট পরিবর্তিত 
না করিয়া প্রাচীন আদর্শাট সমুজ্জল করিবার চেষ্টা করাঠ্‌ কি উচিত 
নহে? রবি বাবু যদি এই দিকে তাহার প্রতিভা প্রয়োগ করেন, তাহা 
হলে যথেইঈ স্ুফললাভের আশা করা যায়, তাহ! বলাই বাহুলা। 

রবি বাবু বলিয়াছেন যে, প্রাচীনকালে গৃহস্থা শ্রমরূপ নদী অতিক্রন 
করিবার জন্য বানপ্রস্থাশ্রম প্রভৃতি নৌকার বন্দোবস্ত ছিল। এ জন্ত 
প্রাচীনকালে গৃহধনর্্মর গভীরতা গৃহধর্্নকে অতিক্রম কর্মিবার পক্ষে 
অনুকূল ছিল। এখন বানপ্রস্থা শ্রম প্রভৃতি উঠিয়। যাওয়াতে গারস্থা 
শ্রমের গভীরতা অনিষ্টকর হঃয়! দীড়াংয়াছে। আমাদের গাহ্‌স্থা শ্রমের 

, গভীরতাটি কি, রবি বাবু তাহা স্পষ্ট করিয়া ধলেন নাহ। শ্মতুাক্ত 

পঞ্চ মহাযজ্ঞ আজকাল নাহ । আছে স্ত্রীপুঞ্লষের পরস্পর একনিষ্ঠতা, 


ষ 


সন্তানবাঁৎসলা, পিতৃথাতৃভক্তি। কিন্তু এ সকল বিষয়ে “খাতীরতা” 


৪ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


হিন্ছুল্প শ্িন্বাহু 
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ছাড়ি! দিলে, কিরপে আমাদের উন্নতির সহায় হুইবে, তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। 

রবি বাবু বলেন, “আজকাল ভারতে কোন বড় তপস্তা! গ্রহণ কর্তে 
গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়! উপায্ন নাই। কারণ, গৃহ একটা! গর্ভ হয়ে 
উঠেছে।” আমদের কিন্তু মনে হয় যে, বড় কাষ করিবার জন্ত গৃহ 
ছাড়িতেন এখনকার অপেক্ষা আগেকার লোক খুব বেণী। প্রাচীনকালের 
খুব বড় লোকদের মধো গৃহতাগীর সংখ্যাই বেশী, যেমন বুদ্ধদেব, 
মহাবীর, শঙ্করাচাধ্য, রামনুজ, চৈতন্য, রূপ, সনাতন প্রভৃতি । আজ- 
কালকার খুব বড় লোকের মধো গৃহ ছাঁড়িয়াছেন কেবল রামকৃ্ণ পরম- 
হংস, বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ। রাসকৃষ্ক পরমহংস ও বিবেকানন্দ 
আজকালকার ঘুগে গৃহধর্দের কোন বিশেষ অন্ুপযোগিতা দেখিয়া 
গৃহ ছাড়িয়াছেন, তাহা বল! যায় না। হারা প্রাচীনকালে জন্ম- 
গ্রহণ করিলেও খুব সম্ভব গৃহ ছাঁড়িতেন। অরবিন্দ অনেকটা রাজ- 
নীতিক কারণে গৃহ ছাঁড়িতে বাধা হইয়ছেন। কিন্তু আজক!লকার 
আরও অনেক বড় লোকের নান করা যায়__ধীহার! বড় কায করিবার 
জন্য গৃহ ত্যাগ কর! প্রয়োজন বোধ করেন নাই। যেনন রামমোহন 
রায়, “ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্ত্র সেন, বাল গঙ্গাধর তিলক, 
চিত্তরঞ্জন দাশ, নহাস্মা গন্ধী, জগদীশচন্দ্র বন্থ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভাঁ্তার- 
কর, গোখাল, রাণাডে, হুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়। আচাা প্রফুল্প- 
চন্ত্র রায় গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু বিজ্ঞান বা! বিদ্যা চর্চ।র 
জন্য বিবাহ করেন নাই, এরূপ বড় পঞ্ডিত পাশ্চ।তাদেশেও আছে, বোধ 
হয়, তাহাদের সংখা। আমদের দেশ অপেক্ষা বেশী। বাস্তবিক আমা 
দের বিবাহপদ্ধতি এবং গৃহধর্ম বন্ড সাধনার অন্তরায় না হইয়া বরং 
অনুকুল বলিয়া! মনে হয়। কোঁ্টশিপ, বিফল প্রণয় এবং অবৈধ 
প্রণয়ে পাশ্চাতাদেশে অনেক সময় এবং উদ্যম বৃধ। নষ্ট হয়, সে ক্তি 
আমদের দেশে হয় না। আজকাল জীবনসংগ্রাম তীব্রতর হওয়াতে 
অল্পবয় বিবাহের ফলে যৌবনেই অনেকে পুক্র-কন্ঠার ভারগ্রস্ত হয়েন 
সতা, কিন্তু ইহা যেমন এক দিকে কষ্টকর হয়, অপর দিকে উদ্যমের 
উত্তেজক হইয়া! শুভ ফল প্রদান করে। বিবাহের বয়স বাড়াইয়। দিলে 
এই কষ্ট কিয়ংপরিনাণে লাঘব হয় সত্য, কিন্তু অনেকগুলি নৃতন 
অসুবিধা আসিয়া পড়ে,_তাহাদের মিলিত গুরুত্ব আরও বেশী। 
আজকালকার জীবন-সংগ্রামের তীব্রতা সকলের গ্ুবিদিত। যদি 
সমাজে শ্ত্রীপুরুষের বিবাহের বয়স অনির্দিষ্টতাবে বাড়াইয়া দেওয়া 
হয় এবং বিবাহ সম্পূর্ণভাবে বাজিজাত ইচ্ছার উপর নিতর করে, তাহা 
হইলে অনেক পুরুষই বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত হইবে না। 
কারণ, বিবাহে যেমন এক দিকে সুখ আছে, সেইরূপ একটা দায়িত্বও 
আছে । আজকালকার আধিক আস্গবিধার ধদনে সে দায়িত্ব অনেক স্কুলে 
খুব কষ্টকর হয়। প্রাচীনকালের ব্রহ্মচযোর সাধনা এবং আদর্শও 
নাই। আধুনিক শিক্ষার ফলে কষ্টকর দায়িত্ব স্বীকার না করিয়া 
ফাকি দিয়! সখ-সংগ্রহের চেষ্টাই খুব বেণী রকম দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এ জন্য পুরুষদের বিবাহ করিবার অনিচ্ছার ফলে এক দিকে সমাজে 
ছুননীতির বৃদ্ধি হইবে, অপর দিকে অবিবাহিতা বরস্থা কন্যার সংখা 
বাড়িয়া যাইবে । অবিবাহিত! বয়স্থা কন্ার সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে এক 
প্রধান অন্থবিধা! এই যে, পিতামাতার অবর্ধমানে এই সকল কন্া 
জীবিকার জন্য অতা্ত বিপদ্গ্রন্ত হইয়া পড়েন-_বিশেষতঃ আজকালকার 
আধিক অস্থচ্ছলার দ্িনে। মেয়েরা অবগ্ত লেখাপড়া শিখিয়া 
চাকরী করিতে পারেন। কিস্তু সকলের চাকরী পাওয়া কঠিন। 
অধিকন্তু চাকরীর জনা পরের দ্বারস্থ হইলে আত্মসপ্দান রক্ষা 
ছুরহ-_পুরুষ অপেক্ষা! স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা বেশী লজ্জার 
এবং যাহ! আরও আপিস্কার বিষয়, টাকরীর উমেদার হইলে রমণী 
অনেক সময় প্রলোতনের মধো পড়িতে হইবে । 

* ৯৬-্১২ 


করা 
বিষয় 
গণকে 


রবি বাবু বলিয়াছেন,_-“এখন সময় এসেছে, নূতন ক'রে বিচার 
করবার ও বিজ্ঞানকে সহায় কর্বার, বিশ্বলোকের সঙ্গে চিন্তার ও 
অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার ।” কিন্তু এই ভাবে বিচার করিলেও 
আমাদের বিবাহপদ্ধতি পরিবপ্তন করিবার যথেষ্ট কারণ পাওয়া 
যাইবে বলিয়া মনে হয় না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে রবি বাবু এই প্রবন্ধেই 
বলিয়াছেন যে, আমাদের বিবাহপদ্ধতি আধুনিক [07105 ব! 
বিজ্ঞানসম্ত-| “বিবাহে হুসম্তান হবে, এই যদি লক্ষা হয়, তাঞ্ছ'লে 
কামনা-প্রবর্তিত পথকে (অর্থাৎ পাশ্চাতা প্রধাকে ) নিষ্ট'রভাবে বাধা 
ন| দিলে চলবে না।” স্সস্তান উৎপাদন করা যে বিবাহের প্রধান 
লক্ষা, ইহ! রবি বাবু বৌধ হয় অন্বীকার করিবেন না। আমাদের প্রথ। 
যদি এই প্রধান লক্ষোর অনুকুল হয়, তাহা হইলে তাহ! প্ররিবর্তিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের বিবাহপ্রথা এবং স্ত্রীপুরুষের 
অবাধে মেলামেশ! করিবার সম্বন্ধে নিষেধ কেবল হুসস্তান উৎপাদনের 
পক্ষে অনুকূল নহে? বাক্তিগত সুখ, পারিবারিক শাস্তি, আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সকলের পক্ষে সহায়ক । ৪ 

বিশ্বলোকের সঙ্গে চিন্তা ও অভিজীতার মিল করিয়া ভাবিবার কথ! 
রবি বাবু বলিয়াছেন। তাহাতেও বিশেষ আপত্তি নাই। পাশ্চাতা 
দেশে স্বাধীন প্রণয়ের বিবাহের ফল কিরূপ দীড়াইয়াছে, তাহা বিবে- 
চনা করিলে তাহাদের প্রথা! বাঞ্ছনীয় বলিয়৷ মনে হইবে না। স্বাধীন 
প্রণয় এবং অবাধে মেলামেশার ফলে অনেক স্থলে বিবাহের বন্ধন 
অতান্ত শিথিল হইয়াছে । 1010:০9 বা স্থামি-স্্রীর বিচ্ছেদের বংখা। 
অনেক বাড়িয়াছে। সে দিন ৪[:7১076 সংবাদপত্রে দেখিলাম, 
আমেরিকার যুক্তরাজো প্রতি সাতটি বিবাহে একটি করিয়! ছাড়া" 
ছাড়ি হয়। পাশ্চাতা সভাতা৷ ভারতীয় সভাতার তুলনায় নবীন । 
এই অল্পদিনের মধো তাহাদের বিবাহ্পদ্ধতির কুফল অতান্ত পরিষ্ফুট 
হইয়াছে। দাম্পত্য অশীস্তির বিষে সমাজদেহ জর্জরিত, কিন্তু সহশ্র 
সহশ্স বৎসর ধরিয়া আমাদের যে বিবাহপদ্ধতি চলিয়া আসিগ্নাছে, 
এত দিনেও তাহীর বেশী খারাপ ফল কিছু দেখা যায় নাই 4 রবি বাবুর 
বোধ হয় চোখে কল্পনার বালি পড়িরাছিল, তাই আমাদের “গার্স্োর 
আবন্ঠে প্রতিদিন বড় বড় নৌকাডুবি” এবং অনেক “ছুঃসহ ট্রাজেডি” 
দেখিয়াছেন। সমাজে শৃঙ্থল! এবং গৃহে শাস্তির পক্ষে আমাদের 
পদ্ধতিই অধিক উপযোগী বলিয়া! মনে হয়। 

বিবাহপ্রথার আলোচন। করিয়। *তাহীর পর রবি বাবু হিন্দুসমাজের 
অবরোধ-প্রধার আলোচনা! করিয়াছেন এবং ববিয়াছেন যে, হিন্দু 
সমাজে স্ত্ীপুরুষের অবাধে মেলামেশ! নাই বলিয়া! হিন্দুসমাজ নির্জীব 
হইয়া! পড়িয়াছে। তিনি বলেন যে, বীরের বীরত্ব, কন্তার কর্ম দ্য, 
রূপকারের কল!-কৃতিত্ব প্রভৃতি সভাতার সব বড় বড় চেষ্টার পিছনে 
নারীপ্রকৃতির গুছ প্রবঞ্না আছে। ভারতে প্রাচীনকালে অনেক 
বীর-পুরুষ নারীর গৌরব রক্ষা করিবার জনা অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন--সেই সকল বীরত্বের কাহিনীতে রাজপুতানার ইতিহাস 
সমুজ্জল হইয়া রহিয়াছে। অবরোধগ্রথা তখনও ছিল, সমাজে স্ত্রী 
পুরুষ কখনই অবাধে মেলামেশা করিত না, তাহ! সত্বেও নারীর প্রভাব, 
বীরত্ব উদ্বুদ্ধ করিতে সমর্থ হইন্সাছিল। অতএব নারীগণ সম্মুখে 
আসিয়া প্রশংসা না করিলে যে পুরুষের চিত্তে বীরত্বের কুর্তি হইতে 
পারে না, তাহা নহে। ইস্লামের ইতিহাসে বীরত্বের দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে, ইস্লামীয়দের মধ্যে অবরোধপ্রথ! হিন্দুদের অপেক্ষাও কঠোর। 
নারীগণ প্রকাগ্ঠে জাসিয়! বীরত্বের সংবর্ধনা! করিলে তাহাতে কিছু 
কুফলও হইতে পারে। কারণ, নারীর সংস্পর্শে পুরুষের চিত্তে যেরূপ 
বীরত্বের কুর্তি হইবার সম্ভাবনা আছে, সেইরূপ রূপলালসারও উদ্রেক 
*হ্টুবার আশঙ্কা শীকে। বিগত মুক্োগীয় মহাসমরের জয়ধোবণ! 
ধরিবনে জন্দ ইংলণ্ডে যে উৎসব হইয়াছিল, তাহাতে নারীগণ 


সৈনিকদের প্রশংসা কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় করিয়াছিলেন_-অনেক 
বৈদেশিক সে দৃপ্ত দেখিয়। লঙ্জায় অধোবদন হইয়াছিলেন। বায়রণ 
ভাল কবিতা! লিখিতে রমণীগণের নিকট উৎসাহ পাইয্লাছিলেন সতা, 
কিন্তু সে উৎসাহটুকু সমীজকে যে অতিরিক্ত মুলো ক্রয় করিতে হইয়া" 
ছিল, তাহা। কে অস্বীকার করিবে ? ফুরোপীয় কবি-সমাজে আধ্যাত্মিক 
কেবি,বলিয়। গেটের ( 0০207) যথেষ্ট সুখ্যাতি আছে। তাহার জীবন- 
চরিত পাঠ করিলেও পাঁশ্চাতা সমাজে স্ত্রী-ুক্রষের অবাধে মেলা 
মেশার কুফল অতিশয় নুম্পষ্টভাবে দেখা দেয়। কথা! এই যে, দেব- 
ভাব এবং পশুভাব উভয়ের মিলনেই মানবপ্রকৃতি গঠিত হইয়াছে। 
প্রায় সকল লোকের চিত্তেই পণুভাব বিদ্যমান, কাহারও মধো তাহা 
বেশী স্পষ্ট, কাহারও মধো তাহ! লুক্কায়িত বা সপ্ত । যে হুন্দর যুবক 
ভাল কবিত৷ রচনা করিতে পারেন এবং গীত গাহিতে পারেন, তিনি 
যদ্দি ধর্মজ্ঞানবর্ভিত হয়েন, তাহা! হইলে অবাধে স্ত্রীলোকের সহিত 
মেলামেশার হুযোগের অপবাবহীর করিয়া তিনি সমাজের যথেষ্ট সবব- 
নাশ করিতে পারেন এবং করিয়ও থাকেন। অনেক যুবতী কুমারী 
মনে করিতে পারেন, ইনি সতাই আমাকে ভ।লবাঁসেন এবং শীঘ্রই 
আমীকে বিবাহ করিবেন । মুগ্ধ! রমণী ইহাও মনে করিতে পারেন ষে, 
প্রেমের অত্যাচার এবং অসহিষ্ণুতা একটু সহ! না করিলে চলিবে 
কেন? এইভাবে পদে পদে অগ্রসর হইয়া অনেক রমণীকে গভীর 
পক্ষে নিমগ্ন হইতে হইয়াছে । বেশী বিপদের কথা এই যে. এরপ ক্ষেত্রে 
পুরুষ অনেক সময় মনে করেন,, তিনি সৌন্দযোর চর্চা করিতে- 
ছেন বা যুবতী-হৃদয়ের মনম্তত্ব বিশ্লেষণ করিবার হুযোগ পাইগ্লাছেন। 
তিনি যে পরের সর্বনাশ করিতে গিয়া আত্মপ্রবঞ্চনামাত্র করিতেছেন, 
তাহ! নিজেও অনেক সময় বুঝিতে পারেন না। কলাবিদ্যা (177 
415) বা সৌন্বধার্চার দোহাই দিয়া তখাকথিত সভাসমাজে 
কেবল ইন্দ্রিয়জ নিকৃষ্ট সু এবং বূপলালসাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়-_ 
খবিকল টলষ্্র এই যে গুরু অভিযোগ আনিয়াছিলেন, তাহার মধো 
অন্ততঃ এইটুকু সতা নিশ্চয়ই নিহিত ছিল যে. যুরোগীয় সমাজে কবি, 
অভিনেতা, চিত্রকর প্রভৃতি শিল্লিগণ সমাজে রমণীগণের সহিত অবাধে 
মেলামেশ! করিবার সুযোগের যথেষ্ট অপব্যবহার করিয়াছিলেন এবং 
শিক্ষিত রমগীগণ তাহাদের প্রতিভার সমাদর করিতেন বলিয়াই এরূপ 
আচরণ কক্সিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সমাজে দুনীতি যদি বাড়িয়া 
যায়, গুহের পবিত্রতা, সুখ ও শান্তি বদি বিনষ্ট হয়, তাহ! হইলে উৎকৃষ্ট 
কাবা-নাটক-আলেখা লইয়| কি হইবে? কিন্তু ইহা কি যথার্থ যে, 
শিল্পকলার চর্চা করিতে গেলে সমান্ধে ছুনীতির প্রসার অনিবাধ্য ? 
ভারতের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহা সতা বলিয়া 
মনে হয় না। রামারণ, মহাভারত, ভাগবত, বিঝুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রচারের মহিত হিন্টুসমাজে ধর্শভাব গভীরতা এবং বিশালতা লাভ 
করিয়াছিল। সাধনা যেরূপ হয়, সিদ্ধিও সেইরূপ হইয়া থাকে। 
প্রাচীন ভারতে কাবা, ভাক্বধা প্রভৃতির উদ্দোগ্ত ছিল-_শিল্পকলার লোভ 
দেখাইয়। মানব-মনকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করা, ফলও সেইক্ঈপ 
হইয়াছিল। পাশ্চাতা দেশে হুখের 'জনাই শিল্পকলার চর্চা হইয়াছে, 
এ জনা অনেক স্যলে ধর্ম এবং হুনীতিকে পরাভব করিয়া শিল্পকলা! 
নিজের বিজয়-কীর্ত্ি ঘোষণ! করিয়াছে। 

কেবল রামায়ণ-মহাভারতের যুগে নহে, তাহার বহু শতীর্ধী পরেও 
ভারতবধের শিল্প-কলায় ধর্মের আদর্শ অঙ্ষুঞ্ণ রহিয়াছিল। তাহার ফলে 
কোটি কোটি অর্থবায় করিয়। ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমাচল অগণিত 
নুগঠিত দেবমন্দিরে সুশোভিত হইয়াছে। কালিদাস, ভবত্ৃতি প্রস্থৃতি 
মহাকবিগণ মানবধন্মী ঈশ্বরকেই নায়ক-নায়িক| মৃজাইয়াছেন এবুং, 
সকল কাব্য ধর্মকে শ্রে্ট আসনে বসাইয়। কামের উপযুক্ত স্থান ' 
ধর্সের নীচে এবং ধর্গের অনুগত বণিয়াই নির্দেশ করিয়াঁছেন। 


[২ খও, ৫ম সংখ্যা 
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স্রীপুরুষের অবাধে মেলামেশ! তখনও সমাজে ছিল না, তথাপি অসংখ্য 
উৎকৃষ্ট কাবা গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, বিবিধ শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাত 
করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ধে বলিয়াছেন,_-“সভ্যতার সমস্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্রকৃতির গুড় প্রবর্তন আছে", এ কথা অন্ততঃ 
ভারতবর্ষের সভাতা সম্বন্ধে আমরা স্বীকার করিতে পারি লা। আমা- 
দের সভাতার- গৌরবের বসত উপনিষদ, দর্শনশাগ্র, গীতা, ভাগবত; 


- ইহাদের মধো নারীপ্রকৃতির গুড় প্রবর্তনা আছে বলিয়া মনে হয় না। 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে যে বৈষ্বধর্মের তরঙ্গ নব্ীপ হুইভে 
উতিত হুইয়৷ বাঙ্গালাদেশ, আসাম ও উড়িষা। প্লাবিত করিয়াছিল, 
সুদূর বৃন্দাবনে যুগান্তর ঘটা ইয়াছিল,--কাব্য, সঙ্গীত এবং জ্লাপতা- 
শিল্পের উৎস খুলিয়া! দিয়াছিল, তাহার মধোও নারীপ্রকৃতির গুঢ- 
প্রবর্ণন৷। কিছু ছিল বলিয়া মনে হয় না। উত্তর-ভারতের একটি 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ তুলসীদাসের রামায়ণ। ইহার মধ্যে নারী প্রকৃতির 
প্রবর্ধন! ছিল, কিন্তু রবি বাবু ধে অর্থে বলিয়ছিলেন, তাহার 
বিপরীত অর্থে । অর্থাৎ রমণীর মনোরগ্রন করিবার জনা তুলসী- 
দাস রামায়ণ লিখেন নাই, প্রতাত তাহার সহধর্দিণ। তাহার 
জ্ঞানুনেত্র উন্মীলন করিয়া দিয়াছিলেন ? দেখাইয়া দ্িয়ছিলেন যে, জগতে 
রমণীর প্রেম অতি অসার বস্ব। তাই ভারতবধ এই মহারহ্ব লাভ 
করিয়াছিল। তার পর এই সে দিন এক নিরক্ষর ব্রাহ্মণ দক্ষিণেখরে 
যে ভক্তির প্রদীপ হ্বালিয়াছিলেন, যাহার সংস্পর্শে নিজ হাদয়ে জ্ঞ(নের 
আলোক ভ্বালিয়। বিবেকানন্দ কেবল ভারতবধ নহে, পাশ্চাতাজগৎও 
চমকিত করিয়া! দিলেন, তাহার গিছনেও নারীপ্রকৃতির গৃঢ় প্রবধন! 
কিছু ছিল না। রবি বাবু অবস্ত শিশুকলাকে লক্ষ) করিয়াই এই কথ। 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু মন্ত ভুল করিয়াছেন এই যে, "সভাতার সমস্ত 
বড় বড় চেষ্টাকে” শিশুকল।র অন্তর্গত মনে করিয়াছিলেন। জগতের 
সর্বপ্রধান ধন্মান্দোলনশুলি কি সভ্যতার বড় বড় চেষ্টার অগ্ুঠাত নহে? 
এই সকল ধর্মান্দোলনগুলির মূলে যে নারী প্রক্কৃতিগ গুঢ প্রব বন। ছিল 
না, ইহা বোধ হয় রবি বাধুও অস্বীকার করিবেন ন1। বুদ্ধ ও মহাবীর, 
বীশ্ত ও মহম্মদ, শঙ্করাচাযা ও রামানুজ, ই'হাদের চেষ্টার পশ্চাতে নারী- 
প্রকৃতির কোন গুঢ় প্রবন্ননা ছিল কি? 

রবি বাবু .বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে কামিনী-কাঞ্চনকে ছন্থ- 
সমাসের স্তরে গেঁথে নারীকে ইতর ভাষায় অপমান কর্তে পুরুষ 
কুষ্ঠিত হয় না।” নারীকে অপমান করে তাহারা,__যাহারা তাহাদের 
পশ্তুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপাঁয়রূপে নারীকে চিন্তা করে এবং 
যাহারা চিত্র আকিয়া বা কবিতা লিখিয়া পুরুষের এই পশুপ্রবৃত্তির , 
ইচ্ষন যোগাইয়! দেন। যীহোরা চোখে আঙ্গুল দিয়! পুরুষের এই পশু- 
ভাব দেখাইয়া দেন এবং বলেন, “তে।মরা৷ এই পশু প্রবৃতি তা।গ করিয়। 
নারীকে মাতৃভাবে দেখিতে চেষ্টা! কর”, তাহার! ত নারীকে অপমান 
করেন না। তাহারা নারীকে সংসারের পঙ্ষিল আসন হইতে উত্তো- 
লন করিয়া দেবীর;আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। কাঞ্চনের সহিত কামি- 
নীর উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, নারী এবং অর্থের প্রতি অন্তায় 
আসক্তি পুরুষের আধ্যাত্মিক উপ্তির প্রবলতম অন্তরায়। এই ছুইটি 
অন্যায় আসক্তি ত্যাগ করিতে ঝলিবার মধ্যে ইতর ভাব কোথায়? 
রবীন্দ্রনাথ ধাহাদের বিরুদ্ধে নারীকে ইতর ভাষায় অপমান করিবার 
অভিযোগ আনয়ন করিয়।ছেন, ভাহাদের মধো সর্বপ্রধান ব্যর্জি বোধ 
হয় রামকৃঞ্চ পরমহংস। যে সর্কাত্যাগী মহাপুরুষ জগতেন যাবতীয় 
নারীর মধ্যে জগন্মাতার যুক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি কি কখনও 
নারীকে ইতর ভাষায় অপমান করিতে পারেন ? রবি বাবু বলিয়াছেন, 
“(নারীকে ) তাগ করার দ্বার! সে ( পুরুষ ) য় আত্মহত্যা করে, তা! 
সে জানেই না।” আমাদের ত মনে হয়, বুদ্ধদেব গোপাকে ত্যাগ 
করিয়া,» চৈতন্যদেব"বিষুধ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া, পরমহংসদের সারদ 
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দেবীকে ত্যাগ করিয়া আত্মহতা। করেন নাই, অমর হইয়া! গিয়াছেন। 
শুধু যে ডীহারা অমর হইয়াছেন, তাহা নহে, তাহার! বহাদিগকে তাঁগ 
করিয়! গিয়াছেন, তীহারাও সতা সতাই দেবীজাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
গোঁপার শৈষ জীবনে ধর্দ্ভাঁব সাঁতিশয় প্রবল হইয়াছিল। বিক্ুপ্রিয়ার 
কঠোর ধর্মসাধনীর কথ! পাঠ করিলে চক্ষু অশ্রচ্ভারাত্রাত্ত হয়। সারদা 
দ্ববীর পুণাকাহিনী শ্রবণ করিলে বুঝিতে পার! যায়, তিনি অধাত্মজগ- 
তের কত উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন । পরমহংসদেব ষে নারীকে 
ইতর ভাবে অপমান করেন নাই, সতা সতাই জগন্াতৃরূপে পুজা 
করিয়াছিলেন, তাহার কি ইহাই প্রকুষ্ট প্রমাণ নহে যে, তাহার স্ত্রী জগ- 
ন্নাতৃভাক নিজহাদয়ে বধার্থভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? 
কারণ, তুমি অপরকে গভীর শ্রদ্ধার সহিত যে ভাবে নিরীক্ষণ করিবে, 
তোমার উপর বদি তাহার বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে সে সতাই সেই 
ভাঁবাপপ্ন হইয়। যাইবে । ফলত: এ বিষয়ে রবি বাবুর মত কেবল হিন্দু- 
ধর্দের বিরোধী নহে, প্রাহ্মধর্ম বাতীত বোধ হয় গৃথিবীর সকল প্রধান 
ধর্খ্মতের বিরোধী । 
রবি বাবুর এই প্রবন্ধটির কোন কোন অংশ পাঁঠ করিলে মনে হয়, 
যেন ভিনি বিবাহ বিয়ে পাশ্চাতা প্রথ।ও যথেই উদার বলিয়! বিবেচনা 
করেন না. তাহাদের নিয়মবন্গনশ্তলিও তিমি উঠাউয়! দিবার পক্ষপাঁতী। 
পাঁলণমেন্টে নিরন্তর প্রকৃতির 0121১051001 0870 অধিকার ক'রে 
নিজের কর্তৃত্ব জাহির করিবার চেষ্টা কর্ত।” “মানুষের সন চেয়ে বড় 
ছুঃখন্ছুর্গতি, বড় অপমান ও গ্লানি নরনারীর এই বিবাহ সম্বাজেই 1” 
“কিন্ত যাঁরা মানব-সমাজে, আঁধাত্মিকতা বিশ্বাস করেন, তারা বিবাহ 
সম্বন্গুকে পাশব বলের অতাচার থেকে মুক্ত ক'রে দিয়ে সাজে প্রেমের 
শক্তিকে সতাভাবে বিকীর্ণ করবার উপায় অন্বেষণ করবেন, ভাতে সন্দেহ 
নাই।” “বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনও সমস্ত প্রথায় অভাসে ও আইনে 
আমরা বব্বর যুগে আছি।” কথাগুলি খুব পরিষ্ষারভাবে বুঝিতে 
পারিলাম না । শুনিতে পাই. আজকাল পাশ্চাতাদেশের যে সকল 
লেখক খুব উন্নত-ও অগ্রসর. তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এরূপ মহ দিয় 
ছেন যে, বিবাভ্‌-প্রথাটাউ উঠাইয়া দেওয়। উচিত। কারণ, স্ত্রীপুরুষের 
মধো একবার প্রেমের সার হইলে যে চিরকাঁল প্রেম অক্ষুণ্ণ থাকিবে, 
স্চাঁচাঁর কোন মানে নাউ এবং পরস্পর প্রেম যদি না থাকে, তাহা হইলে 
বিবাহের বন্ধন বড় অনিষ্টুকর | তাহাদের না! কি মত এইব'প, যে সময়েই 
যে কোন স্ত্ীপুরুষের মধো ভালবাসাহইবে, তখনই তাহাদিগকে মিলিত 
তউতে দেওয়া! উচিত. তাহাদের মিলনে কোনরূপ বাঁধা উপস্থিত করিবার 
সমাজের অধিকার নাই। রবি বাবু কি& এই ধরণের মতের প্রতি 
স্তান্ৃভৃতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং জগতে এইরূপ স্বাধীন প্রেমের 
“প্রচার আকাঙ্ষ! করিয়াছেন? ইহা যদি সতা হয়, তাহা হইলে 
আমরা অতান্ত ছুঃখিত হইব সন্দেহ নাই । সে যাঁহ!ই হউক, কপাটা 
রবি বাবু আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলিলে ভাল হয়। 
জীবসত্তকুমার চট্টোপাধায়। 


বর্গাজমী-সমস্া 


বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইনের কোঁন কোন ধারার কিছু কিছু অদল-বদল 
ও সংযোগ-বিয়োগ করা হইবে, এই উদ্দেশে বাঙ্গালা সরকার হইতে 
উত্ত আইনের পরিবর্রনুও পরিবর্জনের ধারাগুলি কলিকাতা! গেজেটে 
প্রকাশিত হইয়াছে'। 

বিলটি বাঙ্গাল! বাবস্থাপক সভার সভাগণ কর্থক বিচারিত,হইয়! 
গ্রহণীয়গুলি গৃহীত ও বর্জনীয়গুলি পরিত্যক্ত হইবে। সম্প্রতি ব্যবস্থাপক 


সভার নির্ব্ধাচিত কয়েক জন সভোর মধো এই বিলটি বিবেচনাধীন 
ছিল-_পরে সাধারণ সন্যদের ত্বার! বিচারিত হইবে । 

বিলটির কিছু কিছু পরিবর্তীনে জমীদার ও প্রজা! উভয়েরই কিছু কিছু 
হুবিধা-অনুবিধা হইবে । দেশের মঙ্গলের জন্য, সর্বসাধারণের হিতের 
জন্ত প্রজাম্বত্ব আইনের উন্নতিকর পরিবর্তনে দেশের সর্বসাধারণ মত 
দিবে। কিন্ত এই বিল স্বারা কাহারও প্রতি অনার বা পক্ষপাত না 
হয়, তাহাঁও বিশেষভাবে লক্ষা রাখিতে হইবে। রা 

নিজের জমী-জমীতে অধিকারবৃদ্ধি বা অধিকারচাতি সামানা কথা 
নহে। প্রজার হিতার্থ বিল গঠন করিতে গিয়া বাঙ্গালার চিরস্থায়ী বন্দো- 
বস্তের কোনরূপ রূপান্তর এ দেশের পক্ষে শুভকর কি না, তাহীও ধীর- 
ভাবে বিবেচা। ্ 

এ বিলের অনা যে কোন ধারার অপেক্ষা দেশের বর্গ বা ভাগী 
জমী সম্বন্গীয় চলিত বাবস্থার পরিবর্ধনের গুজবই দেশে বিষম উত্তেজনীর 
সুষ্টি করিয়াছে ৷ বর্গা-জমীর অধিকার-্বত্ব লইয়া ইতোমধোই জমীর 
মালিক ও চাষীর মধো নানা স্বন্দর ুত্রপাত হইয়াছে, বাঙ্গালার 
কোথাও কোথাও ইহা! লইয়া দাঙ্গা-হাঙ্গাম্া পর্যান্ত চলিতেছে। 

সব দেশের লোকই স্থিতি হইবার আশায় কিঞ্ৎ ভূ-সম্পত্তি করি- 
বার চেষ্টা করে। সব দেশের মত বাঙ্গাল! দেশেও এ বাবস্থা চলিত 
আছে। বাঙ্গালার গৃহস্থ-সমাজের মাঁটার টান অন্যান্যা সব দেশের 
অপেক্ষা বৌধ হয় বেণী, তাই বাঙ্গীলার অধিকাংশ স্কানে ঘর-বাড়ী, 
জোতজমা-সমস্থিত স্টিতিশীল গৃহস্থ বেশী দেখা যায়। 

বাঙ্গালার চাষী বা অচাধী গৃহস্ক প্রায় সকলেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
জমী-জমা! ও বাড়ীর আছে। আছে বলিয়াই বাঙ্গালার পল্লীতে 
এঠলুনও বসবাস-সমন্া ও অন্প-সমন্তা অন্যান্য উন্নত সভ্য দেশের মত 
ভীষণ হয় নাই ৷ 

জমী-জমা৷ ভদ্র গৃহস্থেরও আছে, চাষী গৃহস্থেরও আছে। জমী 
কিছু াকিলেই যে তাহাকে হেলে-চাধী হইতে হইবে, এ নিয়ম কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে টিকিতে পারে না । জমী বাহার বেশী থাকে, জমী হ্বারা যাহার 
ভরণ-পোষণ শ্বচ্ছন্দে চলিতে পারে, সে গৃহস্থ আপনা! হইতেই চাষী গৃহস্থ 
হয়। যাহার সে উপায় নাই, হাল-চাষের হাঙ্গামা পোহাইবার সুবিধা 
নাই, তাহাকে বাধা হইয়াই জমী অপরকে দিয়! চবাইয়া লইতে হয় । 

এই ভাবে যে গৃহস্থ নিজ জমী চাবী গৃহস্ককে আবাদের জন্য দেয়, 
সেই জমীকেই বর্গা-জমী কহে। এই ,অবস্থায় জমীর মালিক অর্ধেক 
শল্ত গ্রহণ করে- চাঁষী বর্গাদার অর্ধেক শত্ত পার । কোথাও বা জমীর 
মালিক শস্তের বদলে মূল্য নিষ্ধারণ করিয়া তাহাই বর্গাদারের নিকট 
হইতে লয়। 

এই প্রথা দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া 'আসিতেছে এবং এ প্রথা 
দেশের পরম উপকারও সাধন করিয়াছে। কারণ, জমীর মালিক অর্ধেক 
শল্য দিবার বদলে নিজেই দিন-মজুর রাখিয়া জমী চাঁষধ করাইতে পারিত ; 
কিন্তু তাহা না করিয়া সে নিজ শল্তপ্রশ্থ “ভূমির অর্ধেক ভাগ অমীর 
চাষীকে দিতেছে । চাঁধীদেরও অনেকের নিজের জমী থাকাতেও বর্গা, 
জমী হইতেই হাল রাখার খরচ পোষাইয়া বায়। 

বর্গা-প্রধা এ দেশের অনেকটা ঘরোয়া প্রথা? এবং বিশ্বাসের 
উপরই বর্গা-প্রথা চলিতেছে । চাঁষী গৃহস্থ হাঁতে তুলিয়া! যাহা দেয়, 
জমীর মালিককে তাহাই লইতে হয়। বর্গাদারদের মধ্যেও পূর্বে এ 
বিশ্বাস ধুবই ছিল যে, ঠকাইয়া! দুই মুঠ শন্ত বেণী লইলেও নরকভোগ 
করিতে হইবে। 

বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থদের অনেকের এইন্সপ কিফিৎ কিঞিৎ 
জমী-্ম। আছে। আজকাল এই শিক্ষা! ও সভ্যতার যুগে উপার্জনের 
গ্অনস্থা যাহ! দীড়াইয়লছে, তাহাতে “বল ম। তার! ঈীড়াই কোথা" বলিয়া! 
শতকরপঁচানধ্বই জন শিক্ষিতেরই অত্তরাজ্ম। কীদিয়। উঠে। . 

দেশে এই জমী-জমাটুকুর ভরসাও বদি না থাঁকিত, তবে অনেক 
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ভদ্র পরিবারকে অনাহারে মরিতে হইত, ইহাতে সন্দেহের বিন্দুমাত্র 
অবকাশ নাই। আজ দেশের অবস্থায় :একান্ত অনভিজ্ঞ অথচ দেশের 
ছিতকামী ও প্রজা-হিতকামী বলিয়া আত্মগববী কেহ কিংবা দেশের 
সরকারই যদি কোন ব্যাবস্থা দ্বারা ভদ্র গৃহস্ধদের মুখের আহার হঈতে 
তাহাকে বঞ্চিত করিবার প্রয়াস পাঁন, তবে তাহাকে কোন্‌ দিক দিয়া 
হিতকর বলা যাইতে পারিবে ? 

৮দশের সকলের পক্ষে চাষী হওয়া! যেমন অসম্ভব, তেমনই চাষী 
মাত্রেরই জমীর মালিক হওয়| অসম্ভব । কারণ, জমী যাহারা নিজ 
হাতে চাষ করে, তাহাদেরও শতকরা নব্বই জন দিন-মজুর | 

যে সব সমীকরণবাদী প্রজা-দরদী সাঁজিয়া এই সব বাঁপী প্রচার 
করিয়া আসর জমাইতে চাহিতেছেন, তাহারা এই ভাবে চাঁষী প্রজার 
কি উন্নতি করিতে সমর্থ হইবেন, তাহা! বুঝা দুর্ঘট। তাহাদিগকে এ 
কথা! বিশেষভাবে বল! যাইতে পারে যে, বাঙ্গালার এ প্রথ। কৃষি-উন্নতির 
সহায়ক, ক্ষতিকর নিশ্চয়ই নহে । 

নিজে চাষ কেহ করে না 'বনিযাই তাহাকে নিজ অর্জিত বা পিতৃ- 
পুরুষের জমী ছাঁড়িতে হইবে, এরপ প্রস্তাব কোন্‌ নীতি অনুমোদন 
করিবে? তবে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত মুদ্রা এবং অপরাপর সর্বপ্রকার ভূসম্প- 
ভিতেই যদি এইরূপ সমীকরণ আইসে, তবে কোন রকমে পেট-ভাতা 
যাহাদের জমী দিয়া চলিতেছে, তাহারা'ও না হয় এই মহানুভবতা দায়ে 
পড়িয়া দেখাইতে পারে ! 

কিন্ত সেরপ কোন ব্যবস্থাও শুধু মুখে মুখে করিলে চলিবে ন1। 
ষ্টেট বা! রাজশক্তিকে এই ভার লইতে হইবে । কোন্‌ রাজশক্তি সুস্থ- 
চিত্তে এ ভার লইতে আসিবেন ? 

গতবার সরকার যখন প্রজান্বত্বআইনের পরিবর্ধনের কিনি 
উপস্কাপিত.করিয়াছিলেন, তাহাতে এই বর্গা-জমীর ভাগ-্যবন্থার ও 
নৃতন বিধি প্রবর্তনের কথা ছিল। তখন বর্গা-জমীর ব্াঁপার লইয়া 
দেশে বিপুল বিক্ষোভ আরম্ভ হইয়[ছিল। গ্রামবাসীদের মধোই এ ভয় 
বেণী হইয়াছিল । বৎসরের পেটের ভাত যাহা! হইতে চলিবে, 
অনেক মধ্যবিত্ত লোক সেই জমীও ভয়ে বর্গ। দিতে পারিতেছিল না। 
এ সম্বন্গে নানা গুজব রটিয়াছিল। পল্লীবাসীদের ধারণা হইয়।ছিল, 
গবর্ণমেন্টই এই সমস্ত অন্যায়ের চাবিকাঠি নাঁড়িতেছেন। যাহা 
লইয়া দেশে এত আলোচনা, ভীতি, উৎকণ্ঠা, তাহার সত্য শ্বরূপটা কি, 
সে সম্বদ্ধে দেশের জনসাধারণ বিঢশষ কিছুই বুঝিতে পারে নাই । 

এবারকার বিল যতট। দেখিয়াছি, তাহাতে বর্গী-জমীর সন্বদ্গীয় বাব- 
স্কার কোন পরিবহনের কথা! পাই নাই। তবে পশ্চিমবঙ্গের কোন 
কোন স্কানে জমীদারকে খাজন৷ টাকায় দেওয়ার পরিবর্ধে উৎপন্ন 
শশ্তের কতকাংশ দিবার ব্যবস্থা আছে । বর্ধমান বিলে শন্তের পরিবন্থে 
খাজন! টাকায় রূপাস্ুরিত করিয়া লওয়ার বিধি আছে। খাজন! 
হিসাবে জমীদ্দারের অর্থপ্রাপ্তিই বোধ হয় সুবিধাজনক । স্থানীয় অনস্। 
বিবেচনায় বাবস্থা ধাধা হইবে । কিন্তু উহাতে বর্গা-জমীর কোন কথ। 
আইসে না। বর্গা-জমী খাজনা করিয়া প্রজীকে দেওয়া নহে__পরি- 
শ্রমের মূলা অর্থে না দিয়া শত্তে দেওয়া মাত্র। বর্গা'জমীর ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ অনারপ। 

গতবার এই বিল পরিতাক্ত ভইলে বুঝা গিয়াছিল, বঙ্গীয় 

প্রজা স্বত্ব 55 পরিবর্ধন হইবার কথ! ছিল এবং যাহা 
লইয়া জমীর মালিকদের মধো মহা আতঙ্কের স্যরি হইয়াছিল, সে ভয় 
সংপ্রতি কাটিয়া গিয়াছে। এখন নিংশঙ্ক অবস্থায় আবার জমীর 
মালিকর! বর্গাবিলি করিতে পারিবেন। যে চাঁষ করিবে, আইনের 
বলে সেই জমীর মালিক হইতে পারিবে না । আইনে এই ভাবে যে 
বাবস্থা হইবার কথ! উঠিয়াছিল, তাহা পরিতান্ত “হইয়াছে । দেশের * 
একটা মহা ছুর্ভাবনা ও চাঞ্চলোর কারণ দূর হুইল। এই নুক্বস্ঠার 
কথা সরকারের দেশময় প্রচার করিয়। দিয়া 'দেশের বিক্ষোত দূর কর! 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
কর্তবা। আপনাদিগের মধো মাছারানিসাটারিতি দাঙ্গা-মোকর্দমার 
সগ্ত কারণ সংগ্রতি দূর হইল । 

আবার বর্তমানে এই বিলের কথ। উঠতেই দেশমর “এই বিক্ষোভ 
আরম্ভ হইয়াছে। জমীর মালিক ভয় করিতেছে, জমী চাষ করিতে 
দিলেই তাহা! বর্গাদারের হুইবে, বর্গাদার চাষী ভাবিতেছে, 'ণকতালে 
এতগুলি জমীলাভ-মন্দ কি। জমীর লোভে কৃষাণ দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
মামলা-মোকর্দম! করিতে খুব কমই ভীত হয়। 

বিধবা, অনাথা,_-উহাদের অনেকের সম্বল এইরূপ ছুই চারিখানি 
জমী মাত্র। এমন অনেক লোক আমাদের দেশে আছে, তাহাদের 
জমী অনেক স্থলে এই আইন-পরিবর্ভনের গুজবে বর্গীদারের কবলে 
শক্তভাবে পড়িয়াছে। 

অনেক জমীর মালিক জমী পতিত রাগিতেছে, তবু ভাঁগ চাবীকে 
দিতেছে -না। এই ভাবে পরসম্পত্তিলোপুপ নহে, এমন অনেক 
বর্গাদারও চাষের জমী পাইতেছে ন।। দেশের পক্ষে এ অবস্থা 
সাংঘাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে। 

প্রজাম্ব আইনের পরিবঞনন বিলে এমন অন্যায় ব্যবস্থা থাকিতে 
পাছর না বলিয়াই আমাদের ধারণা । যদি ত্তাহাউ হয়, তবে 
সরকারের অবিলম্বে তা! দেশময় প্রচার করিয়া এই বিক্ষত দূর 
করা উচিত। 

পরসম্পন্তি অধিকারের স্বপ্র বা নিজ সম্পত্তির অধিকারচাতি 
ভীতি দেশের সর্ধাত্র সংকামিত হলে তাহার ফল বড় ধিষময় হইবার 
সম্ভাবনা । 


জীঞ্জানেন্্রনাথ চত্রবন্থী। 


বাণী-মঞ্তুষ! 
ইমমন্মনিহছ্ে ল্র শীজভ্র নাথ 


মুক্তির জনা মানুষ ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষ! পোষণ করিয়া আসিয়াছে । 
মানুমের সহিত পশ্খদের প্রভেদ এই স্থানে মানুষ আত্মার বলে জয়ী 
হষ্ঈটতে চাঁভে। যে মানুষ তাহার আঁশা-অ।কাঞ্জাকে নির্দিষ্ট 'সীম। ও 
সাময়িক-অভাবের মধো আবদ্ধ রাগিতে চাতে, সে নিতাভু দরিপ্র। . 
যখন সে স্বার্থের কষুপ্র গ্তীকু-প্রভাব অতিক্রম করে, তগনঠ সৌন্দযা ও 
গৌরবে মণ্ডিত হয়। প্রাচীন ভারছের আধাক্মিক দান স্বার্থহাগ। 
্বার্থমুক্ত বিগজনীন আত্মা প্রকৃত শক প্রদান করে- পূর্ণতা আনয়ন 
করে। এক দিন ভারত এই শিক্ষা দিয়ছিল। আমাদিগকে এখন 
সেই শিক্ষায় অনুপ্রীণিত হইতে হইবে। 


অভ্ভ্ম।শ্রমে লশ্বীজ্দ্রন্নাহথ 


কোনও দেশে জন্মগহণ করিলে যে লোকের উহ1 স্বদেশ হয়, তাহা 
নহে, লোক নিজের জীবনের কাধা দ্বারা সেই দেশের উন্নুতিকল্পে 
আত্মনিয়োগ করিলে উহা! তাহার হ্ষদেশ বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পাঁরে। আমরা যে ভারতের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই, 
তাহার কারণ এহ যে, আমর! প্রতাহ ভারতকে সুস্থ ও সবল কারবার 
জনা প্রতি মুহূর্ে ভারতকে গড়িয়া তুলিবার উপকরণ ও উপচার দান 
করিতে পারি নাই। দেশসেবার দ্বারা আমাদের আত্মান্ভূতিকে 
আচ্ছর করিয়া আমরা ভারতকে আপনার করিয়৷ লইতে পারি, 
অনাথ! নহে। 


রথ বর্ষ_ফান্তন, ১৩৩২ ] 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 


ভাক্ান্স ব্নীন্র্রনা্ধ 


মানুষ লক্ষা পথকে লক্ষা 'বলিয়৷ ধারণঠ করিয়াছে বলিয়া জগতে 
অমঙ্গলের সৃষ্টি হঠয়াে। এষ ভ্রান্ত ধারণার জনা মানুম অর্থো- 
পার্জনের প্রবল আকাঞ্ষা ও বিলাস-লালসার অনিষ্টকর প্রভাব 
হইতে মুক্ত তঞ্জতে পরে ন।। মানুষ ভুলিয়। যায় যে, অর্থের ভোগ 
শাস্তি বা আনন্দ প্রদান করিতে পারে না, অর্থের সদ্বাবহ(রই যথার্থ 
আনন্দ প্রদান করে। মানুষ জীবরূপে যেমন প্রহিক অভাব অনুভব 
করে, তেমনই আধ্াস্মিক অভীবও অনুষ্ভব করে। কিন্তু মানুষ ভুলিয়। 
যায় যে, এহিক অভাব-আকাঙ্ষাকে আধাস্তিক অভাব আকাঙ্ষার 
মুখাপেক্ষী না করিলে প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায় না। মানুষের 
মনোরথের সমাপ্তি নাই, তাই সে অর্থের উপর অর্থ সংশ্রহ করিতে 
উন্মত্ত হয়, কিন্তু .সেই অর্থ সে তাহার আত্মার জনা সম্বাবহার করে 
না। তখন সেই অর্থ তাহার উপর অভিসম্পাতের মত বধিত হয়, 
ফলে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থের চাপে মানুষ অবসন্ন হইয়া পড়ে। 
লালসার ফলে তাহার$অজীর্ণ রোগ দেখা দেয়। প্রহিক্‌ সুখ-সৌভাগা 
যতক্ষণ আধাত্মিক শান্তি ও আনন্দের অনুযায়ী হয়, ততক্ষণই 





তাহার সার্থকতা ও মঙ্গলমাধনের ক্ষমত৷ থাকে। 
ইহার বাহিরে গেলেই উহা] অনিষ্টকর হয়। 
আধুনিক জগতে এই সনাতন সত্য স্বীকৃত হয় না 
বলিয়াই আমরা অগাধ ধনের পার্থে বিরাট দারিদ্রা- 
দুঃখ-কষ্ট, অভাব.অভিযোগ দেখিতে পাই। মানুষ 
তাহার প্রভাবে দলিত পিষ্ট হইয়া যাইতেছে,» আন্ত 
প্রতীকাঁরের জনা বলশেভিকবাদের মত বিকৃত পন্থা 
গ্রহণ করিতেছে। ভারতবর্ষ বহুকাল হইতে এই 
সনাতন সতা উপলদ্ধি করিয়া আসিতেছে, কিন্তু 
বর্তমানে পাশ্চাতাভাবে আচ্ছন্ন হইয়া! ভার্রতবাসী 
সেই সতা হইতে ত্রষ্ট হইতেছে। ফলে নূতন নূতন 
ছুর্দমনীয় ভোগ-বিলাসের আকাঙ্জার সৃষ্টি হইতৈছে 
এবং তাহাদের অতৃপ্তি হেতু ভারতের আধ্যাত্মিক 
অবনতি ঘটিতেছে।, ভারতের পরাধীনতার ইহাই চরম 
অনিষ্টকর ফল। ভঙ্রত অসুরের লালসা সঞ্চয় 
করিয়াছে, অপচ সেই লালসা-তৃপ্তির অনুকূল পণ্য 
প্রস্তুত করিতে পারিতেছে না। এই পাপ ভীবণ 
রোগরূণপে তাহার জীবনীশক্তি হু করিতেছে । ভারত 
পাশ্চাতা জগৎ হইতে তুচ্ছ খেলানার আমদানী 
করিয়। শিশুর মত আনন্দ-কলরব করিতেছে । এ মোহ 
ঘুচাইতে না পার্ল আমাদের পুনজাঁবনলাভ অসম্ভব 
হইবে--আমাদের স্বরাজ-লাভের আকাঙ্ষাও মরী- 
চিকার মত মিথা। হইবে। 


ক্যম্মক্ডোক্েশত্দে 

কর্ড িউন্ম * 
আমি এ দেশের বিদ্যালয়সমূহ পরিদর্শনকালে দেখিয়াছি 
যে, এ দেশের চাত্রগণকে নানা ভাষায় শিক্ষালাভ 
করিতে হয়, কিন্তু ইহার উপরে তাহাদের আর এক 
বিষম অস্থবিধ। ভোগ করিতে হয়। যে সমস্ত বিষয়ে 


তাহাদিগকে শিক্ষাল।ভ করিতে হয়, তাহ! তাহারা! মাতৃভাষার 
সাহাযো করে না, এক বিদেশী ভাষার সাহাধো তাহাদিগকে শিক্ষা- 
লাভ করিতে হয়। আমার বিশ্বাস, ইহাতে তাহাদের উন্নতিলাভের 
পথে অতান্ত বিলম্ব ঘটে। এহ হেতু যাহার! ইংরাজীর পরিবর্তে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহাযো সকল বিষয়ে শিক্ষালাভের পক্ষপাতী, 
তাহাদের মহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুতু তি আছে। 


সভ্ঞাগ্রন্ে মন্াস্তসা 
দক্ষিণ-আক্রিকার প্রবাসী ভারতীয়দিগকে উপদেশ দিয়া মহাত্মা গন্ধী 
ইয়ং ইত্তিয়া' পঞ্জে লিখিয়াছেন,_আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা অসীম, জগতে 
উহার তুলা আর কিছু নাই। যাহার! আপনাদিশকে সাহীধা করে, 
জগৎ তাহাদিগকে সাহাযা করে। বর্ধমানে আত্মনিয়ন্ত্রণের অর্থ 
আত্মনিগ্রহ। আত্মনিগ্রহই সতযাগ্রহ। যখন কাহারও মধ্যাদাহানির 
আশঙ্কা হয়, যখন কাহারও ন্যাধা অধিকার অনার পূর্বক কাড়িয়া 
লওয়। হয়, যখন কাহারও জীবিকার্জনের পথে অনায় পূর্বক বাধ! 
* প্রদান কর! হয়, তষ্িন তাহার সত্যাগ্রহে সম্পূর্ণ অধিকার আইসে। 





বসস্ত-ব্যথ। 
কোকিল কুহরে ধরি কুহুতান, 
মাতাল পবন্‌ মাতাল পরাণ, 
ধরণী প'রেছে নববস্ত্রধান-যতনে__ 
কাননে কাননে ফুটেছে বকুল, 
গুঞ্রি সুখে ধায় অলিকুল ; 
রমণী অঙ্গ ঢাকিয়াছে ফুল-রতনে । 
শিহরি পবন বয় ধীরে ধীরে, 
জ্যোছন! লুটিছে মাঠে ঘাটে নীরে 
চাষী গেয়ে বলে বসন্ত ফিরে এসেছে । 
পাষাপ-গাত্র বহি' জলধার! 
ছুটেছে রঙ্গে প্রেমে মাতোয়ারা, ৮ 
বিরহিলী প্রাণ পেয়ে প্রিয়-সাড়া হেসেছে । 
ফাল্শন-বায় বয় উ তরোল, 
ফিরে খন ঘরে বলে দ্বার খোল ; 
শ্বিরহিণী তব বিরহী পাগল এলো লে।! 
বধুয়া দুয়ারে লও তারে ডাকি”-_ 
*বউ কথা কও পাখী থাকি থাকি, 
ডেকে কর “পরিয়ে মা:নর ছল] কি ফুরালে। ? 
ওই হের দুরে তটিনী উছলে, 
রঙ্গে ভঙ্গে নেচে*নেচে চালে ; 
নুপুর বাজায়ে গান গেয়ে বলে ভামিনী 
“বসস্ত এল, ঘুমন্ত পুরী-_ 
মেলি আখিপাতা জাগিল শিহরি"", 
অঞ্চল-বাস ফুলে নিল ভরি কামিনী ৷ 
আমি কি গো আজ চেয়ে রব শুধু 
আসিবে না হায় মম প্রাণবধূু? 
হ্দি-ফুল-ভরা| যৌবন-মধু ঝরি গোঁ_ 
সিক্ত করিবে বসন-আ' চল, 
আধি-কোলে রেখা টানিবে কাজল ! 
বিরহী তোমার বিরহে পাগল করি গে! ! 
নিশার প্রদীপ নিভে এল প্রায়, 
থেমে এল মোর ফাল্গুন-বীয়, 
মম বসন্ত কাদে শুধু হায় ফুকারি-- 
বৃখ। ফল-ফুলে সাঁজাইন্ু থাল!, 
নিশার প্রদীপ মিছে হ'ল জ্বালা ; 
মন্দির মম করিল না! আলা মুরারি ! 
রঙ 
| শরপ্রভাবত্ী দেবু 


বসন্তে 


বসন্ত আনিছে ক্ষিরে যৌবন-্বপন, 

মনে পড়ে সে কাহার প্রেমমুখখানি, 

চুম্বনে অধরে রুদ্ধ আধ নুধাবাণী, 

কণ্ঠে পারিজাতমাল। বাহুর বন্ধন । 

সুখম্পর্শ রসাতর হৃদয়ে হৃদয়ে, 

মোহর! নবপ্রেম স্পন্দিত চ্ছন্দিত, 

নয়নে নয়নে কথা, শ্লাস সমীরিত 

গ্রমধুর মুখচ্ছবি__হাসির উদয়ে। 

কত আশা, কত গ্রীতি--বিহঙ্গের গ(নে, 

ভ্রমর-গুপ্তনে কত রাগিণী-ুচ্ছন।, 

বিশ্ন যেন প্রেমকাব) _জীবন-কল্পনা, 

সুধাধারা ঝরে ছুটি প্রিপাসী পরাশে। 

মাঝে মাঝে পবনের কোমল হিল্লোল ; 

আগাইছে সার! প্রাণে আনন্দ-মআান্দোল । 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


বাসস্তী 


আজি নিরমল মোহন প্রভ।তে 
বাসস্তী মোর দিয়াছে দেখা, 
সেজেছে ধরণী শ্াযল শোৌভাতে 
সুনীল আকাশে মাধুরী-লেপা । 
সে আজি এসেছে লয়ে মধুহাসি 
চবণে ফুটিঠছে ফুল রাশি রাশি__ 
সুরভি অলক; আসিতেছে ভাসি 
মধুর গন্ধ পবনে | 
আজি কুজ্ছম-ভূষণে বাসন্তী আমার 
এসেছে কুগ্র-ভবনে । 
কর্ণে তাহার মল্লিকা-কুড়ি 
ফুল বকুল নাকছাপি 
বক্ষে ছুলিছে মালতীর মাল! 
পদ্ম করেতে চাঁপি। 
এসেছে সে আজি প'রে যৃথিবাল৷ 
শ্তামল সুবমা ; বনভূমি আলা 
চরণে নুপুর বাজে মঞ্চুল! 
আমার গানের তালে 
ও সুর বাজে যে গোপনে আমার 
& পরাখ-অন্তরালে। 
শ্রীউমানাথ ভট্টাচব্য 


৪র্থ বর্ষ, ফন্তন, ১৩৩২ 1 স্বসত্ডের কর্িকুখ্ ০০ 
আবাহন কার ছ'টি ভরা গাল! 
? গ্ামল অশচলখানি দিল কে খুলে ? 
এস আজি মধুমীস বঙ্গে ! লি দিতো 
উজ্্বলি' দশদিশি অনা মধুর হাসি? 
এস গো অমল উযা'সঙ্গে। তব 
কুপ্ত-কাননে আজি বিকচ কুন্ুমদল-_ ৮১৮১৬ 
আজি কার শিহরণ ? 
মঞ্জু ব্রমর তাহে গুঞ্জরে অবিরল, এত মধু বরিবণ | 
মন্ত মাতন তানে লক্ষ্য সাগর পানে আকুল আবেগ কেন মলয়ে মাগে ? 
ধাইছে তটিনী বীচিভঙ্গে । 
আজি কার পরশন হিয়ায় জাগে ? 
875 আজি কার সাড়া পেয়ে গাহিছে পাখী 
জোাৎাউজল নিশি হেরি যে গো তোমা-ময়, হাজারে হাজারে যেন উঠিছে ডাকি। 
অপরূপ তৰ রূপ হৃদিমাঝে জেগে রয়, পাপিয়া পরাণ খুলি” 
তপ্ত দিনের শেষে শ্িগ্ধ অনিল বেশে ধরেছে মধুর বুলি 
মুগ্ধ কর গো সারা অঙ্গে। বনেতে কুন্ম-কলি গ্রেলিছে আখি! 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে ! আজ কার সাড়া পেয়ে 'ডাকিছে পাপী? 
শিশিরের নীহারিক1 ঝ'রে গেছে সারা রাতি, আজি যেন হিয়াখানি ভ'রেছে রঙে! 
এবে কুহু কুহু তাশে বনে বনে মাতামাতি ; শিখিল কবরী যেন লুটিছে অঙ্গে ! 
আত্মুকুল-বাঁসে, পলাশ-গদ্ার রাশে, দ্বধিণ! বাতাম আসি' 
ভেসে এস পুলক তরঙ্গে ৷ ঢেলেছে ফুলের রাশি ! 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে ! উঠেছে তুফান-রাশি প্রেমের গাঙে। 
শচিতঞ্জন মেন। আজি যেন হিয়াখানি তরেছে রণডে ! 
দি ্ আজি কি ব্রজের হোলী এসেছে ফিরে ? 
পাপিয়া ধাশীর ন্বর নেছে কি হ'রে? 
55 বনমাঁা! বনচুড়ে 
বারেক করণ।ভরে চহিও আমর পানে, আজি কি রয়েছে প'ড়ে? 
পাতল করিও হাদি অমিয় বচন দানে । গেথেছে অযুত মালা থরে বিথরে ! ্ 
আমি প্রিয় ঠে।মা ল।গি, আজি কি ব্রজ্পের হোলী এসেছে ফিরে ? 
র'ব সারা নিশি আগি +_ অলি বুঝি ফুলে ফুলে নৃপুর-রোলে ! 
প্রভাতে দরশ দানে, পুলক জাগায়ো। প্রাণে, শাখে শাখে পীতবাস আজিকে দোলে ! 
এবণ জুড়াবো৷ মোর তোমার মোহন গানে ।” গাছগুলি ফাগ-মাখা, 
কেটে গেছে কত দিন কত রাতি দীধ মাস, লালে লাল ফুল চাঁক।! 
বুকেতে উঠেছে ভরি কত বাধা হাহুতাশ! হিয়াপরে রঙ, মাখা সঘনে দৌলে ! 
আজি তোমা বার ধার, অলি বুঝি ফুলে ফুলে নৃপুর-রোলে ! 
স্মরি প্রিয় হে আমার,৪ রাঙিছে অযুত হিয়া! প্রেমের ফাগে ! 
পুর।ও কণা করি” প্রাণের ব্যাকুল আখ, আজি তাই মাতামাতি ফুলের ব।গে ! 
বিরস বদনে সখা, কুটাও বিমল হাস। ধরা'পরে আজি বিধু 
গ্রদেবী নুখোপাধ্য।য়। ঢালিয়৷ দিয়াছে সীধু! 
ভিন আজি তাই পরশন মলয়ে জাগে! 
টি রাঙিছে অযুত হিয়। প্রেমের ফাগে ! 
বসভ্তহোলা ঞ্রীবতীন্ত্রনাথ সেন গপ্ত। 
আজি কার হোলী-খেল! ধরার বুকে! এ 
ফাগুনেতে কেব। ফাগ দিয়েছে মেখে ? বসম্ত-সংবাদ 
,  ফুলবন-পথে আজি, গগে। এই কি তুমি সেই মধুমাস-- 
কেব! নবসাজে সাজি” ই 
এল ধরাপরে হাসি মুখেতে মেখে ? এই কি সাধের সেই উপবন, 
আজি কুঁর হৌলী-খেল! ধরার বুকে ! বক্ত-কমল সরোবর ? 
ঘন ঘন হিয়াখানি আজিকে দোলে! এইখীক তোমার চন্দনবাস-_ 
মঞ্ুল মঞ্জুরী শাখায় ঝোলে! মলয় হাওয়ার প্রথম দান, 
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এই কি ফাগুন ফুলবনে'তোর ক্বচ্ছ তৌগার প্রেমের ধারায় 
কণ্ঠে হ্যামার মিষ্টি গান? সিক্ত হবে বঙ্গ-তল ? 
তোমার টারু অঙ্গে কোথায় ফাগুন্‌তোমার কাল্গুণে আজ-_ 
নিব শ্যামল অচল ঢাকা, ভাবছি কতই আন্মনে ! 
আঞ্জ যমুনায় কোন্‌ বীশরী__ অন্ধআশায় চেয়ে আছি-__ 
কোথায় বসে বাজায় বাকা ? দিগন্তের ত আস্মানে ! 
কৈ গো কবি বাল্মীকি, বাস,_ জ্রীঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী। 
কৈ সে কালি-চগ্ডদাস, 5 
কৈ মোহিনী, মদন, রতি, 
কৈ রজকীর প্রেমনিবাস ? বসন্তের স্মৃতি 
নতি ০517৮৮5 রর সবে গেছে চ'লে নববসন্ত 
কোথায় মধুপ আত্মহারা__ ঃ রেখে গেছে সুখ-শ্থৃতি 
নিত্য মধুর অন্বেষণে ? এখনও ন্বচ্ছ সুনীল আকাশে 
কোিরাকোন সের লন নিশীথের শশী তেমতি হাসে 
দিচ্ছে ফেলে আন্মনে, শ্রামল কুপ্র-কানন ছাইয়ে 
জিরা ১৩ উঠে পাপিয়ার গীতি। 
গেছে দুরে চলি রেখে গেছে হেণ। 
স্ুচায় প্রেমমআলিঙগনে ? গুধ পদ্া্ষ-রেখা ; 
কোথায় চাতক, “বউ কথা-কও”,_ হস ১ 
কোথায় চিত | 558৮58 


কোথায় ফ্লাগের রক্ত-লেখ। ? 
আজ কি তোমার কুস্থম ফোটে-_ 

শুনা ভারত-শ্বশান-ভূমে, 
মিটায় রতি প্রেমের তৃষা__ 

মন্সথেরি শবকে চুমে ? 
আজ কোখা সে সোনার ভূষণ, 
. ম! ঘষে আমার দিগম্বরী. 
হায় কোথ। সে জগদ্ধাত্রী_ 

এ যে কালী ভয়ঙ্করী ? 
যে দিন স্বাধীন ভারত ছিল 

এই ধরণীর মুকুট-মণি, 
খতুরাজের রত্ব-আসন-__ 

সত হেথায় ছিল মানি ! 
আজ পরাধীন, অক্প-বিহীন,_ 

পরের দ্বারে কাঙ্গালী, 
আমর! হীন ভারতবাসী,_ 

আমর! কালা বাঙ্গালী ! 
তাই কি দূরে গেছ স'রে-_ 

সঙ্গে নিয়ে জয়-নিশান £ 
ফাল্গুনে তাই কাল বোশেখীর-__ 

ঝঞ্চ বাজায় এই বিবাণ? 
ভাঙ্গা-বুকে সয় ন গো আর,__ 

আধার হলো! ছুই নয়ান, 
আবার কবে সরস তোমার-_ 

পরশ হবে দৃশ্তমান ? 
মানস-নতে হাস্বে কবে-_ 

মুজি-হখ-চস্রমা, 
পুষ্পবনে ভ্রমর সনে-_ 

গাইবে চারণ-চন্দন! ? 
-আবার কবে মধুর হবে-_ 

আকাশ আলে বাতাস 


মাদর আহ।নে এখনও সে যেন 
ডাঁকে বসন্ত সখ। ॥ 


আসিবে না ফিরে মিছে তারে আর 
কাধ নাই পাখী ডেকে, ; 
নন্দন-বনে ঈরবালা গণ 
লয়েছে তাহারে ধরিয়া যতনে 
সেখ সবে ছিল ভাহারি বিভনে 
শীতের কুহেলী মেখে । 
পুনঃ মধূমা সে নববেশে তুমি 
এস ধরণীতে ফিরে; 
ভরি আনন্দে দিগ দিগণ 
এস ফিরে এস নব বসন্ত, 
মুদ্ধা ধরণী কাটায় তোমার 
শ্মতিটুকু নুকে ধারে । 
শ্রীমতী মিলা দোষ । 
ব্যথিত 
নিধুর গীড়নে হিয়ার মাঝারে 
বেদন। বাজিছে নিতি-_ 
মরমে তোমার পশে না কি তার 
একটি করুণ গীতি ! 
আলোকের লাগি প্রাণ তৃষাতূর 
ঝরিছে নয়ন-লোর ; 
কোন্‌ স্থর দিয়ে বাধিব আবার 
জীবন-বীণাটি মোর । 
অন্ধ-নিয়তি ক্ষতি নাহি তায় 
আশায় রয়েছি কবে-_ 
বেদনার মাঝে মাধুরী তোমার 
আপনি ফুটিয়া রবে। 
আহরেভ্রকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বসস্ত-বিরহী ওই বুকে রব মরে-_ 
হিয়া বীধা চিরতরে-_ 
সেবার আমি বসে ব'সে ভাব তেছিলাম উন্মনা ) যুগেযুগে মিলনের 
ছিলাম যখন আন্মনা, প্রিয়-সুখ-্পনে-_ 
বসন্ত সে ফিরে গেছে মোর দ্বারে, ছুই জনা গোপনে । 
হায় অভাগা, এমন সময় খু'জলে কি আর পায় তারে! ধ্ীনলিনীতৃষণ দাশ-গপ্ত | 
এবারও সে এসেছিল সব মাধুরী ছড়ায়ে টি ! 
গন্ধ-গানের উত্তরীটি উড়ায়ে, 
গুপ্তরণ আর মুঞ্জরণের মন্তুরে, সেই মুখখানি তার 
পড়ছে মনে ঢুকতে যেন চেয়েছিল অন্তুরে ! অরীন বল এল দিন উদ সিরা, 
বনবীণির আশোক-পলাশ কপ! কুটারে, প্রভাতে জাগিয়া দেখি নবীন শ্যামল ধর1। 
ধই-চামেলী-মল্লিকা-বাস ছুটায়ে ॥ পাভাক়্ পাতায় আলো, ফুলে হাসি খেলে যায়, 
কিশলয়ের কিশোর শ্তাম অঞ্চলে, পুলকে শিহরে তনু দখিণা মলয় বায়। 
এসে মোরে মুদ্ধ শ্েেত্রে গেছে চ'লে কোন্‌ ছলে ! গাইছে দোয়েল স্ঠামা, পাপিয়ার মধুগান, 


মন-পাহালে ছিলি রে কার সন্ধানে ; 
কত আলোক সান্দ্রপুলক গজ রে, 


হারিয়ে গেল হাতের পাশে এমনি ছিলি অন্ধ রে! ্ 


কোয়েল দে।য়েল ফিডে শ্টাম। শালিক! পিক-চন্দনা, 
কণ্ঠহুধায় গালে তাহার বন্দনা ; 
এ কি মুশর ' কম বাখা, 
নান্দীমুগে মুক র'লি তই কইলিনোকো এক কথা ! 
ছালোক-ভূলোক লট্টে নিলে তার মাধুরী-সঞ্চিত, 
অন-মধুকর রউলি শুধ বঞ্চিত ? 
আজকে নিরাশ-কন্দনে, 
হায় ছুরাশী, বীধবি তারে দুটি কর বঙ্গনে । 


ীগোপাললাল দে। 


জ্যোহস্নায় 


বআ।জি কোন কায নয়, 
শুধু মোরা জন £ 


কাট।ব রজনী. সই 
মগ্কল কজানে। 

চেয়ে রব মুখে মুখে 

বুক র।ণি বুকে নুকে, 

পাণে প্রাণে হগোপিৰ 
প্রণয়েরি পূজনে 
মধূকল কুজানে। 


ভেচস যাব, ভেসে যাব 
নাহি জনি কোথা রে, 

ছুই.জনা- বাগ-সীধা -- 
জোছনার পাথারে। 

ধরণীর দুখবাথ! 

খুঁটি-নাটি, কাতরতা, 

ধুয়ে মুছে' একাকা'র-- 

্ সোহাগের সীতারে 

জোছনার পাথারে। 

নীলাকাশে নীলপরী 

৬ রত রঙম্বপনে 

মিশে যাব, মিশে যাব 

ওরি' মাঝে গোপনে । 


৯২---১৩ 


মুগ্জরিত তরুশাখে, ওঞ্জরণ করে অলি, 
গাইছে একাট পার্ী, "বউ কথ! কও” বলি। 
চঞ্চল হাদয়খানি, শিহরিল বার বার, 
জাগিয়! উঠিল মনে, 'সেই মুখখানি তার।" 


ছুপহরে ব'সে বসে চেয়ে দেখি বাতায়নে, 
পথিকের! পথ বেয়ে চলিতেছে একমনে। 
চারিদিকে রোদ খেলে, মাঠেতে চরিছে ধেন্ু, 
গ্রাছের ছায়ায় বসি রাখাল বাজায় বেণু। 
বিকমিক করিতেছে দীঘির সে কাঁলো জল, 
মরাল-মরালী খেলে শুভ্র তনু চল-চল। 

ক্ষীণা তন্বী নদীখানি কে জানে কোথায় যায়, 
নীল বারি-রাশি তার ছুলিছে দশিণ বার । 
দেখিতেছি অপরূপ, ফাগুনের শোভা-ভার, 
হঠাৎ পড়িল মনে, 'সেই মুখখানি তার ।" 


ড 
ডুধিল তপন ধীরে, বলে গেল বাই যাই, 
আধারে ছউল সবি যেন আর কিছু নাউ ; 
কুলায়ে ফিরিল পাঁখী, গর্ণন শেষ হ'ল তার 
এন্ত-্লান্ত হিয়াগুলি রেখে এল কর্তার । 
অসীম উদার নীল, নীরব গগনতলে, 
ক্ষীণ প্রদীপের মত তারাগুলি যেন জ্বলে । 
আ'ধারের আলোকের অপরূপ' মিশামিশি, 
অবাক্‌ নয়নে হেরি বাতায়নপাশে বসি, 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে হাসিথানি চন্ত্রমার, . 
অমনি পড়িল মনে সেই মুখখানি তার।" 


নীরব নিণীণকালে নিদ্‌ নাহি ছুনয়নে, 

জাগিয়! বাসয়া থাকি উদাসীন আন্মনে। 

ব্যাকুল বাসন। কাদে দাখণ। মলয় বায়, 

কুন্ুমের মালাগাছি অভিমানে ঝরে যার, 

কেশ বেশ আলুখালু ঘুমে চুলে পড়ে আখি, 

যদি এসে, চ'লে বায়, এই ভয়ে জেগে থাকি। 

নীরব নিথর সবি চাদের আলোয় ভরা, 

আমি কাদি, এস বধু বাহপাশে দাও ধরা। 

নিশিশস্ত্েষে বরে পড়ে ছিন্ন মীল! লতিকার, 

স্গানে জাগিয়া! উঠে “সেই মুখখানি ভার ৪ . 
রি ভ্রীতৃপেন্জচজ্ চৌধুরী । 





প্রলয়ের আলে। 


একটি নারী-মুষ্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। জোসেফ 
তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিল-_-মেই অবগুষ্ঠনবতী রেবেকা ! 


এাক্ষন্রিহস্ণ শাক্রিচেুহাদ্ত 
গুপ্ুসমিতির অধিবেশন 


রাত্রি সাড়ে এগারটার ঘটা বাজিবামাত্র জোসেক পশু- 
লোমনির্মিত শীতবস্ত্র সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া তাহার শয়ন- 
কক্ষ ত্যাগ করিল। সে প্রথমে সলোমন কোহেনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিল। সে সেই কক্ষে রেবেকাকে দেখিতে 
পাইল না, সলোমন কোহেন' অগ্রিকুণ্ডের নিকট বসিয়া 
ধূমপান করিতেছিল। জোসেফকে সেই কক্ষে প্রবেশ, 
করিতে দেখিয়া সে বলিল, “তুমি প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছ? আব্রাহামের ঈশ্বর তোমাকে রক্ষা করুন। 
আমি জানি, তুমি কর্তব্যপালনে কুষ্টিত হইবে না। আজ 
রাত্রিকালে আমরা যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিব, বদি তাহা 
নির্ধিদ্বে সুসম্পনন হয়, তাহা হইলে সমগ্র জগৎ স্তস্তিত 
হইবে। ফুরোপের ইন্টিহাদের আমুল পরিবর্তন 
হইবে ।” 

জোসেফ সলোমনের কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া আগ্রহ 
ভরে বলিল, “রেবেকা এখানে নাই ?” 

মলোমন বলিল, “না, রাত্রি অধিক হইয়াছে, সে বোধ 
হয় শয়ন করিতে গিয়াছে । তাহাকে কি ভোমার কিছু 
বলিবার আছে ?” 

জোনেফ তাচ্ছীল্যভরে বলিল, “না, আমার তেমন 
কিছু বলিবার নাই, কেবল তাহার নিকট বিদায় লইবার 
ইচ্ছা হইতেছিল।” রেবেকাকে শেধ দ্রেখা দেখিবার জন্য 
তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিতেছিল, কিন্তু দে ভাব সে প্রকাশ 
করিল না। সে সলোমন কোহেনের নিকট'বিদায় লইয়া 
পাবাশ-নির্ষিতি সোপান অতিক্রয়.করিয়া বনি্ধারে উপস্থিত 
হইল। জোসেফ: দেখিল, ঘরের অপর্ন মু সে ছার খুলিয়া 
পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, পথের আলোকে পরিচ্ছদাবৃত 


জোসেফ সবিস্ময়ে বলিল, “রেবেকা, এই গভীর 
নিশীথে তুমি এখানে কি করিতেছ ?” 

'রেবেক। দ্বারের নিকট সরিয়া মাদিথা বলিল, “তোমার 
জন্ট দ্বার খুলিয়৷ রাখিয়া, তোমার নিকট বিদায় গ্রহণের 
জন্য এখানে প্রতীক্ষা করিতেছি । তোমাকে সতক করি- 
বার জন্য ছুই একটি কথা বলাও কর্তব্য মনে হইতেছিল।” 

রেবেকা যে স্থানে দীড়াইয়া জোসেফের সহিত কথা 
কহিতেছিল, সেই স্থানটি অন্ধকারাবৃত। জোসেফ হাত 
বাড়াইয়। রেবেকার হাত ধরিল এবং আবেগকম্পিত স্বরে 
বলিল, “আমার প্রতি তোমার অসাধারণ দয়া। আমি 
তোমার পিতার নিকট বিদাঁয় লইতে গিয়াছিলাম, সেখানে 
তোমাকে দেখিতে না পাওয়া আমার মন ক্ষে৫োভ ও 
নিরাশায় পূর্ণ হইয়াছিল, যনে হইস়্াছিল__এ জীবনে আর 
বুঝি দেখা হইল না । এখানে, অগ্রত্যাশিভভাবে তোমার 
সাক্ষাৎ পাওয়ায় আমার ক্ষোভ ও নিরাশা দূর হইয়াছে। 
রেবেকা ! বিদারদানে্ পূর্ধে আমাকে কি ভাবে সতক 
করিবার জন্য তোমার আগ্রহ হইয়াছে, তাহা জানিতে 
পারিলে সখী হইতাম ।” 

রেবেক! তাহার হাতের টিতর হাত রাখিয়। গা স্বরে 
বলিল, “তুমি যে কার্যের ভার গ্রহণ করিতে যাইতেছ, 
তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক কার্ধ্য । এই কার্য কিরূপ ভয়াবহ, 
তাহা আমার অজ্ঞাত নহে। সকল দিক দিয়াই ইহাতে 
বিপদের আশঙ্কা আছে, মৃত্যু অপরিহাধ্য । ঠেই জন্য 

আমার অন্থরোধ-_প্রতি পদক্ষেপে তুমি সতর্কতা অবলম্বন 
,করিবে। সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে, বদি বিপদ 
অতিক্রম করা সম্ববপর হয়। তাহা হইলে ইচ্ছ! করিয়া 
বিপদ আলিঙ্গন করিও না ।” রর 


, ৪র্থ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৩২] 
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জোসেফ নৈরাশ্তভরে হাসিয়া বলিল, “সতর্ক থাকিবার . 


জন্য কেন আমাকে অনুরোধ করিতেছ? জীবন নিরাপদে 
রাখিবার জন্য চেষ্টা করিয়া কি ফল?” 

রেবেকা ক্ষুন্বন্বরে বপিল, “যাহারা তোমাকে ভাল- 
বাদে, তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়াই তোমার জীবন- 
রক্ষার চেষ্টা করা উচিত। তোমার জীবন-বিসর্জনের 
সংবাদে তাহার কিরূপ মর্মাহত হইবে, তাহা কি তুমি 
বুঝিতে পারিতেছ ন! ?” 

জোপেফ বিমর্ষ স্বরে বণিল, “আমার মৃত্যুতে আমার 
পিতামাতা ভিন্ন অন্ত কেহ অশ্রত্যাগ করিবে না, আমার 
বিয়োগ-শোকে অন্ত কেহ কাতর হইবে না ।” 

রেবেক। গাটস্বরে বলিল, “আর এক জনও কাতর 
হইবে, তোমার বিয়োগ-বেদনায় মন্াহত হইবে-_সে আমি । 
তুমি আমাকে তোমার ভগিনীর স্যার স্নেহ করিবে _ 
অঙ্গীকার করিয়াছ। ভ্রাতার বিয়োগে ভগিন' কিরূপ 
কাতর, ক্ষোভে ছুঃখে কিরূপ ঘ্িয়মাণ হয়, তাহা কি 
তোমার বুঝিবার শক্তি নাই? তোমার জীবনরক্ষার 
জন্য অন্থরোধ করিবার আমার অধিকার আছে ।” 

জোসেফ বলিল, “স্টা, আমাকে তোমার ভ্রাতার ন্ায় 
ন্েহের পাত্র মনে করিয়া আপগিতেছ। পৃথিবীতে ভ্রাতা 
অপেক্ষাও নারীর অধিকতর গ্রীতির পাত্র আছে; আমি 
তোমার সেই শ্রীতি লাভ করিতে পারিলাম না, ইহাই 
আমার সর্বাপ্রেক্ষ। অধিক দুর্ভাগ্যের বিষয় ।” 

রেবেকা বলিল, “আমি তোমাকে পৃব্বেই বলিয়াছি, 
তোমার এই আশা পুণ হইবার সুস্তাবনা নাই। তথাপি 
তুমি পুনঃ পুনঃ এই অনুরোধ করিয়া আমাকে মম্মাহত 
করিতেছ !” 

জোসেফ বলিল, “হ। তুমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছ, আমার 
আশা পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা! নাই) কিন্তু আমার আশা 
কি জন্য অসম্ভব, তাহা তুমি এ পধ্যস্ত আমার নিকট 
গোপন রাখিয়াছ। আজ আমি জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
াড়াইস্ক| আছি; তথাপি তোমার ও রহস্ত জানিতে পারি- 
লাম না |” 

জোসেফ মুহু্ৃকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল,“বেশ, হা 
হউক) জীবনোপাস্তে দাড়াইয়৷ তোমার গুপ্ত রহস্ড জানি-* 
.বার জন আর আমি আগ্রহ প্রকাশ কগিব না।* এখন 
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তোমাকে আমার একটি অন্থরোধ আছে » আমার. মৃত্যু- 
সংবাদ পাইলে তুমি আমার এই অন্ুরোধটি রক্ষা করিও । 
এখানে আমার যে সকল জিনিষপত্র থাকিল, তাহা আমার 
পিতামাতার নিকট পাঠাইতে -ভুলিও না। আমার শয়ন- 
কক্ষে যে ছোট টেবলটি আছে, তাহার উপর আমার , 
বাক্সটি দেখিতে পাইবে । তাহার চাবিটি তোমাকে দিয়া 
যাইতেছি। বাক্সের ভিতর আমার এক তাড়া চিঠি আর 
কয়েকটি তুচ্ছ জিনিষ দেখিতে পাইবে । আমার “পিতার 
নাম ও ঠিকানা লিথিয়া বাক্সের ডালায় নেই কাগরখানি 
টিয়া রাখিয়াছি। বাকাটি সেই ঠিকানায় পাঠাইলেই 
চলিবে ।” ্ ৫ 

রেবেকা বলিল, “তোমার কথা শুনিয়! মনে হইতেছে, 
তুখি আর ফিরিয়া আসিবে ন! স্থির করিয়াই. আমাদের 
নিকট বিধায় গ্রহণ করিতেছ !” 

জোসেফ শুফ হাসি হািয়া বলিল, “ফিরিয়া আসিব 
কি না, কে বলিতে পারে £ঠ আমি যে কিরূপ বিপৎসঙ্কুল 
*পথে অগ্রসর হহইতেছি, তাহা তুমি জান; মৃত্যুর সম্ভাবনাই 
অধিক। স্থতরাং সকল ব্যবস্থা শেষ করিয়া যাওয়াই 
বাঞ্ছনীয় নহে কি ?” 

রেবেকা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া৷ অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“হা, সে কণা সত্য) আমি আর এখানে বিলম্ব করিতে 
পারিব না। এই দ্ফর করে খতখানি পশ্চাতে সরিয়া 
থাকিতে পার, তাহার চেষ্ট। ক্লরিবার জন্ত তোমাকে অন্ু- 
রোধ করিতে আপিয়াছিলাম। যদি সম্প্রদায়ের লৌকগুলি 
কোন বিপজ্জনক কাধে তোমাকে নেতৃত্বভার দিয়া, 
তোমার আড়ালে থাকিবার চেষ্টা করে, তুমি তাহাতে 
আপত্তি করিবে। তুমি তরুণ, বিশেষতঃ, এই সশ্প্রদায়ে 
তুমি অপ্প দিন যোগদান করিয়াছ, বহুদশী প্রবীণ লোক 
থাকিতে কঠোর দায়িত্বভার তুমি কেন গ্রহণ করিবে ?” 

জোসেফ বলিল, “এ* সকল কথা লইয়া এখন তর্ক- 
বিতর্ক করিয়া! কোন ফল নাই। আমার কল্যাণকামনার 
জন্ত আমি তোমার নিকট কুতজ্ঞ। এখন বিদায় দাও; 
আর তুমিও সতর্ক থাকিও। যদি এবাত্রা আমার প্রাণ 
রক্ষা হয়, তাহা হইলে পুনব্বার সাক্ষাৎ হুইবে, নতুবা এই; 
শেষ”, 2 

*ছোসেফ হঠাৎ রেবেকার মুখের উপর ঝু'কিয়। পড়িয়া 


তাহার মুখচুম্বন করিল। তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলা তাড়াতাড়ি পথে বাহির হইল। রুসিয়ায় শীতকালের 
রাত্রিতে নক্ষত্রগুলি অত্যন্ত শুত্র ও উজ্জল হইয়! থাকে । 
আকাশে নন্ষত্রপুঞ্জ হীরকের স্তায় শুভ্র কান্তি বিকাশ 
'করিতেছিল । 

জোসেফ কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া, পথের অন্যদিকে 
জার্ণ ও মলিন পরিচ্ছদধারিণী, আহারাভাবে শুধমুখ এক 
জন ভিখারিণীকে দেখিতে পাইল । দারুণ শীতে উপযুক্ত শীত- 
বন্ধের অভাবে সে খয়-থর করিয়া কাপিতেছিল ; জোসেফ 
তাহার দিকে অগ্রপর হইবামাত্র ভিখারিণীটা চলিতে আরম্ত 
করিল। জোসেফ নিঃশব্দে তাহার অনুসরণ করিল। 
সে তাহার অন্থদরণ করিতেছে কি না, ভিখারিণী তাহ! 
একবার ফিরিয়াও দেখিল না। জোসেফ ভাবিল, এই 
নারী কি সত্যই অনশনক্রিষ্ দরিদ্রা ভিখারিণী, নাঃ ছস্ম- 
বৈশিনী কোন মহাসন্ত্ান্ত বংপের কনা বা বধু? কোন 
প্ডচেস্‌* বা “কাউন্টেস্‌” ? সে সলোমন কোহেনের উপ- 
দেশ অগ্রাহা করিতে পারিল না। 

সত্রীলোকটা একটা গলীর মোড়ে আপিয়! অন্ধকারে 
অদৃস্ত হইতেই এক জন লোক জোসেফের সম্মুখে আগিয়া 
দৃঢ়ত্বরে বলিল, “কে যাঁয় ?” 

জেসেফ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “স্বাধীনতা 1” 
তৎক্ষণাৎ একজন লোক তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! 
লইয়া চলিল) তাহার পর. প্রস্তর-সোপান দিয়া ভৃগর্ডে 
অবতরণ করিতে লাগিল | কয়েক মিনিট পরে তাহার 
পথিপ্রদর্শক পাতালঘরের সন্মুধে আসিয়া তাহাকে নিয়স্বরে 
বলিল, “এখানে অপেক্ষা কর ।” 

জোসেফ কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় সেই 
পাতালঘরের দ্বার খুলিয়া গেল। গৃহমধ্যে একটা বাতী 
জলিতেছিল। জোসেফের পথিপ্রদর্শক তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। পেই কক্ষ অতিক্রম করিয়া 
তাহার আর একটি সুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইল। সেই 
কক্ষের মধ্যস্থলে 'কড়িকাঠে একট! ল্যাম্প ঝুলিতেছিল, 
তাহার মৃছ আলোকে সেই কক্ষের অন্ধকার যেন আরও 
প্রগাঢ় হইয়! উঠিয়াছিল। 

জোসেফ সেই কক্ষে অনেকগুলি লোককে উপবিষ্ট 
দেখিল কিন্তু ্লানদীপালোকে কাহারুও মুখ নুস্পষ্টরূপে 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দেখিতে পাইল না।যে ব্যক্তি তাহাকে সঙ্গে লইয়া! সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, সে তাহার হাত ধরিয়৷ সকলের 
অগ্রভাগে উচ্চাসনে বসাইয়! দিল । সকলের দৃষ্টি জোসেফের 
মুখের প্রতি আকৃষ্ট হইল। এই অতিভক্তির পরিচয় পাইয়! 
জোসেফ অত্যন্ত কুঠা বোধ করিতে লাগিল। বুঝিতে 
পারিল, গুপ্ত সমিতির সদস্তরা তাহাকেই নায়কের দায়িত্ব 
ভার প্রদানে কৃতসন্ব্প হইয়াছে। 

কয়েক মিনিট পরে সভাপতি গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি আমাদের সম্প্রদায়ভূক্ত হইয়াছ, এখন 
তুমি আমাদেরই এক জন। তুমি আমাদের বিশ্বাসের পাত্র, 
তাহার বহু পরিচয় পাইয়াছি, এই জন্য একটি কঠিন দায়িত্ব- 
ভার প্রদানের উদ্দেন্টে তোমাকে আমাদের গুপ্ত সমিতির 
এই নৈশ অধিবেশনে আহ্বান কর! হইয়াছে । তুমি জান, 
এই অধঃপতিত অভিশপ্ত দেশকে স্বেচ্ছাচারপৃর্ণ বব্বর 
শাসন-প্রণালীর কবল হইতে মুক্তিদানের জন্ত আমরা 
লক্ষ লক্ষ লোক গোপনে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াছি । আমরা স্বেচ্ছা- 
চারী সম্রাটের অত্যাচার দমনের জন্য, তাহার অবৈধ পৈশা- 
চিক প্রভাব খর্ব করিবার উদ্দেশে, প্রজাপুঞ্জের কল্যাণ- 
জনক শাসনসংস্কার প্রবর্তনের অভিপ্রায়ে, বহুদিন যাবৎ 
চীৎকার করিয়া! আসিয়াছি; কিন্ত তাহা অরণ্যে রোদনের 
স্ায় নিফল হইয়াছে! যুক্তিনঙ্গত প্রার্থনায় যাহা! লাভ 
করিতে পারি নাই, তাহা! আমরা বাহুবলে অর্জন করিতে 
কৃতসম্কল্প চ্ইয়াছি। প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহে আমরা প্রচণ্ড রাজ- 
শক্তিকে খর্ব করিতে পারিব না, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোকের 
জীবনব্যাপী প্রাণপণ চেষ্টা আমাদের সাধু সন্কল্পকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবে । আজ এই নিশীথকালে মামরা কি উদ্দোপ্তে 
এখানে সমবেত, হইয়াছি, তাহা তুমি শীত্ই জানিতে 
পারিবে | আমরা যে দুক্ধর ব্রত স্ুসম্পন্ন করিবার জন্ত 
প্রস্তত হইয়া আসিয়াছি, তাহা নির্িক্নে সংসাধিত হইলে 
যুরোপের ইতিহাঁদ ভিন্ন আকার.ধাঁরণ করিবে ; কিন্তু তুমিই 
উপযুক্ত পাত্র জানিয়া তোমাকেই এই ষজ্ঞের পুরোহিতের 
পদে বরণ করিতেছি । তুমি কৃতকাধ্য হইতে পারিবে ইতি- 
হাসে তোমার নাম চিরম্মরণীয় হইবে, আর যদি এই চেষ্টায় 
তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হও, তাহ! হইলে কোটি 
'কোটি লোকের দুর্গাতি দূর করিবার জন্য তোমার অলৌ- 
কিক 'আস্মোৎসর্গ' বীরেন্্রদমাজে তোমাকে অমর ফরিয়া 
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রাখিবে। কিন্তু যদি হঠাৎ ধরা পড়িয়া প্রাণভয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকত৷ করিতে প্রলুব্ধ হও, তাহ! হইলে তোমার মৃত্যু 
অনিবাধ্য। তোমাকে কি কঠিন ভার প্রদান করা হইবে, 
তাহা শ্ীপ্রই জানিতে পারিবে ।” 


হালিহ্প স্পল্রিচ্্ছেদ্ 
নিকোলাস্‌ ফ্রোভিল 


পূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত গুপ্তসতার সভাপতি অতঃপর এক- 
থানি খাতা খুলিয়া কতকগুলি নামের তালিকা! বাহির 
করিল। সেই তালিকায় ফ্োসেফের নাম ব্যতীত আরও 
১১ জন সভ্যের নাম ছিল। সভাপতি সকল সত্যের 
শ্রুতিগন্য স্বরে এক একটি নাম পাঠ করিলে, এক এক 
জন সভ্য তাহার আসন হইতে উঠিয়৷ গিয়া কিছু দুরে 
দাড়াইল। জোসেফ ও এই ১১ জন সভ্য এই ভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ দীড়াইলে, সভাপতি তাহাদ্দিগকে সম্বোধন 
করিয়! গম্ভীর স্বরে বলিল, দত্রাতুগণ, আমাদের প্রধান 
পরামর্শসভার একটি অধিবেশনে তোমরা দ্বাদশ জন 
সভ্য সর্বসম্মতিক্রমে একটি কঠিন দায়িত্বভার গ্রহণের জন্য 
নির্বাচিত হইয়াছ। তোমাদের প্রতি কি কার্য্যের তার 
অর্পিত হইয়াছে, তাহা বলিতেছি, শোন। আমাদের প্রধান 
পরামশ-দভায় রুপিয়ার জারের প্রাণদণ্ডের আদেশ মঞ্জুর 
হইয়াছে। এই অমোঘ আদেশ 'তোমার্দিগকেই পালন 
করিতে হুইবে। (তোমরাই তাহাকে মৃত্যুমুখে নিপাতিত 
করিবে ।” 

নিথিলিষ্ট সম্প্রদাযতুক্ত সকলেই জানিত, স্বেচ্ছাচারী 
জারের কঠোর শাদন-পাশ হইতে রুসিয়ার মুক্তিবিধানই 
তাহাদের জীবনের একমাত্র ব্রত এবং এই ব্রত উদ্যাপন 
করিবার জন্ত রুসিয়ার জারকে কোন না কোন দিন হত্যা 
করিতেই হইবে, তপাপি সভাপতির আদেশ শুনিয়া সমাগত 
সভ্যগণের মধ্যে মৃহ্গুঞ্জনধ্বনি আরম্ভ হইল, তাহাদের হৃদয় 
সবেগে কপন্দিত্‌ হইতে লাগিল। জারের হত্যার ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে গুনিয়া জোনেফ স্তস্ভিত হইল, তাহার 
মুখ শুকাইয়৷ গেল; তাহার মনে আতঙ্কের, সধণর না! 
হইলেও আকন্মিক অবসাদে তাহার হৃদয় আছর হইল। 
সে বুঝিতে পারিল, এই কঠোর কর্তবাপালনের পুর্ণেই 
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তাহাদের সকলকে ধর! পড়িতে হইবে, তাহার পর তাহা" 
দের গ্রাণদণ্ড অপরিহাধ্য'। কিন্ত জোসেফ এ জন্য প্রস্তত 
ছিল, সে ধীরে ধীরে আম্মসংবরণ করিয়া সভাপতির মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 

সভাপতি কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া তীক্ষৃষ্টিতে * 
জোসেফের ও অবশিষ্ট ১১ জন সভ্যের মুখের দিকে চাহিয়! 
পুনর্ধ্বার গম্ভীর স্বরে বলিণ, *্ভ্রাতৃগণ, তোমাদের প্রতি যে 
ভার অর্পিত হইল, ইহা কিরূপ কঠিন, তাহা আমাদের 
কাহারও অবিদ্দিত নহে । কিন্তু এই কঠোর কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত হইলে চলিবে না। আমরা জীবন-পণ করিয়! 
যে ছুরূহ রত গ্রহণ করিয়াছি, *ষেরূপেই হউক, তাহার 
উদ্যাপন করিতে হইবে । যে সকল স্বেচ্ছাচারী গ্রজাপীড়ক 
নরপতি তাহাদের সুরক্ষিত পিংহাপনে বসিয়া নিরস্তর 
গ্রজাপুঞ্জের হৃদয-শোণিত শোষণ করিতেছে, তাহাদিগকে 
হত্যা করিতেই হইবে । রুস়্ার জার সেইরূপ স্বেচ্ছাচারী 
প্রজাপীড়ক নরপতি, এই জন্ঠ তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছে। ইহা সন! নিগৃহীত, চিরলাঞিত, অত্যাচার- 
জর্জরিত এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি অসহিষু 
প্রজার আদেশ। জারের ন্যায় প্রজাপীড়ক, স্বেচ্ছাচারী, 
দাস্তিক নরপতি নিহত হইয়াছে শুনিলে পৃথিবীর অন্টান্ট 
দেশের যথেচ্ছাচারী, দর্পোদ্ধত, স্বার্থসর্ধস্ব নরপতিগণেরও 
চৈতন্োদয় হইবে! যে ছূর্নীতি, পাপ ও হীনতার পক্কে 
আমাদের এই অভিশপ্ত মাতৃতৃঘি নিমজ্জিত হইয়াছে, সেই 
মহাপঙ্ক হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতেই হইবে। তাহার 
পর রুসিয়ায় নবযুগের আরম্ভ হইবে । নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
রজনীর অবসানে তরুণ-মরুণের লোহিত কিরণ রুসিয়ায় 
নব-জীবনের বার্তা বহন করিয়া আনিবে, রুগিয়াবাসীরা 
যুগযুগাস্ত পরে স্বাধীনতার অম্ত-রসের আম্বাদনে ধন্ 
হইবে। পৃথিবীর দুরতম প্রান্তের অধিবাসিগণ শুনিতে 
পাইবে, একটি বিশাল জাতি অধীনতার শৃঙ্খল-পাশ চূর্ণ 
করিয়৷ উন্নতি-পথে অগ্রপর হইয়াছে । যাহাদের দেহ ও 
মন চিরদিন দাদত্বভারে নিপীড়িত হইয়া! অসাড় ও অকর্দপ্য 
হইয়। পড়িয়াছে, তাহারা নব-জীবনের সহিত বর্ধশক্কি, 
উত্তম ও উৎপাহের অধিকারী হইবে । রুপিয়ার' কোটি কোটি 
“মৃগরাহ় অদবা্সী মৃত্যুম্খ হইতে উদ্ধার লাঁভ করিবে। 
্াতগণ, বন্ধগণ | ,এই হুদ্কর কার্যসংসাধনই আমাদের 
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জীবনের ব্রত। এই ব্রতের পবিত্রতা ও গৌরব কে 
অস্বীকার করিবে? এরূপ সন্কীর্ণচেতা, স্বার্থপর কাপুরুষ 
কে আছে' যে, মৃত্যু অপরিহাধ্য জানিয়াও এই ব্রতে্র 
উদ্যাপনের জন্ত জীবন উৎসর্গ করা . গৌরব ও গর্বের বিষয় 
' বণিয়া মনে না! করিবে? স্বদেশের কল্যাণসাধনের জন্য 
কোন্‌ মুঢ় আত্মবিসর্নে বিমুখ হইবে ?” 

সভ্যগণ সভাপতির বক্তৃতায় মুগ্ধ হইল এবং সকলে অস্ত- 
রের সহিত তাহার সমর্থন করিল,রুস-সম্নাটকে হত্যা করিতে 
পারিলেই রুণিয়ার সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান হইবে, 
রুপজাতি দ্রুতবেগে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইবে, এ বিষয়ে 
কাঁহারও বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না । জোসেফের স্তায় যে 
সকল হতভাগ্য আশাভঙ্গজনিত মনক্ষোভে জীবন বিড়ম্বনা- 
পূর্ণ মনে করিয়া নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ে যোগ দিয়াছিল, 
তাহাদের সংখ্য। নিতাস্ত অল্প ছিল ন1। তাহারা সভাপতির 
বক্তৃতায় বিলক্ষণ উৎসাহিত স্থইয়৷ উঠিল । জোসেফ প্রাণ- 
ভয়ে ব্যাকুল না হইলেও অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করিতে 
লাগিল। রেবেক৷ রর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া যদিও (€স 
জীবনের প্রতি অধিকতর বীত্পৃহ হইয়াছিল, তথাপি 
আশার অতি ক্ষীণ আলোকশিখা তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়- 
কন্দর আলোকিত করিতেছিল; কিন্তু এই ছুরূহ তার গ্রহণ 
করিয়া সে বুঝিতে পারিল, সেই আলোকশিখা সহসা 
নির্ধাপিত হইয়াছে, তাহার শ্বদয়ের অপ্তিম সম্ঘলটুকু অদৃশ্য 
হইয়াছে !__-এখন জীবন ও মৃত্যু তাহার নিকট সমান; 
বরং মৃত্যুই অধিকতর প্রার্থনীয়, তাহাতে স্থৃতির দংশন 
ছইতে সে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে । 

অতঃপর সভাপতি সকলকে নির্বাক্‌ দেখিয়া জোসেফ 
ও তাহার সহকর্মার্দিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তোমাদের 
প্রতি যে গুরুভার অর্পিত হইয়াছে, তাহ! গ্রহণে তোমা- 
দের ক্বাহারও কোন আপত্তি থাকিলে সেই আপত্ির যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ প্রদশন করিতে কুষ্ঠিত হইও না ।” 

কিন্ত কেহই আপত্তি প্রকাশ করিল না, সকলেই মৌন- 
ভাবে দীড়াইয়া৷ রহিল। 

সভাপতি কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া, কেহ একটি 
কথাও বলিল ন! দেখিয়া পুনব্বার গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“্রাতৃগণ, তোমাদের দম্কল্পের দৃঢ়তার পৃরিটয় পৃাইয়।, আছি ' 
সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি, তোমাদের আত্মহ্যাগের পরিচয় পাইয়া 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমার চোখে জল আসিতেছে । আজ তোমর! ফে কঠিন 
ভার গ্রহণ করিলে, ইহা 'কাধ্যে পরিণত করিবার সময় 
তোমাদের জীবন বিপন্ন হইবার আশঙ্কা আছে। হয় ত 
তোমাদের হই এক জন কোন কৌশলে পলায়ন করিতে 


পারিবে, কিন্তু সকলেরই পরিত্রাণলাভের আশা! নাই। 


কিন্ত তোমরা মাতৃভূমির প্রিয় সন্তান, দেশ-মাতৃকার 
কল্যাণসাধনের জন্য তোমর! আত্মোৎসর্গ করিতে উদ্যত 
হইয়াছ, তোমাদের ত্যাগের আদর্শ সকল দেশের স্বদেশ- 
হিতৈষী মহা প্রাণ মানবমগ্ডলীর অনুকরণীয় ।” 

সভাপতি নীরব হইলে নির্বাচিত দ্বাদশ জন সভ্যের 
এক জন তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল। এই লোকটির 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, লোকটি দীর্ঘকায়, বলবান্‌, সঙ্ক- 


'ক্লের দৃঢ়তা তাহার মুখে স্থুপরিষ্ফুট, এবং ভাবভঙ্গীতে 


লোকটির ব্যক্তিগত স্থাত্ন্ত্য ও টদ্ধত্যের স্থুস্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। সে সভাপতিকে লক্ষ্য করিয়া দৃঢ় স্বরে বলিতে 
লাগিল,_-“সভাপতি মহাশয়, আমি জানিতে চাই, এতগুলি 
লোকের ভীবন একসঙ্গে বিপন্ন করিবার কারণ কফি? 
আমাদের এধান পরামশ-সভার সভ্যবুন্দ একমতাবলম্বী 
হইয়া সম্রাটের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রচার করিয়াছেন । 
উত্তম, এ সম্বন্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই। যে 
উপায়ে হউক--সম্রাটকে হত্যা করা ভউক। আমি 
পৃথিবীর পকল দেশের সম্রাট ও রাজগণকে দ্বণা 
করি। রুস-সম্বাটের প্রতি আমার ঘ্বণা আপনাদের 
কাহারও অপেক্ষা অল্প নহে, বোধ হয়, একটু বেশা। সকল 
দেশের নরপতিদেরই. আমি পৃথিবীর অভিশাপ বলিয়া 
মনে করি। তাহারা এক জাতির সহিত অন্য জাতির 
যুদ্ধ বাধায়, অসন্কোচে গ্রজাপুঞ্জের শোণিতপাত করে, এবং 
তাহাদের অনাবশ্তক আড়ম্বর ও বিলাসের ব্যয় বহন করি- 
বার জন্য দেশের দরিদ্র গ্রজাপুঞ্জ তাহাদের কষ্টোপার্জিত 
অর্থরাশির অপব্যয় করিতে বাধ্য হয়। দেশের জনসাধার- 
পের জীর্ণ পঞ্জর চূর্ণ করিয়৷ তাহাদের মূল্যবান শকটগুলি 
সবেগে ধাবিত হয়। সমাজের এই দ্বণিত ব্যবস্থারবিলোপ- 
সাধন করিয়া, নান! দোষের আকর কুলুষিত সমাজকে 
সুসংস্কত করাই আমাদের প্রধান কর্তবূ। যাহার আই- 
নের আশ্রয়ে বৈধ দস্থ্যবৃত্তির সাহায্যে দরিত্্ শ্রমজীবিগণকে 
প্রতারিত করিয়া বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতেছে, ভাহাদের, 


বলার 


ধর্থ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


সর্ব লুঠন করিয়া! তাহা দরিদ্র শ্রমজীবিগণের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া দেওয়াও আমাদের অন্যতম কর্তব্য ।* 

তাহার এই বক্তৃতা শুনিয়া! সভ্যগণ সোৎসাহে করতালি 
দিল, এবং মৃছুত্বরে তাহার উক্তির সমন করিল। বক্তা 
ইহাতে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং কয়েক 
মিনিট নীরব থাকিয়া সকলে নিস্তব্ধ হইলে, রুমাঁলে মুখ 
মিয়া পুনর্বার বলিল, “আমরা যে ছুরূহ কাধ্যতার গ্রহণ 
করিয়াছি, তাহা যে অত্যন্ত বিপজ্জনক, ইহা স্বীকার ' করি- 
তেই হইবে। কিন্তু ছুই তিন জন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সাহসী ও 
চতুর লোক একত্র চেষ্টা করিলে এই কার্ধ্য সংদাধিত হইতে 
পারে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না। এ অবস্থার এই 
বারো জন স্বদেশবৎসল, একনিষ্ঠ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির 
জীবন বিপন্ন করিবার কারণ কি, তাহ! কি আমাকে বৃঝা- 
ইয়া দিবেন? আমি শ্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
আছি,কিস্ত এক জনের চেষ্টা নানাভাবে বিফল হইতে পারে, 
এই জন্য আমি আর এক জনের সহায়তা প্রার্থনীয় মনে 
করি। আপনাদের কেহ ইচ্ছা! করিলে এই কার্যে আমার 
সাহচর্ধ্য করিতে পারেন। আমরা ছই জন একত্র এই ছুরূহ 
কার্য সংদাধন করিব ।” 

বক্তার উক্তি সঙ্গত বলিয়াই সকলের ধারণ! হইল, 
কিন্তু হঠাৎ কেহ তাহাকে সাহাধা করিতে অগ্রসর হইল 
না। বক্তা প্রত্যেকের মুখের দিকে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল; অবশেষে জোসেফ তাহার সম্মুখে 
আসিয়া ঈাড়াইল, দৃঢম্বরে বলিল, "আমি আপনার সঙ্গে 
যাইব 1” 

জোসেফের-কথ শুনিয়! সমবেত সভ্যমগ্ডলী অস্ফুট 
স্বরে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহাদের গুঞ্জন 
ধ্বনি নীরব হইলে সভাপতি বলিল, “তোমাদের সাহসের 
পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলাম। জোসেফ কুরেট, তোমার 
বয়স অল্প, আমরা! এখনও তোমার কাধ্যদক্ষতার প্রমাণ পাই 
নাই, কিন্ত তোমার যোগ্যতায় আমর! নির্ভর করিতে 
পারি। «আর তুমি ফ্রোভিল, আমাদের সম্প্রদায়ের কার্য্ে 
গ্রচুর অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছ; গত ২৫ বৎসর কাল 
ধরিয়া আমাদের মহুদ্বরতের উদযাপনে যথাশক্তি সাহাধ্য 
করিয়া! আসিম্লাছ। সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্ত জীবন উৎসর্গ 


অ্রজ্ম্সেন্স আক্লেো 


শ 


করিয়াছিলে, তাহ! আমরা! কখন বিস্বৃত হইব না। সুতরাং 


: তোমর! উভয়ে শ্বতঃগ্রবৃত্ত॥ হইয়া যে দায়িত্বভার গ্রহণে 


উদ্ধত হইয়াছ, তাহাতে তোমরা সাফল্য লাভ করিয়া 
বীরেন্ত্-সমাজের বরণীয় আসন লাভ করিতে পারিবে, এ. 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই; আশা করি, সভ্য-' 
গণ একবাক্যে তোমাদের এই সঙ্গত প্রস্তাবের সমর্থন 
করিবেন।” 

সমাগত সভ্যগণ সকলেই ঠ্রোভিলের প্রস্তাবের সমর্থন 
করিল। তাহাদের অভিমত গুনিয়া! সভাপতি বলিল, - 
দৃষ্টোভিল, এই সভায় তোমার প্রস্তাব সমর্থিত ও গৃহীত 
হইল। জোসেফ কুরেট ও নিক্নলাদ ট্রোভিল, তোঁমর! 
উভয়ে আমাদের প্রধান পরামর্শ-সভার আদেশ পালন 
করিবে। জারের গ্রাণসংহারের ভার তোমাদের হস্তেই 
প্রদত্ত হইল। তবে আমি অন্ত যে দশ জনের নাম পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহার! নাতে থাকিয়া তোমাদের 
সাহায্য করিবে |” 
*॥ অতঃপর নিকোলাস ফ্রোভিল জোসেফের হাত ধরিয়া 
উৎসাহভরে বলিল, "এস বন্ধু, আমর! উভয়ে একত্র গৌরব 
অর্জন অথব! সেই চেষ্টায় দেহ বিসর্জন করিব।” 

কি উপায়ে রুস-সম্রাটকে হত্যা করিতে হইবে, এই 
প্রসঙ্গ লইয়া! সভায় দীর্ঘকাল আলোচন! চলিল ; যে স্থান 
হইতে যে ভাবে সম্নাটকে আক্রমণ করিতে হইবে, তাহার 
একখানি নক্সাও ফ্রোভিলের হস্তে প্রদান করা হইল। রুস- 
সম্রাট কোন নির্দিষ্ট দিনে উপাসনার জন্য একটি ভজনালয়ে 
যাইবেন; নিহিলিষ্টরা গোপনে এই সংবাদ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল। যে পথে সম্রাটের ভজনালয়ে বাইবার কথা৷ ছিল, 
উক্ত নক্সায় সেই পথটি চিহ্নিত করা হইয়াছিল) সম্রাটের 
আততায়ী পথের যে স্থানে দীড়াইয়া বোম! নিক্ষেপ করিয়া 
সম্রাটের শকট চূর্ণ করিবার আদেশ পাইয়াছিল, সেই 
স্থানটিও লাল কালী দ্বারা ট্রিকিত করা হইয়াছিল। যে 
স্থান হইতে সম্রাটের শকটের উপর বোম! নিক্ষেপ করিবার 
কথা, সেই স্থান হইতে তজনালয়গামী শকটের দূরত্ব কুড়ি 
গজের অধিক নহে। আততায়ী বোমা নিক্ষেপ করিয়। 
কোন্‌ পথে পলাক্ন করিবে, নক্মাখানিতে. তাঁহাও প্রদার্শত 
,হয়াছিল। ঘটনাচক্রে আততারীর সেই পথে পলায়ন 


করিয়াছ। বহুদিন পূর্বে তুমি আমাদের যে উপকার....ক্রা সম্ভব হইলে, সে যাহাতে অন্ত দিকে পলায়ন করিয়া 


আত্মরক্ষা করিতে পারে,এই উদ্দেস্তে নক্সায় আরও কয়েকটি 
পথ চিহ্নিত করা হইয়াছিল। আততায়ীর পলায়নে সাহাষ্য 
করিবার জন্ত তাহার সহযোগিগণ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
লুকাইয়া' থাকিবে, তাহাও সেই নক্সায় বিভিন্ন প্রকার চিহ্ন 
দ্বারা নি্ি্ট হইয়াছিল । বস্ততঃ আততায়ীকে পরিচালিত 
করিবার জন্ নক্সাখানি নিখুঁত হইয়াছিল। 

কেহ মনে করিবেন না, এই নক্সাথানির কথা লেখকের 
কপোলকল্পিত। এই উপন্তাঁস-বর্ণিত কোন ঘটনাই 
কারনিক নহে। রুস-সমতাটের হত্যাকাণ্ড নির্ষিদ্রে ও 
দক্ষতা সহকারে স্ুসম্পন্ন করিবার জন্য যে গুপ্ত সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার পূর্বোক্ত বিবরণও কার্পনিক 
নহে, সম্পূর্ণ সত্য । আমরা যে নক্সাখানির কথা! বলিলাম, 
রুসিয়ার একটি যুবক এঞ্জিনিয়ার তাহা অস্কিত করিয়াছিল, 
এই নিহিলিষ্ট যুবক ধরা পড়িবার ভয়ে রুসিয়ার রাজধানী 
হইতে কোনও সুযোগে জেনিভা নগরে পলায়ন করিয়া - 
ছিল। কিছু দিন পরে জেনিভা নগরেই তাহার মৃত্যু হয়। 

যাহা হউক, ফ্রোভিল সেই নক্সাখানি হাতে লইয়া তীক্ষ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দৃষ্টিতে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল ) দেখিতে দেখিতে 
মৃহ্হান্তে তাহার ওষ্প্রান্ত অন্থরজিত হইল। কয়েক মিনিট 
পরে সে নক্সাখানি ভখজ করিয়! পকেটে রাখিল। আরও 
কিছু কাল ধরিয়! অন্টান্ত বিষয় সম্বন্ধে বাদান্গবাদের পর 
দভাভঙ্গ হইল। শত্রুপক্ষের কোন গুগুচর সেই স্ুড়ঙ্গের 
বাহিরে ব1 পথের ধারে লুকাইয়া আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া, সভ্যগণ একে একে নিঃশব্দে সভাস্থল পরিত্যাগ 
করিল? কিন্ত এক জন লোক পথিপ্রাস্তে লুকাইয়! থাকিয়া 
প্রত্যেকের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

জোসেফ কুরেট শেষ পধ্যস্ত সেখানে দীড়াইয়া ছিল; 
তাহাকে নিম্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়া! নিকোলাস ফ্রোভিল 
তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল এবং তাহার হাত ধরিয়া মৌন- 
ভাবে সেই কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইল) জোসেফও তাহাকে 
কোন কথ! বলিল না। অবশেষে উভয়ে পথে আসিয়া 
ধাড়াইলে, ট্রোভিল জোসেফকে বলিল, “আমার সঙ্গে চল, 
তোমার সঙ্গে গোটাকত জরুরী কথা আছে ।" 

[ক্রমশঃ | 


শ্রদীনেন্ত্কুমার রায়। 


বীরাঙ্গন। 


আজ ফায়।য় ফাগুনমাসে চিংতারপুরের প্রাসাধম।ঝে 
রাজমহিষীর জন্মদিনে নহবোত, আর শাশাই বাজে । 
শতেক প্রিয়-সচরী সবাই মিলি ঘিরে ঘিরে 

মনের মত ফুল-পোষাকে সাজায় তাদের রাজ-রাণীরে। 
কল্ত,শী আর কুষ্কুমেরই গোসবায়ে দিক আমোদ করে 
গুগগুল আতর চন্দনের যে গন্ধে দিশি উঠছে ভরে" । 
মহোৎসবের ডষ্কা বাজে শঙ্খ বাজে অন্দরেতে ; 
যুদ্ধ-কঠোর রাজপুতের। উৎসবে আজ উঠল মেতে । 
আবীর ফাগের রংমশালে রডীন্‌ সার! চিতোরপুরী, 
আনন্দেরই স্রোতের ধার! ছুটছে সার! চিতোর যুড়ি। 
সবাই গাছে সবাই হাসে ভাবন! কারু নাইক মোটে ; 
বন্জসম তৃধ্যনাদে হঠাৎ সবে চমকে ওঠে। 

চিন্তোরপুরী উঠল বেঁপে ভয়ঙ্কর এক হটগোলে 
শক্র-সেনা ঘিরল পুরী হঠাৎ যেন মন্বলে। 

ফাগের খেলা বন্ধ হ'ল থামল হঠাৎ শাণাই-বাশী 
পিচ্‌কারী রং আবীর ফেলে অস্ত্র ধরে চিতোরবাতী । 


স্তজ্জে ওঠ মড অরি কামান-গোলা গঞ্জে ভোটে ও 
পঞ্চশত রাজপুত-বীর নিমেধমাঝে ধর'য় লোটে। 

রাণার দোসর বুঁন্দ-পর্তির মুক্তা হ'ল বশাঘাতে $ 

ছয়ং রাণ! বিক্মজিৎ বন্দী হলেন শক্রতাতে | 

ক্ষিপ্ত-অরি মতত-পাগল--জয়ে'লাসে অধীর সবে-_ 
আকাশ ফাটে বাত(স কাপে বিকট তাদের “আটা” রবে। 
আচম্থিতে চমকে ভার! থমূকে ধ।ম'য় বিজয়-ধবনি ; 
কুদ্রতেজে ঘিরল তাদের শতেক চিতোর বীর-রমণী। 

সবার আগে জন্ব'র বাঈ--চিতোর রাণার প্রাণপপ্রেয়সী 
ননীর দেহে বন্ধ অাটা কোমল করে কঠোর অসি। 
রাজমহিষী নামেন রণে উন্মাদিনী দেবীর মত 7 

ভৈরবী সে মুত্তি হেরি' স্তব্ধ অবাক শত্রু বত। 

ঘণ্টাখানেক লড়াই হ'ল--মরল রাণীর সকল জন - 
সবার শেষে ছিন্ন শিরে পড়ল লুটে বীরাঙ্গন|। 


, শীহনির্্ল বহু 





মার্শাল ফেব্গের স্বদেশ-প্রেম 


বর্মানে চীনের খৃষ্টান জেনারল মার্শ।ল ফেব্ল-উসিয়াঙ্গ সর্বাপেক্ষ! 
শিখ।লী বলিয়া] মনে হয়| কেন না. চীনের ব&মান ৬:-০:৫দিগের 
. মধো তিনিই কেন্ত্রণক্তি পিকিনের কর্তৃত্ব বছল পরিমাণে হস্তগত 
করিয়াছেন। এখন জগতের সকলের দৃষ্টি যখন প্রশান্ত-তটে চীনের 
দিকে নিবদ্ধ, তখন চীনের এই শক্তিমান পুক্লমের মনে।ভাব কি, জানিতে 
মকলেরই গুঁৎহুকা হওয়া হ্বাভ।বিক। লোকের মনোভাব তাহার 
রচনার মধা দিয়! প্রায়শঃ বান্ত হইয়। পাকে। হুতর।ং মার্ণাল ফেঙ্গের 
স্বরচিত প্রবদ্ধাদি হইতে উহার অভিমত উদ্ধত করিয়। দেপ।ইলে সেই 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইতে পারে মনে করিয়। এই গ্ভানে তাহার এক 
অভিভাষ্ণ হইতে কিয়দংশ “উদ্ধত করা 
যাইতেছে । সম্প্রতি তিশি তাহার অধীনস্ত 
সামরিক ও বেসামরিক কক্পুচ।রিগণের সম্মুখে 
এই অভিত।নণ পাঠ করিয়।ছিলেন । 

ইহ।র এক স্তানে মশাল ফেব্গু বণিতে- 
চেন, "আমরা চীনবসীরা "স্বদেশী ও 
্বজ।তি' কথাট। বাবহার করিতে অভ্াপ্ত 
৯উয়াছি, "সামা কপাটাও প্রায় উচ্চারণ 
করিয়! থাকি । কিন্ত প্রকৃত কাধাক্ষেতে 
আমাদের দ্বেশের গ্ুবল শক্তিম।ন পুরুষরা 
তাভাদের শ্বজ।তি ও স্বদেশী দরিদ্র ছুব্ধলগণকে 
উৎপীড়ন করিয়। গ।কেন। এইভাবে অ।মাদের 
দেশে দুক্দলের উপর উৎগীড়নধ অতাঁচার, 
শোষণধিয়া অব।ধে চলিতেছে । এমন অব- 
স্থায় কিরাপে আমর! 'দেশবাসী' ও 'সামোর' 
কথা "মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হই ? পর- 
লোকগত ডাক্তার সানইয়াটসেনের 'কুয়ো 
মিষ্টাঙ্গ' দল (হোমরুল পার্ট) এই নামের আবরণে নিলজ্জভাবে 
নিজ নিজ স্বার্থসাধন করিতেছে ; কেহ সিংহাসনের লোভ করেন, 
কেহ সরকারী বড় চাকুরীর কামনা করেন। কিন্তু ডাক্তার সান- 
ইয়াটসেনের কি এই নীতি ছিল? কখনই নহে। তাহার এক 
লক্ষা ছিল--জাঁতির জীবন রক্ষা করা। তিনি এ কথা বারবার 
বলিয়া গিয়াছেন. উহা! তাহার কপট কথা নহে, অন্তরের কথা । এখন 
কুয়োমিন্টাঙ্গ দলের মধ্যে নান! মতবিরোধ ও স্থার্থদ্্ উপস্থিত 
হইয়াছে সভা, কিন্তু সানইয়।টসেনের অথবা তাহার দলের আদর্শ 
অন্যরপনছিল।' “ডাহার মুলমস্্ব ছিল__জনসেবা। 

“এখন আমাদের কর্তবা কি? আমার মনে হয়, আমরা যাহাই 
ভাবি, বাহাই অধায়ন করি,_সেই সকলের মধা দিয়া একটা আদর্শের 
প্রতি আম।দের লক্ষ রাখা বিশেষ কর্তবা। সে আদধর্ণ কি? চীনের্‌ 
ভাবধারার মধা দিয়া চীনের মূলনীতি অনুসরণ কুরিয়া চীন শাসন করা 
জামাদের আদর্শ হওয়া! উচিত। ্ 


৯২স্১৪ 








ডাক্ত।র সানইয়াটসেন 


“মেফিয়াস (151970195 ) বলিয়ছিলেন,_-£50218 0765 1705 
১০০০৯ জনমতই মূলাবান্। আমাদের সাধারণতন্ব শাসনে 
মেঞ়্াসের মত মানা করিয়া! জনমতকে আমাদের প্রস্ুপদে উন্নীত 
করিয়া আমাদিগকে প্রভুর সেবকে পরিণত করিলে আদর্শ অনুসারে 
কাষা করা হইবে। 

“কিন্ত প্রকৃত কাবাক্ষেত্রে কি দেঁখিগত পাই? প্রভু গাছের ছাল ও 
মুল খাইয় জীবন ধারণ করিতেছে, অ।র সেবক রেশম ও সাটিনে দেহ 
আবৃত করিয়া, চর্ব-চুষা-লেহা-পেয় উপভোগ করিয়া বিলাসময় জীবন 
যাপন করিতেছে । 

“আমাদের প্রভুর! (জনসঙ্ঘ ) ঠিক যেন রিশ্সা-কুলীর মত। তাহার! 
যেন পিশ্স। টানিয়৷ দৌড়াইতেছে, তাহাদের ললাট হুইতে শ্রম-জল 
ঝরিতেস্কে, তাহার! ক্লাস্ত-শরাস্ত অবসন্ন দেহে 
যেন রক্তবমন করিতেছে এবং এইরূপে ইন 
লোক হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছে! আর 
আমর! সেবকর1 কি করিতেছি? আমরা বড় 
বড় মোটর-গাড়ী চাপিয়া ক্ষুর্তির চরম করি- 
তেছি। এ কি বিসদৃশ সাধারণতন্ত্র! আমাদের 
প্রভুরা পাশার জুয়৷ খেলিলে পুলিস তওক্ষণাৎ 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবে, সম্ভবতঃ তাহা" 
দের জেল হইবে। অথচ আমরা সেবকরা 
হচ্ছন্দে প্রকান্ঠে 'মাজং নামক জুয়! খেলিতে 
পারি,-হাজার হাজার টাকা বাজী রাখিয়া 
হারি বা জয়ল।ভ করি; তাহাতে কোনও 
অপরাধ হয় না, বরং পুলিস আমাদের দ্বারে 
প্রহর দিয় আমাদিগকে বাধা-বিঘ্ব হইতে 
রক্ষা করে! আমাদের প্রতু তাহার জননীর 
উদ্দবের যন্ত্রণা হইলে যদি এক মাত্র! অহিফেন 
ক্রয় করে, তাহা হইলে তদ্দণ্ডেই পুলিসের 
হস্তে ধৃত হয়। অথচ মেবক মনের সাধ মিটাইয়! সারাদিন আরামে 
চতু টানিতে পারে! তাহাকে বাধা দিবার কেহ নাই। একি 
ভীষণ বিবেকবজ্জিত সাধারণতস্ব ! 

“প্রভু বলিতে কি বুঝায়? যে মানুষ স্বর্গ ও মর্তোর মধো যোগা- 
যোগ আনয়ন করে, সে-ই প্রভু ১ মানুষের মনুষাত্ব ও বৈশিষ্ট্য তাহাঁকে 
প্রভুত্ব আনিয়া দেয়। রাজতন্ত্র শাসনে রাঁজাই প্রভু, কেন না, তিনিই 
মান্ষরূপে ম্ব্গ ও মর্ধোর যোগাযোগ করিয়া দেন। সাঁধারণতন্ত্ 
শাসনে জনমতই স্বর্গ ও মর্রো যোগাযোগ করিয়! দেয় বলিয়া সে 
প্রভু এবং শাদকর! তাহীর ভূত । কিন্ত আমাদের সাধারণতস্ত্রে আমরা 
কি করিতেছি? আমর! জনসঙ্ঘ হইতে এমন এক জন মানুষ খু'জিয়া . 
বেড়াইতেছি, যিনি জনসঙ্ঘ হইতে অনেক উচ্চে আছেন; তাহীকেই 





*আমর! জনগণেরওপ্রভূপদে বসাইতে চাহিতেছি। ইহা ঠিক নহে, ইহা 


অন্ষঠয়। ব্লখার্থ সাধারপতন্ত্রে জনসড্যের এক জন নহে, জন- 
প্রভু । সুতরাং আমাদের দেশে প্রকৃত সাধারণতগ্র প্রতিটা 


| ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্/! 


৯ পা আস এট পি আস আস শী শ্ট পপ জী শপ আস জপ আশ পি শী শী এ শী শী শি এ এ আরে আছ আত আস জপ আচ আট ও আচ আচ আজ এ 


করিতে হইলে জনসঙ্মকেই প্রড়পদে উদ্নীত করিতে হইবে, সম্মান লিখিতেছেন, "মার্শাল ফেঙ্গের সেনাদল বর্ধমীনে চীনের মধো সর্ববাঁ- 


করিতে হইবে, গৌরবে ভূবিত করিতে হইবে। বর্ধমান চীনে ইহার 
বিপরীত হইতেছে, শাসকরা অতাচীরী অন।চারী,তাহীরা জন- 
সঙ্ঘকে প্রতুপদে না বসাইয়। তাহাদিগকে দাসত্বশুঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে।” 

মার্শাল ফেঙ্গ কিরূপ স্বদেশ ও শ্বজীতিকে ভালবাসেন, শ্রদ্ধা 
'করেপ, সম্বান করেন, তাহা এই রচন! হইতেই জানা যায়! তবে 
বর্ধমানে রাজনীতিক্ষেত্রে 1)13101171দিগের কথায় ও কাষে অনেক 
সময়ে সামগ্রনা দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাতা জগতেও জার্মাণ- 
যুদ্ধকালে 'আত্মনিয়ন্বণ", “ক্র জাতির স্বাধীনতা" প্রভৃতি অনেক 'গাঁল- 
ভরা” কথা শুন! গিয়াছিল। এখন সে সব কথা প্রেসিডেন্ট উইলসনের 
১৪. পয়েন্টের মত আটলান্টিকের অনল তলে তলা ইয়া গিয়াছে। 
মার্শাল ফেঙ্গ মুখে অনেক আশার কথা বলিতেচ্ছন, কিন্তু শেষরক্ষা 
হইবে কি? 

মার্শাল ফে্গ এই স্থানেই শ্কান্ত হয়েন নাই । তিনি ও শাহার 
মতাবলম্বী শাসকসম্প্রদায় অতি সাদাসিধাভীবে জীবনযাপন করিতে- 
ছেন,1710101৬ (01012176700 50506 0919100৭ হাঢোগঠঠ 2020 
070 50870793৫41 প্রকৃত কাযাক্ষেত্রে ঠাহার এইরূপ স্বার্থ 
তাাগ সর্ধথা প্রশংসনীয়। 

কিন্ত ইহাতেও ঠাহার নিস্তার নাউ । জনগণের প্রতি ঠাহার এই 
সহানুভূতি প্রদর্শন এব' বারা জীবনস[পন চিংসুকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । 

মার্শাল ফেঙ্গ স্বয়ং বি “আমরা এইরূপ আড়ম্বরহীন 
জীবনযাপন করিতেছি বলিয়া অনেকে আমাদিগকে রুসিয়ান 'রেছু' 
বলশেভিকবাদের প্রভাবে প্রন্ভাবাশ্বিহ বলিয়া সন্দে্চ করিতেছে । বৰ 
মান কালে লেক সহজেই সন্দিদ্ধ হইয়া থাকে । আমি কয়েক দিন 
লয়াঙ্গে ছিলাম। তখন অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, আমি 
লয়াঙ্গের পক্ষপাতী । এইরূপে আমাকে কেহ কেহ প্যাওটিঙ্গকুর 
পক্ষপাতী, প্রেসিডেন্ট লিহতচংয়ের পক্ষপাতী, দানইয়াউসেনের 
পক্ষপাতী, ফেস্গটিয়াঙ্গের পক্ষপা্ীও বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন । 
আমি ইহাতে হান্ত সংবরণ করিচঠ পারি নাউ | আমি তাহা হইলে 
কি? আমি কি উহার মুধো একের পক্ষপাতী, না সকলেরই 
পক্ষপাতী? আমি বলিব, যিনি, গার সকল চিগ্রার উপরে চীনের 
মঙ্গল-চিন্তীকে হাদয়ে স্থান দিয়াছেন, আমি ঠাহারই পক্ষপাতী; যে 
দেশের সর্বনাশ করিয়া নিজের শ্বার্থসাধন করিত চায়, সে আমার 
শত্র- যে আমার দেশকে শক্রর হন্যে 'ভুলিয়। দেয়, আমি ভাঙার শক্র। 

"আমাদের জ্াত্তীয় মানচিত্রে বিদেশীর দ্বারা অধিকৃত স্নগুলি 
বক্তবর্ণে রঞ্রিত করিয়া রাখা হইয়াছে, উহ্তা প্রতিদিন দেখিয়। আমর' 
আমাদের জাতীয় লজ্জার কণা, অপমানের কণা স্মরণ করি। কি্ত 
তাহা। বলিয়া! কোন বিদেপী জ।তির প্রন্তি আমাদের খুণার ভাব নাই. 
সকলেই আমাদের বন্ধু। তবে ইহা" বলি মে, আমরা চীনের মুক্তির 
পক্ষপান্তী। এই হেতু আমরা চীনের চন্তটাত অংশস্তুলির জনা গ্রাতি 
বৎসর আন্দোলন-আলে চন! করিয়া খাকি 1” 

মার্শাল ফেঙ্গ এইরূপে স্বদেশের স্বাধীনতার জনা আকুল অ।গহ 
প্রকাশ করিয়াছেন । সাহার এই রটনা পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি 
বাক্তিগত স্বার্থের জনা, নিজহস্টে প্রত্ুত্ব গণ করিবার জনা বাস্ নহেন : 
ধাহাতে তাহার জন্মভূমি বড় হয়, অনা পাচটা শক্তির মত জগতে মানা- 
গণা হয়, তাহারই জনা তিনি তরবারি গহণ করিয়াছেন । চীনের 
বর্ধমান অবস্থায় এক জন শক্তিশালী দেশনায়কের বিশেষ প্রয়োজন। 
এজনা তিনি জনমতের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেও, সাময়িকভাবে 
নিয়ামকরপে সকল দলকে এক কেন্দ্রের অন্ততুক্তি কললিবার 'পুয়াস 
পাইতেছেন। এ সম্বন্ধে ইংরাজ-পরিচালিত 'নুর্থ চায়না হেরাল্ড' পঞ্ত 


পেক্ষা নুশিক্ষিত, শৃঙ্খলাবদ্ধ ও রণদক্ষ। চীনের যে স্কানে এই সেনার 
আড়! আছে, সেই "বানের লোক তাহীকে তাহাদের অঞ্চলে তাহীর 
সেনা রক্ষা করিতে অনুরোধ করে। তাহার কারণ এই যে, যেখানে 
ফেস্গের সেন! বিরাঞ্জ করে, সেখানে লোক শান্তিতে বাস করিতে পায়। 
মার্শাল ফেব্গ প্রায় বলিয়া থাকেন, চীনার বিপক্ষে চীনার যুদ্ধ দেশের 
*ক্ষে সবনাশকর। কিন্তু চীনের ব্মান অবস্ায় এই গৃহযুদ্ধ নিবারণ 
করিতে হইলে কাহারও মুখের কথায় সম্ভবপর হইবে ন।। এক জন 
শক্তিশীলী হইয়! বলপুব্ধক এই গৃহ-বিবাদ সাঙ্গ না করিলে উপায় নাই 
বলিয়া ফেঙ্গ তাহার সৈনাদলকে শক্তিশালী করিতেছেন, পরস্ধ মনকে 
হইতে রণসম্ভারও সংগ্রহ করিতেছেন। ন্বার্থপ্রণোগিত হইয়া ফে্ 
এরূপ করিতেছেন না। এখন চীনে এক জন শক্তিশালী নিয়'মকের 
প্রয়োজন বলিয়া ফেঙ্গ এইরূপ করিতেছেন । তিনি কাহারও উপর 
অতাচারের উদ্দেশ্যে এরূপ করিতেছেন না, তবে যাহারা ঠাহার 
উদ্দেষ্ঠের (চীনের মুক্তির) পথে বিদ্ব হইয়! দীড়াইবে, তাহাদের 
শাসনের জন্য এই ভাঁবে শক্তি সঞ্চয় করিতেছেন । দেশে শান্তি ও 
একত। প্রতিষ্ঠই ফের লক্ষা ও আদর্শ। যদি ফেলের উদ্দেগ্য মত 
না হইত, যদি তিনি কপট ও স্বার্থপর হতেন, তাহা হইলে সাহার 
সেনাদূল ঠাহাকে আন্তরিক ভক্ভিশ্রদ্ধা করিত না. ভাতার জনা প্রাণ 
পধা্ত দিতে পশ্চাৎপদ্র হইত ন11” 

ইংরাজের সম্পাদিত পত্র ষখন এইরূপ অভিমভ প্রকাশ করিতেছে, 
তখন চীনের ভবিষাৎসন্বদ্ধে হতাশ হইবার বিশেষ কারণ নাই । 
মার্শাল ফেল্গ যথার্থ দেশপ্রেমিক কি ন।-তিনি স্বার্থপর ও 5গ কি ন!. 
তাহা ভবিষাৎই বলিয়। দিবে! 


সভ্যতার আলোক 


পাশ্চাত্য জগতের শক্তিশালী জাতির। আপনাদের সভা তাকে শ্রেই 
বলিয়। মনে করিয়া গাকেশ এবং 'তণাকথিত অনা জাতিদিগকে 
(976 ৬7107210075) উহাদের সভাহার আলোক প্রদান 
করিয়। অন্ধকারের প্রভাধ ভঠতে মু করিবার জনা উততক থাকেন! 
স্টাহারা মনে করেন, এক পরম কারুণিক বিধাত। ঠাভাদিগহক (170৭ 
7৫০1৮ অনুগুজীত "ও নিছিচিত'জাতিরাপে সৃষ্টি করিয়। জগতের 
“অসভ্ঞা' জাতিদিগের অভিভাবক নিমৃন্ধ করিয়াছেন, সুতরাং ঠাহার। 
অনভা আতিদিগকে “অন্দকার ভে আছলাকে আনয়ন করিষ' 
বিধাতার মঙ্গলময় উদৃদশ্তাই সাধন করিতেছেন । 

কিভাবে এই উদ্দেশ্য এ যাবত সাধিত ছঠয়। মাপিয়ছে, উত্তর- 
আমেরিকার 'সেমিনে।ল' নামক রেড উওিয়ান জাতির উতি5!স হইতে 
বিশেষরূপে জান। যায়। মধাখুগে ম্পেনীয় বিজেতা কটেজ কিরাপে 
মেক্সিকে।'র 'অসভা' রেড হগিয়ানদিগকে অন্ধকার তঠতে আলোকে 
আনয়ন্ব করিয়ছিলেন, হাহা ইতিভাসই সাক্ষা প্রদান করে। মে 
'নকা' জাতির গ্ভাপতা-শিল্লের নিদর্শনসনূহ অ।জিও জগতের বিশ্বয় 
উৎপাদন করে, আজ তাহারা কোথায়? পাশ্চাতা সভাতার মঙ্গল- 
হস্তম্পর্শ লাভ করিবার সৌন্ডাগা যে সকল অসভা জাতির হইয়[ছে, 
মধাযুগের সে সকল জাতি এখন কি অবস্থায় রহিয়[ছে ? 

সেমিনোল জাতি ৫* বংসর যাব এই সভ্ভাতার আলোক হইতে 
দুরে থাকিতে চেষ্টা করিয়া! আসিয়াছে। মকিণ যুক্তর/জোর সরকার 
কত চেষ্ঠা করিয়াছেন, কিন্তু ভাহাদের সকল চেষ্টাই বার্থ হঠয়াছে-_ 
, সেমিনোলা! কিছুতেই 'সভ্য' হইতে চাহে নাই। * 

মাফিণ সরকার তাহাদের বিপক্ষে অবিরাম দ্ধ করিয়াছেন, বল* 
ুরববক ঠাহাদিগকে দেশত্যাগী করিয়াছেন, ফলে তাহারা* একয়প 


৪র্থ বর্ধ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] ৪তেকস্পিক্ রী ৩৬ 
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ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
এখন সংখায় তাহার! 
সব্বসাকুলো ৫ শতে- 
রও অধিক হইবে ন।, 
কিন্ত ১৫১৯ খ্টান্দে 
ডিসোটো। যখন টম্প 





আকোম! জাতীয় রেডইওিয়ান্‌ তরুণী 


পুরসহ মেমিনোৌল জাতীয় রেডইগিরান্‌ সব্দার 
এই সেমিনোল জাতির লিখিত ভাবা নাই, কিন্ত তাহাদের 'আশ্চধা 
স্মরণশক্তি আগ্ছে। তাঙ্ঠারা তাহাদের জাতির ইতিহাস বংশানুষমে 
ডপসাগরের উপকূলে প্রথম ঘবতরণ করিয়। তাহাদের দেশ জয় স্মরণ করিয়া রাখে এবং ভবিষাবংশীয়গণকে “দপ্ত-বৎসরের' যুদ্ধের কথ! 
কারছত আরজ্জ করেন, তখন তাহারা সংখায় বন সভস্্র ছিল, স্মরণ করাইয়া শিক্ষা দেয়যে শ্বেতজাতি অসিওলাকে কারারুদ্ধ 
প্রস্থ এক শক্তিশালী জাঠিও ছিল। 5 করিয়াছে সেই শ্বেতজাতির সংস্পর্শে কখনও যাইও না! পিতা পুত্রকে 
মাবিণ যুক্তর।ঞোর ফ্লোরিডা প্রদেশের এভারগ্রেডস অঞ্চলে বালাকাল হতে এই শিক্ষা দেয়__পুত্র বড় হয়া তাহার পুত্রকে 
দমিনোলদিগের বাম। এভারগ্রেসু এঞ্চল গভীর জঙ্গল ও. এই শিক্ষা দেয়। এউকপ শিক্ষাদান অধ্ধশতাবী বাপিয়। চলিয়। 
জল।য় আচ্ছন্ন। কলম্বল যখন আমেরিকা আবিপ্গার করেন, মাঁসিতেছে। 
তখন সেউ অঞ্চলের যে অবস্থ। ছিল, এখনও তাহাই আছে। 
পাশ্চাতা সাম্াজাগব্নী জাতির মে দিন গুহইতে তাভাদের 
ফন্ভ্ানতে পদার্পণ করিয়া 'ভাাদিগকে জয় করিতে আর্ত 
করে এবং পরে ততাভাদিগের পরমপ্রিয় দলপশ্ডি শুরবার ওসিও- 
লাকে ধৃত ও কারাপদধ করে, সেই দিন হইতে তাহারা শ্বেত- 
জাতির সকল সংস্পশকে পাপের মত পরিহার করিয়া আাপনা- 
দের জঙ্গল 'ও জল।র মধো কষ্টময় জীবন-যাপন করিতেছে 
শ্বতজাতির শত প্রলোভনেও হাভাদের 'সভাভার' আলোকে 
যাতে চাভে নাউ | উচ্থা খেতজাতির 'সম্তাতালোক বিস্তারের" 
একটি প্রাকুষ্ট হট | 
মাশ্টিণ সামাবাদী জাতি বলিয়। গব্নানুভব করিয়া থাকেন। 
ঠাহারা মুক্ষির উপালক, শ্বাধীনতার স্তাবক। তাহারা এই 
সেমিনোল জাতিকে নানা সাহাযা করিতে অগ্রদর হইয়।. 
ছিলেন। কিন্তু ইহারা এমনই 'অসভা' এবং এমনই "নিবেবাধ' 
যে, মাকিণের এই স্বেচ্ছঞনদত্ত সাহাষা কিছুতেই গ্রহণ করিতে 
সম্মত হয় নাই, বরং বলিয়াছে,-_"আমরা তোমাদের সাহাযা 
চাহি না, আমাদিগকে আমাদের জলা-জঙ্গলের মধ্যে শীস্তিতে ৯ 
থাকিতে দাও ।” , 





দেখিনোলরা কখনও শ্বেতজাতিকে অতিথিরূপে গ্রহণ করে না। 
কেবল উইলিয়াম (014 131) নামক, এক মার্ধিণ বণিক ইহাদের 
্রদ্ধাপ্রীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রথমে উহ্থারা তাহাকে 
আপনাদের মধো গ্রঙ্থগ করিতে চাছে নাই। কিন্তু তিনি নিজের স্মেছ, 
বত্ব, সতাবাদিতা এবং সদয় ব্যবহারের গুণে ক্রমে তাহাদের শ্রদ্ধাপ্রীতি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন। শেষে তিনি তাহাদের মধো বহুকাল বসবাস 
'করিলে এমন হইয়াছিল যে, তাহারা তাহাকে আপনার জন বলিয়! 
মনে করিত এবং এমন কি তাহার জনা প্রীণ পর্যান্ত দিতে প্রস্তুত 
হইত। কুতরাং বুঝা যায়, সেমিনোলরা! ম্বভাবতঃ হাদয়হীন নছে, 
সদয় বাবহারের গ্রত্ান্তরে ভাহ।রাঁও সদয় বাবহার করিতে জানে। 
,,কি ভীষণ বাবহার পাইয়। তাহারা! শেতজাতির প্রতি এত কঠিন হই- 
' ক্াছ্ছে, তাহা সহজেই অনুমেয় | 

উইলিয়াম সেমিনোলদের এক জন হইয়া তাঁহাদের চাষবাসে, 
মত্ত ও পশুপক্গী শিকারে সাহ্াযা করেন, তাহাদের রোগ-শোঁক 
হইলে সেবাপরিচরধা! এবং সান্ুনাণ্দান করেন। তাহারাও এই হেতু 
তাহার বিপদ আপদে প্রাণ দিয়া ভীহীর সেবা করে। তাহারা কৃতজ্জ 
হৃদয়ে তাহাকে তাহাদের জাতির অনেক গুপ্ত বিদ্যা শিখাইয়াছে। 
ইহার মধ্যে মত্ম্তশিকার ও সর্পদংশনের চিকিৎসা! অনাতম। ছুষ্টটি 
উত্তিদের পাঁতীর রস করিয়া তাহারা এক বালতি জলে মিশাইয়। দেয় 
এবং রী মিশ্রিত জল জলাশয়ে ফেলিয়! দেয়। মিশ্রিত জল জলাশয়ের 
জলে মিশিয়! যাইবামাত্র জলাশয়ের সমন্ত মৎস্য উপরে ভাসিয়া উঠে, 
তখন মত্স্গুলি যেন অচৈতনা অবস্থায় থাকে। তখন সেমিনোলরা 
ইচ্ছামত বাঁছিয়া বড় মাছগুলি সংগ্রহ করে, অপরগুলি ছাড়িয়া! দেয়। 
কিছু পরে উদ্ভিজ্জ মাদকমিশ্রিত জলের প্রভাব নট হউলে জল।শয়ে 
মত্ম্ত আবার চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া জলগর্ভে পলায়ন করে। উঈলিয়াম 
সেমিনোলদের নিকট -সর্পদংশনের অব্যর্থ উষধও শিক্ষা করিয়ছেন। 
কিন্ত কি উপাদানে মত্হ ধর! বা সর্পদংশন ভউতে রঙ্গ) কর! হয়, তাভা 
তিনি জানিতে পারেন নাউ । মিষ্ট কথায়, উৎকোচ প্রদানে অথবা 
ভয় প্রদানেও এই গুপ্ত বিদ্যা তিনি আয়ত্ত করিতে পারেন নাই । তবে 
স্পষ্ট বাক্তিকে সেমিনোলরা সংবাদ পাইলে নিজে য।ইয়া রক্ষা 
করিতে কখনও অসম্মতি প্রকাশ করে না। উইলিয়।ম বলেন 
“সেমিনোলরা অতি মহৎ জাতি । তাহারা অতীব চরিত্রবান্‌ ও ধর্ম 
পরায়ণ। তাহার্দের জলা-জঙ্গলে 'যদি কোন শেতকায় রোগগ্রস্ত হইয়া 
পড়ে অথব! আকন্মিক ছুখটনায় আহত হয়, তাহা হউলে তাহারা 
ঘয়ায় গলিয়] গিয়া প্রাণপণে তাহার সেবা করে । তাহাদের মত সস্তান- 
বৎসল কর্ণবাপরায়ণ পিতামাতা দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহারা 
সকল বিষয়ে_-বিশেষতঃ বাবসায়-বাণিজো অতান্ত সাধু ও সতাবাদী। 
আমাদের শ্বেতজাতি তাহাদের নিকট এ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে 
পারে। শ্বেতজাতির সংস্পর্শে তাহারা আঙ্িত্তে চা্ছে না, ইহাই 
তাহাদের একমাত্র দোষ ।” 

এমন সাধুপ্রকৃতির হাদয়বান্‌ জাতি আজ কাহার জন্য পৃথিবী হইতে 
লোপ পাইতে বসিয়াছে ? তাহাদের মধ কেহ কেহ ড্ডাঙ্গ। ভাঙ্গা 
ইংর|জী বলিতে পারে। যাহারা পারে, তাহার তাহাদের শিশুদিগকে 
শিক্ষা দেয়,---“7১2151750 120 8০0--511 1105-_অর্থাৎ শেতকায় ভাল 
হয় না, উহাদের সব মিধা।" কেন এমন হয়? পাশ্চাতা সভাতা- 
লোকের দীপ্তি কি এমনই ভীষণ ? 

মাঞ্চিণের অনযানা স্বানেও রেড উত্ডিয়ানদিগের প্রতি কি অমানুষিক 
অতাচাঁর আচরিত হইয়া আসিয়াছে, মিঃ ফিলিপ আলেকজাগার ব্র্স 
এক মাক্ষিণ পত্রে তাহার বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । সে বর্ণনা হাদয়- 
বিদারক ! উহ! উদ্ধত করিতে গেলে বনের কর্টোবর অভির তি * 
প্রাপ্ত হয়। 

মার্কিণের কোনও শক্তিশালী শ্রেষ্টশ্রেণীর মংবাদপত্র বযালিফোদিরা 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সখ্য 
প্রদেশের ১৮টি, ড্যাকোটীর সিউক্স নামক একটি এবং নিউইয়র্ক সহয়ের 
৬টি রেড ইতডয়ান জাতির অধিকার সমূহ বলপূর্ধ্বক পদদলিত হওয়াতে 
লিখিয়াছ্ছেন,_-"রেড তিয়া'নদের প্রতি যুক্তর'জোর লোকের ও সর- 
কাঁরের বাহার যে জাতির কলঙ্ক,-তাহা! অবিসংবাদিত সত্য । এই 
বাবহারের মধো পাঁশব অতাচার, ভগ্ন-প্রতিশ্রতি ও অমানুষিক ঘৃণার 
অবিচ্ছিন্ন পরিচয় পাওয়া যায়। কথাগুলি কঠোর হইল সন্দেহ নাই । 
কিন্ত মিঃ ফিলিপ আলেকজাণীর ব্সের রেড-ইও্ডয়ানদের প্রতি অনায় 
অত্যাচার সম্পকিত প্রবন্ধ পাঠ করিলে এই কঠোর মন্তব্য যে সত্য 
অতিক্রম করে নাই, তাহ স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। এখন কংগ্রেস 
অভীতের এই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করুন। যে গর্কিত মহৎ জাতির 
বংশধরগণকে আমাদের পূর্বপুরুষরা হৃতসর্বান্থ ও ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের প্রতি ন্যায় ও ধরব অনুসারে সুবিচার 
করুন, "সাইন প্রণয়ন করিয়। তাহাদিগকে আমাদের গণহষ্র শাসনের 
সুফল ল।ভ করিতে দিন।” ইহার পর মন্তব্য বোধ হয় প্রয়ে। সন 
হইবে ন।। 


শপে 


পর্দার বাহিরে 


যরোপে একম।আতুরঙ্ক রাজো পর্দা-প্রথা প্রচলিত ছিল ; গাজী মুনাফা 
কামাল পাশার সমাজ ও শাসন-সংস্গ।রের ফলে উহাও উঠিয়া গেল 
বলিয়! প্রকাশ পৰউয়াছে। পর্দি ভাল কি মন্দ, সেপিচার এখনে 
অনাবশ্নক, কেবল এইটুকু জানিলেই যণেষ্ট ভইাবে মে, তুরস্কের ম5 
মুসলমান রাজে"ও পর্দী নিসঙ্জন সন্বপর হউল। উচ্চ কিনালের 
প্রভাব নতে? মানুদ যত বাধাবিপ্ন দিউক না কেন, কাল ভাতার 
কার্ধা করিয়া য]উবেই | উহা প্রকৃতির নিয়ম । যুন্যাফা কামাল 
চিরদিনঈ নক্গনের বিরোধী । প্রপমেই ঠিনি যৃরোগীয় শক্তিপচ্গ্রর 
প্রভাবের বন্ধন হট ও জন্মতৃমিকে মুক্ত করিয়।ছেন | উচ্নার জনা হিনি 
প্রবল ঘুরোগীয় শত্তিপুষ্তের স্বার্থের বিপক্ষে শ্রীনের সভিত সংগম 
করিতেও পশ্চদপদ্‌ হয়েন নাউ | অসিহন্তে দ্াধীনত! অজ্জন করিবার 
পর তৃরগ্ের. এই যগপুরুষ পৌরোচিভা-গীড়িত শাসন প্রণার স"্সার- 
সাধনে মনোযোগ দিয়।ছিলেন । ফলে শেখ-উল-উসল।মের নির্ন(নন 
এবং খিলাফতের অবসান । উহ সাল কি মন্দ হউয়াছে, সে বিচারের 
স্কল উহ্তা নহে। সে বিচার মুদলমান-জগৎ করিবার অধিকারী । 
যাহ ঘটিয়াছে, তাহাই বর্ণনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত । তাহার পর 
জাতীয় মহাসদ্দেলনে ফেজেরে পরিবন্তে উপ হাট ও যুরোপীয় পরিচ্ছদের 
প্রবর্ঘন। মুসলমান-জগৎ উহাতে চমকিত হইয়[ছিল। ইহার ফলে 
তুরদ্ে অনানা যূরোগীয় শক্তির মত ধর্মের প্রভ।বরচ্িত শাসন-প্রথার 
প্রবঞনন হইয়াঙিল। কামাল পাশ।র শেষ সংস্কার -পর্দী-বিসর্জন | 
যেতুরক্ষে নারী হারেমের মধো আবদ্ধ থাকিয়া! অন্াম্পপ্ঠা ছিল, 
সেই তুরস্কে পর্দার তিরোধান অভিনব সংস্কার বটে। এখন তুরস্জের 
নারী" বহিষ্গন্তে বাহির হইতে আরম্ভ করিয়াছেন। অনেক নারী 
ভাল ফেসাঁনের পারীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া লেকলোচনের সম্দ্ুে 
দেখা দিতেছেন। এত দ্রুত প্রাচীন প্রথার পরিবর্তন অনা কোন'ও 
যুগে অনা কোনও দেশে হইয়াছে কি না সন্দেহ । 

কিরূপে তুরন্দের নারী পর্দার আবরণ হইতে মুজংহইয়!ছেন, 
তাহা। মেলেক হানুমের জীবন-কাহিনী পাঠ করিলে কতক পরিমাণে 
জানা যায়। তাহার পিতা সরি বে, সুলতান আবছুল হামিদের 
বৈদেশিক সচিব; কিন্ত তিনি জাতিতে তুর্ক নহ্েন। মেলেক হাহমের 
পিতামহ ফরাসী দেশের অভিজীত সম্প্রদায়ের এক জন। তাহার পদবী 
ছিল মুকুইদ ডি ক্লোন ভি সাটুমুফ। তিনি ফরাসীর সন্রান্ত ফাবর্গ সিন 
জার্মেণ বংশের সম্তান। ক্ুসেডের ধুগে এই বংশ সারাসেনদিগের 
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কামাল পাশা 


বিপক্ষে যুদ্ধে প্রভৃত যশঃ অঞ্জন করিয়াছিলেন! এখন মেলেক 
ভানুম প্যারীর এক বিখা1ত পরিচ্ছদ-বিক্ষেপ্রী হইয়(ছেন । 

কিরপে এই অভাবনীয় পরিবন্ধন হইল. তাহার ইতিভাঁস উপ- 
নাসের নায় চমকপ্রদ । মেলেক হানুমের পিতামহ পূর্ববপু£্ষগণের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া সামরিক পেশা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
কোনও এক সামরিক গ্রপ্ত দৌতো নিযুক্ত হইয়া তিনি তুরন্ যাত্র। 
করেন। তুরশ্ধে পদার্পণ করিয়াই তিনি “ইয়ং তু" দলের প্রতি 
আকুষ্ট হয়েন। এই আকর্ণের ফলে তিনি অচিরে ন্বধর্ম তাগ 
করিয়া মুসলমানধর্ম গ্রহণ করেন। এতদর্থে তিনি তাহার ফরাসী 
পদবী ত্যাগ করিয়া রমিদ বে নীম ধারণ করেন। ইন্কার এক গুঢ় 
কারণও ছিল। তিনি এক সুন্দরী সার্কেণীয় মুসলমান মহিলার প্রেমে 
পড়িয়াছিহুলন। এই হেতু তিনি মুসলমান হইয়া তাহার পাণিগ্রহণ 
করেন। তিনি মুসলমান-ধর্মানুনারে চারিটি পত্রী গ্রহণ করেন এবং 
ভাহীর বংশ এত দ্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, অনেক সময়ে তাহার 
বিপুল বংশের সকলক্কে তিনি চিনিতে পারিতেন ন! | কিন্তু অনা দিকে 


তিনি তুরন্বের অবনত অবস্থার সংস্কারমাধনে এবং প্রকৃত ম্বাধীনতা+ 


অর্জনে, প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন? এজনা “ুয়ং তু 
দল ভাহাঁকে অডিমাত্র সম্মান 'করিতেন। বর্তমান তুর্ক আন্দোলনের 





, তিনিই পরোক্ষে জন্মদাতা বলিলেও 


। প্িতুাক্তি হয় না। এ বিষয়ে সিনানি 
নামক এক শিক্ষিত মার্জিতরুচি তুক 
তাহার প্রধান সহায় ছিলেন। দিনাদি 


পারী সহরে গিয়া রূসোর গ্রস্থাদি পাঠ 
করিয়া তাহার ভাবধারায় নাত গ্ীবিত, 
হইয়া স্বদেশে প্রভাবধ্ন করেন এবং 
রদিদি বের সহিত একযোগে রুসোর 
স্বাধীনতামস্ব গোপনে তকণ তুর্কদিগের 
মধো প্রচার করিতে থাকেন ।« ইহার 
ফলে হরণ তুণ দল ও বহমান ন্যাশানা- 
লিষ্ট দলের উদ্ভব হইয়াছে । 

মেলেক হীনুমের পিতা নুরী বে 
ঠাগার* প্রোষ্ঠ পুত্র । তাহার হারেমে 
মেলেক ও*ঠাহার ভগিনী জেনেব বালা ও 
কৈশোর অতিবাহিত করেন। উংরাজ, 
ফরামী, ছার্মাণ ও ইটালিয়ান গণ্র্ণসের 
নিকট তাহারা শিক্ষিত হয়েন। এই- 
রূপে ঠাঙ্গার পাঁচটি মুরোগীয় ভাষায় 
বাৎপত্তি লাভ করেন। এতদ্বাতীত নক্সা 
অঙ্কন” সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, শুচিকার্ধা প্রভৃতি- 
তেও তাহাদের শিক্ষালাভ হইয়াছিল। 
ল্তাহাদের মতা এ সকল বাপারে এক- 
বারে৯ পারদর্শিনী ছিলেন না। তিনি 
তুকাঁ ভাষা! ভিন্ন অনা কিছু জাঁনিতেন 
নাঃ পরস্থ ধর্মপ্রণ "সেকেলে" মুনলমান 
ছিলেন। তাহার কন্যার কিন্তু পিতার 
আদেশে পর্দার অন্তরালে থাকিয়া পিতার 
অতিপিদিগকে (বৈদেশিক দূত আদিকে ) 
গান শুনাইয়! তৃপ্ত করিতেন। জেনেব 
স্থগ।রিকা ছিলেন । কাইজার যখন কন- 
ষ্টা্টিনোপলে জয়যাত্রা করেন, তখন 
তিনিই কাইজারের অভিনন্দন-সঙ্গীত 
রচনা করিয়াছিলেন। কাইজার তাহার 
গুণের পুরস্কার দিয়।ছিলেন। এইভাবে শিক্ষিত করায় তাহার পিত। 
এক বিষম ভুল করিয়াছিলেন। কনারা যখন বিবাহিতা হইয়। পুর! 
মুদলমান মহিলারূপে হারেমে আবদ্ধ হইবেন, তখন তাহারা কিরূপে 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিবেন, তাহা তিনি একব।রও ভাবিয়া দেখেন 
নাই। তাহার কনার প্রাচোর আবদ্ধ জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ এবং 
মুরোগীয় মুক্ত জীবনের প্রতি অনুরক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। 

ভাহাদের হারেমে বহু ঘুরোপীয় মহিলা পরিচ্ছদ-বিক্রেত্রী পরিচ্ছদ 
বিক্রয় করিতে আঁদিতেন, তাহ!র! স্বয়ং বাজারে যাইতেন না। এই 
অবগষ্ঠনহীন মহিলাদিগকে দেখিয়া তাহাদের হিংসা হইত। মেলেক 
শনিধিদ্ধ ফল" ভক্ষণ করিলেন--পোৌষাকের বাবসায় হারেমবাসিনী* 
দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ হইলেও তিনি গৃহে বসিয়া এ বাবসায় বিশেষ 
মনোযোগের সহিত শিখিতে লাগিলেন। 

কিন্তু ঘরে বসিয়া! শিক্ষালাভ ক্রমে তাহার পক্ষে অসহা হইয়! 
উঠিল। তিনি এক গ্রীক পরিচ্ছধওয়ালীকে বহু উৎকোচে বশীভূত 
করিয়া কয়েক ঘণ্টার জন্য বাহিরে এক পৌধাকের দৌকানে লুকাইয়া 
গিয়া,*শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন। এক খ্বষ্টান ক্রীতদানীর 
অপরিচ্ছনন পরিচ্ছদে ত্বেহ আবৃত করিয়া প্রত্যহ কয়েক ঘন্টা কালের 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জনা তিনি হাঁরেমের বাহিরে যাইতেন। যদি ধরা পড়িতেন, তাহা 


হইলে রক্ষা ছিল না । 


এই সময়ে এমন এক ঘটনা ঘটিল, যাহাতে মেলেকের জীবনে 
সম্পূর্ণ পরিবর্থন ঘাটল। ঠাহার প্ভগিনী জেনেবের বিবাহ সন্বন্ধ স্থির 
হইয়া গেল। বর সুপুরুষ, মিষ্টভাষী. শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী। পরে তিনি বৈদেশিক সচিবের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
,বিবাহকালে তিনি মেলেকের পিতাঁর সেত্রেটারী ছিলেন। কিন্ত এত 
গুণ সত্তেও জেনেব বিবাহের কণা শুনিয়া তাহাকে ঘ্বণাভরে দেখিতে 
লাগিলেন, মেলেক তাহাকে ঘ্বণা করিতে লাগিলেন । ভীহাদের পুৰব- 
পুরুষগণের নিকট প্রাপ্ত বংশগত স্বাধীনত। বুত্তি হেতুই হউক বা 
তাহাদের বালোর শিক্ষা-্দীক্ষা হেতুই হউক, তাহীরা এরূপে অস্থা'বর 


সম্পত্তির মত আপনাদ্দিগকে সারা জীবনের জনা পরের--সম্পূর্ণ অপরি- 


চিতের হচ্ছে বিলাইয়া দিবার ঘোর বিরোধী হইয়া উঠিলেন। 


এই 


ব্যাপার হইতেই তুরঙ্ধে শ্্ীস্বাধীনত! প্রবন্ননের শরপাত হইয়াছিল, 


এ কথা মেলেক ্বয়ংই বলয় ছেন্‌। * 


তাহারা ভ।বিলেন, দেশের বভকালের পুঞ্মীভূত সংস্কারই উার 
জনা যুলতং দায়ী। তাহাদের পিত। উদ।রনীতিক হইয়।ও সংঙ্গারের 
প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই । "তখন াহাদের সন্ধল্প হউল, এই 
পংস্থারের বিপক্ষে সংগাঁম করা । কিন্ত কি উপায়ে এই সংগাম চালান 
যাইবে? হারা ষদি এ সম্পর্টে আন্দোলন করিয়া প্রবন্ধ রচনা 
করেন, কে তাহা ছাপাইবে? এতদ্বাতীত গোপনে প্রবন্গ লিখিয়! 
সংবাদপত্রে দিলেও পরে ধর! পড়িবার ভয় আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া 
ষ্টাহারা। একবারে নিরস্ত্র হউচুলন নাঁ। এতছদ্দেগ্যে ঠাহারা তাহাদের 


হারেমেই স্ত্রীভোজের বাবস্থা করিতে লাগিলেন । এই সকল মহিলা- « 


মজলিসে ঠাহারা ঠাহাদের পক্ষের মৃক্তিত তুকী মহিলাদিগকে 
বৃঝাইয়া৷ দিতে লাগিলেন। তাহাতে কিছু কায হইল বটে, কিন্ত 


বট জোনেব হানুম্__মেলেক হাহুষের ভগিনী 








মেলেক হানুম্‌_-এই তু মিলা সববপ্রথম অবরোধের 
বাচ্চিরে আপিয়াছেন 


বভির্ভগৎ চাহাদের গোপন-বাপ। বুঝিতে পারিল না! । সঙ্গ 
জগৎ যদি ঠভাদের কথা শুনিতে না পায়, ভাতা হইলে 
পুরাতন স'ঙ্গারের বিপক্ষে কিরূপ আন্দোলন উঠিতে পারে ? 

এমনই সময়ে ভাগনেমে বিখাতত ফরাসী লেখক পিয়ার 
লোটা কনষ্টা্টিনোপলে গাসলেন। লোটা তৃকী জাতিকে 
ভ(লবাসিভেন, তিকাঁপিভা তারও অনুরাগী ছিলেন হ উতর" 
ঠাভার সভিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়। ইহাকে নতি আানয়ন 
করিবার লহ ঠাহাদের মানে জাশিয়া উঠিল । াভারা 
গোপছন লোটার সভিঠ সাঙ্গাৎ করিচলন এবং &ঠ[কে 
কর[সীভাষায় হারেমের অবস্থার কথ! ব্ন। করিয়! পু লিখি 
লাগিলেন । এই সমস্থ, হারেমের ডায়েরী আহার এক 
ফরালী মহিলার দ্বারা সংশোধন করিয়া লউতেন | পরে 
রন সকল পত্রকে ' ভিজিকরিয়া লোটা হার বিখা।ত পন্যাস 
লে ডেসএনচা পিস" প্রকাশ করেন । উপশ্তাসের গল্পটি 
এই :-জেন।নি, মেলেক ও জেনেব তিনটি কউচ্চবংশায়া ভুকাঁ 
মহিলা । তাহারা নার।পীয় গভর্ণনেসের নিকট শিক্ষত 
হইয়াছিল । ইভাদের মধো এক জনের প্রাচীন ভুকাঁ প্রথায় 
বিবাহ হইল । অথ5 বিবাহিতা মহিলা পুনেল কখনও স্বামীকে 
দেখে নাই | কাযেই দে এই বিবাঙে অনন্থষ্ঠ হয়] স্বামীকে 
শ্রণা করিত লাগিল। তাহাদের আগভ।ব অভিযোগের কণ। 
জগতকে জানাইবার জনা তাভারা এক ফরাসী শুপনা।সিকের 
সাহাযা গ্রহণ করিল। তাহার। পার্দানশীনা তৃক্কারমণী, এই 
হেত নানা গুপ্ত উপায়ে নান। গুপ্ত স্ানে ভাহার* সভিত 
নাক্ষাৎ করিল । মেলেক উচালেোক ত্যাগ করিল। জেনানি 
ফরাসী গপনাসিককে ভাল বাঁপিয়া আত্মহতা। করিল। কেবল 
জেনেব কাচিয়া রহিল।” লোটা এই ভিত্তির উপর াহার 
পরম সুন্দর উপন্যাস রচন! কিয় জগৎকে চমৎকৃত করিলেন। 
কিন্ত জেনেব ওৎমেলেক যে ইহার মূল, তাহীতে সঙ্গেহ নাই। 
সুতরাং তাহাদিগকে তৃকাঁ স্তরীস্বাধীনতার মূল বলিলেও 


বধ- ফাঁন্ধন, ১৩৩২ ] 
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পীয়ার লোটা- তুকাঁবেশে 


অত্যান্ত তয় না। শব জেনানি বলিয়ী কৌনও তুঁকা মহিলা 
ছিল না, উহ্ত জেনেব ও মেলেকের কল্পনাপ্রল্হ । কিন্ধু লোটা 
তাহার অন্তিত্বে আনা স্থাপন করিয়াছিলেন "এবং ঠাহার ফ্রা্সের 
রচফো টের আলয়ে জেনানির জনা একটি সমধিমন্দিরও প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিপেন। লোটা এখন আর উভক্গতে নাই । কিন্তু তিনি যত দিন 
জীবিত ছিলেন, »৯ দিন সহ্য জেন।নির অস্তিত্বে আন্তাবান ছিলেন। 

লোটা যখন ঠাভার গ্রন্থ প্রকাশ করিতে উদ্দাত ভউলেন, তখন 
মেলেকের সম্মাপে এক মভাসমন্তা ডপঠিত হইল । এই গঞ্ক প্রকাশ 
হলেই ঠাপের কীন্ডি প্রকাশ হয়া পাড়বে, ইচা নিশ্চয় ৷ অথচ গন্য 
প্রকাশ করিত হইবেহ, না ই৬লে ভরের পারা -সংঙ্কার হয় না। প্রকাশ 
৯৯বার পর উাজাদের ভাগো কি শান্তি হইবে- বিশেষতঃ আবডল 
হামিচদর নায় পেচ্ছাটারী গলতানের শাসনকালে- ভীহা ভাহারা 
বিলক্ষণ জানিক্হন। ক।যেঠ উ|ঠারা গ্থির করিলেন, ক্বদে শ "ও স্বগৃভ 
হহতে পলায়ন ভিন্ন উপায় নাহ? তাভারা জ।শিভেন, উচাতে বিপধ 
কিগপ | কিন্ত ক্রান্সে থাকিয়। তকী মক্ছলাদের খ।ধীনতার জনা 
সংগ্রাম করা হাঙ্গারা জীবনের ব্রত বলিয়! ম্বনে করিয়া হারেমের নিশ্চিত 
আশ্রয় হইতে বাহিরে বিপদ-সধুদ্রে ঝম্পপ্রদান করিলেন | কিরূপে 
াহারা তাহাদের গ্রীক ও আম্মাণী প্ীতদাসীদিগকে উৎকোচে বশী 
৩ করিয়া, পৌলজ। তীয়! সঙ্গীত-শিক্ষয়িত্রীর নিকট কিরূপে পাশ-পোট 
সংগহ করিয়া, কিরূপ জেনেবকে এক পোলজাত্তীয়। জননী সাজাইয়। 
এবং নিজে কনা! সাজিয়া, কিরাপে অতি কষ্টে তক পুলিশের গ্রেনদৃষ্ট 
এড়উিয়া ঠাহারা যুরাপীয় বেশে ভুর্কা সীমান। পার হয়া বেলগ্রেডে 
এবং তখ| হইতে শেষে পা।রী নশরীতে উপনীত হইলেন, তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা অনাবগ্ঠক | 

তুকীর বাহিরে গিয়া অবন্তষ্ন উন্মোচন করিয়। বহিজ গৎ দেখিয়। 
ডাহার। প্রথমে মুগ্ধ, হইলেন। কিন্তু পরে মেলেক নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, প্যারীতে নারীর অবঞ্ঠ। দেখিয়া ঠাহীর সমস্ত আশা 
আকাজ্নর স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছিল। ঠ্াহাদের হ্বপ্রের ফরাসী রাজা 
যখন বাস্তবে পরিণত হইল, তখন .তাহার নাল্কারজনক অবস্থা ভাহ। 
দিগের নবীন হৃদয়ের মুকুলিত আশ ধ্বংস করিয়া! দিয়াছিল। 

তাহাদের পিতার কিন্তু ইহা! হইতেই অধঃপতন হইল। কললত।ন 
আর ভাহীকে বিশ্বাস করেন নাই। তিনি স্ৃতুকাল পথ্যত্ত গোপনে 


ঠবকেশিকি এক. 


ছ 
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তাহাদিগকে অর্থ সাহাধা করিতেন বটে, কি 
বাইরে বলিতেন, কন্যাদের সহিত আর 
সাহার কোনও সম্প£ নাই । 
মেলেক পরে খষ্টানধর্্ন গ্রহণ করিয়। এক 
সঙ্গীতজ্ঞ পোলজার্তীয় অভিজাতবংগীয় যুবককে 
বিবাহ করেন। তাহার মাতা এই নংবাদে 
মর্দাহত হইয়া ইহলোক ত্যাগ করেন । জীন্বাধ 
যুদ্ধকালে ভাহার ম্নামী সর্বস্বান্ত হয়েন। 
কাষেই তাহাকে বাল্যের শিক্ষার স্হাবহার 
করিতে হইয়াছিল । তিনি প্যারী নগরীতে এক 
পরিচ্ছদের দোকান খুলিলেন। তুকাঁর “সন্ত্রস্ত 
রাজপুরাষের হারেমে বিলাসহথখে লালিত পালিত 
কন্যা আজ প্যারীর পরিচ্ছদ্-বিজ্রেত্ত্রী ! তিনি 
স্বয়ং লিখিয়াছেন,_ইহা। তাহার কিদমৎ ! 
কিন্ত হাতে তিনি সন্তষ্ট। তিনি বলেন, 
যদি আবার ' বিধাতা ভাহাকে পুধণাবস্থায় 
নিক্ষেপ করেন, তাহা হইলে তিনি আবার 
_.. এইরূপ পলায়ন করিবেন। কেন না, তাহাতে 
উহার জীবনের মহৎ উদ্দেন্ঠ সাধিত হইয়াছে-_ 
তৃকীর মহিলার অবন্ুষ্ঠন মেচনে তিনি অগ্র- 
দৃণ্ঠরপে বিধাতা কর্তৃক নিব্ণাচিত হইয়াছেন । এখন তিনি পরিণত বয়সে 
তাহার বালোর স্বপ্ন সফল তউন্টে দেখিয়াছেন-_তুকীমহিল! অবণুঞঠন 
ভাগ করিতেছেন । আবছুল হামিদের ভীষণ রাজত্বের অবসান হইয়া 
প্রস্তাফা কামালের গণতন্ব শাসনে তুকী পরমানন্দ উপঙোগ করিতেছে । 








০০০3 


ঘোষ-পত্রীর অসুস্থতা অল্পক্ষণই ছিল। তাহার প্র প্রকার 
ভাব দেখিয়া তাহার পিতা ব্যাগ হইতে একটা "স্মেলিং- 
সপ্টের” শিশি বাহির করিয়। তাঁহার নাকের কাছে 
ধরিতেই সামান্ত যেটুকু সংজ্ঞালোপের উপক্রম হইয়াছিল, 
ভাহ। প্রশমিত হইয়া পুমরায় তাহার সম্পূর্ণ চৈতন্যলাভ 
হইল। 

ইতোমধ্যে নলিনী বাবু এক গ্রাস শীতল জল আনাইয়! 
তাঁহাকে পান করিতে দিলেন। কিন্তু ঘোষ-জায়া' তখন 
প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। জল্‌ পাঁন না করিয়া বলিলেন, 
পনা, না, ও কিছু নয়; আপনারা ব্যস্ত হবেন না । হুপুর- 
বেলার রৌন্ড্রে ট্রেণে আসা, তার পর এখানে এ সব খুন" 
থারাপির কথা-বার্ভায় মাথাটা কেমন ঘুরে গিয়েছিল 
মাত্র। আপনাকে অনেক ধন্তবাদ।” 

ঘোষ-পত্ীর সহসা! এরূপ অনুস্থতায় কিন্ত আমার মনে 
একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল । অবশ্ত তিনিই যে হত্যাকারী, 
তাহা মনে না হইলেও হয় ততিনি ও সম্বন্ধে কিছু জানেন 
বা অন্ততঃ সন্দেহ করেন অথচ তাহা গোঁপন রাখিতে 
চাহেন, এইরূপ একটা সংশয় হইতে লাগিল। তিনি 
তাহার এই অনুস্থতার যে কারণ নির্দেশ করিলেন, তাহা 
অসম্ভব না হইলেও উহাই যে ঠিক কারণ, তাহা আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ চিস্তা 
কর্রিবার তখন অবসরও ছিল না; কারণ, পিতা-পুক্রী 
আর কোন বাক্যালাপ না করিয়া তখনই প্রস্থান করিতে 
উদ্ভত হইলেন। যাইবার সময় নলিনী বাবুর অনুরোধে 
দেন সাহেব তাহাদের কলিকাতায় উপস্থিত বাসস্থানের 
ঠিকান৷ দিয়া এবং ঘোষ-জায়! আমার দিকে পুনরায় এক 
বিষ্ট-হাসিসংবলিত কোমল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

তখন নলিনী বাবু আমার দিকে সহান্তে চাহি! ব্যঙ-- 
চলে বলিলেন, "তাই ত! 'অরণ বাবুর সুন্দর ফুট-ফুটে 


চেহারাটি, মিসেস ঘোষের বেশ নেক-নজরে প'ড়ে গেছে 
দেখছি ।” 

আমি একটু বিরক্তিতরে বলিলাম, "ও রকম মেয়ে- 
মান্ষদের বোধ হয় স্বভাবই তাই | ওরা রকম নেক- 
নজর রাস্তায় ছড়িয়ে বেড়ায়, নিজেদের রূপের পসরার 
দিকে লোকের নজর আকর্ষণ করবার জন্ত । কিন্ত যাই 
বলুন মশায়, ওর ভাব-তঙ্গী দেখে ওর ওপর আমার কিছু 
সন্দেহ হচ্ছে ।” 

শকি সন্দেহ? যে, ও-ই খুন করেছে?” 

“অত দূর না হোক, ওধযে এবিষয়ে সম্পূর্ণ নিলিপ্র, 
তা আমার মনে হয় না।” 

“কেন, তাতে ওর লাভ কি ?” 

“লাভ? অন্ত কিছু না হ'লেও ইন্সিওরেশ্সের এ 
টাকাটা ।” 

“আর সেই সঙ্গে লোকসান, জমীদারী ও অন্তান্ট সম্প- 
সির ভোগদখলট! 1” 

“সে সব সম্পত্তি যে কত, তা ত আমরা জানি না। 
হয় তো আশী হাক্গারের কম । আর তা না হলেও ইন্‌ 
সিওরেন্সের & আশী হাজার হস্তগত ক'রে নন্দন-বুড়োর 
মত আবার একটা! নৃতৃন “টোপ” গাথতে পারলে .মন্দ কি? 
ও যে শুধু টাকার জন্যই তা”কে. বিয়ে করেছিল, তাতে 
ত কোন সন্দেহ নাই। উইলট! করিয়ে নিয়েই তার 
সঙ্গে ঝগড়। বাধিয়ে, বেচারাকে অতিষ্ঠ ক'রে পাগল বানিয়ে 
তুলেছিল; শেষে বাড়ী-ছাড়া পথ্যস্ত করেছিল |” 

“সে বুড়ো ইচ্ছ! করলে, উইলখানা পরে আবার বদ- 
লাতে ত পারতো % না, অরুণ বাবু, আপনি যা-ই 
বলুন, আমার ত মনে হয় না যে, ও রকম চপরুশ্বভাবের 
ছিবলে মাগীর দ্বার। ও সব কায হতে পারে ।” 

প্তা হ'লে সরু ভোজানীর নাম্‌শুনে আথকে উঠে 
ও রকম অজ্ঞানের মত হয়ে পড়লো কেন? গুন্লেন ত 
ওয়ে বিয়ে দার্ছদিলিদগে? আর দার্জিলিঙ্গ গঘ রকম 


৪রথ বর্ষ__ফাস্তুন, ১৩৩২ ] 
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ভোজালীর আড়ৎ, তা ত জানেন? সব দিকে চেয়ে 
মত স্থির করা ভাল নয় কি?” নু 

"ওটাতে মনে একটু খটুক! হ'তে পারে বটে, কিন্তু ও 
যে কারণ দেখালে, তাও ত সম্ভব? তা ছাড়া, ভোজালী 
কলকাঁতাঁতেও ষথেইট পাওয়া যায় 1” 

“তা হ'তে পারে। -কিন্তু নলিনী বাবু; আমার সন্দেটা 
এত সহজে যাচ্ছে না । আমার উপর ওর নেক-নজর পড়,ক 
আর না পড়ুক, আপনাদের “সি, আই, টিঃ-র একটু নেক- 
নজর ওর উপর থাক1 দরকার বোধ হয় ।” 

“ওঃ! সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন। 
আমি ওর গতি-বিধির উপর লক্ষ্য রাখতে ছাড়বো না 
জানবেন। দরকার হ'লে, ওকে ঠিক পাক্ড়ীও করতে 
পারবো ৷ কিন্তু আমার মোটেই বিশ্বাস হয় না যে, ও মাগী 
এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছে । তা হলে সে বিজ্ঞাপন দেখে 
কখনই আমাদের ফাদে প। দিতে আন্তো৷ না । নাঃ অরুণ 
বাবু, আপনার ওটা সম্পূর্ণ বৃথা সন্দেহ ।” 

“সে আপনি বুঝুন মশায়, এখন সবই ত 
ভাতে |” 

এই বলিয়া আমি উঠিলাম। চলিয়া আমিবার সময় 
তাহাকে একটু শ্লেষ করিবার অভি প্রায়ে বলিয়া আগিলান, 
“আর, ও যে সত্যই নন্দনের জী কিনা, তারও একটু 
খোঁজ নেবেন ।” * 

নলিনী বাবু প্রথমে একটু বিশ্মিত হইলেন বোধ হইল ; 
কিন্তু পরক্ষণেই উচ্চহান্ত করিয়া, ষেন আমার কথাট। 
উড়াইয়। দিয়া তিনি মামার বিদায় দিলেন । 

৯৪ ৪ 
এই ঘটনার কয়েক দিন পরে নলিনী বাবুর নিকট 
খবর পাইলাম যে, ঘোষ-পত্রী স্বামীর উইলের প্রোবেট 
পাইবার জন হাইকোর্টে দরখাস্ত করিয়াছেন, এবং সেই 
সঙ্গে ইন্সিগরেন্সের টাক! পাইবার জন্য সেই অফিসের 
নিয়মানুযায়ী আবেদনপত্র দাখিল করিয়াছেন। ক্রমে 
আরও জানিলাম যে, বিহারীলাল ঘোষ যে মৃত, এ কথা 
সাবাস্ত করিবার জন্য, ব্যক্তি এবং মৃত কুঞ্জবিহারী নন্দন 
যে একই লোক ছিলেন, তাহা সপ্রমাণ করিবার অভি- 
প্রায়ে, বিহারী ঘোষের বর্ধমানের রাড়ীর ছুই এক জন পুরা- 
তন ভৃত্য, ডুই এক জন প্রতিবেশী ও জমীদারীর নায়েব 


৯৩১৫ 


আপনার 


গোমস্তার সাক্ষ্য তলব হইয়াছে, এবং ফটোগ্রাফ মিলান 
করা ইত্যাদি বিষয় প্রর্মীোণের জন্য নলিনী বাবুকে ও 
আমাকেও তলব হুইবে। বাস্তবিক, পরে আমাকে হাইকোর্টে 
সাক্ষ্য দিতেও হুইল । যাহা হউক, আদালতের এই সকল 
ব্যাপার যথারীতি সমাধা হইতে প্রায় ছুই মাঁদ কাটল? 
অবশেষে প্রীমতী যমুনা ঘোষ তাহার স্বামীর উইলের 
প্রোবেট লাভ করিয়া, তাহার বলে অনতিবিলক্ববেই 
ইন্সিওরেন্দ আফিদ হইতে সেই আশী ,হাজার টাকাও, 
আদায় করিতে সমর্থ হইলেন। 

ইছার প্রায় সপ্তাহথানেক পরে আমি ঘোষ-জায়ার 
এক চিঠি পাইলাম। তাহাতে তিনি আমাকে তাহার 
কলিকাতার বাপাবাটীতে পরদিন বৈকালে দেখা করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন। আমি যথাসময়ে সে অনুরোধ 
রক্ষা করিলাম। নানারূপ বাক্যালাপে তিনি আমাকে 
বথেই আপ্যায়িত করিলেন। একথা প্রসঙ্গে তাহার কাছে 
শুনিলাম যে, নলিনী বাবুর নিকট তিনি জানিয়াছেন যে, 
পুপণিস এ পধ্যস্ত শন্যাকারীর কোনই সন্ধান করিতে পারে 
নাই এবং এই কাধ্যে তাহাদিগকে একটু বেশী প্রবুদ্ধ করি- 
বার অভিপ্রায়ে তিনি নলিনী বাবুকে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
যে, হত্যাকারীকে যে ধরিয়! দিতে বা তাহার সপ্ধান করিয়া 
দিতে পারিবে, তানভাকে ৫ শত টাকা পুরস্কার দিবেন। 
তৎপরে মামি বিদায় লইবার উপক্রম করিলে তিনি 
বলিলেন, “এইবার কাকলীও ফিরে আসছে যে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“কাকলী ! তিনি আবার কে ?” 

“সে কি! আপনি তা জানেন না? সে যে মুত 
ঘোষজ! মশায়ের সেই প্রথম পক্ষের মেয়ে ! আজ ২।৩ দিন 
হলো, বন্মা থেকে তার মাসীর চিঠি, পেয়েছি। লিখেছে 
যে, প্রায় মাস চারেক আগে তা+র স্বামীর খুব ভারী অস্থুখ 
হয়েছিল। একটু সারবার পরে ডাক্তারের পরামর্শে কয়েক 
মাস তারা সবাই সমুদ্রে ঘুরে বেড়িয়েছিল। হালে রেঙ্ুনে 
ফিরে এসে খবরের কাগজে ঘোষজার মৃত্যুর সব খবর আর 
তার উইল-প্রাবেটের খবরও পেয়েছে । আমিও কিছু দিন 
আগে কাকলীকে সব খবর দিয়ে একখান৷ চিঠি লিখে- 
ছিলাম । সেটাও সে এত দিনে পেয়েছে । এখন তারা 
সধাই এখানে ,শীত্বই আল্বে লিখেছে। তার পরে হত্যা 
কারীর র্লীঁতিমত প্রকারে,তল্লাস করাবে ।” 


গুনে সুখী হলাম বটে, কিন্তু অনুসন্ধানের যে ফল কিছু 
হবে, তা ত আমার আশা হয় না'।” 

“আমারও তাই মনে হয়। পুলিসের লোকর৷ নেহাত 
নালায়েক। কিন্তু কাকলীও সহজে ছাড়বার বান্দা নয়। 
ছেলেমানষ হলে কি হয়, সে ভারী জিদ্দী মেয়ে 1” 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় আমি আর বিলম্ব 
না করিয়া ঘোষ-পত্রীর নিকট বিদায় লইয়া! চলিয়া 
আমিলাম। 

এক দিন নলিনী বাবুর সহ্তি পুনরায় দেখা করিতে 
গিয়া জানিলাম দে, তিমি স্বয়ং কয়েকবার বর্দমানে যাইয়া 
নানারূপ অনুসন্ধান কাররা বিভারী ঘোষের পব্ৰ-বৃত্তাস্ত 
জানিয়াছেন। লোকটি চিরকালই ধ্যয়নশাল , বিদ্যাচচ্চা 
লইয়াই থাকিতেন। প্রথমে পশ্চিমে কোন্‌ একট! কলেজে 
প্রোফেলার ছিলেন; পরে বদ্ধমাননিবাসী ধনী মাতা- 
মহের মৃত্যু হইলে তাহার অগ্য কোন উত্তরাধিকারী অভাবে 
বিশ্তারী প্রচ়র বিষয়-সম্পত্তি পাইয়া, চাকরী ত্যাগ করিয়া 
বর্ধমানেই বাস করিতে থাকেন । তিনি কিছু বেশা বয়সে 
বিবাহ করেন এবং কয়েকটি সন্তান হইয়া সবই শৈশবে 
মারা যায়। কেবল শেষ বে কন্তা হয়, সে-ই জীবিত আছে । 
কন্তার পাচ বৎসর বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তখন 
বিহারীর বয়স প্রায় ১৭৪২ বৎসর । মেয়েকে তাহার মাসী 
লালনপালন করিতে থাকেন এবং বিহারী শ্ীবিয়োগের 
শোক ভূলিবার জন্য বিলাত ধান ও প্রায় তিন বৎসর পরে 
ফিরিয়া আইসেন | তখন বর্ধমানের বাড়ী শু বাগান ইংরাজী 
ধরণে সাজাইয়া ও তাহার “নন্দন-কুপ্ী* নাম দিয়! তাহাতে 
কন্তাকে লইয়! বিলাতী চালে বান করিতে থাকেন। এক 
বর্ধায়সী আশ্মীয়াকে আনিয়া! কন্তার পালিকারূপে বাড়ীতে 
রাখেন এবং তাহার বিগ্যার্জনের জন্য এক জন প্রবীণ শিক্ষক 
ও এক রাঙ্গিকা সঙ্গীত-শিক্ষপিত্রী নিযুক্ত করেন। 

এই ভাবে ৫।৬ বৎসর কাটিবার পর একবার তীহারা 
কয়েক মাপ দাঞ্জিলিঙ্জে বাপ করেন। সেখানে সেন 
সাহেব ও তাহার কন্ঠার সঙ্গে বিহারীর আলাপ হয় এবং 
বোধ হয়, এ নারীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, নিজের কন্যার সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছা! সত্তেও বমূনাকে বিবাহ করেন। বর্দমানে পুনরায় 
ফিরিয়। আসিবার পরে মাস ছয়েক এঁক রুকমে, কাটিয়া- 
ছিল॥ কিন্ত তাহার পরে খিধান্ীর ই নৃতন স্ত্রীর এক পুর 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


বন্ধু প্রায়ই তথায় অসিয়। বাস করিতে থাকেন এবং তখন 
হইতেই স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে মনান্তর ও নিত্যই কলহ হইতে 
থাকে। ক্রমে বিহারীর বোধ হয় কিছু মাথা খারাপও হইয়া- 
ছিল। 

বিহারীর বন্যার সহিত যমুনার কখনও সপ্ভাব হয় 
নাই, এবং সে এ কন্তার উপর নানারূপ অত্যাচার 
করিত । অবশেষে কন্তার মাদদী আপিয়। তাহাকে বন্মায় 
লইয়। যান। ইহার ২৩ মাঁদ পরেই বিহারী গ্ৃহত্যাগ 
করিয়। নিরুদ্দেশ হয়েন। কিন্ত রামপালের পোড়োতে 
আসিবার পূর্বের চার মাস তিনি কোথায় ছিলেন, 
সে খবর, অথবা উহার সম্বপ্কে আর এমন কোন খবরই 
নলিনী বাবু সংগ্রহ করিতে পারেন নাই নাহাতে তাহার 
হত্যাকারীর সন্ধান পাইবার কোন উপায় হইতে পারে । 

ভৎপরে নলিনী বাবুর সভিন্ত ঈ হত্যাসম্বন্ধে সমস্ত বিষয় 
আন্পৃর্রিক বিচার করিয়া, আমরা উভয়েই ন্দীকার 
করিতে বাধ্য হইলাম যে, আকস্মিক কোন দৈব সুযোগ না 
ঘটিলে, শুধু অনুসন্ধানের দ্বারা এই হত্যা-প্রন্েলিকার 
মীমাংসা হইবার ব! হত্যাকারীকে সন্ধান করিবার কোন 
সম্ভাবনাই আর নাই । 

১০৬০ 

বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি যে, এই ভন্যা*ব্যাপারের অগ্র- 
সন্ধানে সংশ্লিষ্ট থাকার জন্যই হউক বা অপর যে কোন 
কারণেই হউক, আমি ইদানীং সময়ে সময়ে কোর্টে কিছু 
কিড় কাষকন্ম পাইতেছিলাম। “্” অপেক্ষা কাষের 
প্রতি বেশী মনোযোগ দেওয়ায় মঞ্চেল মহাশয়রা উকীলকে" 
ফাকি দেওয়ার স্থুখটা বে একটু বেধা উপভোগ করিতেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহাতে আমার আপাততঃ লাভ 
এইটুকু হইয়াছিল যে, কাধগুল! সম্পূর্ণ বা আংশিক “বেগা- 
রের হইলেও, সংখ্যান্স তাহ! ক্রমে একটু বাঁডিতেছিল, 
এবং তাহার কলে, আমার সাধের “মকেেল-ঘরে” সবত্র-রঙ্ষিত 
বেঞ্ি ও চেয়ারগুলা আজকাল সপ্তাহের সাত পিনহই যে 
সম্পূর্ণ খালি গাকিত না, তাহাতেই আমি বথেষ্ট আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিতেছিলাম। 

অপর সাধারণের স্বৃভিপথ হইতে সেই হত্যাকাণ্ডটা 
ক্রমে অপস্যত হইলেও, আমাদের পাঁডার লোকের, বিশে- 
বতঃ পিপীমার নিকট উহা এখনও একটা নিত্য অদলোচনার 
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বিষয় ছিল। রিতার বিডিও সম্বখের এ ১*নং 
বাড়ীট “হানা”র উপর আবার খুনে, হইয়া পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর বীভৎস হইয়া ফঁড়াইয়াছিল। তাহাতে আবার 
খুনী ও তাহার অল্প যখন ছুই-ই এমন আশ্চধ্যরূপে অন্ত- 
হিত হইয়াছে যে, তাহাদের একটিরও স্থল কলেবরের 
অস্তিত্বের কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত এখনও পাওয়! যাইতেছে না, 
তখন এ হত্যা যে কখনই মানুষের দ্বার! হয় নাই, নিশ্চয়ই 
কোন অশরীরী প্রেতাম্মার দ্বারা কোন অপার্থিব উপায়ে 
সাধিত হইয়াছে, এই বিশ্বাস পাড়ার অনেকের এবং পিদী- 
মারও মনে ক্রমে বেশ বদ্ধমূল হইয়া দাড়াইয়াছিল। বলা 
বাভল্য যে, তিনি আমাকেও তাহার মতাবলঘ্বী করিবার 
প্রয়াপী শুইয়া এ বিষয়ে আমার সহিত যথেষ্ট আলোচন$ও 
করিতেন, এবং তাহার নিকট শুনিয়াছিলাম যে, পুনরায় 
কেহ কেহ নাকি এ হানাবাড়ীতে রাত্রির অন্ধকারের মধ্ো 
এদিক্‌ ওদিক একটা অ।লোর চলাচল দেখিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহা ছাড়া খুনের পরে আর কোন নতন রকমের ভুতের 
উপদ্রবের কথা কিছু শুনা যায় নাই । 

মামি পুর্বে স্তায় এখনও পিসীমার এ সব 'ডতুডে? 
মতের সম্পর্ণ বিরোধী থাকায় তিনি আমার উপর বিরন্তু 
হইতেন বটে, কিন্ত ও বিনয়ে আমার সঠিত মালোচনায় 
তার উৎসাহ কিছুমার কমে নাই । সেই জন্ট আমিও ভত্তা। 
সম্বন্ধে শদন্ত-সংক্রানস্ত যখন ঘাহা ঘটিত, নে সমস্ত কথাই 
তাহাকে যথাসময়ে জানাহতাম এবং দেহ প্রসঙ্গে ঘোষ- 
পরীর সহিত আমার শেধবার স।ক্ষাতে বে সব কথাবান্ত' 
হইয়াছিল ও নলিনী বাবুর নিকটেওমৃত নন্দন সাঞেব বা 
বিহারীলাল ঘোষের পুর্ধবৃত্তান্ত যাহা কিছু শুনিয়াছিলাম, 
সে সমস্তই পিসীমাকে জানাইয়াছিলাম। 

বিহারী ঘোষের বৃত্তান্ত সব শুনিয়া, প্রথমে পিশীম। 
বিশ্মিতভাবে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া, পরে বলিলেন, 
“কি বল্লে? আবার বল ত!--.বিহারী ঘোষ? পশ্চিমে 
প্রোফেলারী করতো ? মাতামহের বিষয় পেয়েছিল? _-ওঃ ! 
একটি মেল্পলে রেখে জী মারা বায়? বটে? আর শালী বন্মাক় 
থাকে? -ওঃ! অনন্যার বোন্‌ প্রিয়দ্বণ! ? যোগীন মিত্রের 
জী?” ঠ 

আমি বিম্মিত হইয়া বলিলাম, “তা” ত 
আমি আপনার ও প্রাশ্রের জবাব দিতে অক্ষম ।” 


জানি না । 


“জবাব আবার কি দেবে? আমি জানি যে ওদের | ওর! 
যে আমাদের আপনার লৌক গো ! আমার ননদের যা*র 
আপনার মামাতো বোন্‌, ভা জান না ?__তা তুমিই বাকি 
করে জানবে, বল? লেখাপড়া পিয়েই থাকতে, আমা- , 
দের দেশের বাড়ীতে ত কখনও বাঁওনি। ওরা আমাদের : 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আন্তো | এ বাড়ীতেও বোধ হয় এক- 
বার এসেছিল। হ্যা হ্যা! বটেই ত! আমার আতশুর 
(পিসীমার বড় ছেলের নাম আশ্ততোষ ) ভাতের সময়; 
প্রিয়া ছেলেপিলে নিয়ে এসেছিলই ত ! তখন যে তার! 
কলকাতাতেই ছিল । আর - রোলো, রোপো, ছেলেদের সঙ্গে 
তাঁর সেই মা-মরা বোনঝিটিকেও” যে এনেছিল ! আহা! 
মেয়েটি কি ন্ন্দরী ! যেমন চেহারা, তেমনই রং ! ঠিক যেন 
মেমেদের মেয়ে ! একবার দেখলে আর চোখ ফেরানো যায় 
না। তখন তার বয়সই বা কত? বোধ হয় ছ”-সাত 
বছর হবে । তখনই তার চুলেন্ন কি বাহার! আহা, যেন 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঠাকরুণটি ! মুখখানি যেন এখনও আমার 
চোখের সামনেই রয়েছে ! অথচ, হলোও ত কম দিন 
নয়ঠ এই দেখ না, আশ্ত ত দশে পড়েছে? তা হ'লে 
সে আ্ত প্রার ন'বছরের কগা। উ£! দিন বায় না 
জল বায় ! দেগতে পেখতে না'বছর কেটে গেছে ! এর 
মধ্যে তাদের আর একবারও দেখিনি, কোন খবরও 
বিশেৰ পাইনি । ভার। শগ্রহই আস্বে বললে না? আহা 
আন্গক, আন্ঞ্চ ! মনে দিন* দেখিনি হাদের। এলে" 
আামাকে খবর দিও ভবাবা, একবার গিয়ে দেখা ক'রে 
আসবো 1” 

মামি এঠক্ষণ পিসামার এভ সব এক প্রকার ব্গগত 
উক্তি নীরবে শুনিচেছিলাম। অবশেষে তাহা এইঞ্জপ 
এক অপ্রত্যাশিত অনুরোধে পরিণত হওয়ায় আমি 
বলিলাম, “আমি নিজে খবর পেলে ত 'আপনাকে দেবে ? 
কিন্ত আমি জান্বো কি ক'রে ?-তীরা যদি রেন্গুনের 
জাহাজ থেকে সটান একেবারে পুলিস-কোর্টে নামেন ত, 
হয় ত, আমার জানা সম্ভব হ'তে পারে।” 

“আহা! তোমার আর চালাকী করতে হবে না! 

পুলিস-কোর্টে তারা নামতে বা'বে কেন? যোগীন মিত্রের 
বৈ" ব* বাবাজারে নিজের বাড়ী আছে ! তুমি সেখানে মাঝে 
মাঝে গিয়ে খবর নিও €য, তারা এসেছে কি ন11” 


পি উল লে লিলি 5 ভিলা নিস 


“তাদের বাঁড়ীর ঠিকানা! কি?” 

“তা কি আমার অত মনে আছে? তবে আমার 
কাছে নিমন্ত্রণের ফর্দটা বোধ হয় আছে। তা দেখে 
তোমায় বলে দেব এখন ।” 


১৭ 

ইহার কিছু দিন পরে আমার বড়দিদির এক চিঠি পাইলাম । 
ছুই ভগিনীর সঙ্গেই আমার পত্র ব্যবহার বেশ চলিত। 
তবে তাহারা যত ঘন ঘন ও নান! তথ্যপুর্ণ টিঠি লিথিতেন, 
আমার দিক হইতে সব সময় তত শীগ্র বা তত বিশদ রকম 
চিঠি যাইত না, এরূপ অস্তুযোগ তাহাদের চিঠিতে মাঝে মাঝে 
দেখিতাঁম। আমি পিসীমা"র বাড়ীতে বাদ আরম্ত করিবার পর 
হইতে ভগিনীরা তাহাকেও সময়ে সময়ে চিঠি লিখিতেন ও 
বথাসময়ে উত্তরও পাইঙেন । যাহা হউক, বড়দিদির এবারের 
চিঠিখানির শেষাংশটুকু আমার কিছু প্রছ্েলিকাময় বোধ 
হইল। কয়েকবার পন্টিয়াও ভাহার ভাল রকম অর্থবোধ 
করিতে পারিলাম না । সে অংশটা এইরূপ £_ রর 

“তোমার আজকাল কিছু কিছু প্র্যাকটিস হইতেছে 
জানিরা বড়ই শানন্দিত হইলাম। মামার খরাবধরই 
ধারণা ছিল বে, ওকালতীতে (তোমার পপার জমিতে বেশ! 
দেরী হইবে না। সে ধারণাটা সত্যে পরিণত হইতে আরম্ত 
হইয়াছে, ইহাতে আমার আরও মাহলাদ। বিমলা পিসীও 
_(€ আমার জ্ঞাতি-পিসীর নাম বিমলা ) এ বিষয়ে 
খুব তৃপ্তি জানাইয়া আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন। তাহার 
সব চিঠিতেই যেমন তোমার সন্ধে স্নেহপুণ গ্রণংসাবাদ 
থাকে, ইহাতেও তাভা যথেষ্ট আছে । তিনি যে তোমাকে 
আন্তরিক স্নেহ করেন ও নিজের ছেলের মত দেখেন, 
তাহা ত তুমি জান। তুমিও তাহার প্রতি পুত্রের গায় ব্যব- 
হার কর, তাহাও জানি। কিন্তু তবু তোমাকে বলিতেছি 
যে, তুমি সকল বিষয়েই তাঁহার বাধ্য হইয়া চলিলে আমরা 
সবাই বড় স্থখী হইব। খুব গুরুতর বিষয়েও ত্ানার কোন 
অনুরোধ রক্ষা করিতে তুমি অন্তথ! করিও না। কারণ, 
তিনি তোমার হিতৈষী ।” 

ছই এক দিন পরে আবার ছোটদিদির নিকট হইতেও 
প্রায় & একই ভাবের চিঠি পাইলাম । ব্যাপারট! কি, ঠিক 
বুঝিতে না পারার আমার কিছু অশান্তি বোধ হইতে 


হঙ্সিম্চ অল্প ভু 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাগিল, এবং পিসীমা”র সঙ্গেই এ সম্বন্ধে একবার স্পষ্টতঃ 
কথা কহিব মমস্থ করিলাম। কিন্তু ও কথ! তাঁহার নিকট 
উত্থাপন করার স্থধোগ হইবার পূর্বেই রেঙ্গুন হইতে 
যোগীন্দ্রনাথ মিত্রের নাম স্বাক্ষরিত এক চিঠি পাইলাম । 


_ চিঠিখানা ইংরাঁজীতে লিখিত। তাহার মর্ এই যে, পর- 


বর্তী “মেল” জাহাজে তিনি সপরিবারে কলিকাতার জন্ 
রওয়ানা হইবেন। মৃত বিহারীলাল ঘোষের হত্যা-সম্বন্ধে 
তিনি আমার সহিত কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা 
করেন। কিন্তু এবারে অনেক দিন পরে দেশে আসিতেছেন 
বলিয়া! প্রথম কয়েক দিন সম্ভবতঃ তাহাকে নানারূপে ব্যস্ত 
থাকিতে হইবে । সেই জন্য কবে কোন্‌ সময়ে তিনি 
আমার সহিত দেখা করিতে আসিবার স্থযোগ পাইবেন, 
তাহা৷ বলিতে পারেন না । অথচ যত শপ সম্ভব দেখ! হওয়াও 
আবশ্তক। শেষে লিখিয়াছেন,-- 

“অতএব যদি ধৃষ্টতা না মনে করেন ত পর-সপ্াভের 
রবিবার পরাতে অন্ুগীহ পুর্বক আমার বাগবাঁজার স্ট্রীস্ত _ 
নং বাড়ীতে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অন্ভরোধ করিতে পারি কি ?” 

যথাসময়ে এই চিঠির মন্ম পিসীমাকেও জানাইলাম। 
ঠিনি খুব আনন্দিত হইয়! বলিলেন, “তুমি 5 যাবেই, 
আর আমি কবে দেখ! কর্তে যাবো, সেটাও অমনি স্থির 
ক'রে এসো 1” 

আমার কিন্তু এ প্রস্তাবটা ভাল লাগিল না। বলিলাম, 
“না, পিনীমা, আমাকে নোগীন বাবু বখন ও রকম বিনীত- 
ভাবে তীর বাড়ীতে বেতে আহবান করেছেন, খন অব- 
শ্তই আমার যাওয়া উচিত | কিশ্ঠু 1 ঝলে আপনিও যে 
যেচে তাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখ। করবেন, তা ভ'তে পারে 
না। তীরা বখন বিদেশ থেকে আসছেন, "তখন তাদেরই 
উচিত, আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ীতে এসে দেখা করা ।” 

“ঠা, তা বটে । কিন্তু, তার! হয় ত অন্ত পাঁচ কাষে 
বাস্ত থাকবে । এখানে এসে আমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে 
হয় ত অনেক দেরী হ'তে পারে । অথচ আমার যে গরজ+ 
বেশী !” 

“কেন, এত কি গরজ যে, উপযাচক হয়ে আপনি 
মাগেই তাদের সঙ্গে দেখা করতে যাবেন? এত ঘনিষ্ঠ 
আশ্মীয়ও ত তাঁর! নন 1” 


৪র্ঘ বর্ষ--ফাস্ভন, ১৩৩২ ] 
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তা” সত্য, কিন্ত আমি যে শুধুই দেখ! করবার জন্ত 
যেতে উৎসুক, তা ত নয়। আমার নিজের একটা 
বিশেষ দরকার আছে, তাই ।” 

“এমন কি বিশেষ দরকার পিদীম।, যে, ছুদিন দেরী 
হ'লে চলবে ন1 ?” 

“না, বাবা, দেরী করতে আমি চাই না। কি 
জানি যদ্দি ফস্‌কে যায় ?” 

এত দিন একত্র বাপ করার ফলে পিদীমার বৈষয়িক 
অবস্থা এবং তীভার সাংসারিক সকল রকম খবরাখবরই 
আমি জানিয়াছিলাম। কারণ, তিনি ব্যনহারে যেমন অমা- 
য়িক, প্রকৃতিতেও তেমনই সরল । আমার কাছে কোন 
বিষয়ই গোপন করিতেন না এবং তীহার মত লোকের 
পক্ষে গোপনীয় কিছু থাকিতঠেও পারে না৷ বলিয়া আমার 
ধারণ! হইয়াছিল। সেই জন্য তীগার এইরূপ “পুকোচুরি' 
ধরণের কথায়, আমি অতান্ত বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে 
চাহিয়। রহিলাম। 

আমার সেই নির্বাক প্রশ্ন ঠিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 
পারিয়া, একটু হাসিয়া বলিলেন, “মামি একট। ফন্দ। 
করেছি, বাবা! কিন্ত এখন তা” আমি তোমাকে জানাবে 
না। কাষটি উদ্ধার বদি হর ত তখন সবই জান্তে 
পার্ধে। এখন কেবল মামি যা বল্‌্বো, তুমি বিনা আপ- 
ত্বিতে তাই করবে, এই আমি চাই | কেমন্ন? কর্বে ত, 
বাবা ? রাগ করবে না?” 

বড়শ্দির সেই চিঠির" কথাটা তখনই আমার মনে 
পড়িল। আবার সেই প্রহেলিক1! ব্যাপারটা কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না। অথচ, এই কের মধো দিদিরাও যে 
জড়িত, তাহ! বেশ বুঝ! গেল। কিন্তু বিরক্তিকর হইলেও 
পিসীমার অন্থুরোঁধ উপেক্ষাও করিতে পারিলাম না» কাঝেই 
সম্মত হইলাম। 

রবিবার সকালে বাগবাজারে যাইবার জন্য যখন 
প্রস্তুত হইতেছিলাম, তখন পিসীম৷ আসিয়া! একট শীল- 
মোহরুকরা মোটা খাম আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আমি প্রিযস্বদাকে এই চিঠিখানা লিখেছি। তুমি ওখানে 
গিয়ে এটা তার কাছে পাঠিয়ে দিও। তা হ'লে 
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যদি উত্তর কিছু দেয় ত নিয়ে এসো; না দেয়, তাতেও 
ক্ষতি নাই।” 

আমি তথাস্ত বলিয়া প্রস্থান করিলাম । সেখানে 
পৌঁছিয়া চাকরের দ্বারা আমার আগমনবার্ভা ভিতরে 
বলিয়া পাঠাইলাম এবং তাহারই হাতে পিনীমা'র চিঠি 
খানাও পাঠাইয় দিয়া বৈঠকখানায় বসিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। অনতিবিলম্বে এক জন স্ুপ্রী, দীর্ঘকায়, 
প্রবীণ পুরুষ ভিতর হইতে আপিয়া বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিলেন । যথাণীতি সাদর সম্ভাবণের পর উভয়ে আলাপ 
হইলে জানিলাম, তিনিই যোগীন বাবু । তিনি এঞ্জিনিয়ার, 
বন্বায় সরকারী চাকরী অনেক দিন করিয়াছিলেন, এখন 
স্বাধীনভাবে “কন্ট্রাক্টারী' কাধ্য কঠিতেছেন। কাধ্যোপ- 
লক্ষে বন্মাগ অনেক স্থানে তাহাকে থাকিতে হইয়াছে, 
কিন্ত দে দেশেতাহার আপাততঃ স্থায়ী আবাস মৌলমেন 
নগরে । সেইখানকার কাষকুম্ম এইবার প্রার সবই গুটাইয়া 
ফেলিয়া! দেশে আপিয়াছেন। বোধ হয় আর ফিরিয়া 
গাইবেন না। 

তৎপরে মৃত বিহারী ঘোষের সহিত তীহার নিকট- 
সম্পক জানাইয়। যোগান বাবু বলিলেন, “ঘোষজা মশায় 
শেষে এই বিষ্বেটা করে নিতান্ত মতিন্রমের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন বটে, কিন্ত দে জন্ঠ তার মেয়ের উপর তার স্নেহের 
একটুও অভাব কখনও হয়নি। মেয়েটিও মাতৃহীন ব'লে 
সমস্ত মনট। দিয়ে বাপকে গালেবাস্তো। | এই বিয়ের পরে 
বিমাতার গতিক দেখে নিজেকে সম্পূর্ণ বাপের সেবায় 
নিযুক্ত করেছিল। কিন্তু বিমাতার ছব্যবহার থেকে 
বাপকে ও নিজেকে রক্ষা করা৷ ক্রমেই ছুঃসাধ্য হয়ে 
দাড়াতে লাগলো । ঘোষজা মশায় যখন প্রথম উইল 
করেন, তখন নৃতন স্ত্রীর উপর বিরক্তি বশতঃ তাকে 
সামান্যমাত্র একট। মাপহারা দিয়ে সমস্ত সম্পত্তি মেয়েকে 
দিয়েছিলেন । কিন্তু পরে* মেয়ের জেদে সে উইল বদল 
ক'রে জ্ীকে লাইফ ইন্সিওরেন্সের সমস্ত টাক! 
এবং বাকী সব মেয়েকে দিয়েছেন ! কিন্তু তা'তেও মাগীর 
মন সন্তষ্ট হলো! না বলে, সে দুর্ব্যবহার এত বাড়িয়ে দিলে 
যে, মেয়ের ও বাড়ীতে আর বাস কর! ভার হয়ে উঠলো 


আমার সেখানে” যাবার সন্ধে কোন কথা তোমাকে, ৪তা”র পরে, গ্মাগীর আমেরিকা৷ ( না, আগুামান ) ফেরত 


আর *কিছু বলতে হবে না। এতেই সব লেখ! *আছে। 


এক পুরানো যুব! বন্ধু এসে এ বাড়ীতে জুট্ুলো | ঘোষজার 
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সঙ্গে বিয়ে হবার অনেক পূর্বে থেকেই নাকি এ লোক- 
টার সঙ্গে মাগীর প্রণয় ছিল; সেটা আবার নৃতন ক'রে 
'ঝালোনো' আরম্ভ হলো। তাই নিয়ে বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
বেশ গাড়াই ডোমাই+ চল্তে লাগলো । মেয়ে? হার 
মানীকে সব খবরই মাঝে মাঝে লিখছে | শেবে উনি আর 
সশ্ড করতে ন। পেরে, দেশে এমে মেয়েটিকে নিজের সঙ্গে 
বন্মায় নিয়ে গেলেন । থোষজা। মশায়কেও সঙ্গে আপবার জন 
ভানেক অনুরোধ কর! হয়েছিল, কিন্ত তিনি কিছুতেই এলেন 
না। ইদানী' তার মাথা একটু খারাপ হয়েছিল । মেয়েকে 
জাহাজে তুলে দেবার সমপ্ধ চুপি পি বলেছিলেন, বাড়ীতে 
যদি অশান্তি বেশী হয় ও ভিনি মাপার বিলেভ চ'লে 
যাবেন। যা হোক, মেয়ে বন্মায় মাসপাব পর থোষজা। 
মশায়ের চিঠিপত্র প্রথম কিছু দিন বেশ নিয়মিত এসেছিপ, 
কিন্তু ক্রমে তা ক'মে গিয়ে শেষে একেবারে বন্ধ ভয়ে 
গেল। আমার জ্লী এ মাগীকে-চিঠি লিখে জানতে পারলেন 
যে, ঘোষজা! মশায় বাড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হযোছেন । আমনা। 
অত দুর থেকে তাঁর সন্ধানের কোন উপায়ই কর্তে পারলাম' 
না। নিজেদের মনকে কোন একমে প্রবোধ দিয়ে রাখলাম 
যে, হয় তত তিনি বিলেতেই চলে গিয়েছেন। হার পর 
গত ডিসেম্বর মাসে আমার হঠাৎ “্ারিপি” হওয়ার অনেক 
দিন ভুগেছিলাম । শেবে ভগবানের ইচ্জায় ঘেরে উঠে, 
ডাক্তারের পরামশে সমুদ্রের হাওর! খাবার জন্য গ্রার তিন 
মাস সপরিবারে পিঙ্গাপুর প্রতি করেক ধারগার বেডিযে 
যখন আবার রেঙ্গনে ফিরলাম, হখন মিসেস ঘোলেন চিঠিতে 
ঘোষজা মশায়ের ভতা ও তার উইল প্রোবেটের কগা 
জান্তে পারলাম। পরে পুরানো এৎবাদপত্রগুল। সংগত 
করে হত্্যা-সংক্রান্ত অনেক খবরই জান্তে পারলাম । কিন্তু 
খবরের কাগজের বৃত্তান্ত পড়ে সব কথা ভাল করে জানা 
যায় না। তবে, এটা বেশ বুঝা গেল মে, এই হন্ত্যা- 
ব্যাপারের পুর্বাপর সমস্ত সংবাণ আপনার কাছেই বিশদ- 
ভাবে জানা যেচে, পারে। ভাই শেষে ভেবে চিন্তে আপ- 
নাকে প্র চিঠিখানা লিখেছিলাম । আপনি সে জন্ত আমাকে 
ক্ষমা করবেন ।” 

আমি বলিলাম, “না, না, ও কথা বলবেন ন1। হত্যা- 
সম্বন্ধে সবিশেষ সংবাদ পাবার জন্ত আপনাদের ওস্থক্য 
হওয়া ত খুবই স্বাভাবিক । আমি মা, কিছু জানি, সবহ 


সিন প্ুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আপনাকে এখনই বলবো । কিন্তু হত্যাকারীর কোন সন্ধান 
এখনও পাওয়া বায়নি, তাও বোধ হয় জানেন ?” 

“হা, কাগজে ত তাই পড়েছি । কি অন্তায় বলুন দেখি ? 
সহরের মধ্যে এত বড় একটা তত্যাঁকাণ্ড ভয়ে গেল, অথচ 
মাক্গ গ্রার চার মাস তে চললো, এখনও তার কোনই 
নিরাকরণ হলো না!” 

এই সময় একটি ৯১০ বৎসরের বালক বাড়ীর নিতর 
হইতে আপিয়া ধোগীন বাবুর কানে কানে কি বলিয়া 
প্রস্থান করিল। তিনিও খন [দীজন্য সহকারে আমার 
নিকট ক্গম। প্রান। করিয়া ও মামাকে মুহর্ভমাত্র অপেক্ষা 
করিতে বলিরা অন্দ্পনলে চলিয়া গেলেন। আমি সে 
দিনে সপৎবাদপঞএখানা সম্মণে পাহয়া তাহাতেই মনো- 
নিবেশ করিলাম । 

সা 

মুকভুটা বখন প্রায় ১৫ মিনিট পরিণত হইল, শুন 
বোগন বাবু পাতিরের ঘধে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “মাফ 
করবেন, অপ্ণ বাবু । অ!পনাকে শনেকক্ষণ একল। বসিয়ে 
রেখেছি । কিন্তু আপনি » বেশ লোক যা ভোক । এখানে 
এসে অবদি একনারও আনাকে জানাননি বে, আমাদের 
বিমলা দিণি আপনার সম্পকে পিসী ভন আর আপনি এ 
শাড়ীতে্ খাকেন ' বিমল! দিদি মানার ক্লীকে একখানা 
চিঠি লিখেছেন । দেই চিঠির কণ। পলবার জন্যই এই-* 
মার খাডার ভিহর পেকে আনার লব ঠয়েছিল | ভা 
থেকে জ্ান্লাম নে, আপনি নদীরার মতে ডাক্জাবের 
ছেলে !_ভা ভলে আমার নিজের দিক দিয়েও আপনার 
সঙ্গে এ?টু নিকউভর সম্পক আছে । আপনার পিভামহ 
আমার মারের খুড়তুচো ভাই ছিলেন। আমার মা তা 
হলে মেনজ বাবুর পিসী ছিলেন, আর দে সম্পকে আপনি 
আমার ভাই-?পা হন, তা জানেন?” বণিয়। তিনি হাগিতে 
লাগিলেন । 

আমিও ভাপিয়া বলিলাম, “না, সত্যই আমি এ সম্পর্ক- 
টার কণা মাগে কখনও শুনিনি। দূরে থাকার জঙ্ 
নিকট-সধন্ধগুলাও এই রকমে অজ্ঞান! থেকে বায়।” 

“ঠা, তা স্য। ম। হোক, এখন বখন জানা গেল, 
' তখন এবার থেকে মামাদের মধ্যে আগ্মীয়ের মতই আচরণ 
করতে" হবে।-তা হলে এখন চলুন, একবার ঘাড়ীর 


৪থ বর্ষ-_ফাস্গুন, ১৩৩২ ] 
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ভিতরে যেতে হবে। আমার স্ত্রী, আপনার কাকী হলেন 
ত? তিনি সেই সম্পর্কের বলে আপনাকে তার সঙ্গে দেখা 
করতে ড।কৃছেন।” 

উপরোধ এড়াইবার কোন উপায় না থাকার আমি 
তাহার সহিত অন্দরের দিকে চলিলাম। যাইবার সমর 
বলিলাম, “তা হলে আপনার আর আমাকে *আপনি, 
মিশায়' সম্বোধন কর! চল্বে না।” 

“তা ত'বটেই, কিন্তু শুধু কথায় আদগ্মীয়তা করলেই ত 
হবেনা । এখন থেকে তোমাকে ঠিক ঘরের ছেলের মত 
এখানে আসা-যাওয়া করতে হবে|” 

কথা হিতে কচিতে আমরা এন্দরে উপস্থিত ভইলে, 
তিনি একটা ঘরে আমাকে বসাইরা বাহির »ইগ্না গেলেন 
এবং অবিলে এক শৌরাঙ্গা গ্রবীণাকে তথায় 'সঙ্গে 
লইয়া আপিণেন ও তিনিই মামার নূতন কাকী বলিয়া 
পরিচিশ করিয়া দিলেন । আমিও বথাপীতি তাহার পদপূলি 
লইলাম। পরে সকলে বপিয়। বাক্যালাপ হইতে পাগিল। 
কাকী বেশ সরলভাবে আগীয়েরই মত আমার সহিত 
কথাবান্া কহিতে শাগিলেন। অল্লঙ্গণ পরেহ তিনি দ্বারের 
পিকে মুখ বাড়াইয়া একটু উচ্চ শ্বরে বলিলেন,“কৈ রে বুড়ী, 
এত দেরী কচ্ছিস্‌ কেন, ম1?” 

তাহার কথা শেব হওয়ার এায় সঙ্গে সঙ্গেই একটি 
অনিন্দাঙ্ন্দরী ১৫১৮ বধ্বপের তরুণা নানা মিষ্ঠাপুণ 
একখানা থালা লইয়! ঘরে পেশ করিণ । বিভারা খোধের 
৩৭ বৎসরের মেয়েটিকে পেখিয়। পিলীমার বমন মনে 
হহয়াছিল খে, একবার দেখিপে আর চোখ কিরাহতে 
ইচ্ছা! হয় না»_ইহাকে 'ধখিয়া*আমারও ঠিক সেহপপই 
মনে হইল। অথচ চাহিত্না থাকিতেও পারিণাম নাঃ _- 
কেমন একটা লজ্জা! আসিয়া বাধ। দিতে লাগিল। সে-ও 
প্রথমে একবার আমার দিকে চাভিয়াই খগজ্জভাবে 
চক্ষু নত করিয়। ধীরে ধীরে থাপাখানি আমার পার স্থিত 
একঢ। ছোট টেবলের উপর রাখিয়া প্রস্থানোগ্ভহ হইল। 
কিন্তু কাকী তাহাকে যাইতে নিষেধ করিয়া নিজের কাছে 
বাইয়া বলিলেন, “তুই লজ্জা করিসনি, ম| ! অরুণ আমা- 
দের আপনার লোক, ঘরের ছেলেরই মত। কিন্তু আগে কি 


তা জান্তাম? ঠিরকাল বিদেশে থেকে সব আম্মীয়-স্বজনের* গ্ললিখে জবাব প্িলাম না।” 


কাছে,একেবারে যেন "পর" হযে গেছি। আজ বিমল দিদির 


সা শপ ও পপি শি সত শি পিপিপি শী সি শি স পি শি পিউ ও পি পি পিসি প্চিশ্প শী শশী স্টপ শিপ 


চিঠি পেয়ে পরিচয় পেলাম ।-_এইবার থেকে কিন্তু ঘরের 
ছেলের মত এখানে *আসা-যাওয়া কোরো, বাবা !-_ 
কেমন ?” বলিয়া! আমার দিকে চাহিলেন। আমি মুখে 
কোন উত্তর ন৷ দির! শুধু সম্মতি-হচক ঘাড় নড়িলাম। 

পরে বালিকাকে দেখাইয়া কাকী বলিলেন, “রই, 
নাম কাকলী। বিমল! দিদির কাছে বোধ হয় এর কথা 
শুনেছ। আমর! একে “বুড়ী” বলে ডাকি। এ আমার 
বোনবি,ঘোষজা মম্য়ের মেয়ে । আহা, বাপের শেন খবর 
পেয়ে অবধি বাঁছা একেবারে মনভাঙ্গ৷ হয়ে গেছে ! হবারই 

ত কথা! কি ভীমণ কাণ্ড বল দেখি? অথচ এত দিনেও 
খনে লোকটার কোন সঙ্ধানইু পাওয়া গেল না। কি 
আশ্চর্য কথা !” 

চি রাজারা সক- 
লেই উৎসুক চিন্তে এই আলোচনায় যোগ দরাছিলেন। 
কিন্তু কাকণী কিছু বেশা উত্তেজিত হইয়াছিল; শেষে সে 
ধোগীন বাবুকে বলিল, “অন্ুদন্ধানের ফল কি হবে, তা 


£তগবান জানেন। কিন্তু তা ব'লে নিশ্টে্ট হয়ে বসে থেকেই 


বা লাভ কি ?-_ঘাবার একটু চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় না?” 

যোগীন বাবু এ কথার কোন উত্তর দিবার আগেই আমি 
বলিলাম, “বেশ, আমি ভাতে খব প্রস্তুত আছি । আমার 
দ্বার দত দুর সাহ্থাব্য হতে পারে, তা আমি করবে! 1% 

আমার এই প্রতিশ্রুতি পাইয়া সকলেই বেশ সন্তুষ্ট 
হইলেন, বোধ হইল। তখন কাকী বলিলেন, “ও মা! 
আমার বুদ্ধি-শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে দেখছি ! নিজেদের 
কথায় উন্ম্ হযে তোমার জল খাবারট। ষে পড়ে পড়ে 
শবচ্ছে, সে দিকে খেয়াল নেই | নাও, বাবা ! একটু মিষ্টি- 
মখ কর।” 

আমি সকালে এপপ জলঘোগে অভ্যস্ত না হইলেও 
উপান্নান্তর অগানে কিঞ্চিৎ শিষ্টিমুখ করিতে বাধ্য হইলাম 
৪ তংপরে সে দিনের মত ব্রিদায় লইলাম। 

আপিবার সময় কাকী বলিয়া দিলেন, “বিমলা দিদিকে 
আমার প্রণাম জানিয়ে বোলো যে, তার চিঠি পড়ে 
মামার বড়ই আহ্লাদ হয়েছে। কালই বিকালে তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে সব কথা কইবো। সেই জন্ত আর - 
[ক্রমশঃ । 
উত ১৪ শ্ীন্থরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( এটথি )। 





জহি ও »২$:জ্কুজ্জ$ 
কিছু দিন পুর্বে এই সহর কলিকাতার বুকের উপর * এ্রমন জনাকীর্ণ স্থানে কোন পথিক তাহাকে সাহাষ্যদাঁন 


এক জন বাঙ্গালী ভদ্র গৃহস্থ মহিলার উপর এক রিক্সা গাড়ী- 
চালক পাশবিক অত্যাচার করিয়াছিল । এই মহিল! অল্প- 
বয়স্কা, রাত্রি প্রায় ৯ ঘটিকার সময়ে বনুবাজার হইতে 
বেলিয়াঘাটায় যাঁইতেছিলেন: সঙ্গে একটি বালক ছিল। 
শিয়ালদহের নিকটে বাঁলকটি কোন কার্য্যে অল্পক্ষণের জন্য 
রিক্সা হইতে নামিয় যায়। রিল্পা-ওয়ালা ইত্যবসরে 
ছুই এক পা অগ্রসর হইতে হইতে একট! গলীর ভিতর 
তাহাকে লইয়া যায়। সেখানে তাহার সব্বনাশ সাধিত 
হয়। আলিপুরের সেসন জজের বিচারে এই নরপত্তর ৫ 
বৎদর কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । রী 

এ দণ্ড অপরাধের উপযুক্ত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে 
এই স্থলে আলোচনা করিব না । কেবল এই ঘটন! সম্বন্ধে 
সহুরের শান্তিরক্ষা ও বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের সম্পর্কে কিছু 
বলিতে চাহি। 

এমন ঘটন! বাঙ্গালার পল্লী-মফঃম্থলে নিত্য-ঘটনা হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে বটে, কিন্ত কলিকাতায় ইহা নূতন বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে ন!। কলিকাতার মত জনাকীর্ণ 
সহরে মাত্র রাত্রি ৯ ঘটিকার সময়ে সহরবাদী সম্পূর্ণ সজাগ 
থাকে, সহরের রাজপথ আলোকিত থাকে এবং সহর- 
কোটালের শাস্তী প্রহরী সহরবাসীর ধনপ্রাণ রক্ষার জন্ 
সর্ধত্র প্রহর! দিয়া থাকে। শিয়ালদহের যোড়ে রাত্রি 
৯টার সময়ে কিরূপ ভিড ও জমজমা থাকে, তাহ। সহর- 
বাঙিমাত্রেই জানেন । এহেন স্থানে একট। রিক্া!-ওয়াল! 
গৃহস্থ-বধুকে নির্জন স্থানে লইয়া গিয়া কিরূপে তাহার 
সর্বনাশসাধন করিল, তাঁহ! ভাবিয়া! উঠিতে পারা যায় না। 
সেসন জজ তাহার রায়ে যুবতীকে নির্দোষ বলিয়াছেন। 
বিশেষতঃ তিনি যখন লোকলচ্জার আশঙ্কা সত্বেও দুষ্ত- 
কারীর দণ্বিধানের নিমিত্ত আদালতে অভিযোগ করিয়া-. 
ছেন, তখন বুঝিতে হইবে, তাহার অসম্মতিতে "বলপুর্ধ্বক 


তাহার প্রতি পাশব আচরণ কর! হইয়াছিল। এ অবস্থায় 


করে নাই, ইহা জানিলে কি বলিতে ইচ্ছা করে? উহা! 
বরং সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু শিয়ালদহের সান্িধ্যে 
পুলিসপ্রহরী কি উপস্থিত ছিল না? পুলিসের শ্ঠেনদৃষ্টি 
গৃহস্থের ঘরের হাঁড়ীর উপরেও পতিত হইয়া থাকে বলিয়া 
শুনা যায়। তবে এত বড় একটা ভীষণ ব্যাপার পুলিসের 
দৃষ্টির অন্তরালে কিরূপে সংঘটিত হইল, ভাঁহা ত বুঝিয়া 
উঠাই কঠিন। তবে এমন হইতে পারে, পুলিস রাজনীতিক 
অপরাধীর পশ্চাতে দৃষ্টিটা যেরূপ আবদ্ধ করিয়া রাখে, 
তাতে এ সব ছোটখাট ব্যাপারের জন্য অবশিষ্ট কিছু না 
থাকিতে পারে । কলিকাতার মত সহরে “সন্ধ্যাঃ রাত্রিতে 
জনাকীর্ণ স্থানে অসহায়! নারীর সতীত্বরদ্ধ হুর্বত নর-পণ্ড 
কর্তৃক অপহৃত হয়, ইহা কি পুলিসের প্রভূ সহর-কোটালের 
পক্ষে অথবা পুলিসের সাফাই-গাঁয়ক আমলাতন্ত্র ॥রকারের 
কর্তাদিগের কলঙ্কের কথ। নহে? নাবালক জাতি বলিয়া 
যাহাদের সকল ভার তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
ধনপ্রাণ রক্ষা কি এই ভাবেই সম্পাদিত হইবার কথা? 
কেবল পুলিসকে এ বিষয়ে অপরাধী করিলে অবিচার 
কর. হয়-_হিন্দু-সমাজের কি এ বিষয়ে কোনও অপরাধ 


, নই? শুনিয়াছি, এই নির্ধ)াতিতা যুবতীর স্বামী তাহাকে 


পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই হৃদয়হীনতা যে লোকলজ্জা 
বা সমাজের শাসনের ভয়ে প্রদর্শিত .হইয়াছে, তাহা নিঃস- 
নহে বলা বায়। আমাদের সমাজ এ সকল বিষয়ে খুবই 
“হৃদয়ের” পরিচয় দিয়! থাকেন ! পূর্ববঙ্গের অভাগী মোক্তার- 
কন্তার শোচনীয় পরিণামের কথ! বোধ হয় আজিও কে 
বিশ্বত জয়েন নাঁউহা বিস্ৃত হইবার জিনিষ নহে। 
অভাগী শ্রীযুত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে হৃদয়ের অন্ত- 
স্তলের যে মন্মবেদনার কথ! নিবেদন করিয়াছিল, বোধ হয়, 
তাহাতে পাষাণও গলিয়া যায় ;-কিন্তু আমাদের এই হিন্দু- 
সমাজ-বামধেয় চি্টি বুঝি পাষাণকেও ছাপাইয় যায়! 


চ্থ বর্ষ-্কান্তন, ১৩৩২ ] 
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কত ধর্মকথা, কত পুথির কচকচি এ সব ব্যাপারে কহ! 
হয়, কিন্তু সমাজের অন্তান্ঠ হষ্ ব্রণ পুিয়া রাখিতে কোনও 
দ্বিধা বোধ হয় না। এই নিধ্যাতিতা মহিলার পরিণাম কি 
হইবে, তাহা যেমন তাহার স্বামীর চিন্তা করিবার সাহস 
নাই, মমাজেরও তেমনই অবসর নাই! এইরূপে সমাজের 


অস্কুত শাসনে কত হিন্দু নারী হিন্দু-সমাজের বক্ষ হইতে ' 


খপিয়! যাইতেছে, তাহা কি চিন্তা করিয়! দেখিবারও সময় 
হয়নাই? 

-যে সমাজ এইরূপে নির্দোষের দগু-বিধান করিতে 
অণুমাত্র বিচলিত হয় না, সেই সমাজ অবলা নারীর রক্ষার 
কি 'উপায়বিধান করিয়াছে? একট কথা উঠিয়াছে, 
মারীকে স্বাধীনতা দিতে হইবে, নারীকে তাহার শীষ 
অধিকার.দিতে হইবে । নারীকে পিঞ্জরাবন্ধা অশিক্ষিতা 
ক্রীতদাসী করিয়! রাখিবাঁর পক্ষপাতী এ যুগে কেহ আছেন 
কিনা জানি না, কিন্ত তাহ! বলিয়! স্বাধীনতার নামে 
স্বেচ্ছাচার দেওয়াও কি সঙ্গত? এই ভদ্র গৃহস্থ-মহিলাকে 
একাকিনী-- মাত্র এক বালকের সহিত রাত্রিকালে অন্থাত্র 
প্রেরণ কর! হইয়াছিল কেন? যদি তিনি স্েচ্ছায় একপ 
করিয়। থাকেন, তাহা! হইলে তিনি নিশ্চিতই নিতান্ত 
প্রয়োজনে পড়িয়া এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত 
অধুন! প্রায়ই দেখা যায়, মোটরে, রিক্সায়, ভাঙাটিয়া ছরড়ে 
দেশীয় মহিলারা অভিভাবকহীন! হইয়া সহরে যাতায়াত 
করিয়া থাকেন। এমন কি» আমরা বহু অল্পবয়স্ক গৃহস্থ 
বধূকে যোগে-যাগে পালে-পার্বাণে অথব৷ তিথিনক্ষত্র হিসাবে 


রাত্রিশেষে নির্জন পথ দিয়া এক্চরূপ অভিভাবকহীন .. 


অবস্থায় গঙ্গান্নানে যাইতে দেখিয়াছি । সে সব পথে 
গুণ্ডা, বদমায়েস পশুপ্রকৃতি লোকের অসগ্ভাব নাই। এই 
সকল যুবতী বা কিশোরীর গৃহে নিশ্চিতই অভিভাবক 
আছেন। তাহার এমনভাবে তাহাধণিগকে যাইতে অনু- 
মতি প্রদান করেন কেন? অনেকে দারিদ্র্যের অছিলা 
দেখাইবেন। কিন্তু তাহাই যদি হয়, তাহ! হইলে বয়স 
শক্তিসম্পন্ন অভিভাবকরা সঙ্গে যায়েন না কেন? যে ভাবে 
এই সকল ভদ্র গৃহস্থ-মহিলা সহরে যাতায়াত করিয়া 
থাকেন, তাহাতে নিত্য সারার না কেন, 
ইহাই আশ্চর্য্য ! - 
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স্বাধীন শক্তিশালী জাতির নারীর জন্য ; পরাধীন, পরপদ- 
লেহী নিববীর্ধয ক্লীব জাতির নারীর জন্য নহে। যেজাতি 
আজিও মানকে প্রাণ অপেক্ষা বড় বলিয়া বুঝিতে সি, 
না, যেজাতি নিজের নারীর অপমানে আপনাকে অপ- 


'মানিত বলিয়া মনে করে না, সে জাতি তাহার নারীর জন্ত 


স্বাধীনতা চাহে কেন? নিজের নারীকে « রক্ষা 
করিবার যাহার ক্ষমতা নাই, তাহার মুখে স্ত্রী-স্বাধীনত্বার 
কথা শোভা পায়না! যখন এমন দিন আসিবে, যে 
সময়ে জাতির একটি নারী নিধ্যাতিতা হইলে সমগ্র সমাজ 
হুছস্কারে গর্জিয়া উঠিবে এবং ছুদ্কৃতকারীর সমুচিত দণ্ড- 
বিধান করিয়া নিধ্যাতিতাকে বক্ষে তুলিয়৷ লইবে, তখন 
স্ী-স্বাবীনতার আন্দোলন করিলে চণ্িতে পারে । সীমাস্ত- 
প্রদেশের কুমারী এলিসের সম্পর্কে ইংরাজ জাতির হ্হ- 
স্কারের কথা মনে আছে ত?* 

দেশের ধাহারা শাস্তি-বিধাতা, তাহাদ্িগকেও একটা 
কথা! বলা প্রয়োজন। তাহারা প্রজার ধন-প্রাণের সঙ্গে 
সঙ্গে মানইজ্জং রক্ষা করিবার ভার লইয়াছেন বলিয়া 
থাকেন। এ জন্ত তাহার! দেশের লোকের হস্ত হইতে অস্ত্র 
কাড়িয়া লইয়াছেন। তাহাদের ম্বজাতীয় নরনারীয়া' 
বদৃচ্ছাক্রমে আগ্েয়ান্ ব্যবহার করিতে পায়, এ দেশয়র] 
পারে না। ইহার ফলে এ দেশে শ্বেতাশী নির্ভয়ে যত্রতত্র 
বিচরণ করিতে পারে ; দেশীয়া'মহিলার! পারে না। শান্তি: 
পালর! বদি এদেশীয় মহিলাদিগের মান-ইজ্জত রক্ষা! করিতে। 
অসমর্থ হয়েন, তাহা হইলে তাহারা শ্থেতাঙ্গীদের মত- 
তাহাদিগকেও আগ্মেয়ান্্র ব্যবহার করিতে দিন। বর্তমান 
অবস্থায় কেবল 'বাধিয়া মারা” ,হইতেছে ব্যতীত ত: 
কিছু নহে! আমাদের দেশের নারীর! বদি এই : আন্ত 
ব্যবহার করিতে শিখেন, তাহা হইলে নারী-নিধ্যাতনের: 
কথা, কথার কথায় পথ্যবসিত হইবে । ঃ 


বজহন্দীঘকু জন্য চলত 
পাড় ১৩ই ফাল্গুন কলিকাতায় হরতাল হইয়াছিল। বঙ্গ 
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করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ পায়। ইহাই চাঞ্চলোর কারণ । 
ধাহার৷ জনপ্রিয়, তাহাদিগকে আমলাতন্ত্র সরকার যতই 
বে-আইনী আইনে আটক করিয়া কষ্ট দিন, তাহাদের 
'দ্বিকে লোক ম্বতঃই আকুষ্ট হইবে । ধাহার! জনপ্রিয়, তাহারা 
অনশংন আছেন, ইহা শুনিলে জনমত চঞ্চল হইয়া 
উঠিবেই,__সর্ধপ্রকারে উহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্ট! 
করিবেই। .একটা কারণ জানা গিয়াছে যে, যে হেতু বড়- 
দিনের সময় যুরোপীয় খৃষ্টান কয়েদীদিগের জন্ত পৃজারা- 
ধনার ব্যয়বরাদ্দ আছে, অথচ ভারতীয়ের নাই, সেই হেতু 
ব্যবহারের এই তারতম্য শিক্ষিত মার্জিতরুচি দেশপ্রেমিক 
যুবকগণ বিশেষরূপ অনুভব করিয়াছেন। তীহারা! এই 
অবস্থার প্রতীকারের জন্তই অনশন- ব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। ইহ ছাড়া আরও অন্ত ব্যাপারের জন্য তাহাদের 
দ্বারা অনশন-ব্রত অবলম্বিত হইতে পারে। স্থভাষচন্ত্র 
প্রমুখ শিক্ষিত দেশপ্রেমিক বাঙ্গালী তরুণগণ বিনা কারণে 
এত দিন দগুভোগের .পর হঠাৎ এই কাধ্য করেন নাই, 
তাহা সকলেই বুঝিতেছে । | 

“ফরওয়ার্ড পত্র কর্ণেল মালভ্যানীর রিপোর্ট সম্পর্কে 
যে বিচিত্র সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বুঝা 
ষায়, এমন কারণ থাক! বিস্ময়ের বিষয় নহে। ফরওয়ার্ড” 
জেল-কমিটার . সমক্ষে কর্ণেল মালত্যানীর সাক্ষ্য উদ্ধৃত 
করির! দেখাইয়াছেন যে, কর্ণেল মালভ্যানী বলিয়াছেন, 
"সকলেই জানেন, গত কয় বৎসর প্রায়ই'রাজনীতিক বন্দী- 
দিগের প্রতি কুব্যবহারের অভিযোগ সম্পর্কে সরকারকে 
যত বিব্রত হইতে হইয়াছে, তত আর কোনও ব্যাপারে 
হইতে হয়'নাই । আবার ইহাও সকলে জানে যে, সরকার 
নিজের বিবরণ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, অভিযোগের 
ক্লোনও মূল নাই। কিন্তু আমি বলিতেছি, অভিযোগের 
বিশেষ কারণ ছিল।” 

এ কথা কি সত্য? সরকারী কমিটার সমক্ষে সাক্ষ্যের 
কথা কিরূপে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা এখানে বিচাধ্য 
নহে, দেখা উচিত, যেরূপেই ইহা সংগৃহীত হউক, ইহা! সত্য 
কিনা। যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সরকারের পক্ষে 
বিষস কলম্বের কথ! । সরকার যে অভিষ্ঞেগ মিথ্যা বলিয়া! , 
গ্রযাশ করিতেছেন, সরকারের 'নিযুক্ত ' কর্মচারী 
করস. ..যাভ্যান্দী. বলিতেছেন, সে অভিযোগ. অন্য, 


[২য় খণ্ড, ৫ম 'লংখ্যা 


উহার উপযুক্ত কারণ আছে ! ইহা! কি চমৎকার অবস্থা 
নহে? মালভ্যানী সাক্ষ্যে আরও যে সব কথা বলিয়া- 
ছিলেন বলিয়া “ফরওয়ার্ডে প্রকাশ, তাছাও অতি ছুন্দর |. 
তিনি ছুই জন আসামীর সম্বন্ধে রিপোর্টে লিখেন, প্উহা- 
দিগকে যে ভাবে বন্দী করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা কর! হই- 
পাছে, তাহাতে উহাদের স্বথাস্থ্যভঙ্গের সম্ভাবনা আছে; 
পরস্ত কারা-আইনের ও দেশের নিয়ম অনুসারে নির্জন 
কারাদণ্ডের যে ব্যবস্থা আছে, তাহ! অপেক্ষা উহাদের 
সম্বন্ধে নির্জনবাসের দণ্ডের ব্যবস্থা আরও কঠোর কর! 
হইয়াছে। পূর্বোক্ত আইনে ও নিয়মে দ্ডিতকে একাদি- 
ক্রমে ৭ দিনের অধিক নির্জন কারাবাসে রাখ! 
যায়'না।” 

কর্ণেল মালভ্যানী স্বয়ং এই রিপোর্ট দেওয়ার 
কৈফিয়ৎ দিয়া বলিয়াছেন যে, তিনি ইচ্ছা! করিয়াই 
এই রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, তিনি ঠিক 
করিয়াছিলেন, হয় ইহার কারণে তাহার চাকুরী যাইবে, না 
হয়, রাজবন্দীদিগের প্রতি ব্যবহারের প্রতীকার হইবে । 
কিন তাহার চাকুরীও যায় নাই, অবস্থার প্রতীকারও হয় 
নাই; বরং জেলের ইনম্পেক্টর জেনারল তাহার রিপোর্ট 
ফিরাইয়। দিয়! মন্তব্য সম্বন্ধে পুনরায় বিচার-মালোচন! 
করিতে উপদেশ দেন। এই পত্রে কর্ণেল মালভ্যানীকে 
আভাষে বলা হইয়াছিল যে, তিনি বড় জোর এই পর্যযস্ত 
লিখিতে পারেন যে, রাজবন্দীদিগকে নির্জন কারাগারে 
রাখা হইয়াছে, তাহাদিগকে প্রতিদিন ব্যায়াম করিতে . 
দেওয়া হয়, অভিযোগকারী ২ জন রাজবন্দী প্রফুল্লচিত্ত 
আছে, তাহাদের কাহারও স্বাস্থ্য ্ষুপ্র হয় নাই । 

এ সকল কি আরব্য-উপগ্ভাসের কল্পনা-কথা ? 
কর্ণেল মালভ্যানী যাহা বলিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, 
তিনি যে বথার্থ রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে 
বদলাইয়৷ জেলের কর্তৃপক্ষের মর্জিমত তৈয়ার করিতে 
ইঙ্গিত করা হইয়াছিল। অতঃপর সরকারী রিপোর্টের 
উপর লোকের শ্রদ্ধা কিরূপ থাকিবে, তাহা সহঞ্জেই অন্কু- 
মেয়। ইহার কি কৈফিয়ৎ দেওয়। হয়, তাহার জন্ত জন- 
সাধারণ উৎ্স্ৃক হইয়া! রহিল। মোটের উপর, এইটুকু 
বুঝা গেল যে, দলে রাজবন্দীদের প্রতি ভাল ব্যবহার 
করা হয় না। কর্ণেল ঘালভ্যানী' প্বয়ং , জেগ-কর্শচারী 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্ধন, ১৩৩২]. 





ঞ্াবিপিনচন্ত্র পাল 


ছিলেন--সরকারের তিনি বড় চাকুরিয়া। তিনি যে 
জেলের প্রধান পুরুষ ছিলেন, পূর্বে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
দেই জেলে কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্রের কথায় প্রকাশ, কণেল মালভ্যানী কঠোর শাসনবর্তা 
ছিলেন। সুতরাং তাহার মত উচ্চপদস্থ শ্বেতা সরকারী 
চাকুরিয়া “এজিটেটারদের” মত সরকারের ক্ষতি করিবার 
ব| সরকারকে অপদস্থ করিবার জন্য যে অকারণ এই সমস্ত 
কথা রচনা করিয়া সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহা স্থিরমন্তিফ 
লোক কখনই বলিবে না । আর তাহার রিপোর্ট সত্য 
হইলে রাজবন্দীদের প্রায়োবেশনের মুল কারণ খু'জিয়া 
লইতে বিলম্ব হয় না। যাহারা এদেশের লোক হইয়া, 
এ দেশের সমস্ত কথা জানিয়া ব্যবস্থা-পরিষদে বে আইনী 
আইন (৩ আইন) রদের প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহার! কর্ণেল মালভ্যানীর এই সকল কথার 
পর কি লেন, তাহা শুনিতে ইচ্ছা! করে। 

_. এই অনশন-্রতের কথা ব্যবস্থা-পরিষদেও উঠিয়াছিল। 
যুক্ত তুলমীচরণু গোস্বামী কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য 


কথা তুলিয়া এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত পরিষদ 


ই কিন মুলতুবী রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 


তাহার প্রস্তাব ভোটের জোরে গৃহীত.হয় বটে, কিন্তু স্র- 
কারপক্ষ সে বিষয়ে বাধ! দিতে ক্রুট করেন নাই। 'সার 
আলেকজাগার মুডিম্যান বুঝাইবার চেষ্টা করেন যে, 
কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য ১৯১৫ খৃষ্ঠাৰে ইংলওে জেল 
কমিটার সমক্ষে লওয়া হইয়াছিল; তখনকার অবস্থা আর * 
এখনকার অবস্থায় অনেক প্রভেদঃ বিশেষতঃ জেল- 
কমিটা কর্ণেলের সাক্ষ্য সত্বেও রাজবন্দীদের প্রতি জেল- 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের সম্বন্ধে কোনওরপ মন্দ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন নাই । | 
সরকারের এ কৈফিয়তে ঝুঁলকও সন্তোষ লাভ করিতে 
পারিবে না । যেহেতু, ১১ বৎদর অভ্ীত হইয়াছে, সেই 
হেতু অবস্থা পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা অন্ুত যুক্তি 'বটে। 
১১ বৎসর পূর্বে এ দেশের শাঁসন-সিন্দুকের চাবিকাঠি | 
যেমন ব্যুরোক্রেশীর মুঠার মধ্যে ছিল, এখনও কি তেমনই 
নাই? ১১টা বৎসর যাইতে পারে, শাসনের এঁটোটা 





শ্গীভুলসীচরণ ' গোস্বামী 


৭5৮৮ 


কাটাটা হয় ত বুভুক্ষু কাঙ্গালদের লোলুপ নয়নপথে 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া শাসনের 'শীগ- 
জল” কি হাত-ছাড়া কর! হইয়াছে, শাসন-নীতির কি এক- 
চুল 'নড়ন-চড়ন' হইয়াছে? লাল! লক্গপৎ রায় পরিষদে 
সার আলেকজাগারের কথার উত্তরে বলিয়াছেন যে, “তিনি 
দুক্তভোগী,রাজবন্দিরপে তিনি ছুই এক জন দয়ালু ও হৃদয়- 
বান্‌ জেল-ম্ুপারি-গ্ডেণ্টের নিকট হয় ত ভাল ব্যবহার 
: পাইয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ জেল-কর্তৃপক্ষ তাহা 
দিগকে (রাজবন্দীদিগকে ) ভয়ঙ্কর চরিত্রের লোক বলিয়া 
মনে করিত এবং নান৷ অব্যক্ত উপায়ে তাহাদের প্রতি 
নির্দয় ব্যবহার করিত» * 
ইহার পরেও.কি সার আলেকজাগুাঁর বলিবেন যে, 
জেলে রাজবন্দীদের গ্রাতি সদয় ব্যবহার করা হয় ? শ্রীযুক্ত 
তুলসীচরণ গোস্বামী সার আলেকজাগারের সাফাইয়ের 
উত্তরে বলিয়্যুছিলেন, কর্ণেল মাঁলত্যানীর কথা যে অবি- 
্বান্ত, এমন কথা জেল কমিটা তীহাদের রিপোর্টে কোথাও 
বলেন নাই ।" সুতরাং এ সব “ভাঙ্গা ঠেকোর আটচালা 
ঈীড় করান” সরকারের পক্ষে সম্ভব হইবে না। সরকারের 
কোনও কোনও কর্মচারী রাজবন্দীদের তেক্ত দমন করিবার 
জন্ত ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া! থাকেন; তাহা কি সর- 
কার অস্বীকার করিতে পারেন? ম্বতবাং মিথ্যা কণার 
আবরণে সত্য গোঁপন করিবার চেষ্টা না করিয়া! এখন যদি 
রানবন্দীদের ব্যবহারের বিষয়ে রীতিমত নজর রাখিবাঁব 
চট করা হয়, তাহা হইলে সকলের পক্ষেই উহা শোভন 
হর নাকি? 


সপ 


কু?জ্হম্দ্ 

শ্রীযুক্ত অমরেন্ত্রনাথ দত্ত বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিষদে ৩ 
বেুলেশান রদ করিবার উদ্দেশে একটি প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। নানা তর্ক-বিতর্কের পর গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী 

সীক্রবার ৩টি ভোটের জোরে তাহার প্রস্তাব পরিত্যক্ত হই- 
ট্টাছে, বিলের পক্ষে ৪৬ এবং বিপক্ষে 5৯ ভোট হুইয়াছিল। 
যে বে-আইনী আইনে বিনা বিচারে মান্গধকে আটক 
করির। রাখা হয়, এবং যাহার বিপক্ষে দে€্রের সকল সর 
ারের সফল শ্রেণীর অধিকসংখ্যক লোক তত ্রন্তিবাদ 
করিয়া আসিতেছে,_তাহা 'রিফরমড কাউন্সিলে, পরিত্যক্ত 


'ইবম্সিক্. অল্পহসভী 
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[৫ ৫ম সংখ্যা 


শপ স্শ ৮ ০ ৮ সা অত আসি অত অপ অজ আজ আজ আপ 


হইল না, ইহাতেই কি সংস্কৃত উবার পিরিদন স্বরূপ বুঝা! 
যায়না? 

ডাক্তার গৌর তর্ক-বিতর্ককালে বলিয়াছিলেন, প্দমন- 
নীতিমূলক আইনের সম্পর্কে ষে কমিটা (1২619159919 
[5 0.701)1160) বসিয়াছিল, তাহার রিপোর্ট অনুসারে 
কাধ্য করিতে সরকার স্তায়তঃ ধর্মতঃ বাধ্য ছিলেন । কমিটা 
সরকারই বসাইয়াছিলেন। সুতরাং কমিটা নানা.সাক্ষ্য-সাবুদ 
লইয়া, নানা বিচার-আলোচন! করিয়! যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন,তাহা যদ্দি চোতা কাগঙ্গের আধারে নিক্ষেপ করা 
হয়, তাহা হইলে কমিটা কমিশন বসাইবার এহসন করার 
সার্থকতা কি?” সার হেনরী ষ্টেনিয়ন কষিটার রিপোর্ট 
হইতে কতকাংশ উদ্ধংত করিয়। বপিয়াছেন যে,কমিটা সম্পূর্ণ 
রূপে ৩ রেগুলেশান রদ করিতে পরামর্শ দেন নাই। ভাল 
কথা। কিন্তু কমিটী এই রেগুলেশনের যতটুকু অংশ রদ 
করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহাও কি রদ কর কর্তব্য ছিল 
না? এই যে কারেন্সি কমিশন, এগ্রিকালচার কমিশন ও 
ট্যান্সেশান কমিটা বসান হইয়াছে বা হইতেছে, যদি ইহাদের 
পিদ্ধান্ত অনুসারে কাধ্য করা না হয়, ভাতা হইলে এই 
সনস্ত কমিটা কমিশন বসাইয়! ফল কি? অনর্থক সর- 
কারী অগ অপবায় করা ব্যতীত ইহাতে কি মঙ্গল সাধিত 
হয়? লি কমিশনের সিদ্ধান্তমত কাধ্য করিতে বিলম্ব হয় 
নাই__হইলেও মুরোপীয় সমাজের চীংকাঁরে সরকার স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। তরে কি বুঝিতে হইবে, দেশের 
জনমতের অন্থকুল সিদ্ধান্তই কেবল উপেক্ষিত হইবে, আর 
উহার প্রতিকূল সিদ্ধান্ত সাদরে গৃহীত হইবে? তবে 
এ সকল প্রহসনের অবতারণা না করিয়া! আমলাতন্ত্র সর- 
কার স্বেচ্ভামত কায করিয়া গেলেই ত পারেন । 

রেগুলেশান কথাটার অর্থ কি? দেশের শাদক- 
সম্প্রদায় (1:56০905৫ ) ইচ্ছামত যে আইন বাধিয়। দেন» 
তাহাকে রেগুলেশান আখা! দেওয়া যায়। ইহা *ল” বা 
আইন নহে। শাসক সম্প্রদায়ের হস্তে এই ্বেচ্ছাচার- 
মূলক আইন বানাইবার যদ্দি অপ্রতিহত ক্ষমতা থাকে, 
তাহা হইলে সংস্কত ব্যবস্থাপক সভার অস্তিত্বের প্রয়োজন 


কি? দেশের আইন করিবার জন্ত €দশের প্রতিনিধি- 


গণের, হস্তে প্রক্বত্ত ক্ষমতা দেওয়াই যদি কাউদ্দিল-্থষ্টির 
উদ্দেগ্ত হয়, তাহা হইলে শাসক সম্প্রদায়ের হস্তে এই 


৪ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩২ ] 
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স্বেচ্ছাচারমূলক আইন বানাইবার ক্ষমতা অন্ষুপ্ন রাথিলে কি 
সেই উদ্দেশ্ত সাধিত হয়? তবে কাউদ্সিলম্থষ্টির উদ্দেস্ 
কি, লক্ষা কি? আর সেই কাউন্সিল যদি এমনই ভাবে 
গঠিত হয় যে, উহাতে জনগণের প্রতিনিধিদিগের সমবেত 
অভিমত শাসক সম্প্রদায়ের স্কেচ্ছাচারমূলক আইন রদে 
সমর্থ না হয়, তাহা হুইলে তাহাকে ' দায়িত্বমূলক সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদূই বা বলা হয় কেন? 

১৯১৯ খৃষ্টান্বের রিফরম আইন গৃহীত হইয়াছে, এ 
কথা সরকারপক্ষই স্বীকার করেন। যদি তাহাই হয়, তবে 
দেশের আইন-কানুন এই রিফরম আইন অনুসারে গঠিত 
ব্যবস্থাপরিষদই গঠন করিবেন, ইহাই ত আইনানুগ 
( 5015691100%1 ) ব্যবস্থা । কানাডা ও অস্ট্রেলিয়ায় 
খন জনগণের প্রতিনিধিসভা! গঠিত হয়, তখন এ সভা 
ছইটি পূর্বে প্রবর্তিত দেশের আইন-কান্্ুন অনুমোদন 
(18161 ) করিয়াছিল, আর তাহা হইয়াছিল বলিয়াই 
পূর্ধের আইন-কানুন দেশের আইন-কানুন বলিয়া! গৃহীত 
হইয়াছিল । ১৯১৯ খৃষ্টানদের রিফরম কাউন্সিল যদি 
অন্রূপ অধিকারে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার মূল্য কি, 
সার্থকতাই বা কি?' যদি সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদের এই 
অধিকার না থাকে, তাহা হইলে তাহাকে প্ররুত সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদে পরিণত করিয়া সংস্থৃত ব্যবস্থাপরিষদ বলিয়া 
অভিহিত কর! কি যুক্তিসঙ্গত নহে ? ণ 

আর একটা কথা, যখন ৩ রেগুলেশান প্রবস্তিত হইয়া- 
ছিল, তখন দেশে পিনাল কোড (দণ্ডবিধি আইন ) ছিল 
না। এখন দেশে দণ্ডবিধি আইন পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত ; 
সুতরাং দণ্ডবিধি আইন থাকিতে এই রেগুলেশান অঙ্ধুপ্ 
রাখা কিরূপন্তায় বা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে? জাতির 
বিপৎকাঁলে সাময়িকভাবে এইরূপ বেআইনী আইন 
প্রবর্তনের প্রয়োজন হইয়া থাকে, এ কথা সত্য। জার্মমীণ 
যুদ্ধকালে ইংলপ্ডে 10516170501 006 1758111 আইন 
প্রবস্তিত হইয়াছিল। কিন্তু উহ! সাময়িক প্রয়োজন সাধিত 
করিবার উদ্দেশ্তে দেশের বিপৎকালে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
তাহা বলিয়া চিরদিন উহা! দেশের সাধারণ আইন- 
পুস্তকের অঙ্গীতৃত্ত হইয়া যায় নাই। এ .দেশেই বা 
এইরূপ বে-আইনী আইন কায়েম-মোকায়েম হইয়া * 
দেশের” সাধারণ আইনের অঙ্গে চাপিয়া বসিবে 


সে শা শা শী শী শি শী আপ শি পি পি শপ ০ আট আস শপ শী শপ সী পট পতি শপ শপ পি শী পি সি সপ সপ পে শী আপ শপ শপ পট শপ জি 


কেন? এ সম্বন্ধে সরকারপক্ষ এবং বে-মরকারী সদস্ত 
পক্ষ হইতে নানা যুক্তি দেওয়া হইয়াছে। মিঃ ডনোভান 
বাঙ্গালার সিভিলিয়ান। তিনি ব্যবস্থাপরিষদের সযস্তরূপে 
এই ১৮১৮ খৃষ্টাব্ের ৩ রেগুলেশানের পূর্ণ সমর্থন করিবার 
কালে তাহার বহুবালের অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়া বলিয়া- 
ছেন, (১) বঙ্গদেশের জনসাধারণ এই আইনের বিপক্ষ 
নহে, (২) কোনও মুসলমান যখন এই আইনে দণ্ডিত 
হয় নাই, তখন বুঝিতে হইবে, ইংরাজ শাদকের দোষে 
অসস্তোষ হ্ষ্ট হয় নাই, সৃষ্ট হইলে মুসলমানরাও এই 
আইনে দণ্ডিত হইত, (৩০) সার স্থরে্্রনাথ বাঙ্গালার 
যথার্থ মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন; উহা. ৩ রেগুলেশানের 
বিরুদ্ধ নহে, (২) এ দেশের মুক্তিকামীরা থে আয়ারল্যান্ডের 
নজীর দেখ ইয়া মুক্তিকামনা করে, সেই আয়ার্লাণ্ডের 
স্বরাজ গভর্ণমেণ্টই বহু দেশীয় আইরিশকে এইরূপ আইনে 
আটক করিয়। রাখিয়'ছেন।* 

৩ রেগুলেশান যখন বাঙ্গালার সম্পর্কে প্রধুঁ্ত হইয়াছে 
এবং বহু বাঙ্গালী যখন এই আইনের কবলে পড়িয়! বিনা 
বিচারে আটক আছে, তখন মিঃ ডনোভান বাঙ্গালার 
অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান হইয়া এ সম্বন্ধে অবশ্তই নিজের 
মতামত প্রকাশ করিতে পারেন। তিনি ১৬ বৎসরের 
অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়াছেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
বাঙ্গালার জনসাধারণের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার কি 
সুযোগ হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ নাই। এ দেশের বিদেশী 
সিভিলিয়ানদের দেশের জনসাধারণের সহিত মিলামিশর 
কতটুকু স্্বিধা হয়, তাহা সকলেই জানে । যে প্রজ! 
সামান্য চৌকীদার, পাহারাওয়ালার কাছে ঘে'সিতে সাহস্‌ 
করে না, সেই প্রজা জিলার দণ্মণ্ডের কর্তা সিভিলিয়ানের 
সহিত মিলামিশ! করিয়া অকপটে তাহার মনের তাৰ 
ব্যক্ত করিবে, এমন কথা মিঃ ডনোভান কিরূপে বলিতে 
পারেন? তবেতিনি কিরপে জানিবেন যে, বাঙ্গালার 
জনসাধারণ এই আইনের বিরোধী নহে? তবে যে শ্রেণীর 
লোকের সহিত তাহার জানাশুন! হইবার সম্ভাবনা, সেই 
“রায় বাহাদুর, “থা বাহাছুর” খয়েরধানের দল এ আইনের . 
বিরোধী না হইতে পারেন। কিন্তু তাহার! বাঙ্গালার জন- 
সাধারণ নাহ্ুন। মিঃ ডনোভানের যখন বাঙ্গাল! সম্বন্ধে ১৬ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা আছে, তখন অবশ্তই তিনি কৃষ্ণকুমার 
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মিত্র, অস্বিনীকুমার দ দত্ত প্রমুখ» জন নির্ধাগিতের কথা 
জানেন। তীহার্িগকে বিনা বিচারে নির্বািত কর! 
হইয়াছিল। কিন্তু পরে শাসকসম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে নির্দোষ, 
' একথা কি মিঃ ডনোভান জানেন না? শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার 
'মিত্র মাশয় স্বয়ং বলিয়াছেন, তাহাকে শাসক সম্প্রদ্নায়ের 
কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী নির্দোষ বলিয়াছিলেন। মিঃ 
ডনোভান যদি এ কথ! না৷ জানেন, তবে তাহার অভিজ্ঞতার 
মূল্য কি? মিঃ ডনোভান 
অযথা সার সুরেন্ত্রনাথের নামে 
মিথ্যা কলঙ্ক প্রচার করিয়া- 
ছেন। সার স্থরেন্ত্রনাথ কখনও 
'এই বে-আইনী আইনের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন না। স্থুরেন্ত্রনাথ 
তাহার জীবন-কথায় লিখিয়া- 
ছেন, «শাসক সম্প্রদায়ই এই 
আইন প্রবর্তনের সময়ে মন্ত্রী- 
দিগের সহিত পরামর্শ করেন 
'নাই, 47 ৪০0 0100৩ 12৩- 
,00118 00571010761) 07 
76৭7০ 00 91১10) 00০) 
( 112715515 ) ৬75 1701 
5018501650. বরং হরেন" 
নাথ ১৮৯৭ ও ১৯১৮ খৃষ্টাব্দ 
এই বে-আইনী আইনের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এ জন্ত 
কমিটা গঠন করিয়া বিচার-আলোচনা করিতে বলিয়়া- 
ছিলেন, বিনা বিচারে দণ্ড দানে লোকের মনে সন্দেহ হয়, 
এ কথাও বলিয়াছিলেন। তবে? মুসলমানর। দণ্ডিত 
হয় নাই, ইহার কারণও যথেষ্ট আছে। মুসলমানের মধ্যে 
হিন্দুর মত শিক্ষার বিস্তার এখনও যথেষ্ট পরিমাণে হয় 
নাই-) সুতরাং রাজনীতিক কারণে তাহাদের মধ্যে 
অসস্তোষও যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ভুত হয় নাই। এখন 
হুইতেছে। সুতরাং তাহাদের মধ্যেও যে ক্রমে রাজনীতিক 
অপরাধ বিস্তারলাভ করিবে না, অথবা! তাহাদের প্রতি 
যে ৩ রেগুলেশান প্রযুক্ত হইবে না, তাহা মি ডনোভান * 
নিশ্চয় করিয়৷ বলিতে পারেন না ।, অসহযোগের যুগে 





দার হুরেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যার 


[ ২র খও, ৫ম সংখ্যা 


হি যার কারা দণ্ডিত হইয়াছিলেন। বাদশা 

মিঞা, টাদ মিঞা প্রমুখ উবু যে 
দণ্ডিত হইয়াছিলেন, তাহা কি মিঃ ডনোভান অস্বীকার 
করিতে পারেন? বহু মুসলমান যে এই আইনের 


কাউন্সিলে, সংবাদপত্রে ও বক্তৃতায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 


ছেন, তাহাও কি মিঃ ডনোভান অস্বীকার করিতে পারেন ? 
তাহার আয়ার্মাণ্ডের নজীরও স্থান-কাল-পাত্রোপযোগী 
হয় লা আযালযাগ মুক্তি পাইয়াছে, ভারত পরাধীন, 
স্বতরাং উভয় দেশের মধ্যে 
তুলনা হইতে পারে না। ভারত 
স্বরাজ পাইলে কি করিবে না 
করিবে, তাহার মীমাংসা এখন 
হইতে পারে না। স্থান-কাল- 
পাত অন্ুপারে ভারত মিজের 
ঘরের ব্যবস্থা নিজে করিয়া 
লইবে। কিন্ত বিদেশী সর- 
কারের ঘধীনে ধন বিনা 
বিচারে আটকের ব্যবস্থা হইয়া- 
ছিল, তখন আয়াল্যাও্ও ভার- 
তের মত তীর প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। ম্যাকম্ত্ইনীর 
মত আইরিশ রাজনীতিক- 
দিগের অলাধারণ আত্মত্যাগ 
তাহাদিগকে বিদেশী শাসকের 
হস্তে লাঞ্ছিত ও দণ্ডিত হইবার কারণ হইয়াছিল, মিঃ 
ডনোভান আইরিশম্যান হইয়াও কি তাহার ইতিহাস 
জানেন না? | 

মিঃ ডনোভান, ভি ভ্যালেরা ও ম্যাকম্্ুইনীর দেশবামী 
হইয়াও দমননীতির সমর্থন করিতেছেন, ইহাতে গ্রীযুক্ত 
অমরেন্ত্রনাথ দত্ত বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত সকল 
দেশেই এমন লোক আছেন। এ দেশেও জয়ঠাদ মিরজাফর 
ছিল৷ ৮ 

সরকারপক্ষে সার আলেকজাগ্ডার মুডিম্যান বল- 
শেভিক বিভীবিকার কথা তুলিয়া আইন সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি টাইমস” পত্র হইতে উ্ধ, ত করিয়া! দেখা” 
ইয়াছিলেন যে, অন্ফোর্ডের ভারতীয় ছাত্ররা বলশেভিকবাদ 


সদ শপ শী সপ শপ স্পা সপ 
০ ৩ এ (৯ অপ রস আর এই আশ শশা শশী শ আস শশী শপ শপ এ এ ০ সস সপ 


স্বারা গ্রভাবান্ছিত হইয়াছে। বে-সরকারী যুরোপীয়দিগের 
পক্ষ হইতে কর্ণেল ক্রফোর্ডও বলিয়াছেন, বলশেভিক 
বিভীষিকা দুর না হইলে এই আইন রদ করা যায় না। 
ইংরাজীতে কথা আছে, £৮৪ & ০০2 ৪, 0৪0. 1180)5 ৭97 
8৪78 1." যখন যুক্তিতর্কের হালে পানি পাওয় যায় না, 
তখন এই ভাবের জুজুর ভয় প্রদর্শন করা আমলাতন্ত্র সর- 
কারের ও তাহাদের পৌধারীদের স্বভাব । শ্রীযুক্ত তুলসী- 
চরণ গোস্বামী অক্সফোর্ড লেবার যুনিয়নের প্রেলিডেণ্টের 
বক্তৃতা উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, ইংলগুর ভারতীয় 
ছাত্রগণের বলশেভিকবাদ-গ্রীতির কথ! সর্ব্বৈধ মিথ্যা ৷ যদি 
যথার্থই ভারতীয় ছাত্রদিগের বিপক্ষে এই অপরাধের সাক্ষ্য- 
প্রমাণ থাকে, তাহা! হইলে তাহাদিগের প্রকাশ্ত বিচার ,হয় 
না কেন? আর বিলাতের মুষ্টিমেয় “বলশেভিক-ভক্ত” 
ভারতীয় ছাত্রদিগের জন্ত কি ভারতে এই বে-আইনী আইন 
কায়েম-মোকায়েম রাখিতে হইবে? এ কিরূপ যুক্তি? 
হরির অপরাধের জন্ শ্তাম দণ্ডভোগ করিবে, এ কিরূপ 
বিচার? আরও এক যুক্তি দেওয়৷ হইয়াছে যে, বহিঃশক্রর 
এবং বাহিরের আন্দোলনকারীর প্রভাব হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার জন্ত এই আইন বিধিবদ্ধ রাখা প্রয়োজনীয় । 
এ যুক্তিও অদ্ভুত! দেশের মধ্যে দেশবাসীর অপরাধ 
প্রকাশ্ত আদালতে সপ্রমাণ না হইলেও বাহিরের ছু 
প্রভাবের আশঙ্কায় বে-আইনী আইন বলখৎ রাখিতে 
হইবে এবং উহার সাহায্যে বিনা বিচারে দেশের 
লোককে আটক করিয়া ' রাখিতে হইবে। সুন্দর 
ব্যবস্থা ! 

সরকারপক্ষ আশ্বাদ দিয়াছেন, এই বে-আইনী আইনে 
দণ্ডিত রাজবন্দীদিগের প্রতি যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার কর! হই- 
তেছে। সে কিরূপ, তাহাও ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। 


বাবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকারের প্রশ্নে জানা . 


যায়,_মান্দালয়, মেদিনীপুর, আলীপুর, বহরমপুর প্রভৃতি 
জেলে রাজবন্দীদিগকে প্রত্যহ খানাতল্লাস করা হয়» পরস্ত 
মাত্রাজ ৪ মধ্যপগ্রদ্দেশের জেলের রাজ বন্দীদিগকে খানাতল্লাস 
করিবার জন্ত & ছুই সরকারকে বাঙ্গালা সরকার অনুরোধ 
করিয়াছেন। সরূকার ইহার উত্তরে বলিয়াছেন, খানা- 
তল্লাদ করিবার অধিকার নরকারের আছে; পরস্ত অপর * 
গুদেশেত্ব সরকারকে এইরূপ খানাতাদ করিবার অন্ত 


বাঙ্গালা সরকার বলিতে পারেন। নি ব্যবস্থা কি এক 
নম্বর সম্যবহারের দৃষ্টান্ত 1 

বাঙ্গালার শতাধিক রাজনন্দীর মধ্যে কাহারও কাহারও 
্বাস্থ্াতঙ্গ হইয়াছে, কেহ কেহ শব্যাশায়ী, কাহাকেও কাহা- 
কেও আম্ীয়দিগের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হয় , 
না, আবার কাহারও কাহারও পরিবারবর্গকে যে মাসিক 
ভাতা দেওয়। হয়, তাহাতে ভরণপোষণ চলা ছঃসাধ্য। 
ষ্টান্তস্বরূপ, ইনপিন জেলের হরিচরণ চক্রবর্তী, বহরমপুর 
জেলের অনিলবরণ রায়, মেদিনীপুর জেলের সতীশচন্ত্ 
পাকড়াশী, বরহমপুর জেলের অমুল্যচরণ অধিকারী, তরণী 
সোম ও রণজিৎ রায়, মধ্যপ্রদেশৈ ডামা জেলের আশুতোষ 
কালী, উক্ত প্রদেশের কেটুল জেলের 'পঞ্চানন চক্রবর্তী 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহাদের প্রতি কিরূপ সন্ধ্যব- 
হার কর! হইতেছে, তাহা সংবাদপঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছে ) 
দে সকলের বিস্তৃত বিবরণ অনাবস্তক। কিন্তু যাহাদিগকে 
বিনা বিচারে কেবল পুলিমের গোয়েন্দার কথার উপর 
নির্ভর করিয়! সন্দেহবশে জেলে আটক করিয়া রাখা হুই- 
মাছে, তাহাদিগকে মুক্তিপ্রদান না করিলেও অন্ততঃ তাহা- 
দের অবস্থার অনুযায়ী ব্যবহার করাও ত মনুক্যোচিত ! 


হেল্কঠনেকু হজ ততঃ 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, বাওল৷-মমতাজ- 
ঘটিত ব্যাপার উপলক্ষ করিয়া নুর্ড রেডিংয়ের সরকার ইন্দোর 
দরবারের মহারাজাধিরাজ রাজরাজেশ্বর সয়াই তুকোজী 
রাও হোলকারকে হয় কমিশনের সমক্ষে বিচার প্রার্থী হইতে, 
না হয় সিংহাসন ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন। বহুচিস্তা 
ও বিচার-আলোচনার পর হোলকার পিংহাসন ত্যাগ করি" 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার পুক্র যুবরাজ 
যশোবস্ত রাও তাহার স্থানে ইন্দোরের গদীতে বসিবেন। 
তিনি মাত্র অষ্টাদশবর্ষীয় যুব্ষচ। গত বৎদর তাহার বিবাহ 
হইয়াছে। কিন্ত বর্তমান হোলকারও অতি অল্পবয়সে 
ইন্দোরের গদীতে আরোহণ করিয়াছিলেন । 

ভারত সরকার এক ঘোষণায় জানাইয়াছেন যে, গত 
২৭শে জানুয়ারী তারিখে মহারাজাকে তাহাদের দিদ্ধান্তের 
কথা জ্ঞাত, করা হয় এবং ১৫ দিনের মধ্যে তীহার নিকট 
উত্তর ্রার্থন। করা হুর মহারাজ! ফেব্রুয়ারী হাসের শেষ 


০ 





বশোবন্ত রাও-_ব্‌£মান হোলকার 

পর্য্যস্ত সময় প্রার্থনা করেন। সেই প্রার্থনামত কার্য করা 
হইয়াছে । মহারাজ! যখন নিজে সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, 
তখন আর বাওলা-মমতাজ-কাণ্ডের সম্পর্কে তদন্ত কমিশন 
বসান হইবে না। 

মমতাঁজ-বাওলা-কাণ্ডের সম্পর্কে প্রকৃত অপরাধী ধূত 
ও দণ্ডিত হয় নাই বলিয়া দেশের লোক চঞ্চল হইয়াছিল। 
সুতরাং বর্তমান মহারাজ! গদী ত্যাগ করিলেন বা না করি- 
লেন, তাহার জন্য দেশের লোক বাস্ত ছিল না। আসল 
কথা, তাহারা এই মমতাঙ্গ-বাওলা-ব্যাপারের গুপ্ত রহস্ত 
উদঘাটন করিতে চাহে । লর্ড রেডিংয়ের সরকার সে রহস্ত 
উদঘাটন না করিয়া কেবল মহারাজার গদীত্যাগ ব্যাপা- 
রেই এই ব্যাপারের যবনিকাপাত করিলেন কেন ? 

লর্ড রেডিংয়ের আমলে নাভার রাজারও গদীচ্যুতি 
ঘটিয়াছে, হোলকারেরও হইল, ইহাতে কি দেশের 
লোকের অসন্তোষের কারণ দুর হইল, না বৃদ্ধি পাইল ? 
যদ্দি বিচারে হোলকার দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হইতেন, তাহা 
হইলে তাহার দণ্ডে কাহারও আপ্ডি থাকিত না। কিন্ত 
প্রকৃত রহস্ত উদ্ঘাটিত হইল না, হোলকার শ্বেচ্ছায় গদী 
ত্যাগ করিলেন-.অন্ততঃ এইরূপই প্রকাশ । সে শ্থলে 


জনসাধারণের সন্দেহ ত দূর হইল না। অবান্থাট! “যবুথবুঃ* * 


হুইঙ্কা রহিল,. এইরূপই.মনে হইতেছে । 


সম্িক ন্বল্্ুমভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বিলাতের “ডেলি হেরান্ড” পত্র অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, ভারত ষরকার এইরূপ কমিশন নিযুক্ত করিবার 
অধিকারী নহেন। কারণ, মহারাজ! হোলকার স্বাধীন €) 
নরপতি, তিনি ভারত সরকারের .অধিকার ও আয়ত্ের 
সীমার মধ্যে অবস্থিত নহেন। তিনি বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সন্ধির অধিকারে ভারতের বাহিরের সহিত সন্ধি- 
শাস্তির সম্পর্ক রাখিতে পারেন ন! বটে, কিন্তু অন্ত সকল 
বিষয়ে ভারত সরকারের আয়ত্বাধীন নহেন। কিন্তু ভারত 
সরকার বলিতে পারেন, চিরাচরিত প্রথান্থসারে তাহার! 
এ যাবৎ সমস্ত দেশীয় রাজ্যের উপর একটা সার্ধভৌমিক 
কর্তৃত্বাধিকার উপভোগ করিয়া আদিতেছেন এবং দেশীয় 
রাজুন্ঠরাও এ যাবৎ দেই কর্তৃত্বাধিকার ম্বীকার করিয়া 
আসিতেছেন। এ বিষয়ে তাহারা বরোদার গুইকবাড় 
মলহর রাও হোলকারের বিচার ও দণ্ডের কথা নক্দীরম্বরূপ 
উদ্ধ'ত করিতে পারেন। সে ব্যাপার লর্ড নর্থক্রকের আমলে 
ঘটয়া।ছল। ন্থৃতরাং সে অধিকার আধুনিক নহে। 
এই অধিকারবলে ভারত সরকার ইচ্ছামত দেশীয় 
রাজ্যের রাজা ভাঙ্গিয়াছেন গড়িয়াছেন ? তীহাদের 





পদমরয্যাদা হাস বা বৃদ্ধি করিয়াছেন। কিন্তু দেশীয় রাজন্- 
দিগের পক্ষ হইতেও বলা যাইতে পারে যে, যে ছুই পক্ষ 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেন, তাহাদের মধ্যে এক পক্ষ স্বেচ্ছা- 
পূর্বক যদি সন্ধির সর্ত ভঙ্গ করিয়া স্বেচ্ছাচারমূলক নীতি 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলেও সন্ধির উদ্দেখ্ঠ ব্যর্থ হয় না। 

১৮৯১ খৃষ্টা্বে ভারত সরকার যে ঘোষণা করেন, 
তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, ইংলগ্ডের রাণী (তখন সাম্রাজ্জী 
ভিক্টোরিয়া ) ও ভারতের দেশীয় রাজন্তগণের মধ্যে আস্ত- 
্জাতিক আইনের নীতি অন্স্থত হইতে পারে না; কারণ, 
রাজন্তরা সার্বভৌম বৃটিশরাজের অধীন। কিন্তু দেশীয় 
রাজন্রা বলিতে পারেন, এই ঘোষণা এক-তরফা ) 
তাহারা এই ঘোষণায় ম্বাক্ষর করেন নাই। রর 

গত বৎসর বোম্বাই হাইকোর্ট কোনও এক মামলায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, বেনারস ছ্টেটের বাসিন্দ! বৃটিশ 
ভারতের প্রজা নহে, স্বতন্ত্র রাজ্যের বাপিন্দা (81157 )। 
বেনারস ষ্টেট মাত্র ১৯১১ খুষ্টা্ে গঠিত হইয়াছে । তাহা 
হইলে প্রাচীন ইন্দোর ষ্টেটের কি হইবে? উহা কি বুটিশ 
ভারতের অন্তত, ন! স্বতন্ত্র রাজ্য? ইন্দোরের মহারাজা 
স্বতন্ত্র রাজ্যের রাজ! বলিয়া ভারত সরকারের অধিকার ও 
আয়ত্বের অন্তভূর্তি হইত্তে পারেন না। কোন্‌ কোর্টই বা 
তাহার বিচারে বসিতে পারেন? 

যদি ইন্দোরের মহারাজা ভারত সরকারের নিযুক্ত 
কমিশনের নিকট বিচারপ্রার্থী না ভয়েন, তাহা হইলে 
ভারত সরকার কি করিবেন? তাহার! কি ইন্দোরে সৈল্ত 
প্রেরণ করিয়া মহারাজাকে কমিশনের বিচার মানিতে 
বাধ্য করিবেন ? 

ধডেলি হেরাল্ড” যে সমস্তার কথা তুলিয়াছেন, তাহ৷ 
ভাবিয়া দেখিবার বটে। তবে সুখের বিষয়, মহারাজা! স্বয়ং 
গদ্দী ত্যাগ করিয়া ভারত সরকারকে এই সমস্তার দায় 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। 

ইংরাজের সহিত হোলিকারের কি সন্ধি হইয়াছিল,তাহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে হইলে হোলকার-বংশের একটু 
ইতিহাস 'দিতে ইয়। খু্ীয় ১৮শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যখন 
ভারতে মোগল শক্তির অধঃপতনের ফলে নান৷ স্বাধীন হিন্দু 
ও মুমলমান রাজ্যের অভ্যুদয় হয়, তখন দাক্ষিণাত্যে পঞ্চ 
মারাঠা শ্রক্তিসজ্বের ( 0০/595780) ) উদ্ভব হুইয়াচ্ছিল। 


* ৯৪--.১৭ 
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প্রাতঃম্মরণীয় শিবাজী মহারাজের বংশধরদিগের প্রধান 
মন্ত্রী পেশোয়াকে লইন্সা এই শক্তিসজ্ঘ গঠিত হইয়া- 
ছিল। বস্ততঃ পেশোয়া বাজীরাও এই সঙ্বের প্রাণপ্রতি- 
ষ্টাতা। গোয়াপিয়রের সিদ্ধিয়া (সিদ্ধে), ইন্দোরের হোলকার 
(হুলকার), নাগপুরের ভেশীসল! এবং বরোদার গাইকবাড়ঃ_-" 
এই চারিটি মারাঠা রাজবংশ এবং পুনার পেশোয়া, ইহাই 
মারাঠা শক্তিসজ্ঘ । 

ভোলকার ইন্দোরের মারাঠ৷ রাজবংশের নাম। স্বারাঠ৷ 
ভাষায় হুলকারই ঠিক উচ্চারণ। বংশের প্রতিষ্ঠাভ৷ 
মলহররাও হুলকার দাক্ষিণাত্যের নীরা নর্দীর তটে 
অবস্থিত হুল নামক গ্রীর্মের*আদিম নিবাসী ছিলেন 
বলিয়া তাহার বংশের পদবী হুলকার হইয়াছে । ১৬৯৩. 
খৃষ্টাব্বে মলহরের জন্ম। তিনি সামান্য কৃষককুলের সন্তান, 
কিন্ত নিজ প্রতিভা, ও শৌর্যবলে জগতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। যৌবনে ভবুবারি ধারণ করিয়া ১৭২৪ 
খৃষ্টাব্দে পেশোয়ার সৈন্যশ্রেণীতে প্রবেশ করেন এবং মাত্র 
% বৎসরের মৃধ্যে পেশোয়ার সেনাপতিপদে বরিত হয়েন। 
সেনাপতিরূপে তিনি বাহুবলে মোগল-সাম্রাজ্য হইতে 
মালবদেশ জয় করিয়। লয়েন। পেশোয়া কৃতজ্ঞতার 
নিদশনন্বপূপ তাহাকে ইন্দোরের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
ইহাই হোঁলকার-বংশের আদি ইতিকথা । 

মলহরের পৌত্র মালিরাও অথবা তাহার বিধবা পুক্রবধূ 
প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী অহল্যা বাইয়ের রামরাক্মত্ব এবং 
পরে অহল্য। বাইয়ের সেনাপতি তুকোজীরাও ও তুকোজীর 
পুত্র যশোবস্তরাও হোলকারের ইতিকথা এ স্থলে অপ্রাস- 
ক্গিক। বশোবস্ত রাওয়ের সহিত বৃটিশ শক্তির সংঘর্ষ 
এবং লর্ড লেকের হস্তে তাহার আত্মসমর্পণ, তীহার 
উপপত্বী মহারাণী তুলসীবাই ও* নাবালক পুত্র মলহর 
রাওয়ের রাজ্যশাসন, মারাঠা সর্দারগণের হস্তে তুলসী 
বাইয়ের মৃত্যু, মেহিদপুরে্র যুদ্ধে বৃটিশ শক্তির নিকট 
হোঁলকারের সৈন্তের পরাজয়, ১৮৪৮ খৃষ্টান্বে মণ্ডেশ্বরের . 
সন্ধি,_এ সকল ব্যাপারও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হুইয়া রহি- 
য়াছে। মলহর রাওয়ের পরে মার্তও রাও, হরি রাও, 
খাণ্ডে রাও, তুকোজী রাও, শিবাজী রাও এবং 


*বর্তমান মহারাজাধিরাজ সম্লাই তুকোজী রাও পর পর 
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নিজ রাজ্যমধ্যে ২১ তোপ এবং বাহিরে ১৯ তোপের 
অধিকার আছে। ইহাদের সৈম্সংখ্যা প্রায় ১৭ হাজার। 
রাজ্যের লোকসংখ্যা ১০ লক্ষেরও উপর ৷ 

এখন জিজ্ঞান্ত, মেহিদপুরের যুদ্ধের পর ইংরাজ- 
রাজের সহিত তদানীস্তন হুলকারের কি সন্ধি হইয়াছিল 
এবং যে সন্ধিই হইয়া থাকুক, সেই সন্ধি এখনও বলবৎ 
কিনা। যত দূর জানা যায়, সেই মণ্ডেশ্বরের সন্ধিই 
এ যাবৎ বলবৎ আছে। গ্রাণ্ট ডাফের ইতিহাসে আছে, 
১৮১৭ খুষ্টাে মেহিদপুরের যুদ্ধ হয় এবং প্র যুদ্ধের পর 
মারাঠা শক্তি একবারে ধুল্যবলুষ্ঠিত হয়। ইহার ফলে 
পেশোয়ার রাজ্য ইংরাঁজণসরকারে বাজেয়াপ্ত হয়, শেষ 
পেশোয়া বাজী রাওকে ( দ্বিতীয়) বাৎসরিক ৮ লক্ষ 
টাকা বৃত্তি দিয়া কানপুরের নিকট বিঠুর নামক স্থানে 
বাস করিতে দেওয়া হয়। নাগপুরে আগ্না সাহেবের 
শোচনীয় মৃত্যুর পর ভোসলা. পরিবারের এক শিশুকে 
নাগপুরের সিংহাসনে বসান হয়। আর হোলকারের 
সহিত মণ্ডেশ্বরের বে সন্ধি হয়, তাহাতে ভোলকার ইংরাজের 
সহিত করদ মিত্ররাজরূপে করদ-রক্ষণ-নীতি ( 50103101279 
3750) ) অনুসারে বন্ধুতা-নুত্রে আবদ্ধ হয়েন। পরস্ত 
তাহাকে রাজপুতরাজ্য সমুহের উপর সমস্ত কর্তৃত্ব পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। করদ-রক্ষণ-নীতিটা গভর্ণর জেনারল 
লর্ড ওয়েলেসলিরই প্রবর্তিত । এই নীতি অনুসারে দেশীয় 
রাজন্গণকে স্ব স্ব রাজনীতিক স্বাধীনতা পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয়লাভের দ্বারা অপরের 
আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইতে ইংরাজরাজ আহ্বান 
করিয়াছিলেন। এই প্রথা অন্থসারে ইংরাজের সহিত 
সন্ধি করিলে (১) কোনও রাজ! অতঃপর ইংরাজ-সরকারের 
বিনা অন্ভমতিতে অন্ত কোন রাজার সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ বা 
সন্ধি করিতে, (২) রাজনীতিক বন্দোবস্ত করিতে অথবা (৩) 
কোন বিদেশয়কে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিতে পারিবেন না» 
এইকপ স্থির হুইগ্লাছিল। দেশীয় রাজন্যগণ এই সন্ধি- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ইংরাজ সেনানীর অধীনে সৈন্য 
রাখিতে বাধ্য হইতেন এবং সৈশ্তের ব্যয়নির্র্বাহের জন্য 
ইংরাজকে নিজ রাজ্যের কিয়দংশ দান করিতেন। 

বর্তমান হোলকারের পূর্বপুরুষ মেহিধপুর যুদ্ধের পর 
ইংরাজের সহিত এই সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এই সন্ধির সর্তে (১) ইংরাঁজকে সার্বভৌম শক্তি বলিয়! 
স্বীকার করার, (২) ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয় লাভ 
করার, (৩) ইংরাজের বিনা অনুমতিতে অপরের সহিত 
সন্ধিবা যুদ্ধ না করার ব! বিদেশীয় নিয়োগ না করার, 
(৪) ইংরাজ-সৈন্ত নিজরাজ্যে রক্ষা করার কথা আছে 
বটে, কিন্ত কোথাও ইংরাজের নিকট হোলকারের অধীন- 
রূপে বিচারের জন্য দণ্ডায়মান হইতে বাধ্য হওয়ার কথা 
নাই। ইংরাজ হয় ত বলিতে পারেন, ইংরাঁজকে যখন 
হোলকার সার্বভৌম (1১215710076 7০৬৩৮) শক্তি 
বলিয়া সন্ধিতে মানিতেছেন, তখন মানিয়াই লইয়াছেন যে, 
তাহাকে ইংরাজ অধীনরূপে বিচার করিতে পারেন; আর 
এরূপ্‌ বিচারে ইংরাজের বু দিন হইতে 1:650111- 
01৮০ 7181) বহুকাল উপভুক্ত অধিকার দাড়াইয়৷ গিয়াছে । 

ইহা বড় সমস্তার কথা। এত বড় একটা জটিল 
আইনের কূট তর্কের মীমাংসা করে কে? দেশীয় রাজন্গণ 
চরিত্রহীন, রাজকাধ্যে অমনোযোগী ব1 যথেচ্ছাঁচারী হয়েন, 
এরূপ কামনা কেহই করে না, বরং তাহাদিগকে এ বিষয়ে 
সংযত রাখিবার পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা হউক, ইহ! জনমত 
ইচ্ছা করে। কিন্তু তাহা বলিয়। তাহাদের সহিত সন্ধির 
সর্ভ চোতা৷ কাগজ বলিয়া উড়াইয়া দিয়া ভারত-সরকার 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিবেন, ইহাও বাঞ্চনীয় হইতে 
পারে না। . 


জ্ধলৃতহখহী 


ভারতের রাজন্ব-সচিব সার বেগিল ব্ল্যাকেট ব্যবস্থা-পরিষদে 
গত ১লা! মার্চ তাহার ১৯২৫-২৬ খুষ্টাব্বের সালতামামী 
হিসাব পেশ করিয়াছেন। এই বার লইয়! সার বেমিলের 
চতুর্থ বার হিসাব পেশ করা হইল । তিনি যে বৎসর এ 
দেশে আইসেন, সেই বৎসর লইয়৷ তৎপূর্ধ্বে অতীত ৪ বৎসর 
ভারতের আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল, এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না, ৪ বৎসর কালই আয়-ব্যয়ে ঘাটতি পড়িত। সার 
বেসিলকে যখন বিলাতের “দ্রেজারী' হইতে এ দেশের 
রাজন্ব-সচিবরূপে আমদানী করা হয়, তখন লর্ড রেডিং 


. আশা করিয়াছিলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতার ফলে ভার- 


তের প্লাজকোষের আর্থিক অবস্থা হয় ত উন্নত হইলেও 
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হইতে পারে। সার বেসিল এই তিক 
যে কতক উন্নতিদাধন করিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। এ বৎসরেও তিনি যাহা আয়-ব্যয়ের পর 
উদ্বৃত্ত হইবে বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
অধিক অর্থ উদবৃত্ত হইবে, হিসাঁবে এইরূপই প্রকাশ । 

সার বেদিল যখন প্রথম সালতামামী হিসাব পেশ 
করেন, তখন ( ১৯২৩-২৪ খৃষ্টাব্দে) গত ৪ বৎসরের ঘণাট- 
তির তুর্বহ ভার তাহার স্কন্ধে পতিত। এক এক বৎসরে 
৫ কোটি, ১৫ কোটি, ২৩ কোটি, ২৬ কোটি,_এমন কি, 
২৭ কোটি পর্য্যন্ত ঘাটতি হইয়াছিল । 'এই সকল কারণে 
১৯২৩-২ও খৃষ্টাবে সার বেসিলকে লবণকর দ্বিগুণ করিতে 
হইয়াছিল ! তাহার পর ক্রমে ক্রমে প্রতি বৎসরে উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । লবণ-কর-বৃদ্ধির ফলে দরিদ্র প্রজাকে 
অবসন্ন করিয়া যে এই উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। গত বৎসর সার বেসিল সাধারণ সাল- 
তামামী হিদাব হইতে রেলের বাজেট পুথক্‌ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। এ বৎসর তাঁহার আম্্মানিক উদ্বৃত্ত ও 
কোটির স্থলে ৫ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকাঁয় দীড়াইয়াছিল। 
সামরিক ব্যয় ৭ লক্ষ টাক! হ্রাপ করিবার এবং রেল 
হইতে ১ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা আদায়ের ইহাই ফল। এ 
বৎসর সার বেদসিলের আন্ুুমানিক হিসাবে আয় ১ শত 
৩১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা (পূর্বের অনুমানের উপর ৬৭ 
লক্ষ টাকা অধিক) এবং ব্যয় ১ শত ৩০ কোটি ৫ লক্ষ 
টাকা হইবার সম্ভাবনা। সুতরাং সংশোধিত আনুমানিক 
হিসাবে ১ কোটি ৩০ লক্ষ টাঁক৷ উদ্বৃত্ত হইবার সম্ভাবনা 
আছে। এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৫০ *লক্ষ টাকা পুরাতত্ব ও 
প্রাচীন স্বৃতিরক্ষা বাবদে ব্যয়িত হইবে বলিয়া ধার্য্য 
হইয়াছে। আগামী ১৯২০-২৭ খুষ্টান্বের আনুমানিক আয় 
১ শত ৩৩ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১ শত ৩০ 
কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং আগামী 
বৎসরে ৩ কোটি ৫ লক্ষ উদবৃত্ত হইবার সম্ভাবন! করা 
যায়। উহার মধ্য হইতে বন্্-শিল্পের অন্তঃগুক্ক রদ বাবদ 
১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা বোস্বাইয়ের কলওয়ালাদিগকে 
দেওয়া! হুইয়াছে, সুতরাং 'প্রদেশসমূৃহকে তাহাদের দেয় 
টাকার পরিমাণ কমাইয়া দেওয়ার অথবা প্রজার কর হাঁস 
করিবার পক্ষে ১ কোটি ৩* লক্ষ টাকা থাকিবার কথা*। 
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হিসান খুবই আশাঁজনক সন্দেহ নাই, কিন্তু বর্তমানের 
ব্যবস্থা আশাপগ্রদ হইলেও ভবিধ্যতের আশার কি ব্যবস্থা 
কর! হইতেছে, তাহা বুঝা যায় না। দেশের জাতীয় খণ 
কপর্দক পরিমাণে কমাইবার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। 
প্রজার উপর গুরুভার কর হাস করিবারও কোনও ক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। প্রাচীন স্থৃতিরক্ষা বাবদে ৫* লক্ষ 
টাক! ব্যয় হইবে, ইহাতে আপত্তির কথ! না থাকিতে 
পারে, কিন্ত এ সঙ্গে প্রজার কর হাস করার অথব! প্রাদে- 
শিক তহবিলকে দেয় টাকার দান হইতে কিছু কাটান- 
ছাড়ান দেওয়ার পক্ষে কোন বিশেষ আশাজনক উপায় 
অবলম্বন করা হইতেছে ন1!।* $প্রাদেশিক ভাগ্ডারে অর্থের 
স্বচ্ছলতা না হইলে জাতি-গঠনমূলক কার্যের কখনও 
স্থবিধা হইতে পারে না। পরস্ত প্রজার গুরু কর-ভার 
না কমিলে দরিদ্র প্রজার কষ্ট লাঘব হইবে না, সুতরাং 
আযংলো-ইপ্ডিয়া যতই 2709252 13808 বলিয়া 
উল্লাস ও আনন্দ প্রকাশ করুন না, সার বেসিলের বাজেটকে 
এ আখ্যায় ভূষিত করা যায় না। কেবল লবণ-কর নহে, 
ডাক-টিকিট, ষ্র্যাম্প ইত্যাদির মূল্য হাস না করিলে 
বাজেটকে 'উন্নতি বাজেট” বল! যায় না । 

জাশ্মাণ যুদ্ধের পুর্বে প্রঙ্জার উপর কর যাহা নির্ধারিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা বু গুণ অধিক কর-ভার 
বর্তমান রহিয়াছে। যদিও যুদ্ধের পূর্বের অবস্থা একবারে 
আনয়ন করা সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলেও ক্রমশঃ উহার 
পরিমাণ হাস করা কর্তব্য নহে কি? সার বেসিল ব।লয়া- 
ছেন, কাষ্টমস শুক্কের আয়ে ভাগারে ৭৭ কোটি টাক! 
পাওয় গিয়াছে । ইহাতে তিনি গর্ব ও আনন্দ অন্থভব 
করিয়াছেন, কিন্তু উহাতে গর্ব বা আনন্দ প্রকাশ করিবার 
কিছু আছে বলিয়। মনে হয় না। “কাষ্টিম শুন্ববৃদ্ধির ফলে 
আমদানী পণ্যের মূল্য বাজারে অতিরিক্তরূপ বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। দেশের লোককে *ই অতিরিক্ত টাক বিদেশে 
যোগান দিতে হুইতেছে। ইহা দেশের আর্থিক অবস্থার 
পক্ষে কিরূপে আঁশাজনক হইতে পারে ? 


হজ ছঙত্র ও ত্যঙক্ঙ্থ 


* কাঙ্গালার ব্যবস্থীপক সভায় শ্রীযুক্ত অশ্িনীকুমার বন্দ্ো- 


পাখার প্রস্তাবে বানলালী ছাত্রদিগের ব্যারাম বাধ্যতামূলক 


সপ আস আছ চে এটি পর আপ শপ সপ শসা পপ পট আস জপ শত আআ আপ জি আপ সপ আস শপ আট শী শপ প পপ সপ সপ সপ আপ স্পা শপ শী আস আস 


করিবার কথ স্থির হইয়াছে প্রস্তারক বলেন, কলিকাতা! 
বিশ্ববিভালয়ের সম্পর্কিত ছাত্র-মঙ্গন কল্পনা-প্রস্থত রিপোর্টে 
দেখ যায়, বাঙ্গালার ছাত্রবর্গের মধ্যে শতকর! ৮ জন মাত্র 
হুঙ্ছ ও সবলকায়; পরন্ত তাহাদদের মধ্যে শতকরা ৫০ 
জনেরও অধিক দীর্ঘোন্নত নহে । মিঃ জেমস বলেন, ১৯২৫ 
খষ্টাব্দের রিপোর্টে দেখা যায়, বাঙ্গালার - ছাত্রগণের মধ্যে 
শতকরা ৬৭ ৫ জনের দৈহিক দৌর্বল্য আছে। বস্তরতঃ 
রিপোর্ট না দেখিলেও সচরাঁচর চক্ষুর সমক্ষে যাহা! দেখা যায়, 
তাহাতে মনে হয়, বাঙ্গালী জাতি ক্রমশঃ হূর্বল ও অন্থুস্থ 
হইয়। পড়িতেছে। ইহার কারণ অনেক আছে । ম্যালেরিয়া, 
অজীর্ণ, অবসাদ, আলম্ত, ঁজাল,--কত কি ! সে সকলের 
চর্ব্বিতচর্ষণ আবৃত্তি নিশ্রয়োজন। অথচ প্রাচীনকালে 
এই ভারতেরই কোন গভর্ণর জেনারল বাঙ্গালী জাতিকে 
8 0019115720০ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। এ রোগের 
প্রতীকার কি? বাধ্যতামূলক ব্যায়াম প্রবর্তন কর! ভাল, 
কিন্তু এর সঙ্গে ভেজাল নিবারণের জন্য দেশের লোককে 
বন্ধপরিকর হইতে হইবে । দেশে এখন যে স্বাস্থ্যোন্নতি- 
সমিতি সমূছের প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাহাদিগকে সর্বাস্তঃ- 
করণে সাহায্য ও সমর্থন করিতে হইবে । সকলের উপর 
ুগ্রপ্রবর্তক মহাস্মা গন্ধীর প্রদশিত 1191) 11৮17 40 
00187008700 নীতি অন্থসরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। এজন্য প্রাচীনকালের সনাতন ভাবধারার পুনঃ 
প্রবর্তন করিতে হইবে__াহাঁতে ছাত্রজীবনে সংযমের আদর্শ 
অন্ুস্থত হয়, এমনভাবে জাতীয় শিক্ষার গ্রবর্তন ও প্রচার 
করিতে হইবে। নতুবা কেবল দৈহিক ব্যায়ামে যে বিশেষ 
উপকার হইবে, এমন ত মনে হয় না। 
কুক হ্িশন্ষ 

দিল্লী সহরে যে ভারতীয় কমার্শাল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল, উহাতে সভাপতি, লালা হরকিষণ লাল তাহার 
অভিভাষণে রয়াল এগ্রিকালচারাল কমিশনেব সমর্থন 
করিয়া বলিয়াছিলেন, ভারতের মান্ধাতার আমলের কৃষি- 
পদ্ধতি লাভজনক নহে, সুতরাং আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৃষি- 
পদ্ধতি অন্থসরণ কর! ভারতের কর্তব্য। সমবায় সংঘটন, 
পণুপালন, বীজনির্বীচন, জল সরবরাহ, *বৈজ্ঞানিক হু্‌-, 
চালনা দ্বারা ভূমিকর্ষণ, উন্নত উপায়ে ফপ-ফুঁল উৎপাদন 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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ইত্যাদি কার্যে ভারতবাসীর এখন অবহিত হওয়া কর্তর্য। 
এ বিষয়ে কৃষি কয়িশন অনেক সাহায্য করিবে । লালাজীর 
সহিত আমরা একমত হইতে পারিলাম না। অবস্থ, 
আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিকাধ্য করিলে 
ভারতবাসী যে লাভবান্‌ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সেজন্য কমিশন বসাইবার প্রয়োজন কি? ইহার বাবদে 
যে অর্থব্যয় হইবে, তাহ! ত ভারতকেই বহন করিতে 
হইবে? অথচ এই অনর্থক অর্থব্যয়ের প্রয়োজন কি? 
বরং এ অর্থে ভারতের কৃষককুলকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি ও 
বীজ সরবরাহ করিলে অনেক কায হইতে পারে। এক 
বৎসর পূর্বে লর্ড ল্যামিংটন ইষ& ইগ্ডিয়া এসোসিয়েশন 
বলিয়াছিলেন, পভারতে উপস্থিত কৃষি-কমিশন বসাইবার 
প্রয়োজন নাই। যে সকল উন্নতিমূলক তথ্য জানা আছে 
এবং পরীক্ষ! দ্বারা অন্যান্য সভ্যদেশে প্রমাণিত হইয়াছে, 
ক্রমে ক্রমে তদনুসারে এ দেশের কৃষির উন্নতিসাধন করাই 
কর্তব্য।” আমাদের এই পরামর্শই সমীচীন বলিয়া! মনে 
হয়। 

আফ্রিকার রোডেশিয়! প্রদেশের কৃষি-সচিব সে দিন 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, "স্থানীয় সরকার প্রথমে দেখিবেন 
যে, কোথায় চাষ-আবাদের উপযোগী জমী পড়িয়া আছে 
এবং সেখানে চাষ-আবাদের শিক্ষার কিরূপ সুবিধা আছে । 
এ রিপোর্ট 'সরকার ভূমির ইনস্পেক্টরগণের নিকট সংগ্রহ 
করিবেন। তাহার পর চাষবাসের ইচ্ছুক শিক্ষিত 
সেটলারগণকে গোয়েবীর' 1250061107076থ1 থা এ 


"পাঠান হইবে | তথায় তাহারা £9৪727গণের (চাষ- 


আবাদে দক্ষ কৃষিজীবিগণের ) নিকট এক বৎসরকাল 
হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ করিবে । তাহার পর শিক্ষা- 
নবীশগণকে চাষ-আবাদের জমী দেওয়া হইবে ।” 

এ দেশেও কমিশন না৷ বসাইয়া সরকার এই ব্যবস্থা 
অন্ুসরণ করিলে পারেন ত।. এ ্গন্ত বৃটিশ সরকার 
বাৎসরিক ৩০ লক্ষ পাউও রোডেশীয় সরকারকে কর্ 


“দিবেন বণিয়াও আশ! দিয়াছেন, অবশ্ত যদি রোডেশীয় 


সরকারও স্বয়ং ৩০ লক্ষ পাঁউণ্ড নি তহবিল হইতে ব্যয় 
করেন। এই সুবিধা! করিয়া দিবার পর বৃটিশ সরকার 
শিক্ষানবীশ 9০%]০ঃগণকে গ্রহণ করিবেন। যাহাদের 
অন্যুস দেড় হাঁজার পাউড মুলধন আছে, তাহাদিগকে 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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উহার বারো আন! ভাগ সরকারে জমা রাখিয়া 92:%- 
0)017এর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । , এই জম! টাঁকার 
দরুণ তাহারা শতকরা ৫ পাউগু সুদ পাইবেন। জমীর 
স্থায়ী উন্নতির জন্ত সরকার 5560০"গণকে ৩ শত পাউগ্ড 
কর্জ দিবেন । 

এ সকল ব্যবস্থাও এ দেশের সরকার অন্থুসরণ করিতে 
পারেন । 


গ্রে্ভেন্ট ও কঙউন্সিজ্ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (প্রসিডে্ট ও কাউন্সিলের সদন্ত- 
গণের মধ্যে যে বিবাদের অভিনয় হুইয়া গেল, তাহাতে 
আমরা হাসিব কি কীপিব, বুঝিয়! উঠিতে পারি না। রাল- 
কোচিত,অভিনয়ে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর স্থনাম কতটুকু 
বপ্ধিত হইল, তাহা বোধ হয় বিবদমান পক্ষদ্ধয় একবারও 
ভাবিয়া দেখিবার অবসর প্রাঞ্ হয়েন নাই ! 

নির্ধাচিত প্রেসিডেন্ট কুমার শিবশেখরেশ্বর পদপ্রাপ্তির 
পর হইতে কয়েক ক্ষেত্রে যে যৌবনস্লভ ওঁদ্ধত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এসন্ধে পূর্বে আমরা 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইঘ়্াছিলাম। বর্তমান 
ব্যাপারেও যে তাহার সেই গদ্ধত্য কতক পরিমাণে আত্ম 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। সদন্ত অস্থিনী- 
কুমার নিমস্বরে ঘে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিতে বলিয়া! ভিনি পদোচিত গান্ভীষ্য রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। সঁদন্তের পর সদশ্তকে সভা-গৃহ 
ত্যাগ করিতে বলিয়াও তিনি আপন পাধমর্ধযাদার প্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত সম্মান রক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কিন্ত এ সকল অপরাধ সব্বেও তিনি কাউন্সিলের প্রথম 
নির্ধাচিত প্রেসিডেন্ট । কাউন্সিলারর! স্বয়ং নির্বাচন 
করিয়া তাহাকে প্রেসিডেন্টের পদে বসাইয়াছেন। ভাল 
হউক, মন্দ হউক, কাউন্দিলাররা কাউদ্দিলকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া! দেশের কায করিতে 
প্রস্তুত হইন্াছেন। সে ক্ষেত্রে কাউন্সিলের মর্যাদা রক্ষা 
করা 'তীহাদের সর্ধতোভাবে কর্তব্য ছিল। তাহার! 

[ছেন, কাউদ্দিলারদের মর্ধ্যাদাও কি মর্ধ্যাদ| নহে 1? 
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তীহাদেরই নির্বাচিত প্রেসিডেন্টকে অপাস্থ ও অপমানিত 
করিয়াও কি তাঁহারা কাউশ্দিলের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া- 
ছেন? তাহাদের এই ঘরোয়! যুদ্ধে কাহার আননদ--কে 
মঞ্জা উপভোগ করিতেছে, তাহ! কি তীহার৷ মর 
সামর্থ্যও অর্জন করেন নাই? 

প্রেদিডেন্ট যাহা 70118 দিয়াছিলেন, তাহা! ০ 
দিতে পারেন। তবে ব্যাপারের লঘুত্ব বিবেচনা করিয্! 
তাহার কাধ্য করা উচিত ছিল, এ কথা সত্য। যে 
সংশোধন-প্রস্তাব তিনি পেশ করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন, 
তাহা না দিলেই শোভন হইত, এ কথাও ঠিক। তাহা না. 
করিয়া তিনি সার আঁবদর 'রছিমের মত “ধর-ভাঙ্গানীর” 
অন্ঠায় আব্বার রক্ষা করার অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
দেশের লোকের নিকট প্রতিভাত হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও তিনি বখন নির্বাচিত (প্রপিডে্ট, তখন 
কাউন্সিলারগণের তাহাকে, অপমানিত ও অপবস্থ করা 
কর্তব্য হয় নাই। আমরা এমনও শুনিয়াছি যে, 
৮009557  কথাও বিবাদকালে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইহা কি সত্য? যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কি উহা! 
কাউন্সিলের পক্ষে কলক্কের কথ! নহে? 

অধুনা এক শ্রেণীর তরুণগণের মধ্যে 'অধৈধ্য ও 
অসংযমের পরিচয় নানা সভা-সমিতিতে পাওয়া যাইতেছে । 
অন্ত পরে কা কথা, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও সভায় অপমানিত 
হইয়াছিলেন। কাউন্সিলারবর! তাহাদের ধৈর্য্য ও সংঘমের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেশের তরুণগণের মধ্যে এই উচ্ছঙ্খল বৃত্তি 
সংযত করিবার চেষ্টা! করিবেন, ইহাই কি বাঞ্ছনীয় নহে? 
তীহারা দেশের জনগণের প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন। 
সুতরাং তাদের নিকট দেশ কতটা ধৈর্য ও সংষমের 
আশা! করে, তাহা কি তাহার! বুঝেন ন। ? 

প্রেলিডেন্ট নির্বাচিত। ন্ুুতরাং তিনি সরকারপক্ষ 
নহেন, ইহা মানিতেই হইবে । তবে তাহাকে অপমান 
করিয়া কি সরকারের অপমান করা হইয়াছে? সরকারের 
ইহাতে ক্ষতি কি? তাহারা ত তফাতে দীড়াইয়। হাসিতে- 
ছেন। তীহার! কি এই ন্গীর দেখাইয়া! জগৎকে বুঝাই- 
বেননাযে, এ দেশের লোক এখনও 7587119010000215 * 


স্থতরাং যে প্রেসিডেন্ট কাউদ্সিলারদের মধ্যাদা! রক্ষা করেনঃ 51156 119008০7এর উপযুক্ত হয় নাই? 


না, সে প্রেসিডেটকে তাহারা চাঁহেন ন|।* কিন্ত 


“প্রেসিডেটকে পদ হইতে অপসারণ করিবার প্রস্তাব 


করিয়া কি কাউল্সিলাররা বুদ্ধিমতার পরিচয় দিয়াছেন ? 
তীহাদ্দের এ ঘরোয়া বিবাদে সরকারের কি ক্ষতি? যাহারা 
প্রেসিডেপ্টকে নির্বাচন করিয়াছেন, তাহারাই তাহাকে 
সরাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। যদি ইহার ফলে (প্রপিডেণ্ট 
পদ্্যুত হইতেন, তাহা হইলে কাউন্দিলের গৌরবের বিষয় 
কিছিল? উহা দ্বারা কি তাহার! বুরোক্রেশীর ক্ষমতার 
এক বিন্দুও ক্ষতি করিতে পারিতেন ? 

কাউব্দিল-কামনার কুফল ক্রমশঃই ফলিতেছে। মহাত্মা 
গন্ধী অনেক চিন্তার পর কাউন্সিল বর্জনের উপদেশ 
দিয়াছিলেন। যতই দিন যাইতেছে, ততই কাউন্সিলের 
ব্যর্থতা প্রতিপন্ন হইতেছে !, 'এই সকল অনর্থক কাউশ্সিল 
বিবাদে শক্তির ক্ষয় হইতেছে, একতা নষ্ট হইতেছে, জাঁতি- 
গঠন কাধ্য পিছাইয়! পড়িতেছে। মোহাচ্ছন্ন জাতির এই 
সত্য বুঝিবার এখনও বিলম্ব আছে। 


কুলীহত্যনকি হাহ 


সিমলা! শৈলের আর্মি ক্যান্টিন বোর্ডের কন্ট্রোলার এইচ 
ম্যানসেল-প্লেডেল, যোগেশ্বর নামক রিক্সা-কুলীকে গত ৩রা 
সেপ্টেম্বর তারিখে লাথি মারিবার ফলে যোগেশ্বরের মৃত্যু 
হয় এ কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । আম্বাল! 
ডিভিসনের সেসন জজ লেফটানেন্ট কর্ণেল নোলিস এই 
মামলার বিচার করিয়া! আদামীকে ১৮মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
এবং 9 হাঙ্জার টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। যদি 
আসামী জরিমানা আদায় ন! দেয়, তাহা হইলে তাহাঁকে 
আরও ১ বৎদর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। 
যদি জরিমান! দেয়, তাহা হইলে এ টাঁকার একার্ধ অর্থাৎ 
২ হাজার টাকা এমন ভাবে স্থদে খাটান হইবে, বাহাতে 
নিহত যোগেশ্বরের বিধবা পত্রীর গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহিত 
হয়। এই মামলায় ও জন এসেসর ছিলেন । তাহাদের সহিত 
জজ একমত হইতে না পারিলেও, এই দণ্ড দান করিয়াছেন । 

এ দেশে শ্বেতাঙ্গের হস্তে এ দেশীয়ের হত্যা এই 
নূতন নহে) কিন্তু এমন বিচার নৃতন বটে। কুলার 
মিনিটের সময় হইতে এ দেশে এমন অনেক ঘটন। 
হইয়া গিয়াছে । এই সে দিন আসামের চাবাগিচায় 
এইরূপ কুলী-হত্যা হইয়াছিল। তাহার ব্ঢািরফল যেমন, 
অসস্তোষজনক হইবার, তেমনই হইয়াঞ্ছিল। *' সে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মামলার বিবরণ আমর! পর্বে প্রকাশ করিয়াছি। রলি- 
জান চাবাগিচার, শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার বিয়াটি, তেলু নামক 
কুলীকে হতা। করার অপরাধে বিচারার্থ পপ্ররিত হয়। 
আসাম উপত্যকা জিলার দেসন জজ ৪ জন যুরোপীয় ও ১ 
জন ভারতীয় জুরীর সাহাযো বিচার করিয়া তাহাকে 
বেকল্থুর খালাপ দেন। সশ্রতি আদাম সরকার এই 
দিদ্ধান্তের বিপক্ষে কলিকাত। হাইকোর্টে আপীল করিয়া- 
ছেন। সিমলা কুলীহত্যার মামলার রায়ে স্থুতরাং অভি- 
নবত্ব আছে। বিচারপতি তাহার রায়ে বলিয়াছেন, 
“যদি কোন সঘ্ংশজাত উচ্চপবস্থ ভারতীয় ভদ্রলোক কোনও 
ইংরাজ অথবা ভারতীয় কুলীর মৃত্যুর কারণ হয়েন, তবে 
তাহাকে আমি যেরূপ দণ্ড দিব, এ ক্ষেত্রে মিঃ ম্যানসেল 
প্লেডেলকেও আমি সেইরূপ দণ্ড দিয়াছি। প্রতিহিংসা 
লওয়া দণ্দানের উদ্দেম্ত নহে। যাহাতে অপরে 'ভবিষ্তাতে 
অপরাধ না করে, তাহারই জন্ত দণ্ড দেওয়া হইয়া থাকে । 
যদি আমার দণগ্ুদান উচ্চ আদালতে বহাল হয়, তাহা হইলে 
আসামীর এই দণ্ড ব্যতীত আরও গুরু ক্ষতি হইবে,এ কথ। 
আমি জানি। চারি জন এসেরের ২ জন আসামীকে 'সন্দে- 
হের সুবিধা” দান করিয়াছেন অর্থাৎ তাহার অপরাধ সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য-প্রমাণে সন্দেহ আছে বলিয়া তাহাকে মুক্তি দান 
করিতে বলিয়াছেন। পর ছুই দন এসেসর তাহাকে 
ইচ্ছাপুর্বক সামান্ত আঘাত করার অপরাধে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়াছেন। কিন্তু আমি তাহাদের চারি জনেরই 
মতে মত দিতে পারিলাম না । ' আসামীর অপরাধ সাব্যস্ত 
করিয়া তাহাকে দণ্ডিত করিলাম ।* 

এ দেশে এরূপ রা এই নূতন বলিলেও বোধ হয় 
অত্যুক্তি হয় না। প্রায়ই দেখ! যায়, কালা-ধল।-ঘটিভ 
হত্যাকাণ্ডের মামলায় অপরাধী ধলা ন্ব্জাতীয় জুরী বা এসে- 
সরের কল্যাণে বে-কম্ুর খালাপ পায়। ইহাতে অপরাধী 
ধলাদের 'বুক বলিয়া যায়| তাহারা মনে করে, এ 
দেশীয়ের জীবনের মূল্য অকিঞ্চিংকর। সে জীবন তাহার! 
যদি ন্বহস্তে গ্রহণ করে, তাহা হইলে বড় জোর তাহাদের 
সামান্ত ছই চারি টাকা জরিমানা হইবে। এই 
ভাবে দণ্ডের ভয় ন৷ থাকায় এইরূপ শোচনীয় কালা- 


, হত্যাকাণ্ড ' সংঘটিত হইয়। থাকে ।' ইহাতে দেশে 


কিরূপ, অসন্তোষেধ উত্তব হয়, তাহা! সহজেই অন্নুমেয় 


র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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বস্ততঃ চিস্তা করিয়া দেখিলে বল! যার, এ দেশের বৃটিশ 
বিদ্বেষের মূলে এই ভাবের কালাধলা-ঘটিত মামলার বিচার. 
প্রহসনের অস্তিত্ব যতটুকু, এত আর কিছু নহে । যদি সকল 
বিচারপতি লেফটানেপ্ট কর্ণেল নোলিসের মত বর্তব্যপরায়ণ 
ও নিরপেক্ষ হয়েন, তাহা! হইলে দেশের বারো আনা অস- 
স্তোষের জড় নষ্ট হয়। আমাদের লিখিবার পর এই রায়ের 
বিরুদ্ধে আপীল হুইয়াছে। আপীলে সুবিচার হইলে আমরা! 
সুখী হইব। 


ভ্বকুঈভ্তফলেকে িজ্হ+ 

গত ৮ই মার্চ সোমবার দিলীতে ব্যবস্থা-পরিষদের সভা! 
বসিয়াছিল। সভার পরিণামফল কি হয়, দেখিবার জন্ 
স্ীদর্শকদিগের গ্যালারীতে ভারতীয় ও যুরোগপীর মহিলা- 
বৃন্দের সমাঁবেশও বিস্ময়কররূপে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কান- 
পুরে বিগত কংগ্রেদের অধিবেশনে স্থিরীকৃত হইয়াছিল 
যে, যদি সরকার জনমতের অনুকূলে সংস্কার-আইনের পুন- 
গঠন না করেন, তাহ! হইলে কংগ্রেসের অনুজ্ঞা লইয় 
যাহারা পরিষদের সভ্য হইয়াছেন, তাহারা পরিষদ ত্যাগ 
করিয়া দেশের গঠনকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবেন_ _দেশ- 
বাসীকে জনগত আইন অমান্য করিবার জন্য গড়িয়া তুলি- 
বেন। অধিবেশনের ফলে ন্বরাজ্যদল সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তীহাদের এই নিক্ষম্গা ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবার যোগ্য । গভীর নিস্তন্ধতার 
মধ্যে স্বরাজ্যদল যখন দৃঢ়চরৈ সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ করি- 
লেন, তখন কাহারও মুখ হইতে একটি জয়ধ্বনি উখ্িত হয় 
নাই, কোনও দিক হইতে একটি করতালি-শব্দও শ্রচ্ত হয় 
নাই। সরকারপক্ষের সভ্যবৃন্দও তখন নির্বাক হইয়া- 
ছিলেন। 

সভারন্তের,পর মিঃ জিন! প্রস্তাব করেন যে, আলোচ্য 
বিষয়গুলির মধ্যে ১৬ হইতে ২৭ দফ| পর্যন্ত মুলতুবী রাখা 
হুউক। তৎপরিবর্তে ২৮ দফার অর্থাৎ বড় লাটের কাধ্য- 
করী সভার ব্য়-বরাদ্দ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে। 
এ বিষয়ে তির্নি পূর্বেই অর্থাৎ $ঠা মার্চ তারিখে রাজন্থ- 
সচিবকে জানাইয়াছিলেন যে, সর্ধপ্রথমেই তিনি এই বিষ- 
য়নের আলোচন! কর্সিবেন এবং সে জন্ত স্বরাজ্যদলের তরফ 
হইতেও, এ বিধয়ে আলোচনা করিতে" তাহাকে ক্ষমতা 
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প্রদান করা হইগ্লাছে। মিঃ জিন্নার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
বরাষ্টসচিব বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, এই প্রস্তাব 
চলিতে পারে না; কারণ, মিঃ জিন্নার প্রস্তাব অসঙ্গত। 
পুর্বাবধি যে যে দফার আলোচন! যেরূপ পর্যায়ে হইবার 
কথা আছে, তাহ! না হইলে কার্যের শৃঙ্খল! থাকিবে গ্লা। 
রেভারেও ম্যাকৃফেল্‌ বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন যে, 
কোনও দল সংখ্যায় প্রবল হইলেই যে সেই দলের নির্দেশা- 
হুসারে কার্য নির্বাহের প্রথা পরিত্যক্ত হইবে, ইহা আদৌ 
বাঞ্ছনীয় নহে। 

প্রেসিডেন্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল মিঃ জিন্নার প্রস্তাবকে 
নিয়মানুগ নহে বলিয়া আদেশ জারী করেন। তখন সক- 
লেই ভাবিয়াছিলেন, মিঃ পেটেল সরকাঁরপক্ষকে সমর্থন 
করিতেছেন। তাহার পর সার বেসিল ব্লাকেট গু বিভা- 
গের ব্যয় বরাদ্ধ সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে মিঃ জিল্না 
উহার আলোচনা ও ব্যয় মঞ্জুর স্থগিত রাখিবার জন্ত প্রস্তাব 
করেন। স্বরাজ্য দলপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহরু বলেন 
গে, কোন্‌ দফার ব্যয় মঞ্চুর কর! হইবে কি না হইবে, সে 
বিষয়ের আলোচনায় তাহার দল সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবেন। 
তাহার পর তিনি তাহার দলের উদ্দেন্ত বিবৃত করিয়া বলেন 
_ গত ও বৎসর ধরিয়া নিয়মান্ুবর্ভাী পথে জনমতের সহিত 
সরকারের সংঘর্ষের ইতিহাস আলোচন! করিয়া তাহার! এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে, এখন ন্বরাজ্যদলকে ব্যবস্থাপরিষদের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া যাইতেই হইবে। এই মর্মে বক্তৃতা করিবার পর 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু সদলবলে সভাক্ষেত্র হইতে নিজ্তাস্ত 
হয়েন। সরকারপক্ষ হইতে বিভ্রপাত্মক প্রশংসাধ্বনি করি- 
বার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল । স্বরাজ্যদলের ধীরগন্ভীর- 
ভাবে নিক্রমণে দর্শকদল পর্য্য্ত স্তম্ভিত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

অতঃপর প্রেসিডেণ্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল বলেন যে, 
স্বরাজ্যদল যখন সভাক্ষেত্ত ত্যাগ করিয়াছেন, তখন সভায় 
আর: কোনও বিষয়ের আলোচন! এখন চলিতে পারে ন!। 
পরদিবন পর্য্যপ্ত সভা মুলতুবী রহিল। স্বরাজ্যদল সংখ্যায় 
অধিক এবং জনমতের প্রতিনিধি; ম্থুতরাং তাহাদের 
অবিদ্ভমানে কোনও প্রসঙ্গের আলোচনা সঙ্গত হইবে ন৷ এবং 


“সংস্কার, আইনমৃলক ব্যবস্থা-পরিষদের প্রকৃত উদ্দেস্ত সাধিত 


হইর্ডে পারে'না। তিনি সরকারপক্ষকে এ কথাও স্মরণ 
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দফার আলোচনা যেন না করেন, যে বিষয়ে বাদান্- 
বাদের সম্ভাবনা আছে। কারণ, সংস্কার আইনে যে দকল 
ব্যবস্থা৷ আছে, তাহার ব্যভিচার ঘটিতে দিতে তিনি অবকাশ 
প্রদান করিবেন না। যদি সরকারপক্ষ তৎসত্বেও সেইরূপ 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন, তাহা হইলে ব্যবস্থা-পরিষদের 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে তাহার উপর যে অতিরিক্ত ক্ষমতা 
আছে, তাহার বলে তিনি সেই প্রস্তাবের আলোচনা 
অদির্দিষ্ট কাল প্য্যস্ত স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইবেন। 

মিঃ পেটেলের এইরূপ দৃঢ়ত৷ দর্শনে সকলেই স্তস্তিত 
হুইয়াছিলেন। তীহার বভীতা সভাক্ষেত্রে যেন বজ্রপাত 
করিয়াছিল। কেহ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, মিঃ পেটেল 
সভাপতির কাধ্য যে ভাবে সম্পাদিত করিয়া আসিয়াছেন, 
তাহাতে সরকারপক্ষকে এখন এমন ভাবে বিপন্ন হইতে 
হুইবে। এখন আর জনমতের সহিত ক্ষমতাদৃপ্ত সরকারের 
বন্ব নহে। নিয়মান্ুবস্তী পথে প্রেসিডেন্টের সহিত সরকার- 
পক্ষের মংঘর্ষ। ইহার পরিণামফল দেখিবার জন্য দেশবান্টী 
উন্ুখ হইয়া! রহিয়াছে। 

বাহ! হইবার, তাহ! ত হইয়া গেল। এখন স্বরাজ্যদল 
কি করিবেন? যুগপ্রবর্তক, ভবিষ্যদদর্শা মহাস্থা গন্ধী মানস 
নেত্রে বহুদিন পূর্বে সংস্কত ব্যবস্থাপক সভার এই পরিণাম 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। এ যাবৎ তিনি নানা যুক্তিতর্ক 
সন্বেও ব্যবস্থাপক সভার কার্যকারিতায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারেন নাই। তথাপি দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রবল রাজনীতিক দলকে তাহাদের মতান্ুষায়ী কাধ্য করি- 
বার জবকাশ দিয়াছিলেন। এখন হ্বরাজ্যদলপতি পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু স্বয়ং স্বীকার করিতেছেন বে, বিগত ৪ বৎ- 
সরের কাউন্সেল সংগ্রাম বিফল হইয়াছে । ইহাতে যে 
শক্তির অপব্যয় হইয়াছে, তাহাতে দেশ ও জাতিগঠনকাধ্য 
কতদুর অগ্রসর হইতে পারিত, তাহ! কি তিনি একবার 
ভাবিয়া দেখিবেন ? মহাম্মা পুনঃ পুনঃ বলিয়। আসিতে- 
ছেন, দেশের জনসাধারণকে জানাইতে না পারিলে কেবল 





হুইলেন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জনমতের অনুকূল করিতে পারা যাইবে না । পণ্ডিত মতিলাল 
ও তাহার মতাবলম্বীরা ঠেকিয়া৷ শিখিয়া মহাম্মার উপদেশ 
এখন কি শিরোধাধ্য করিবেন? গ্রাম ও জাতিগঠন কার্যে 
তাহাদের সমগ্র শক্তিকে নিয়োজিত করিবেন? জনমতকে 
তাহাদের প্রক্কত অবস্থাজ্ঞানে উদ্বুদ্ধ করিবেন 1_না, 
আবার কাউন্সিলের মোহে আকৃষ্ট হইয়া বৃথা শক্তির অপচয় 
করিয়া মুক্তির পথকে নুদূরবর্তী করিবেন ? 


মহিলা 'জন্তিশ অব্‌ দি পিস্ঃ 





ডাক্তার প্রমহী ম[ূলিনী সুকঠস্কার 


ডাক্তার শ্রীমতী মালিনী নুকঠস্কর বোম্াইয়ের জনৈক. 
ব্যবহারাজীব শ্রীযুত বালচন্দ্র স্থকঠস্করের বিদুধী পত্বী। 
এই হিন্দু মহিলা গৌড় সারন্বত খ্রাক্মণ-সমাজতুক্ত। 
শ্রমর্তী মালিনী স্ৃকঠম্কর বহুদিন হইতে সমাজ-সংস্কারে 
আত্মনিয়োগ করিয়া আসিয়াছেন। তাহার এই সাধু 
প্রচেষ্টার ফলে তিনি সম্প্রতি 'জষ্টিশ, অব. দি পিস পদে 
বরিত হইয়াছেন। গৌঁড়-সারন্বত শ্রাঙ্ণ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম মহিলা “জষ্টিশ, অব দি পিস্‌” 









নবো্ভাবিতি কোন কৌশলে 
অধুনা রবারের পুষ্পগুচ্ছ ও 
পত্র নিশ্মিত হইতেছে । এই 
সকল নকল পত্র ও পুষ্পে 
স্বভাবজাত পত্র ও পুষ্পের 
স্বাভাবিক বর্ণ-বিস্তাস এমনই 
বিচিত্রভাবে অন্ধকত হইতেছে 
যে, তাহার কৃত্রিমতা বুঝিতে 
পারা কঠিন। রবারকে 
ধজেলি'র মত অবস্থায় আনয়ন 


করিয়া, অন্ত কোনও দ্রব্যের, 


সহিত মিশ্রিত করা হয়। 
তাহার পর মিশ্রিত পদার্থ- 
টাকে চাপিয়। চাপিয়া পাতলা 
কাগজের মত অবস্থায় পরি- 





ক্ঈবারের পত্র ও পুষ্প 


উপায়ে যে কোনও প্রকারের 
পুষ্প নির্মিত করা যায়। 
দীর্ঘকাল এই রবারের পত্র 
পুশ অবিক্কৃত অবস্থায় থাকে। 


ফাউণ্টেন পেনের মধ্যে 
ডাকটিকিট 
ফাউপ্টেন পেনের প্রান্তদেশে 
ডাকটিকিট রাখিবার ব্যবস্থা 
উত্তাবিত হইয়াছে। পকে- 
টের মধ্যে ডাকটিকিট 
ক্াখিলে অনেক ময় নষ্ট 
হইয়। যায়, জোড়া লাগে। 
এজন্ত জনৈক শিল্পী ফাঁউ- 
সেন পেনের প্রান্তদেশে এক- 
রূপ আধার প্রস্তত করিয়া- 


ণত কর! হয়। গোলাপের পাপড়ীর আকারে উহা! কাটিয়া ছেম। পাঁফ দিলেই আধারমুক্ত “ডাকটিকিট এক এক 


লইলে গোলাপ-ফুল নির্মিত 
হইল। পত্র সম্বন্ধেও অঙ্গু- 
গ্নপ ব্যবস্থা । একট! রবারেনর 
ডালে পত্র ও পুষ্প দন্নিবিষ্ট 
হইবে প্রশ্মুটিত পত্র-পুষ্প- 
ঈমস্বিত গোলাপগাড়ু বলিয়া 
তখন তাহাকে সফলেই 


ঘলিতে বাধ্য হ্‌ইবে। এই কাউটেন পেন হইতে গাঁক দি ঢাকট বিট বাহির কর! হইছে 
8 টির রজার রাতে ররর 





হা 


চি 





ক্রিয়া বাহির হইয়া! আসিবে, 
*অথবা উল্টা পাক দিলে 
টিকিটগুলি ভিতরে যাইবে। 
একবার আধারমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলে পাক দিয়। না তুরাইলে 
কখনই পড়িয়া! যাইবে না। 
ব্যবস্থাটি অতি চমৎকার । 


০০ 








্বাভাবিক অবস্থার মোটরগাড়ী 


আমেরিকার কোনও ওঁষধবিক্রেতা 
মোটরগার়্ী করিয়া ওঁষধবিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই মোটরগাড়ী এমনই 
বিচিত্র কৌশলে নির্মিত যে, ইচ্ছান্থুসারে 
ইহাকে বৃহদায়তন করিতে 'পারা যায়। 
মোটর সাহায্যে অথবা! হস্ত দ্বারা, ঘূরাইলে 
গাড়ীর দেহাভ্যন্তর হইতে উভয় পার্থের 
আয়তন বাহির হইয়া পড়ে; উপরের 
অংশও উর্ধে উখ্থিত হয়। তখন আক্তন 
৫১৭৯৯ সুট দীড়ায়। গাড়ীর মধ্যে 
৭ হাজার বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্য রাখিবার 
ব্যবস্থা আছে। গাড়ীর দ্বার পশ্চান্তাগে, 





গমান্সিক ন্প্টসভী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ 





উহা রুদ্ধ থাকে । কারণ, দর্শকগণ পাছে গাড়ীর মধে 
প্রবেশ করিয়া ভীড় জমাইয়! তুলে। রাত্রিকালে বৈছ্যতি 
আলোকে মোটরগাড়ীর অত্যস্তরভাগ আলোকিত করিবা 
ব্যবস্থা আছে। দ্িবাভাগে কজাযুক্ত বাতায়ন তুলিয 


* দিলে আলোক প্রবেশ করে। গাড়ীর মধ্যে ছইথা 


পালসখীর এ এএযজাতি ভোগা আলাল 


সুরক্ষিত ডাকগাড়ী 
আমেরিকার ডাকবিভাগের কর্তৃপক্ষ দক্থ্যর আক্রমণ হইছে 
চালক ও দ্রব্যাদি সুরক্ষিত রাখিবার জন্ত এক প্রকা 





মায়তন বাঁড়াইবার পরবন্তী অবস্তা 


মোটরগাড়ী নিন্মীণ করাইয়াছেন। চালক যে কামরার 
বসিয়৷ গাড়ী, চালাইয়া! থাকে, তাহার ছুই পার্খে সুদৃঢ় ও 
দুর্ভেগ্ত বার আছে। সম্মুধে বাতাসপ্রতিরোধকারী যে 
কাচ-নিন্মিত আবরণ আছে, বন্দুকের গুলী তাহা ভে 
করিতে অসমর্থ। পশ্চান্তাগেও এমন আবরণ আছে যে, 
দস্থ্যগণ সহস্র চেষ্টা সত্বেও তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। উভয় পার্শস্থ দ্বারে ক্ষত্র ছিদ্র আছে, প্রয়োজন হইলে, 
তাহার মধ্য দিয় চালক হাত বাহির করিয়া পশ্চাতের 
গাড়ীকে থামাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিতে পারিবে / কর্তৃপক্ষ 
এই প্রকার নবনিম্মিত সুদৃঢ় গাড়ীগুলি বড় বড় নগরে 
ব্যবহার করিবেন বলিয়া সন্বল্প করিয়াছেন । 





রবারের ছিপি ও 'ডপার' 


বিন্দু বিস্দু.করিয়। ওষধ ঢাঁলিবাঁর প্রয়োজন হইলে কাচের 
'ুপার' ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিস্তু উহ! সহপা ভাঙ্গিয়া 
যাইতে পারে বলিয়া, আমেরিকায় শুধু রবারের “দ্রুপার' 
নিশ্িত হ্ইয়াছে। ইহা বোতলে ছিপির মতও ব্যবহৃত 
হয়। এই রবারের 'দ্রুপার” দীর্ঘকাল স্থায়ী । চক্ষুর উপর 
ষধ নিক্ষেপের প্রয়োজন হইলে এই রবারের দ্রপারের 
দ্বারা সে কার্ধ্য নির্ধিঘ্বে সম্পন্ন হয়; অধিকস্ত কাচের 
ড্রপারের দ্বারা চক্ষুতে আঘাত লাগিবার সম্ভাবনা থাকে ) 
ইহাতে সেরূপ কোনও আশঙ্কা নাই। একবার গরম জলে 
ডুবাইয়া লইলে রবারের ভ্রপারের দোষও থাকিবে না। 


পর্যটকের বিশ্রামাগীর 
ভান্কভার নামক স্থানে পর্য্য- 
টকদিগের বিশ্রামার্থ একটি 
খিলান করা ঘর নির্মিত হই- 
য়াছে। এই খিলানের ঘরটি 
একটি বৃক্ষের তক্তা, কড়ি, 
ডাল প্রভৃতির সাহায্যে নির্মিত, 
অন্ত কোনও পদার্থ ইহাতে 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই। গাছের গুঁড়ি 








বৃক্ষ-নির্টিত বিশ্রামাগার ? 
হয় নাই। ইহাতে স্বাভাবিক শোভ1! আরও বাড়িয়াছে। 
সমগ্র কাঠামোটি গ্রীসীয় মন্দিরের অন্থকরণে নির্ষিত। 
একটি বৃক্ষের উপকরণে এই বিশ্রাম্াগার 'নির্িতি হওয়ায় 
বুঝা যাইতেছে, বৃক্ষটি কিরূপ বৃহদায়তন। 


সাবান-নির্্িত মুর্তি 


আমেরিকার কোনও শিল্পমেলায়, ভাকঙ্কর-শিল্পের গ্রাতি- 
যোগিতাকালে, কোন শিল্পী সাবানের সাহাযো হান্তোন্দীপক 
মুন্তি গঠন করিয়! প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে রাখিয়াছিলেন। এই 
মুত্তির গ্রতিপান্ধ বিষয় জোরে বাতাস বহিতেষ্ছে, জন- 
বহুল রাজপথে ছুই জন নারী বু দিন পরে অকনম্মাৎ 
পরস্পরের সাক্ষাৎ গাইয়াছে, উভয়ে স্থযোগমত একটু 
আলাপ করিতে ব্যস্ত। এই 
২০" এমন নিখুঁতভাবে গঠিত 
হইয়াছে যে, গ্রস্তর-ক্ষোদিত 
মুস্তিতে তাহা সম্ভবপর হইত 
না। সাবানের এই মৃষ্তিটি বিশে- 
যজ্ঞগণ: পুরস্কারগ্রাণ্তির 'যোগ্য 
বিবেচন! করিয়াছেন। 


গুলী-নিবারক বর্ম 


আমেরিকার চিকাগে। সহরের 
পুলিসবিভাগ হইতে গুলী- 
নিবারক এক প্রকার বন্ধ 
নির্মিত হইয়াছে। এই বর্ধন 


৬৬ 





গুলীনিবারক বম 


পদযুগল ব্যতীত: সর্ধাঙ্গ সুরক্ষিত রাখে। পুলিসকম্ম- 
চারীরা! উহ! বন্ধনীর দ্বার! হ্বদ্ধদেশে ঝুলাইয়া রাখে । বর্থে 
একটি ছিপ্র আছে; সেই ছিদ্রে গুলী-নিবারক কাচ সংলগ্ন । 
উল্লিখিত কাচের মধ্য দিয়! সমন্তই দেখিতে পাওয়। যায়-- 
লক্ষ্য নির্যয়েরও সুবিধা হয়। এই বর্দটির ওজন প্রায় ১৫ 
সের হইতে পারে। অতি সহজে বম্মাটিকে সুবিধামত 
অবস্থায় পরিধান কর! যায়। দন্দলকে বাধ! দিবার সময় 
বন্মগুলি ছুর্গের মত ছূর্ভেস্ক । পুলিসকর্মচারীর। এই বর্মের 
অন্তরালে থাকিয়া, আততামীর গুলীবর্ষণ হইতে অনায়াসে 
আত্মরক্ষা! করিতে পারে । 


বিচিত্র মোটরযান 
চিকাগে। সহরে যে সকল মৌটরগাড়ী যাত্রী বহন করে, 
তাহাদের অনেকগুলিতে সম্প্রতি একরূপ দ্বার সংযোজিত 
হইয়াছে। এই দ্বার আপন! হইতে খুলিয়। যায় এবং 
আপন! হইতেই বন্ধ হয়! যতক্ষণ গাড়ীর গতি থাকিবে, 
দ্বার কোনও মতেই উন্দক্ত হইবে না। যখন গাড়ী সম্পূর্ণ- 
রূপে থামিয়া যাইবে__দ্বার অমনই উদ্ুক্র'হইবে। -যাত্রি-* 
গণ যে পথ্যস্ত গাড়ীর সোপানে . ড়াসটুয়৷ থাকিবে, ততক্ষণ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





মোটর যানের দ্বার আপনা হইতে মুক্ত হয়ছে 


দ্বার উন্মুক্ত থাকিবে, বন্ধ হইবে না। আরোহীদিগের 
শরীরের ভারে গাড়ীর অভ্যন্তরে পদতলস্থ পাঁটাতন বারের 
কপাট মুক্ত, করে, কিন্তু যতক্ষণ গাড়ী ন' থামিবে, ততক্ষণ 
দ্বার খুলিবে না। আরোহী নামিয়া গেলেই পাটাতনের 
উপরস্থিত ভার অস্তহিত হয় এবং দ্বার আপনা হইতেই 
আবার বন্ধ হইয়া যায়, সে জন্য কগড্টরকে ব্যস্ত হইতে 
হয় না। এই শ্রেণীর শতাধিক মোটর যান চিকাগো 
সহরে চলিতেছে। বায়ুর চাপের প্রভাবেই এইরূপ 
প্রণালীতে দ্বার রুদ্ধ ও উন্ুক্ত হইয় থাঁকে। 


রত্বখচিত কর্ণাভরণ 


পাশ্চাত্যদেশের নারীগণের করুচিপরিবর্তন ঘটিতেছে। 
মার্কিণ মহিলারা! কর্ণভূষার প্রতি অধিকতর মনোযোগ 
দিতেছেন। বিলাসিনীসমাজ স্থির কুরিয়াছেন, অতঃপর 
অন্তান্ত অঙ্গের স্তায় কর্ণকেও লৌক-লোচনের বিষয়ীতৃত 
করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। সুতরাং, কর্ণে 'রদ্বখচিত 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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অলঙ্কার-ধারণের “ফ্যাসান” মার্কিণ মহিলারা আবার নবো- 
গ্মে প্রবর্তিত করিতেছেন। অগ্রে কর্ণের নিয়ভাঁগে ছল 
অথবা অস্থ্রূপ ক্ষুদ্র অলঙ্কার ধারণ করার প্রথ৷ ছিল, কিন্ত 
তাহাতে সুন্দরীর স্ঠাম সমগ্র কর্ণটি গোক-লোচনকে 
আকুষ্ট করিত না। অধুনা-গ্রবন্তিত রত্বখচিত কর্ণাভরণ 
সমগ্র কর্ণটিকে উদ্ভাসিত করিবে । এই কর্ণভূষার মধ্যস্থলে 
একটি দীস্তিমান রত্ব সংশ্লিষ্ট থাকিবে । এই অলঙ্কার ধারণ 
করিবার জন্ত কর্ণে ছিন্র করিবার প্রয়োজন নাই-_ শুধু 
কৌশলে কর্ণে সংলগ্ন করিয়া দিলেই চলিবে । অলঙ্কারটিও 
লঘুভার; স্থৃতরা সুন্দরীর কর্ণ তাহার ভারে পীড়িত 





ঙ 
রত্বখচিত কর্ণাভরণ বা 'কান' 


হইবে না। বাঙ্গাল! দেশে এক ঈময়ে “কান” নামক অল- 
স্কারের প্রচুর প্রচলন ছিল; বঙন্ুন্রীরা উহা! সমাদরে 
ব্যবহার করিতেন। প্রতীচ্যের অন্থকরণে অধুন। তাহা 
বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু মার্কিণ বিলাসিনীদিগের অনুকরণে 
নবীনযুগের তরুণীর! হয় ত আবার “কানের' মহিমায় মুগ্ধ 
হইবেন। তবে তখন যেখানে শুধু হেমের সমাদর ছিল, 
এখন সেই স্থলে ছ্যাতিমান রত্বাবলীর সমাবেশ ঘটিবে। 


ভারতীয় সঙ্গীতে যুরোগীয় মহিল৷ 
মিস্‌ মড, ম্যাঁকার্থি ইংলগ্ডের এক জন খ্মাতনামা গায়িকা] । 
ইনি ধেঁহালা বাস্থযন্ত্রে অনাধারণ পারদর্শিনী। এই নারী 





£ভারতীয় দঙগীচ্ মুরোগীয় মহিলা 
ভারতীয় সঙ্গীত-কলার বিশেষ অন্ুরাগিণী এবং এ বিষয়ে 
তাহার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিবার মত কোনও পুরুষ ব1 
মহিলা! যুরোপে নাই। ভারতীয় রাগ-রাগিণীর আলাপ- 
কালে মিস্‌ মড. ম্যাকার্থি ভাবভঙ্গী সহকারে অত্যস্ত 
নিপুণতার সহিত সঙ্গীতের অভিব্যক্তি করিয়া থাকেন। 


_মিঃ জন্‌ ফাঁউওুস্এর সহিত তাহার পরিণয় হইয়াছে । 


বালুকা-নিম্মিত মুক্তি 
জনৈক পদবিহীন ভাস্কর (যুদ্ধে এই ব্যক্তি পদযুগল হারা- 
ইয়াছেন ) সমুদ্রতীরে বালুকার সাহায্যে নানাবিধ মুন্তি 
গড়িয়াছেন। যুদ্ধসংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের দৃশ্ত তিনি 
বালুকার সাহায্যে এমন চমৎকারভাবে নির্মাণ করিয়া- 
ছেন যে, দেখিবামাত্রই প্রত্যেকটি যেন সজীব বলিয়া 
অন্গমিত হইবে । কয়েকটি সাধারণ যন্ত্র-সাহায্যে ভাস্কর 
মুপ্তিগুলি গড়িয়াছেন। স্্যের রশ্মি, বাতানের প্রভাব 
প্রভৃতি গ্রার্কতিক কারণেও মৃষ্তিগুলি দীর্ঘকাল অক্ষত দেহে 





৬ ০০ পট বি পপ পি আপ শপ ১৩ সপ শি আপা অপ এটি শী ও আস পা পি এপ সি শি সা পি পি অপি অ এ অত আত এ এট পা শি সপ পি পপ 


বিরাঞজিত। কোন কোন উপাদানের সাহায্যে 
বালুকাকেও তিনি সুদৃঢ় করিয়। লইয়াছিলেন। 


বিরাট আলোকন্তস্ত 
, স্রাব্সে একটি বিরাট আলোক-স্তস্ত প্রতিঠিত হই- 
যাছে। বিমানপোতদিগকে নির্দিষ্ট পথে চালিত 





করিবার জন্ত এই আলোকন্তস্ত নির্মিত হইয়াছে । ইহার 
আলোকরশ্মি ও শত মাইল দূরবর্তা স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর 
হুইবে। দক্ষিণ-ইংলগু এবং ইটালীর উত্তর হইতে এই 
আলোকরশ্ি দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


বৈদ্যুতিক শক্তিপ্রভাবে রক্ত-সঞ্চারণ 
কোনও সুস্থ দেহ হইতে রোগীর 'দেহে রক্ত সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে বাঁচাইয়া তুল! যায়। চিকিৎসা-জগতের এই 
আবিষ্কার বহু রোগীর প্রাণদান করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিকগণ এই রক্ত-সধণরণ প্রক্রিয়া ইদানীং বৈহ্যতিক 
যস্ত্রের সাহায্যে অভ্রাস্তভাবে নিশ্পন্ন করিতেছেন। ডাকার 


এ, এল্‌ সোরেসী (3০759) [এই নৃতন বঙ্গের উষ্থাবন* 


করিয়াছেন। মোটর-তাড়িত পিচকার্টা সুস্থ দেহ হইতে 


1 ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বৈদ্যুতিক শক্তিপ্রভাবে *দেহান্তরে রক্ত সঞ্চারিত হইতেছে 
রোগীর দেহে রক্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সঞ্চারিত 
করিয়া দেয়। ক্রকলিন্‌ হাসপাতালে এই নবোস্তীবিত 
যন্ত্রের পরীক্ষাকার্ধ্য সম্পর হইয়াছে। 


” রত্বথচিত বুদ্ধ-সৃঙ্ি 

ইংলগ্ের সাউথকেন্সিংটনস্থিত ভিক্টোরিয়া ও আলবার্ট 
মিউজিয়ামে সম্প্রতি অনেকগুলি প্রাচীন শিল্প-নৈপূণ্য-পূর্ণ 
মূল্যবান ভ্রব্য সংগৃহীত হইয়াছে। তন্মধ্যে গিয়াংসি হইতে 
প্রাপ্ত অবলোৌকিত বোধিসত্ত-মুত্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই মূর্তিটি বহু মূল্যবান্‌ রত্বখচিত। ষোড়শ শতাব্দীতে 
জনৈক নেপালী শিল্পী সন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিয়া এই 
অপূর্ব মুর্তি নিম্মাণ করিয়াছিল । 


টপ 9885 





শেষ রক্ষা 
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এক অপরাহে চু'চুড়া ষ্টেশনে এক পঞ্চবিংশতিবর্ষীয় যুবক 
একখানি কলিকাতাগামী প্যাসেঞ্জার ট্রেণ হইতে নামিল। 
নামিবার পুর্বে একবার দেখিলেও নামিয়াই সে প্ল্যাট- 
ফরমের প্রান্তে চু'চুড়া লেখাটা আর একবার দেখিয়া তবে 
নিশ্চিন্ত হইল। ভাবে বোধ হইল, যুবক এ ষ্টেশনে ৰড় 
বেশী বার আইসে নাই। 

প্র্যাটফরমে সব সময়ে কুলী পাওয়া যায় না। যুবক 
এক হাতে একটি বড় বেতের ব্যাগ, অপর হাতে একটি 
মাঝারী বোচক। তুলিয়। লইয়া গেটে টিকিট দিয়া বাহিরে 
আসিল। 

আগ. প্ল্যাটফরমে তাহার একটু আগে একখানি গাড়ী 
থামিয়াছিল এবং সেই গাড়ী হইতে দলে দলে আরোহী 
নামিয্না সন্পুধের রাজপথের উপর ভিড় করিয়া! দাড়ায় 
ছিল। 

“আনন বাবু ঘোড়াবাজার”, 'আন্ন কাছারী' ইত্যাদি 
মৌখিক বিজ্ঞাপন দিয়! গাড়োয়ানরা গাড়ী আগাইয়া 
আনিল ও প্রত্যেক গাড়ীতে ৫1৬ জন করিয়া আরোহী 
লইয়া ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারিয়া তাহাদের একটু 
ছটাইতে চেষ্টা করিল। গাড়ী চালাইতে চালাইতে 
ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল, যদি গাড়ীর মাথায় বিবার মত 
ছই এক জন আরোহী জুটিয়া যায়। এইরূপে এক এক 
করিয়। প্রায় সব গাড়ী ছাড়িয়া! গ্িল। একখানি মাত্র 
গাড়ী অবশিষ্ট ছিল। যুবক গাঁড়ীখানার সম্মুখে আসিয়া 
সৌরভপুর যাইতে কত ভাড়া, গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিল। 

গাড়োয়ান যুবককে বেশ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া উত্তর 
করিল, “দেড় টাকা |” 

যুবক বলিল, ৭দেড় টাক! কেন বাপু, বারো আনাই ত 
'ছিল বরাবর ।” 

"রে সব দিনকাল চ*লে গেছে বাবু”, বলিয়! গাড়োয়ান 
তাহার গাড়ী চালাইয়৷ দিল। 

পিছন হুইতে* যুবক বলিল, “আচ্ছা! চল; এক টাকা, 
পাবে।” রর 





রে 


গাড়োয়ান সে কথায় কান দিল না। 

যুবক এক হাতে ব্যাগ ও অপর হাতে বোচকা লইয়। 
অগ্রদর হইল। খানিকটা অগ্রদর হইয়াই যুবক বা দিকের * 
পথ ধরিল। 

“এ বাবু, শুনে যান, বাবু, গুনে যান |” 

পিছন ফিরিয়া যুবক দেখিল, গাড়োয়ান পুনরায় 
ডাকিতেছে। মোড়ের নিকট যুবক দীড়াইল। গাড়ী 
কাছে আসিল। ত 

কোচবাক্স হইতে অপর একটি লোক নামিয়। পড়িয়! 
বলিল, “যান ন| বাবু, ছই টাকা ভাড়া ত মন বলছে না !* 

পশ্চিমাঞ্চলের লোক বাঙ্গালায় আসিয়৷ বাঙ্গাল! শিখি- 
য়াছে মনে করিয়া এইরূপ নির্বিচারে বাঙ্গাল! ব্যবহার 
করিয়৷ যাইতেছে ! ॥ 

বিস্মিত হইয়া যুবক বিশুদ্ধ হিন্দীতে গাঁড়োরানকে 


“বলিল, “তুমি ত নিজ মুখে দেড় টাকা বলেছিলে, এ আবার 


নতুন কথ কেন বল্ছ ?” 

"ছু" টাকাই ত বলেছিলুম বাবু” বলিয়* গাড়োয়ান 
নিল'জ্জভাবে হাসিতে লাগিল। 

“তোমাদের ধরম ব'লে কোন পদার্থ আর নেই, একে- 
বারে চলে গেছে। তোমার গাড়ী নেব না |” 

অত্যন্ত তুদ্ধ হুইয়৷ যুবক বাক্স ও বোচকা লইয়া 
পথ হাটিতে সুরু করিল । 

মিনিট দশেক চলিবার পর যুবকের গতি মন্দ হুইয়! 
আঙিল, মনের উষ্ণতাও অনেকটা কমিল। বোঝ ছুইটি 
হাত বদলাইয়া লইয়৷ যুবক ভ্বিল, গাড়ীখানা৷ ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাল হয় নাই। সামান্ত একটা ঝৌঁকের বশে এত- 
খানি কষ্ট ঘাড়ে ন। লইলেই ভাল হইত। অন্ততঃ অনেকটা! 
আরামে যাওয়া! যাইত । | 

যুবক একবার পিছনের দিকে চাহিল। ভাঁবিল, হইতেও 
পারে, গাড়োয়ান হয় ত তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাইয়া৷ আসিয়া! 
দেড় টাকার যায়গায় পাঁচ সিকায় রাজী হইবে । ত1 সে- 
যদি সত্যই অট্টইসে, তাহ! হইলে যুবকও উদ্দারতা৷ দেখাইতে 
কমপ্করিত্ে নাঃ দেড় টাক! ভাড়াই তাহাকে দিবে। 
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কিস্ত কোথায় গাড়ী? ছুই দিকে বর্ধার জলল্োত 
বহিয়া পরিখ! লইয়া স্থগ্রশস্ত রাস্ত। সোজ! চলিয়! গিয়াছে। 
কোথাও গাড়ীর চিহ্ন নাই। 

বোঝা বহা অভ্যাস ছিল না, কিংবা তাহার শ্ররীর 
ছুর্ধল ছিল, তাই যুবক বুঝিল, তাহার শরীর যে পরিমাণে 
ক্লান্ত হইয়া আসিতেছে, হাতের বোঝাও সেই পরিমাণে 
ভারী হইয়া! উঠিতেছে। 

এখন উপায়? আবার কি ষ্টেশনে ফিরিয়া যাইবে? 
না, ফিরিয়া যাওয়া আর হুইতে পারে না। এক আশা, 
যদি পশ্চিমদিক হইতে কোন খালি গাড়ী আইসে ত 
তখনই তাহাতে . চড়িয়া৷ গ্বসিবে। কিন্তু খালি গাড়ীর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না । 

আরও খানিক চলিয়া যুবক ক্লান্ত হইয়া হাতের বোঝা 
পাশে রাখিয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া লইল। যুবক 
বুঝিল, শুধু হাতে যদি সে অসিত, ইহার দ্বিগুণ পথ সে 
এতক্ষণ অনায়াসে চলিয়া যাইত) বদ্দি গাড়ী পাইত, 
এতক্ষণে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া যাইত। 

গন্তব্য স্থানের কথা মনে হইতেই তাহার শরীরে যেন 
বিলস্শার হইল। দাঁড়াইয়া উঠিয়া বোঝা ছুইটি তুলিয়া 
লইয়া! সে আবার পথ চলা সুরু করিল। 

অন্ততঃ এফটা কুলী পাওয়া গেলেও চলিত। ১৭১৮ 
ধৎসরের একটি ছোকরাকে দেখিয়া যুবকের মনে হইল, 
অন্ততঃ একটি মোট বহিতে বলিলে এ রাজী হইতে পারে । 
ভাবে বোধ হইল, ছেলেটি কাহারও কুষাঁণ হইবে। অনেক 
দিন দেশ ছাড়া বলিয়! চট করিয়া মোটের কথা বলিতে 
যুবকের সাহস হইল না। একটু ইতত্ততঃ করিয়া যুবক 
জিজ্ঞাসা করিল-_হ্থ্যা হে, এখানে এমন কোন লোক 
পাওয়া যায় না যে, এই ছটে নিয়ে আমার সঙ্গে যায়?” 

“এখানে আর লোক কোথায় পাবেন? বলিয়া! ছেলেটি 
পার্বর্তী জঙ্গলের দিকে অভিনিবেশ সহকারে চাহিতে 
লাগিল। হঠাৎ সে গান ধরিয়া দিল-_ 

“সে ষে রেখে গেছে চরণ-রেখ। গো !” 

সর্বনাশ! কৃষক-পুজ্রের মুখে এই গান! আর 

ইহাকেই সে মোট বহিতে বলিবার সংকল্প করিয়াছিল ! 


তাহার অনুপস্থিতির মধ্যে বাঙ্গালা! দেশটার'ফি.পরিব্র্তনই * 


হুইয়। গিয়াছে ! 


[ ২ খণ, ৫ম সংখ্যা 
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ক্লাস্তপদে চলিতে চলিতে যুবক কৃষক-পুত্রের অত্যন্ত 
সাধু ভাষায় রচিত গান শুনিতে লাগিল । ক্রমে আশে- 
পাশে বনের মধ্যে তাহার গানের স্থর হারাইয়। গেল; 
আর শুনা গেল না। 

" আবার এক যায়গায় যুবক বোঝ! নামাইয়া বিশ্রাম 
করিয়া লইল। আবার উঠিল। 

বামদিকে একটি ছোট বাড়ী। উঠানে ধানের গোলা । 
মাটার ঘরের ছোট্ট জানালার ভিতর দিয়া ছুই চারিটি 
কৃতৃহলী চক্ষু যুবকের এই ধীর ক্লান্ত গতি দেখিতে লাগিল। 
যুবক ভাবিল, এই ছোট বাড়ীটিই যদি তাহার গন্তব্য স্থান 
হইত, তাহা হইলে সে বাচিয়! যাইত। 

রাড়ীর সম্মুখেই রাস্তার উপর একটি প্রো লোক খালি 
গায়ে ছ'কা হাতে দীড়ইয়। ছিল। যুবককে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল,_-"আপনার ছুটো হাত যোড়া, বড় অন্গুবিধা 
হচ্ছে ত!” 

কষ্টের মধ্যে যুবকের হাসি পাইল। কি গভীর 
' সহানুভূতি ! মুখ দিয়া এ কথাটি বাহির হইল না, 
“আহা, তোমার কষ্ট হইতেছে ঃ চল, তোমার একটা 


বোঝা৷ লইয়া তোমাকে একটু আগাইয়া দিই।” সবাই 
ফাকা আওয়াজ করিতে চাহে ! 
যুবক তখন একবার পথ চলে, একবার অপেক্ষা 


করে, আবার উঠে, এইরূপে পথ চলিতে লাগিল। 
ক্রমে পা অচল হইয়। আসিল। কাধে, ঘাড়ে ও হাতে 
বোঝা বদল করিয়া করিয়া সব কটা অঙ্গকেই আড়ষ্ট 
করিয়া ফেলিল। তখনও আধ মাইলের ক্ছি উপর পথ 
বাকী আছে। 

ঝি'ঝি'র ডাক যেন শুনা গেল। যুবকের মনে হুইল, 
এ ঝিঝি'র ডাক নহে। তাহার বোধ হয় শক্তি-লোপ 
হইতেছে, তাই কর্ণের মধ্যে এন্ধপ শব হইতেছে। মাঠে 
কোন ছোট ফুল দেখিলেও হয় ত সে ভাবিত, চোখে 
সরিষার ফুল দেখিতেছে। 

কষ্টে ও ক্ষোভে যুবকের চোখে জল আসিল। “নিতান্ত 
অবসন্ন হইয়া সে সেই রাজপথে ধুলার উপর বসিয়! 
পড়িল। . 

এমন সময় কে বলিল_ প্আপনার কি বোবা. ক 

ঘড় কষ্ট হচ্ছে?” 


৪র্থ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৩২ ] 
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“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ,” প্রশ্নে নবকুমার ইহার 
অধিক বিস্মিত ও তৃপ্ত হয় নাই। যুবক বিস্মিত হইয়া 
মুখ তুলিয়া দেখিল, এক যুবতী পথের উপর দীড়াইয়া 
তাহার দিকে সহান্রভৃতি-ন্গিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 
যুবতী সুন্দরী, দীর্ঘাকৃতি। মেঘাবৃত জ্যোৎন্নার মত.মলিন 
বপন ও রুক্ষ" কেশভার তাহার সৌন্দর্যকে একটু শ্লান 
করিয়াছিল; কিন্তু ইথাতে তাহার মনোহারিত্ব একটুও 
কমে নাই। 

নেই প্রশস্ত রাজপথের সহিত দক্ষিণদিক হইতে একটি 
সংকীর্ণ পল্লীপথ আসিয়া মিশিয়াছিল। তরুণী হাতে 
কয়েকটি স্থতার বাগ্ডিল ও গুটিচারেক ছোট জামা লইয়া 
সেই সংকীর্ণ পথ দিয়া এই বড় রাস্তায় পড়িবার সময়ে 
যুবককে এইপ্প বিপন্ন দেখিয়াছিল । 

ত%ণীর বয়স সতের কি আঠার বৎসর'হইবে। এ 
বয়সের নারীর পক্ষে অপরিচিত এক যুবকের সহিত পথি- 
মধ্যে কথা কহ উচিত কি না,তরুণা সম্ভবতঃ সামান্য ক্ষণের 
জন্য তাহা চিন্তা করিয়াছিল। শেষে নিতান্ত অসহায়ের 
মত মুবককে ধুলার উপর বঙ্িয়৷ পড়িতে দেখিয়। তাহার 
বোধ হয় মায়! হইয়াছিল, তাই লজ্জা ত্যাগ করিয়া কথাট। 
জিজ্ঞাস! করিয়া ফেলিয়াছিল। 

যুবক তরুণীর প্রশ্নে মুখ ফিরাইয়া নি পাইয়াছিল 
যে, তাহার মুখে ও চোখে কৌতুহল ছাড়া করুণা ও সাহায্য 
করিবার একটা ইচ্ছা ফুটিয়া আছে। , যুবক বলিয়া ফেলিল, 
স্ঠ্যা, কষ্ট হচ্ছে।” 

“আপনি কোথায় যাবেন ?” 

"সৌরভপুর । আর কত দূর আছে ?” 

“আর বেণী নেই; এদে পড়েছেন বলে । আচ্ছা, 
আপনি মোট ছ”ট রাখুন দিকি মাটাতে; আমি খানিকটা 
বয়ে দিচ্ছি।” 

তরুণ দিকে কুতজ দৃষ্টিপাত করিয়া যুবক কেবল 
বোচকাটা মাটাতে রাখিয়া! ব্যাগটা লইয়া উঠিল। বলিল, 
“একট! আমি বেশ পান্বাথন্‌।” ] 

যুবতী আর কিছু না! বলিয়া বোচকাটা মাথার উপর 
ঘড়ার মত্ত করিয়া বসাইয়! সংক্ষেপে বলিল, “আনন ।**, 
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তরুণী তাহার লঘু ক্ষিপ্রগতিতে সংকীর্ণ পথ ধরিয়! 
আগে আগে চলিল। 
যুবক বলিল, “সৌরভপুর যেতে এই বড় পথ দিয়ে 
যেতে হয়, না ?” 
«এ পথেও যাওয়া যাঁয়।” রশ 
তরুণী মুখ না ফিরাইয়াই চলিতে আরম্ভ করিল । 
যে সাহায্য ইতর ভদ্র কোন পুরুষের নিকট পান 
নাই, তাহা যে এক অপরিচিতা পল্লী-যুবতীর কাছে পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা যুবক ভাবে নাই। চলিতে চলিতে 
একবার মাথা! তুলিয়৷ যুবক দেখিল, যুবতী একই ভাবে 
চলিতেছে । একবার ফিরিয়াও* দেখিতেছে না যে, সে 
কত দূর আছে। 
ইহা যুবককে ঈষৎ আঘাত করিল, কিন্তু বলিবারও 
ত কিছুই নাই! অপরিচিত যুবকের সহিত অনাবশ্তক 
আলাপ করিবার আগ্রহ এই, তরুণীর মধ্যে দে আশাই বা 
করিবে কেন ? 
» মিনিট দশেক নীরবে যুবতীর অনুসরণ করিয়া যুবক 
জিজ্ঞাসা করিল, “মাপনার ত আবার ফিরে যেতে অস্ুবিধ! 
হবে ।” 
যুবতী মুখ না ফিরাইয়াই বলিল, “ন! |” 
অতি সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া যুবতী পূর্বববৎ চলিতে 
লাগিল। 
একটি মন্দিরের সম্মুখে স্বাপিয়া যুবতী স্থির হইয়! 
দাড়াইল। যুবক নিকটস্থ হইতেই মন্দিরের বামদিকের 
পথ দেখাইয়। দিয়া বলিল, “আপনি এই পথে যাবেন।” 
দে বোচকাটি ভূতলে নামাইয়া যুবকের দিকে একটু 
আগাইয়৷ দিল । 
এই যে বিশেষ ব্যবধান রাথিয়া চলা, ইহার বিরুদ্ধে 
তাহার কিছুই বলিবার ছিল না। ইহাই সঙ্গত, হয় ত 
বা স্বাভাবিকও, তথাপি যুকক উহাতে একটু ছুঃখ অনুভব 
না করিয়া পারিল ন!। 
যুবক বোচকাটা৷ লইয়া! মুখ তুলিয়া দেখিল, তরুণী 
পূর্ব-পথ ধরিয়া অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। 
একটা কৃতজ্ঞতার কথাও বল! হইল না। “আপনি 
*নগ থাকুলে' গোছের একটা অমম্পূ্ণ কথা সুখের কাছাকাছি, 
আসিতেই যুবতীর দুুষ্ব ও নিশ্পৃহতার জন্য এতই বিসমৃশ 





এ৭০ 


মনে হইল যে, কথ! কয়টা তাহার কম্পিত ওষাধরের এ 
পারে আসিবার ভরস! পাইল না । . 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যুবক মন্দিরের বামদিকের পথ 
ধরিল। 

্ ্ঠ 
আই-এদ্‌-দি পাশ করার পর এক বৎসর মাইনিং পড়িয়! 
চারুর বিবাহ হয়। বিবাহের রাত্রিতে চারুর মনটা! এতই 
দমিয়! গিয়াছিল যে, সে যে আর কখন পাশ করিবে বা 
জীবনে সুখী হইবে, দে আশ! তাহার মন হইতে দূর 
হইয়াছিল। 

বিবাহের রাত্রিতে সে এক মহাবিভ্রাট। চারুর শ্বশুর 
স্কুলমাষ্টার, তথাপি তিনি কন্তা ৰমলার বিবাহে সর্ধসমেত 
১৫ শত টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে নগদ 
দিবার কথ! ছিল ৭ শত টাকা। বিবাহের সময় দেখা 
গেল, তিনি নগদ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন ৫ শত টাকা, 
বাকী ছুই শত টাকার তখনও অভাব । বাকী টাকা 
কোথায় বলিতেই চারুর শ্বশুর হাত যোড় করিয়া বলিলেন 
যে, তিনি এত চেষ্টা করিয়াও বাকী টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। বাড়ী বন্ধক দিয়া পনের শত টাকা পাইবারই 
কথা ছিল, কিন্তু কার্ধ্যকালে তাহারা বারে। শত টাকার 
বেশী দিল না; বলিল,__“এ বাড়ী বন্ধক দিয়া ইহার বেণা 
টাক! দেওয়া চলে না ।+ তখন অন্য স্থানে সংগ্রহ করিবার 
সময় ছিল না, কাষেই এ টাঁকাতেই স্বীকৃত হইতে হইল। 
তিনি আপাততঃ হ্াগনোট লিখিয়া দিতেছেন, একটু 
সাম্লাইয়া উঠিয়াই বাকী টাকাটা দিয়! দিবেন। 

চারুর পিতা যাহা মুখে আসিল, তাহাই বলিয়া! ভাবী 
বৈবাহিককে সংবর্ধনা করিলেন। বিবাহ না দিয়া পাত্র 
উঠাইয়া লইয়া যাইবেন, সে ভয়ও দেখাইলেন। শেষে 
অনেক ভদ্রলোকেয় অন্গুরোধে এবং ইহার অধিক মূল্য 
কোথাও পাইবেন না মনে বুঝি, ছুই শত টাকার পরিবর্তে 
তিন শত টাকার একখানি হাগুনোট লিখাইয়৷ লইয়া, 
তবে বিবাহে অন্ুমতি দিলেন। 

এই অপমানের অগ্নি সাক্ষী রািয়া, চার ও কমলার 
বিবাহ সমাধা ছইয়াছিল । 

বিবাহের সময়েই কমলাঁকে লইয়! আদিয়া চারুর পিস্তী 
তিন মাস কাল কমলাকে আর পাঠান নাই। বৈবাধিকের 
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কাতর অনুরোধ ও কমলার নয়নাশ্র তীহাকে একটুও 
বিচলিত করিতে পারে নাই। টার অনেক সময় ভাবি- 
কাছে, জীর পক্ষ হইয়া পিতাকে অন্গুরোধ করিবে, কিন্ত 
সাহসে কুলায় নাই। শেষে কমলার পিতা একবার আসিয়া 
অনেক গালাগালি নীরবে সহ করিয়া ছয় মাসের মধ্যে সুদ 
সমেত সমস্ত টাকা পরিশোধ করিয়! দিবেন, এই অঙ্গীকারে 
কমলাকে লইয়া! আদিয়াছিলেন। ও মান যাইতে না যাইতে 
বৈবাহিকের কড়া তাগাদায় কমলার পিতার অত্যন্ত ভাবনা 
হইল। শেষে তিনি গত্যন্তর না দেখিয়া, মেয়ের ছুইখানি 
গহনা বন্ধক দিয়! টাকার যোগাড় করিয়া বৈবাহিকের 
কাছে পাঠাইয়া দ্িলেন। আঁশ! করিয়াছিলেন, এখনও 
কমলা কয়মাপ থাকিবে । তাহারই মধ্যে যেমন করিয়া 
হউক, মেয়ের গহন! খালাস করিয়া! আনিবেন। কিন্ত টাক। 
পাইবার কয়েকদিন পরেই চারুর পিতা কোন খবর ন৷ দিয়া, 
হঠাৎ এক দ্দিন আগিয়। পড়িপেন ও নানাবিধ আপত্তি সত্বেও 
কমলাকে লইয়া গেলেন। কমলার বিশেষ সাবধানতা 
সত্বেও বাড়ী আসিয়াই তিনি জানিতে পারিলেন যে, যাহা- 
রই শিল ও নোড়া, উক্ত দ্রব্যদ্ধয় দিয়া তাহারই দাতের 
গোড়া ভাঙ্গা হইয়াছে-_অর্থাৎ তাহারই গহনা বন্ধক দিয়া 
তাহারই দেনা পরিশোধ করা হইয়াছে । 

ক্রোধে অন্ধ হইয়! তিনি পুভ্রবধূর সমস্ত গহন! কাড়িয়। 
লইয়৷ তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । তখন .কমলার 
বয়স পঞ্চদশ । 

ঠিক ইহার পরদিন চার বাড়ী আগিয়া এই সমস্ত 
শুনিয়। স্তম্ভিত হইয়৷ গেল। 

পিতার এই' আচরণ, তাহার উপর সংসারে বিমাতা ; 
চারু আর সহ করিতে পারিল না। মনের ছুঃখে সে সেই 
রাত্রিতেই গৃহত্যাগ করিল। 

প্রথমে চারু কলিকাতায় আপিয়! এক অর্দেক সন্্যাসী 
ও অর্ধেক গৃহীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সেখানে বৎসরথানেক 
ছিল। সেই আধুনিক সন্গ্যাসী গেরুয়া বসন ও “ভেজিটেবল 
নু পরিতেন, মাথায় বড় চুল রাঁখিতেন, তাহাতে বুদ্ধচারীর 
নিষিদ্ধ তৈল না দিয়া সাবান মাথিতেন, অন্যের অসাক্ষাতে 
কেশপ্রসাধন করিতেন, প্রকান্তে চা পাঁন করিতেন ও 


* ধর্ণের নানা জটিল বিষয়ে বন্তৃতা দিতেন-_যাহাতে বক্তৃতার 


বিষয় আরও কঠিন হইয়! তাহার মাহাত্্য আরও কড়াইয়! 
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তুলিত। কীর্তন তিনি করিতেন, কিন্তু তাহার কণ্ঠের 
স্থরের চেয়ে মুখের হাবভাব অধিকতর মনোজ্ঞ হইত। 
তাহার জী গিনি সোনার গহনার সঙ্গে বারোমান রেশমী 
শাড়ী পরিতেন ;- অবন্ত এই সব গহন! ও শাড়ী তাহাদের 
ভক্তবৃন্দ যোগাইতেন। চারুর মন সময়ে সময়ে ভক্তিপথ 
হইতে বিচলিত হুইয়৷ পড়িত। গুরুদেব কোন কৃদ্ছুদাধন 
বা জনসেবা ,না করিয়৷ দিব্য আরামে কাল কাটাইবেন 
আর কেন যে তাহার! তাহার হইয়া সমস্ত কার্য করিয়া 
দিবে, ইহার কারণ সে খুঁজিয়া পাইত না, বিশেষ করিয়া কষ্ট 
ছিল তাহারই মত কয়েক জন শিষ্ের, যাহারা এক বেলা 
তাহার অন্ন ভক্ষণ করিয়! বিন। বেতনে তাহাদের ছুই জনের 
ও তাহার বহু ধনী শুক্তের পরিচর্যা করিত। যাহ! হউক, 
সবই সহ্য করিয়া আসিয়াছিল, কিন্ত সে গুরুদেবের একটা 
আচরণ সহা করিতে ন! পারিয়া, হঠাৎ তাহার শিশ্যত্ব 
ছাড়িয়া চলিয়! গেল। ব্যাপারটা হইয়াছিল এই বে, তিনি 
এক নিরীহ শিষ্যের সুন্দরী ও যুবতী স্ত্রীকে এমন ছুই একটা 
কথা কহিয়া ফেপিয়াছিলেন, যাঁত1 তাঁভার সন্যাসের সঙ্গে 
মোটেই খাপ খায় নাই এবং সে কথাগুলি মোটেই রাষ্ট 
হইত না-যদি না তাহার স্বর্ণালঙ্কারভৃষিতা জী দ্বিতীয় 
রিপুর বশভৃত হইয়! সব কথ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। 

চারু ও তাহার সমবয়স্ক আর এক জন যুবক কাহাকেও 
ন। জানাইয়! গুরু-সন্নিধি ত্যাগ করিয়াছিল। * 

কিন্তু সন্্যাসের দিকেই তাহাদের তখনও ঝৌক ছিল, 
সে জন্য তারকেশ্বরের এক হিন্দৃস্থানী সন্্যাসী তাহাদের 
ছুই জনকে পাকড়াও করিয়া লইল।৪ 

এই সন্গ্যাসীর সঙ্গে চারু বিন! মাশুলে নানা দেশ পরি- 
ভ্রমণ কারয়৷ কাশীধামে আসিল। হঠাৎ তাহার গুরু 
সেখানে চাদ্বা আদায় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। চাদার 
উদ্দোন্ত নাকি গয়া জিলার এক স্থানে তিনি বাল-বৃদ্ধ-যুবা, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ইত্যাদি সকলের জন্য কৃপ নিম্মাণ 
করিতেছেন, তাই, 

গয়া ক্লিলায় কোন স্থানে কৃপ নিন্মীণের কথ! সে গুনে 
নাই- দেখা ত দূরের কথা। গুরুর এবংবিধ কল্পনা-কুশলতার 
পরিচয় পাইয়া তাহুর! ছুই জনেই গুরুর দল ছাড়িয়া দিল। 
কাশীতে চারুর কিছু দুর সম্পর্কের এক, মাম! ছিলেন ) 
তাহারই পাহায্যে বরাকরের কাছে কোন কয়লার খনিতে 


ভ্রাতা লিক ল লনা লিন্ডে 


একটা চাকরী পাইয়া দেখানে চলিয়া গেল। ক্রষশঃ 
চাকরী হইতে কয়লার "ব্যবসায়ের একটা অংশ পাইল। 
অনেকের সহিত চারুর পরিচয় হইল। ছুই এক জন বন্ধুও 
ভুটিল। তাহারা চারুর মুখ হইতে তাহার ছূর্ভাগ্যের 
কথা ধীরে ধীরে বাহির করিয়া লইল। নকলে মিলিয়া 
পরামর্শ দিল-_যাহা কিছু ঘটয়াছে, তাহাতে কমলার বিন্দু- 
মাত্র দোষ নাই ; কেবল পিতার দারিদ্র্য, শ্বশুরের ক্রোধ ও 
লোভ এবং স্বামীর বৈরাগ্য-_-এই সমস্ত বিষয়ের জন্ত সে-ই 
সর্বাপেক্ষা বেশী কষ্টভোগ করিয়াছে ও করিতেছে। ইহা যে 
অত্যন্ত অবিচার হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; অতএব 
কমলার কষ্ট অবিলম্বে দূর করা”“উচিত। কিছু বেশী অর্থ 
হাতে করিয়। চারু শাস্রই শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিল। পথে 
চার আদানসোলে কমল।র ওন্য জামা-কাপড় ও অন্তান্ত 
কিছু কিছু উপহারের দ্রব্যাদি কিনিয়৷ লইয়া, বরাবর 
ট'চুড়ায় আপিয়। নামিল | * 

বল! বাহুল্য, এই যুবকই সেই চারু, যে ছুই হাতে ছুইটি 
ক্বোঝ! লইয়। পথিমধ্যে বিপন্ন হইয়াছিল । 


শু 


খু'জিয়া খুঁজিয়া চারু শ্বশুরবাড়ী পৌছিল। শুনিল, এক 
বৎসর হইল, শ্বশুর মারা গিয়াছেন। দশ বৎসরের একটি 
পুল্র ও শ্বশুরকুলের পরিত্যক্তা নিরাভরণা যুবতী কন্তা লইয়া 
তাহার শাশুডীর কণ্ঠের এক্*শষ হইয়াছে । অতি কষ্টে 
দিন চলে-_-ন| চলারই সমান । নিকটস্থ গ্রামে একটি মাইনর 
সকল আছে; সেখানে ছেলেটি ঘরের খাইয়া বিনা বেতনে 
পড়িতেছে। মেয়ে ও মা চরক] কাটিয়া, স্ত। বেচিয়া, ধনি- 
কন্তার্দিগের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জাম! তৈয়ারী করিয়! 
দিয়া, কোনমতে দিন কাটাইতেছে। বাড়ী বিকাইয়! যাইবার 
মত হইয়াছে । ভদ্রাপনখানি বজায় রাখিবার জন্য চারুর 
শ্বশ্তর সমস্ত জমী-জমা বেচিয়া খরচ কমাইয়া খণের 
অধিকাংশ টাকা শোধ করিয়! গিয়াছিলেন__বাঁকী টাক! 
পরিশোধের মর সময় পান নাই। সুদ সমেত তাহা এখন 
পাচ শতে দ্াড়াইয়াছে। 

ফি কষ্টে তাহাদের দিন কাটিয়াছে, কি ছুঃখ বুকে 
"করিয়া তিনি দ্র্গে গিয়াছেন, এই সব কথা বলিতে 
বলিতে চারুর শাশুড়ী “কতবার ফাদিয়া ফেলিলেন। চারু 


৭ পপ পপি এ পদ পট সি শী শপ পি পি শী পি শি সা পপি পি পি শী শী পা পপ পি শট শপ পি পি পপ পপ পপ শপ শী আস আপ সি আস 


সজলনেত্রে সব গুনিতে শুনিতে ভাবিল, এ সমস্ত তাহারই 
কলঙ্কের কাহিনী । 

শাশুড়ীর সঙ্গে কথাবার্ত। কহিয়৷ চারু ভিতরের একটি 
ঘরে বসিয়া, তাহার শ্তালকের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
ভাবিতে লাগিল, তাহার জী এত দিনে কত বড় হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে কি ধারণ! করিয়াছে। 

রাত্রিকালে আহারাদির পর চারু তাহার জন্ত রচিত 
শয্যার উপর শুইয়! পড়িল। রান্নাঘরে তাহার "শাশুড়ী 
ছাড়া আর একটি প্রাণী আছে, কেবল এইটুকুই চারু 


তিলক অঞ্সিভী 


শপ শী সপ শপ অপ আপ আসি পপ আট আস পপ এ পর তা আস থা ও এ পর এ আর পচ ও ও পা পপ এ ক 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা] 


চারু জিজ্ঞাসা করিল--“ভাল আছ ?” 
*  অবগুষ্টিতা কোন উত্তর দিল না। চারু তাহাকে শষ্যায 
আপনার পাশে বসাইয়া অবগ্ুষ্ঠন খুলিয়া দিতে গেল। 
অবগুঠন খুলিবামাত্র চারু সবিশ্ময়ে দেখিল, এ সেই পূর্বদৃষ্ট 


যুবতী, যে আজ পথে বিপদের মধ্যে তাহাকে সাহায্য 


করিয়াছিল । 

চারু কমলাকে বুকের কাছে টানিয়! আনিয়া! বলিল, 
“কমলা, তুমি! আমি তোমার ভার নিতে পারি নি; 
কিন্তু তুমি না বলতে আমার পথের অর্ধেক ভার আপন 


হাতে নিয়েছিলে | আমায় ক্ষমা কর ।” 
কমলা নত হইয়া স্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিল। 


বুঝিতে পারিল। সব কায শ্রেষ করিয়া, কমলা যখন 
আপনাকে সযত্বে অবগুন্ঠিত করিয়া, চারুকে প্রণাম করিয়া 
ফ্লাড়াইল, চারু যে কি বলিয়া স্ত্রীকে সম্ভাষণ করিবে, তাহা! 


ভাবিয়া! খু'জিয়। পাইল ন|। প্রীমাণিকলাল ভট্টাচাধ্য । 


পম 


পল্লী-বধূ 


শিক্ষাীক্ষ! পাঁননি তবু শুভকর্তে ফুজ মনে উঠেন এরা মাতি, -"  শশ্যা ছেড়ে 'বাসি মুখে" দেন না গুজে গরম চা আর রুটা আলুর ঝোল, 

স্বার্থ অন্ধ নয় গে! কতু, 'শুকতারারি' মত নিতা ফুটান গুণের ভাতি। 'কুটুন! কুটেই'মুখ বাঁকিয়ে ছুটান না! গো__গিশীপণীর 'বক-বকম' বোল! 

চান না কভু দালান-কোঠা, কুড়ে ঘরে দেন যে ঢেলে নিছক শার্ত-নুখ, হাতা গস্তি নোড়া ছেড়ে,নভেল নিয়ে সকাঁল-বিকাল দেন না! এঁরা কেটে, 

উপবাসে ক্লান্তি মেনে, কোনও দিনই বিষাদ-কর্ট হয় না এদের মুখ! আধ্রিতাদের করতে শাসন, তীব্র কা কগনও না৷ এদের মুখে ছোটে ! 
ভোর না হ'তে 'গোময়-জলে', “গ্েয়ো” বালে নয় গো ঘুণা, 


ই এঁরা নিতা পরিষ্কার, এরাই খাটি পল্লী-রাণী, কর্মে মুন্তিমতী ; 
ঘর গীতে ডোবার জলে, স্পর্শে এদের দৈনা ঘুচে_ 
__ কাপড়কাচা বাসন মাজীয় করেন না মুখ ভার ! " ক্ষুদ্র তৃণে ফুটিয়ে তোলে দীপ্ত লীরক-জ্যোতি। 
দারুণ শীতে সামিজ-কা মিজু আচার ব্যাভার সাদাসিধা, 
পায় না এদের অনাদৃত ক্লান্ত দেহে ঠাই, চাতরী এদেএ কাছে পায় না কতু স্থান 
শীক-অনেই থাকেন তৃপ্ত, ০ টা 
পূজ। ব্রত আচার নিষ্ঠা কিছুই যে বাদ নাই ! চান নিরিহ 
অনগ-আাতুর ভিখারীর হা, হা | 


আদল যে গো “তালির জোড়ে" রয় না কতু ঢাকা ! 
টানের 'পরে টান পড়িলে, 
যায় যে ফে'সে নিমেষমাঝে ভিতর যাদের ফাকা ! 
মোটা ভাত আর মোটা কাপড় 
) পেলেই তৃষ্ট'চান না 'ফাণঙ্গি' 'টেষ্টফুল' বা আর, 


রুক্ষ কথায় তাড়িয়ে তাদের 

পান ন। এরা রসাল'ভোজে শাস্তি তৃপ্তি সণ । 
'ধান তেনে' আর 'বাটুন! বেটে" 

এদের দেহে হয় না কডু “অল্নপিত” ভয় ; 
রোগীর পাশে রাতটা জেগেও, 


“শিরংলীড়া', “হিষ্টিরিয়া' করেন এর! জয় ! ধরণ-ধারণ নকল করে, 


পঞ্চবাঞ্ন পীধেন নিতি, রসাল তারি তার, গতীর তন্ব কর্ছে ব্যক্ত, সকল চিন্তা উধাও ক'রে অনাটনের মাঝে, 
দেন না সঁপে গৃহস্থালী রালঘরের ভাঁর। এদের পায়ে আপনা হ'তেই পড়ছে দুয়ে লাঞ্জে ! 


“গেয়ো'-_সে যে মাতা ভগ্নী,__সাবিত্রী আর সীত! গৃহ করেন তপোবন, 
“গরীব দেশে' আনেন নাকো দৈনা বিড়ম্বন ! , 


প্রীতুরেন্্রলাল €সনওপ । 


্বশুর শাউডভী সাথে এদের হয়'ন। কডু--“মুঙ্সীয়ানা' কথার বিনিময়, 
পতির সাথে চান না এঁরা করতে কতু উপন্যাসে: চিত্র অ.নয়! * ১ নকল ভূষায়, বিলাস-নেশায় 
পরনিন্দায় পর-কুৎসায়, সমুত্হথকে-কোন দিনই দেন ব্রা এর! কান, তে 
দামীজ গয়ন। শাড়ীর তরে দেন না বিঁধে পতির বুকে চোখা! কথার বাপ! 


টিপলি ভূমধ্য সাগ- 
রের উপকূলবর্তী 
উ তত র-আফ্রিকাঁর 
একটি নগর। 
অধুনা! ইহা ইতা- 
লীয়দিগের অধি- 
কারদৃক্ত একটি 
উপনিবেশ । এই 
শুদ্র নগরটি 
দেখির্তে মনোরম, 
ইহার দীর্ঘ-চুড়া- 
বিশিষ্ট গন্থজগুলি 
সমুদরবক্ষ হইতে 


সমুদ্রকূলব্ভী টি,পলি নগরের দৃপ্ত 





নগরে ব্যবসায়- 
বাণিজ্য করিত, 
তখন হইতেই 
ট্টিপলি বন্দরের 
খ্যাতি ছিল৷ তখন 
ইহার নাম ছিল 
ওইয়া (06৪)। 
পরবর্তী যুগে 


" ত্রিপলি (ত্রিনগরী) 


নামে অভিহিত 
হয়। 


ফিনিসীয়দিগের 


পরে টি, পলি- 


মি 


দেখিতে পাওয়া যায়। টিউনিস্‌ ও আল্জিয়ার্স উত্তর- ,টানিয়া কার্থেজের অধিকারতৃক্ত হয়। জামারপক্ষেত্রে, 


আফ্রিকার অন্যতম নগর এবং টিপলির সন্নিহিত হইলেও 
টিপলি নগরে আফ্রিকার আবহাওয়া যেমন স্থস্পষ্ট, অন্তাত্ 


তেমন নহে । 


১৯১১ খষ্টীৰে নক্ষত্রথচিত অধ্ধিচন্ত্রারৃতি পতাকার 
পরিবর্তে ইতালীয় পতাকা আবার ট্ট্রপলির বক্ষোদেশে 
উড্ডীন হইয়াছে । বনুপূর্বে ট ট্রপলিটানিয়া রোমের অধি- 
কারতুক্ত ছিল! তৎপরে তঁকাঁ ও আরবের পতাকা পর্য্যায়- 


ক্রমে - বিজয়গর্ষের 
টিপলির বক্ষো- 
দেশে স্ব স্ব প্রাধান্ত 
ঘোষিত করিয়া 
ছিল। এই নগরটি 
বহু প্রাচী ন। 
ফি'নি সীয় দ্িগের 
যুগ হইতে টিপলির 
কথা ' ইতিহাসের 
পৃষ্ঠদেশ অ লন্কত 
করিয়া আছে। 
ফিনিমীয়গণ এই 





* ঢিপলির প্রাচীন দুর্গ * 


৮ ০ 





খুষ্টজন্মের ২ শত ২ খৃষ্টাব্দ পুর্ধবে নিউমিভীয় ম্যাসিমিস! 
(11655111555 ) ট্রিপলির সার্বভৌমিকত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহার উত্তরাধিকারীরাও 7 ট্রপলির উপর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। পরে 7 ট্রপলিটাঁনিয়! রোমানদিগের একটি প্রদেশ- 
রূপে পরিণত হয়। 

ট্ট্রিপলি বন্দরের সন্লিহিত স্থানে প্রাচীন যুগের রোমক 
স্থপতিশিল্পের নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। মার্কস্‌ 


অরিলিয়সের 
(1151095 (0 
€111/9 ) রাঁজত্ব- 
কালে একটি 
খিলানযুক্ত অষ্রা- 
লিকা "নির্মিত 
হইয়াছিল, সেই 
থিলান এখ নও 
বিস্তমান আছে। 
রোমকধুগের পর - 

ভ্যাগ্ডাল,বাইজান্‌- 
টাইন, আরবগণ 





845 মাম্নিক্ক শল্সর্ভী [ ২র খও, ৫ম সংখ্যা 


পরে মোসলেম বাহিনী উহা নম্মানগণের নিকট 
হইতে কাড়িয়৷ লয়। স্পানিয়ার্ডগণ ১৫১০ হইতে 
১৫৩০ খৃষ্টান পর্য্যস্ত 7 পলির শাসক ছিল। স্পেনের 
রাক্কা পঞ্চম চালস এই নগরটি মালটার খৃষ্টান 
যোদ্ধ,গণকে প্রদান করেন। তুর্কগণ ১৫৫১ থুষ্টাবে 
মালটার 71181 গণকে পরাজিত করিয়া ন্ই্পলি 
অধিকার করে'। 
তুকার জয়- 
পতাকা ক্রমশঃ 
সমগ্র টি, পলি- 
টানিয়া প্রদেশে 
উড্ডীন হয়। 
১৭১3 খুষ্টাবে 
কারামান্লি নামক 
জনৈক তুকাঁ সাম- 
রিক কন্মচারী 
পু সম্রটকে উৎকোচ 
নগর-তোরণ দান করিয়া এবং $ | 


ৃ টিপলিস্থিত যাব- 
ঢট্রপলি অধিকার করিয়াছিল। সপ্তম শতাব্দীতে নি 


গণ 6 ট্রপলির উপর আধিপত্য বিস্তার করে। তৎপরে 
আরবগণ ট্ট্র আধিপত্য বিস্তার করে । তৎপরে রানা 





5 

| ৃ্‌ 

1 
7 ট্রপলিটানিয়ার খাল অধিবাসীরা! ট ট্রপলিকে স্বাধিকার . এ ্ 
সীমায় লইয়া! আইসে। একাদশ শতাব্দীতে আরবগণ ইডি উজ রে 1 
পুনরায় পলি অধিকার করে। 6027 জা € 

১১৪৬ খুষ্টান্বে নম্্বীনগণ টি ট্রপলি দখল করিয়া দ্বাদশ বাতি বরিযা জিপি ক ্ 
বৎসরকাল তথায় সয় প্রাধান্ঠ অকষু্ন রাথিয়্াছিল। কিন্তু নাকে ঘোষণা, , টি 
করে! ১৮৩৫ আরব সেনিক 
[ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত 


কার'মান্লির বংশধরগণ টি.পলি শাসন করিয়াছিল । 
কিন্তু পরে উহা পুনরায় তুরস্কের অধিকারতুক্ত হয়। 
কারামান্লির রাজত্বের বুপূর্ব্ব হইতেই টি.পলিতে 
জলদন্থার অত্যন্ত প্রাহর্ভাব হইয়াছিল। অন্ঠান্ত 
যুরোপীয় রাজনের স্তায় অলিভার ক্রমওয়েলও ১৬৫৪ 
খষ্টাব্বে আড্‌মিরাল্‌ রবার্ট ব্লেকের অধিনায়কতায় 
এক রণপোত বহর চি.পলিতে প্রেরণ করেন। বহু 
খৃষ্টান নরনারীকে জলদস্থ্যগণ হরণ করিয়া টিপলিতে 
দীঁসরপে বিক্রয় করিত। অলিভার ক্রমওয়েলের 





মর্সরপ্রশ্তরনিন্মিত শ্বৃতি-্তস্তের কক্েকটি থিলন 


৪র্থ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


শী শি এস পপ পি শী স্পট শট পট পা পি পি পা পট পি পি পপ পি পি পপ পা প্ পে আস পি পি আস এ পপ সপ শি শী পা সপ শপ 


দাসগণকে মুক্তি প্রদান। ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরাজ, 
আমেরিকান্‌ এবং সার্ডিনীয়গণ পর্যায়ক্রমে টিপলি 
আক্রমণ করে। সকলেরই উদ্দেস্ঠ-_জলদন্যুর 
অত্যাচার নিবারণ করা । কিন্তু তথাপি জলদস্যর 
অত্যাচার উপশম প্রাপ্ত হয় নাই । উনবিংশ শতাব্দী 
পর্যস্ত জলদন্থ্যগণের অত্যাচার প্রায় সমভাঁবেই 
চলিয়াছিল। * 

১৯১১-১২ খৃষ্টাবের যুদ্ধে তুর্কার অধিকার হইতে 
ইতালীয়গণ টিপলি অধিকার করে। তৎপরে 
ইতালীর জয়পতাকা সমগ্র লিবিয়ার বক্ষোদেশে 





প্রাচীন 'রাজপথ-_-খিলান-কর৷ ছাদ দ্বারা আবৃত 


উড্ভীন করিবার উদ্দেশে ইতালীয় বাহিনী অভিযান 
করিতে থাকে । কিন্তু যুরোগীয় মহাসমরের প্রলয়- 
বিষাণ বাজিয়! উঠায় ইতালীয়গণ সমগ্র লিবিয়া- 
জয় 'বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল। আবার এখন 
ইতালীয় সৈন্য পুনরুস্তমে যুদ্ধ চালাইতেছে। 

নানী ভাগ্যবিপধ্যয়ের পর টিপলি এখন 
ইতালীয় অধিকারভুক্ত হইলেও, বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন 
শাদনশক্তির নানাবিধ স্থৃতি টিপলিতে দেখিতে 
পাওয়া, যায়। নগরের সমুদ্র-উপকূলবর্তী অংশ* 


সপ শি শী শী পি পি শি শি সপ পি প শী সপ পা প্ শী পি পি পপ শী শী শ শপি শপ পপ তত পি এ পা পি সি সি এপি শী শট সপ সত 





ছুগতোরণসন্দখে সেনাদল 


এবং তাহার পরবর্তী ছইটি বড়. রাজপথ ব্যতীত 
টিপলির সর্ধত্রই প্রাচীন যুগের নিদর্শন বিস্তমান। 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই প্রাচীন যুগের স্ৃতি 
আপন। হইতেই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে। প্রপিদ্ধ রাজ- 
পথগুলির ধারে কা্জিখানা, ব্যাঙ্ক, ডাকঘর, শাঁসন- 
কর্তার প্রাপাদ, বিপণিশ্রেণী, কার্যালয়; তাহাঁরই 
পার্থে শ্রেণীবদ্ধ উদ্ী বিশ্রাম করিতেছে; আবার 
মোটরযানগুলিও ক্রুতবেগে ধাবিত হইতেছে । 
আরব ও নিগ্রোগণ প্রাচীন যুগের স্থ প্রানহীন পরি- 
চ্ছদে ভূষিত হইয়৷ রাজপথে বিচরণ করিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে খাকিবেশে ইতালীয়গণ চলিতেছে । আরব 
ও নিগ্রোরমণীর৷ সর্ধাঙ্গ বোরথায় আচ্ছন্ন করিয়া 
মাত্র একটি নয়ন অনাবৃত রাখিয়া পথ চলিতেছে। 
তাহাদেরই পার্থে যুরোপীয় নারীর সহজ অবাধ গতি। 

প্স্তরখচিত সুদৃঢ় ছূর্গের পার্খদেশ দিয়া প্রধান 





উৎমবক]ুলে নিগ্রোদিগেয় গতাকা। 





সাহারা মরুভূমি নিবাপী অবগুঠন।বুত পুরুষ 


পথ.বিসর্পিত । ছুর্গের প্রাচীর যেমন দৃঢ়, তেমনই উচ্চ । নগ- 
রের কোনও সৌধই উচ্চতায় ছুর্গ-প্রাচীরের সমকক্ষ নহে। 
১৯১১ খুষ্টাবের যুদ্ধে হুর্গের অনেক স্থল ভগ্ন হইয়াছিল বটে 3 
কিন্তু ইতালীয়গণ তাহার পুনঃ সংস্কার করিয়াছেন। প্রতি- 
দিন অপরাহে ছর্গের প্রধান তোরণসন্লিধানে ইতালীয়গণ 
অধুন! সৈল্ঠত্রীড়া। প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 

রাজপথ অতিবাহন করিয়! নগরের মধ্যে প্রবি& হইলেই 
দর্শক মনে করিবেন, তিনি যেন “আরব্য রজনীর” বর্ণিত 
কোনও এক নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। বিংশ 
শতাব্দীর সভ্যতালোকদীপ্ত রাজপথের চিত্র যেন অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে। খিলান-কর! ছাদযুক্ত পথের ছুই ধারে 
নানাপ্রকার দোকান-কেহ তাতে কাপড় বুনিতেছে, 
কোনও দোকানে বিভিন্ন বর্ণের নানাপ্রকার কার্পেট বিক্র- 
যার্থ সজ্জিত রহিয়াছে । বিক্রেতৃগণ আরামে খরদ্ধারের 
আশায় বসিয়া আছে। 

আবৃত রাজপথ পরিত্যাগ" করিয়া বাহিরের মুক্ত 
আকাশতলে বাহির হইলেই সম্মুখে ছোট ছোট গলী 
দেখিতে পাওয়া যাইবে; তাহার উভয় পার্থ দ্বিতল, শুভ্র 
অট্টালিকা শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। অট্টালিকাগুলিতে 
জানালা নাই বলিলেই হয়-_কদাচিৎ কোথাও অতি ক্ুত্র 


গবাক্ষ লৌহরেলিংবেষ্টিত। কোনও অট্ার্নিকার ঈষনুক্ত* * 


স্বারপথে ! ভিতরের . দৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হইলে বুঝা যায় যে, 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আরবদিগের অন্দরের ঘর গুলি বৃহৎ 
বাতায়ন-সংযুক্ত, সুর্যালোকিত 
এবং পরিচ্ছন্ন । 

টিপলির রাঙ্পথে আরব রম- 
পীকে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাঝে মাঝে শুধু ২।৪ জন 
বৃদ্ধা নিগ্রো রমণী অবগুঠনাবৃত 
অবস্থায় কোনও দোকানে জিনিষ- 
পত্র ক্রয় করিতে আসিয়া থাকে। 
নগরের এক অংশে ইহুদীদিগের 
বাস। কিন্তু বৈদেশিক সহগ! 
তাহাদিগকে ইহুদী বলিয়া বুঝিতে 
পারিবেন নাঃ কারণ, সকলেই মস্তকে রক্তবর্ণ তুর্কী 
ফেজ টুগী ব্যবহার করিয়া থাকে। এই পরীর দ্বার- 
দেশে সর্ধদাঁই অবগুঠনমুক্ত নারীর দলকে কোন না কোন 
বিষয়ের আলোচনায় নিযুক্ত দেখ! যায়। ইহা হইতেই 
দর্শক অনায়াদে অনুমান করিতে পারেন যে, তাহারা 
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মুদলমান সম্প্রদায়তৃক্ত নহে। তাহারা 
ইহুদী ; খষ্ট-জন্মের সহত্র বৎসর পূর্বে * 
ফিনিসীয়গণ যখন টি,পলিতে ব্যবসায়- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সেই সময় 
হইতেই এই ইহুদীদিগের পূর্ববপুরুষগণ 
এখানে বসবাদ করিয়া আসিয়াছে । 
এই সকল . ইছদীর গাত্রবর্ণ অত্যন্ত 
গৌর । বাল্য ও কৈশোরে এই ইন্দী 
নারীদিগের আকুতি পরম রমণীয় 
থাকে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
স্বলকায়া হইয়া পড়ায় সে গৌন্দর্ধয 
আর প্রায়ই থাকে না! । . 
অধুনা কোন কোন সন্্রান্ত ইহুদী 
পরিবার যুরোপীয় বেশ-ভূষা ও 
আচার-ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছে। এই অগ্রগামী 
দলের যুবতীরা বল-নৃত্যে যোগদান করিয়া সম্পূর্ণ যুরো- 
পীয়ভাবে উৎসবক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। কিন্তু 





চপল ম্লান ঘোলা বা ধারক 





টিপলির নাগরিকা__উৎসববেশে 


এইরূপ ইহুদী নরনারীর স্চখ্য! টিপলিতে এখনও অধিক 
নহে। বেশীর ভাগই প্রাচীর অলম্থিত পদ্ধতিতে চলিয়। 
*াকে। আচার-ব্যবহার, বেশ-ভূষ! সবই প্রাচ্য ধরণের । 
রবিবার দিবসে বিবিধ বর্ণের পোষাক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
ইহুদী নরনারীরা পরীর গলীপথগুলিকেও সমুজ্জল করিয়া! 
তুলে। ইহুদী নারীধিগের কেহ কেহ ভুতা-মোজা ব্যবহার 
করিয়া থাকে। কেহ নগ্রপদে, কেহ বা শুধু চটিজ্ুতা পায় 
'দিয়। রাজপথে বহির্গত হয়। 

ইহুদী পুরুষগণও প্রাচাদেশীয় বেশভৃষ! ধারণ করিগা 
থাকে। অনেক ইহুদীর বেশ দেখিয়া আরবদ্দিগের সহিত 
তাহাদের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায় না । ইহাদের পোষাঁকও 
বর্ণবৈচিত্রাবহুল । ইহারা সন্তানগণকে সুশিক্ষিত করি- 
বার পক্ষপার্তী। টিপলিভে অনেকগুলি ভাল তাল 
বিগ্কালয়ও আছে। ইহুদী বালকগণ ইতালীয় সামরিক 
পরিচ্ছদধারী কর্মচারীর ন্যায় পোষাকে সজ্জিত হইয়1 স্কুলে 
গমন করিয়া থাকে । * 

সুদান হইতে যে সকল কাফ্রি ক্রীতদাস হিসাবে 
টিপলিতে আনীত হইয়াছিল, বর্তমান নিগ্রোগণ তাহান্নেরই 
বংশধর । আরবগণের সহিত এই নিগ্রোঙ্গিগের ঘন ঘন 
বৈবাহিক সম্বন্ধের ফলে ক্রমশঃ টিপলিতে নিগ্রোদিগের 


* গুখাকুতির, পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু দেহের বর্ণ এবং 


কেশরাজির বৈশিষ্ট্যের বিশেষ কোন টবলগ্গণ্য ঘটে 





এগ? | আম্িক্ হ্পুমত্তী [২ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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চিপন্ধির রুটা-বিক্রেতা 


নাই। আরবদিগের বেশ-ভুষা ও আচার-ব্যবহার নিগ্রো- 
দ্িগের মধ্যে অন্তঃগ্রবিষ্ট হইলেও তাহারা কোন কোন 
উৎসবে সাহারা-মরুভূমিবাসী পূর্বপুরুষদিগের কোন 
কোন রীতিনীতি এখনও বিস্কৃত হয় নাইট) উৎমব- 
নৃত্যে এখনও তাহার 
আভাম পাওয়া! বায়। 
নগরের নবনির্শিত প্রাচী- 
রের বহির্ভীগে নিগ্রো- 
দিগের ধন্মমন্দির বিদ্ত- 
মান। তথায় তাহারা 
উৎ্সবক্রিয়া সম্পন 
করিয়া থাকে । নিগ্রো- 
রমণীরা স্বর্ণ ও রৌপ্যা- 
লঙ্কারে ভূষিতা হইয়৷ 
উৎসবে যোগদাঁন করিয়া 
থাকে; দশ অন্গুলীতে অঙ্গুরীয় ধারণ করিয়া 
ধশ্বধ্যের পরিচয় প্রদান করে। 

টি.পলিতে বছুসংখ্যক মসজিদ আছে। প্রত্যেক 
মস্জিদের চুড়৷ বিভিন্ন আফ্ষারের এবং দেখিতে 
হুন্দর। প্রত্যহ উপাপকগণ «৫ বার করিয়া নমাজ 
পড়িতে মসজিদে গমন করিয়া থাকে। প্রসিদ্ধ মন্‌- 
জিদগুলি পলির পুর্ববতন শাসক-সম্প্রদায়ের বংশধর- 
গণের অধিকারতুক্ত। 

ইুদীগণ নগরের যে অংশে বাস কে) তাহার 
নশগিহিত স্থানে প্রাচীন নগরের গ্রাচীর এখনও' 


বিস্তমান। পুরাতন এতিহাসিক স্থতি হিসাবে সেই 
প্রাচীরের অংশ এখনও সংরক্ষিত জাছে । ইতালীয়গণ 
টিপলি অধিকার করিবার পর নগররক্ষার জন্ত 
চারিদিকে নূতন সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছে। 
প্রাচীর-বেষ্টনীর মধ্যে একটি মরূ-উদ্ভান পর্যযস্ত বিদ্ধ 
মান। কিন্তু নগর-তোরণগুলি অধুন। সর্বদাই মুক্ত 
থাকে__রাত্রিকালেও রুদ্ধ করা হয় না। কারণ, 
দেশীয় ইতালীয় দৈনিকগণের বীরত্বে শঙ্কিত হইয়া 
এখন কেহ আর বিদ্রোহ করিতে সাহসী হয় না। 
মরুভূমির মধ্যেও ইতালীয়গণ অপস্কোচে মোটরে 
যাতায়াত করিতেছে, মরু-দস্থ্যগণ পথ্যস্ত তাহার্দিগকে 


আক্রমণ করিতে ইতস্ততঃ করে। টি.পলি হইতে চ্যাডামেস্‌ 


৩ শত 


৬৬ মাইল দূরে। মধ্যে বিরাট মরুভূমি । ইতালীয়গণ 


এই ভীষণ বালু-দমুদ্রের মধ্য দিনা উভয় নগরের গতায়াতের 
নম্জ পথ আবিষার করিতেছে । 





চ্যাডামেস---মরুভূমির 
অন্তগত একটি শশ্তশালী 
নগর। এখানে একটি 
উষ্ণ প্রম্রবণ আছে। 
শুনা যায়, এই উৎস- 
সলিল মানব-দেহের পক্ষে 
অত্যন্ত উপকারী এবং 
নানাপ্রকার ধাতব পদ1- 
* থে সন্ধান এই উৎসের 
মলিলমধ্যে পাওম৷ 
গিয়াছে। পূর্বে চ্যাডামেদ্‌এ 





টি গলিক্ন নিখে। উপৃমিবেপের সাদার 
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অধিবাসীর সংখ্যা ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হইতেছে । ব্যবপা- 
বাণিজ্যের অস্থবিধা ঘটায় অনেকে অন্তত্র চলিয়া 
যাইতেছে । 

সমগ্র চি.পলিটানিয়ার অধিবাদীর সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫০ 
হাজায়। ইহার মধ্যে অধিকাংশই বাযাবর সম্তরদায়ভুক্ত। 
.টিপলি নগরে ১৫ হাজার ইতালীয়, ২ হাজার মাল্টাবাদী, 
৮ হাজার ইন্ুদী এবং ৩২ হাঁজার আরব, নিগ্রো প্রশ্থতির 
বাস। 

ইতালীয়গণ টি.পলিতে রেলপথ খুলিয়াছে। টিপলি 
হইতে ৭৪ মাইল দূরবর্তী সুয়ারা পধ্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত । 





কর্তৃপক্ষ ক্রমশঃ রেলপথের বিস্তার ঘটাইতেছেন। শীন্রই টি পলির বিক্রয়ের হাট 

টিউনিপিয়ার সীমান্ত প্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত হইবে । - 
রোমকগণ টিপলিতে __...___.. 7০55৩ ছর্গ আছে। তথায় 

প্রশস্ত রাজপথ সমৃষ্থ ও ॥.... 055 দেশীয়গণ কেহ বাস করে 

নির্মাণ করাইয়াছিলেন। | . "1"... শুধু কতিপয় অসামরিক 

বর্তমানে ইতালীয়গণও ০১ ও . কর্মচারী অধুনা বাঁস 






বড় বড় পথ নির্মাণে সিনা করিতেছেন, এক জন 

অবহিত হইয়াছেন। | শর 4 হা ০9108 ৭ সৈভও এখন তথায় 

একটি রাজপণ ৭৫ মাইল | রথ মর (£ ধা. | নাই। * 

দীর্ঘ। ৃ টিপলিতে বসম্তকালে 
আজিজিয়া় ১৯১৯ অপর্যাপ্ত পুষ্প পাওয়া 


98 নগররক্ষা কল্পে নবনির্মিত প্রাচীর টড ানিভিরাা 
আরবদিগের সহিত * পুষ্প যে, কেহ সংখ্যা 
ইতালীয়গণকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। এখন সে নির্দেশ করিতে পারে না। রাজপথের ছুই ধারে যাযাবর 
যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। একটি'ক্ষ্র পাহাড়ের উপর সম্প্রদায় বালিক্ষেত্র প্রস্তুত করে-_বত দূর দৃষ্টি চলে, 
শুধু বালিক্ষেত্র, বহুদূরে চিক্চক্ররালে বালির ক্ষেত্র মিশিয়। 
গিয়াছে ! ১ ৃ 

চিপলি অভ্রিমাপা-স্থশোভিত--পুর্্ব হইতে পশ্চিম 
প্রান্ত পধ্যন্ত শুধু গিরিঞ্েণী। এই গিরিশ্রেণী অতিক্রম 
করিয়া ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে নির্টিত রাজপথ আকিয়া-বাকিয়া 
চলিয়া গিয়াছে। গিরিশৃঙ্গে উঠিলে প্রাকৃতিক শোভায় 
দর্শকের চিত্ত অভিভূত হইয়া যাইবে। নিষ্ে শম্তশ্তামল 
ক্ষেত্র- বালি, নানাবিধ শাক-সক্জী বক্ষে ধারণ করিয়া 
» স্হিয়াছে । কোথাও জলপাই-কুঞ্জ-_এক একটি বৃক্ষ রোমক 


ধর্মসং্াস্ত উৎসবকালে নিখ্রো বাকল * যুগের স্বতি' লইয়া এখনও জীবিত। অসমতল মালতৃমিতে 





৮2 





নগরবাসিনী আরব. সুন্দরী 


ঝাউ প্রভৃতি জাতীয় বৃক্ষ বছল পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। পর্ধতগুলির মধ্যে আগ্নেয়গিরির অস্তিত্ব 
বিষ্ঞমান_তবে এখন নিষ্টিয়, নিজীব। 

ঘারিয়ান্‌ অঞ্চলে ৩০ হাজার লোকের বাস। এই 
অঞ্চলকে ট্রোগ.লোডাইট্‌ (1081015665) বা৷ ভূগর্ড- 
নিবাসীর্দিগের বাসভূমি বলিয়া! অভিহিত করা হয়। অধি- 
বাসীরা গুহায় বাস করে না, কিন্তু সমতল ভূমি খনন করিয়া 
২০ হইতে ৩০ বর্গ-ফুট গর্ভ তৈয়ার করে। গভীরতায় 
এক একটি গর্ভ ৩* হইতে ৪০ ফুট পর্য্যন্ত হয়। প্রত্যেক 
গর্তের পার্থে ঢালুভাবে সুড়ঙ্গ কাটিয়া গর্ভের তলদেশে 
মিশাইয়! দেওয়া! হয়। পথের সম্মুখে মাটী খনন করিয়া 
ঘর নির্মিত হয়, আলোক ও বাতাস আপিবার জন্ত গহবরের 
মুখের উপরিভাগ খোল! থাকে। ঘরগুলির ছাদ ও পারব 
এবং সুড়ঙ্গ অত্যন্ত আর্জ। উপরিভাগ হইতে প্রবেশের 
পথে দ্বার সংযুক্ত এবং উহার চতুষ্পার্থে উত্তোলিত মৃত্তিকা 
আল দিয়! রাখ! হইয়া থাকে। এই বিচিত্রদর্শন গৃহগুলি' 
অতি স্বল্পমূল্যে নির্মিত হয় এবং সামান্ধ ব্যয়ে সংস্কৃত করা 


সাম্নিক সবক সভজী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


চলে। গ্রীম্বকালে গৃহগুলি অত্যন্ত আরামপ্রদ--শীতল $ 
শীতকালে বেশ উঞ্ণ। 

টিপলি হইতে কিছু দূরে খননকার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে। 
প্রাচীন যুগের প্রসিদ্ধ নগরী লেপটিস্‌ ম্যাগ,না (1,905 


12215) তৃগর্ভে সমাহিত হইয়। আছে। ইতালীয় 


সরকার উহার খননকার্্যে ব্রতী হুইয়াছেন। রাজপথ ও 
সমুদ্রের মধ্যবস্তী স্থানে একটা বালিয়াড়ি দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। এই শুত্র বালিয়াড়ির অভ্যন্তরে যে ফিনিসীয় যুগের 
নগরী সমাহিত হইয়া আছে, তাহা! কেহ স্বপ্পেও অনুমান 
করিতে পারিত না । 

ইদানীং খনিত্র সাহায্যে বালিয়াড়ি সরাইয়া প্রাচীন 
নগরীর কিয়দংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সম্রাট সেপটিমিয়স্‌ 
সান্ডিয়সের প্রাসাদের কিয়দংশ, প্রাচীর এবং খিলান-করা 
তোরণ ও চত্বরবিশিষ্ট ক্নানাগার আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১২ 
শত বৎসর পূর্বে এই নগরী এক দিন ধনৈশ্বর্য্যে স্প্রসিদ্ধা 
ছিল। আজ দীর্ঘ ১২ শতাবী পরে আবার তাহাকে 
লোকলোচনের গোচরীভূত করা হইতেছে । রাজ গ্রাসাদের 
মর্মর-প্রস্তরনির্মিত স্তস্তগুলি এগনও অবিরত অবস্থায় 


স্থপতিশিল্পের নৈপুণ্য ঘোষণ! করিতেছে । 





লিবিয়ার যাযাবর ব|দক 


৪র্ঘবর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩২] ,. . . * ট্টিস্িক্লি ৭০৯৯ 





গু 
ধ্বংসন্ত,প হইতে আবিষ্কৃত রো'মণন যুগের সাধারণ স্বানাগার 


স্নানাগার আরও সুদৃষ্ত। প্রাচীর কোন কোন স্থানে 
প্রায় ৩০ ফুট উচ্চ। বিবিধ বর্ণের মর্খর-প্রস্তরের ত্স্ত 
ন্নানাগারের শোভ। বৃদ্ধি করিতেছে। স্নানাগারের অব- 
তরণিক! বা! সোপানশ্রেণী এখনও অভগ্ন অবস্থায় বিস্তমান। 
এই সকল বিশ্ময়কর পদার্থ ৪০ ফুট বালুকার নিক্কে প্রোথিত 
ছিল। লেপটিস্‌ ম্যাগন! পম্পী: নগরীর ষহিত গ্রুতি- 
যোগিতায় সমর্থ। খননকার্ধ্য সম্পূর্ণ হইলে আরও বু 
প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা! । ,* 








মর কাননবর্বা, নিগ্রে। কুটায় 
48 ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
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৫ই আবাঢ়+- 


রেঙ্গুনে চলগ্ত ট্রেণে 'গমী-ডাকাইতের সহিত ধস্তাধস্তিতে 
যাত্রী আহত | দেখবন্ধুর কন্যাদ্ধয় কর্ঠক চতুতী শ্রান্ধ-_দেশবাসী 
সকলকে নিমর্ঈণ | গুটির নিকট »৬গানি গামে পিটুনী পুলিস। 
উত্তর-মেরলাতীর লগ্নে প্রভাগমন | চীনে দেশবাপী পর্্ঘট ও 
বিদেশী বঞ্জনের চেষ্টা। দেশহিন্তকর কায্যে শোপপুরের মহারাজ।র 
১* লক্ষ টাক। দান। নী 
৬ই আধাঢ়__ 

সত্রীহতা। অপরাধে (প্রসিডেন্দী জেলে যোগেন্্রনাণ পোষের ফা সী । 
বোম! সম্পচে এলাহা।বাদে বাঙ্গালী মবক শ্রেপ্বর। স।র আশ্মতোষ 
মুশোপাধায়ের মূষ্তিপ্রতি। ভাগারের জন্য ফুটবল গেল? দ্বার] & 
হাঞ্জার টাকা সংগ্রহ । ারকেশ্বর মামলায় পরামশ কাঁমটী গঠনের 
প্রস্তাব। 
৭ই আধাঢ়-_ 

মান্দালয় জেলে রাজবন্দী পূর্ণচন্তর ঘ।লের সাশ্ধাতিক গীড়া। 


কাচড়।পাড়ায় জমীদার-গুচে ডাকাঈভি। সীমা, হিন্দুদের উপর 
দৌরাস্মো চির কমিশনারের কথ।। 


৮ই আধাঢ়-_ 


দেশবন্ধুর স্থতিরঙ্ষার জন্য বঙ্গবাসীর নিকট মহাক্মাজীর নিবেদন। 
মাদ্রাজে টি, প্রকাশমের খর।জা দলে যোখদান। রাজবন্দী সতোন্চন্র 
মিত্র ধমূত্র রোগে পাঁড়িত। দেশবন্ধু সম্পকে আযুত অরবিন্দ ঘোষের 
তার। পারস্টের সের স্বদেশে প্রতাগমন | 
৯ই আঘাঢ়__ 

দেশবদ্ধুর শ্মৃতিরক্ষার বাননকা- মহিলা হাসপাতালের জনা ১০ 
লক্ষ টাকা প্রার্থনা । চীনে গোলযোগ ঘনীতৃত--নান! স্কান হইতে 
সৈন্য আমদানী । বন্দুকের গুলীতে জাপানীর মৃতাতে কঙ্গলের তীব্র 
প্রতিবাদ । 
১*ই আযাঢ়-_ 

জব্বলপুরে কালীপুজায় নরবলি। ভাইকম সতাণগ্রছে শ্বেচ্ছা- 
সেবকদিগের পিকেটিং বঙ্গ । কুচবিহীর বিবাহ্‌*বিচ্ছেদের মামলায় রাণী 
ঈশারাশীর জয়লাভ, মাসিক ৪ শত টাকা! ভাতা বরাদ্দ। মহীশূরের 
মহারাজান্র : চরকামস্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ। মুলতানে জং খুন--৪ জন 
সিপাহী 'গ্রেপ্তার। * কলিকাতা কর্গোরেশন হইতে প্রীযুত সুভাষচন্দ্র 
বহুকে অনির্দিষ্ট কালের জনা ছুটা প্রদান। মাত্রীজে কংগ্রেসকল্থ্ী 
কুষ্চ স্বামীর মৃত্যু। ॥রাজ। মহেমপ্রভাপের তিব্বত ও নেপাল গমনের 
নঙগ। সার বসন্তকুমার মঞ্িক পানা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
রি বোস্বায়ের ধনকুবের শ্রীযুত বোমানজির ফরামী-মহিলা 

।” 


১১ই আষাঢ়-_ 

দেশবন্ধুর মৃত্াদংবাঞ্দে কেনিয়ায় হরতাল। প্রীহটে উকটুলে- 
হাকিমে আদালতমধো চটাচটি। সার ভরি সিংএর কাশ্মীরের গদদি- 
প্রাপ্তির কণ।। বাওল। হতার মামলার প্রিভি কাউন্সিলে আবে- 
দনের আয়োজন। চীনে ফরার্সী গুণিক নিত, বুটিশ মহিলাদের 
কান্টন হাগ। 


১২ই আযাঢ়-_ 

পতিত জাতির উন্নতিকল্পে উন্দেরের মহ।রাজার ৮* হাজার টাকা 
দন। নার আলবিয়ন রাজকুম।র বান্দাপ।ধায় গোয়ালিয়রের 
রিজেন্ট নিযুকত। রক্গে জঙ্গল ভুপর্যাটক পরাগরঞ্জনের বিপদ । 
মাদ্রাজে হিন্দু বিশ্ববিদ্য।লয় স্থাপনের চেষ্টা। ফ্রান্গ হইতে ১১ জন 
চীনা নিব্বািত এবং বেলজিয়ম সীম্ান্ত্রে ১৬ জন চীনা গ্রেপ্তার। 
খ্ীসে রাষ্্রবি্নব__নৌসেনাদলের বিপ্লবে যোগদান.। 


১৩ই আযাট-_ 

শিবপুরে ভীষণ কা, পুলিসে-ড।কাতে লড়াই--১ জন 
হত, ৫ জন আহত। ডেরা ইম্মাইলখানে অগ্নিকাণ্ডে হিন্দুদিগের 
ছু্দশা, ডেপুটা কমিশনারের অদ্ভুত হকুম। ভাগলপুরে হিন্দ-মুসলমানে 
মনোমষালিনা | শিয়ালদহ ডাকাইত দলের মামলার রায়-_একসঙ্গে 
১৭ ঘন্টা শুনানী--সমগ্ন রজনী বির, ৩১ ভনের কারাদণ্ড, ১৬ জনের 
মুক্তি। 


১৪ই আষাঢ় 

ুক্সীগঞ্জে পাট কাটায় ভীষণ দাঙ্গা! ৮ তগলী গোঘাটে ডাকাইতি-- 
৬ হাজার টাকা অপন্ৃত। দিল্লীতে হিন্দু জাঠ গ্রেপ্তার । এলাহাবাদে 
বকরিদে ১৪৪। যতীন্দ্রমোহন সেনওপ্ত প্ররদেশিক কংগ্রেস কমিটীর 
প্রাদেশিক স্বরাজা দলের সভাপতি নির্বাচিত। মহাত্মা গ্গীর পুত্র 
মণিলালের নেতৃত্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় অস্টযেশ। 


১৫ই আধাড়-_ 

“বিশ্নব ও ছাত্র সনাজ' সম্পর্কে প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী ও অক্ষয়কুমার 
গুপ্তের কারাদণওড। কলিকাতা” বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ ভবনের 
দ্বারোদঘাটন। দিল্লীতে বিরোধাশক্কায় ন্বামী প্রদ্ধানন্দ। বিলাতে 
দেশবদ্ধু শোক-সড|1। দিল্লীতে প্রিন্সিপাল হীলকুমার রুদ্রের মৃত্যু 
পুরীর গোবর্ধন মঠের শঙ্করাচা যায ্বামী মধুস্দন তীর্ঘের তিরোধান। 
১৬ই আযাঢ়-- 

খরগাপুরে মহত্ব গন্ধী। গুটাতে পিটুনী গুলিস। টাকায় নৌকা- 
গুবী। বাঙ্গালোর সীর বেসিল ব্লাকেট। কনস্তান্তিনোপলে ৪৭ 


জন ছঁদ বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড। মণিলাল গঞ্গীর নেতৃত্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিঙ্কিয় প্রতিরোধ। * 


এ এ এস পপ শর পপ শি শপ শপ আচ আপ আআ পি আআ আন প স শ্ শ প স আ শ্প আপ শি শী সী শপ শন শী শপ শ্ শা শপ শপ 


বর্ধমানের সহীাজার সভাপতিত্বে টাউন হলে দেশবধু-শোক-সভা, 
গড়ের মাঠে জনসঙা শু" বৃনিতারসিটী ইনিটটিউটে “অহিলা-সতা 


বিরাট সমারোহে দেশবন্ধুর শ্রান্ধ।£ দিল্লীতে সৈনাদষাবেশ--সশঙ্' 
সৈনোর সহর পরিভ্রমণ । 'বিলাতে 'ভারতীয়দিখের 'সৈনা দে রখ. : 
সন্বক্ষে আলোচনা |. প্রীমর্তী 'বেসান্টের বিলাতযাঙ্রী। ভবানীপুর ' 


সেবক সমিতিতে হহাক্মাজী 1. চট্টগ্রামে শ্বরাজ্য. দলপতি 'বতীশ্রা- 
মোহনের সংবর্ধনা! । সরকার কর্তৃক জি, আই, পি.'রেল গ্রহণ। 


১৮ই আষাড়-_ 

খিদিরপুরে হিন্ু:মুসলমানে ভীষণ দাঙ্গা, ১ জন হত, ৩৭ জন 
আহত, ঘটনাস্থলে মহাত্মাজী ও মৌলানা! আজাদ- পুলিস-কর্মচ[রীও 
আহত। পৌলাণ্ে ভীষণ বনা।_দেড় লক্ষ লোক গৃহহীন । উত্তর- 
পাড়ার কুমার ভূপেন্ত্রনারায়ণ কর্তৃক চুঁচড়। মেডিকেল স্কুলে ** হাল্গার 
টাক! দান। ব্রন্ষে ঝড়ে দুর্ঘটন+--৭ জন হত, ৪ জন আহত । 


১৯শে আযাচ়-_ 

দিল্লীতে হিন্দু-মন্দিরে গোমাংস নিক্ষেপ। নূতন শাঁসনপদ্ধতির 
প্রতিবাদে তাঞ্জিয়ারে হরতাল । খিদিরপুরে আবার দাঙ্গার অ।শঙ্কা। ৷ 
রায় বাহাছুর স্থরেন্দ্রচন্দ্র সেনের মৃতু । 
২*শে আষাঢ__ পু নর 

কাঠীলপাড়ায় বঙ্কিম-সাহিতা-সম্মিলন--সভাপতি জীযুত জ্ঞানেন্ত্র 
নাথ গুপ্ত। বাওলা হতা। মামলার আসামীদের প্রাণদণ্ড স্থগিত । 
মৈমনসিংহে বোমা লয়! ডাকাইতি। হবিশঙ্জে সা বদিয়াল আলন। 
আলোয়ার ছুটনায় কংগ্রেস তদন্ত কমিটী নিয়েছগের কথা। চীনে 
বুটিশ সার্জন আক্রান্ত । কলিকাত৷ বিগবিদ্যালয়ে সমবায় উৎসব । 
ছ্মতী বেসাণ্টের ইংলগযাত্র 1 


২১শে আষাঢ়-_ 
খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জে আবার দাঁঙ্গ।র সম্ভাবনা! । উত্তর পশ্চিম রেল 
ধর্মঘটের অবসান | মেদিনীপুরে মহাত্মা গ্ী। 


২২শে আষাঢ় 
রেঙ্গুনে বারিষ্টার ম্যাকডোনেলের নামে মানহানির নামল।। 
নোর়াখালিতে নির্বাচন গোলযোগে ৭ জনের কারাদণ্ড । 


২৩শে আধাঢ়-_- 

ফরাসী কর্তৃক পণ্ডিচেরীতে সৈনা সংগ্রহ । শিবসাগর জিলার 
চা-বাগানে হাঙ্গামী--৭ জন কুলী আহত। লাহোরে খেতাঙ্গের 
হাতে কৃষ্ণাঙ্গ প্রহাত। দ্বারতাঙ্গায় ৭ বংসরের বালিকা হরণ। 
মৈমনসিংহে সি, আই,.. ডির অত্যাচার। লাহোরে প্ডিত মতিলাল 
নেহরু। 


২৪শে আধাঢ-_ 


ভারতের শাসননীতি পরিবর্তন সম্পর্ষে লর্ড সভায় ভারত-সচিবের 
বন্তৃতা- অবস্থার পরিবর্তনসাধনে অসম্মতি গ্রকাশ। মহুরমে 
এলাহাবাদে ১৪৪1 কাখিতে মহাম্ম। গন্দী। তারকেশ্বর সত্যা গ্রহে 
মহাত্মাজীর: উক্তি। উদ্দয়পুরে "কংগ্রেসকন্মী পা্টিকেত আড়াই বৎসর 
কারাদও। পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর গীড়া । কলিকাঠ। রিশ্ববিদ্ভলেয়ের 
জাই, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ 


[ ২র খও, ৫ঠ সংখ/ 


শার্পি সপ শি শী এ পপ সি শে শী শী এত শপ শী শা শট টি শী পা সপ শপ ১৮ সপ শপ শি জীপ পে আস আপ পা আপ আআ 


২৫শে আধাঢ়-- 

মেদিনীপুরে মহাজ! গঙ্গী। ভুরুদ্বার সমন্তার সমাধান, গভর্ণরের 
ঘোষণায় শিখ করয়েনীদিগের মুক্তিলাভী। গরিয়ারাদে মৌলান! 
'সৌরুত আলি। ্লাসগোয় অগ্নিকাণ্ডে সাড়ে উন কাতাদী করি 
২৬পো আষাঢ় 
. শরিসিভার কর্তৃক তারকেস্বর সম্পত্তি দখল। দিল্লীতে থকরিদে 


, বিশের পুলিসের বাবস্থা | প্রীযুত সভীশরগ্রন দাশ 'ভাক্ত-সরকারের 


আইন-সচিব নিযুক্ত । রাজবন্দী সন্তোষকুমার মিত্রের এম. এ পরীক্ষা 
প্রদানের অনুমতিপ্রপ্তি। নৃপেক্ত্রচন্ত্র বন্দোপাধাফেন্ন কলিকাতা 
আগমন। মরক্ধোয় দীর্ধকালবাগী যুদ্ধের সম্ভাবনা । 


২৭শে আধাঢ়-_ 

লর্ড বাঞ্জেনহেডের বক্তৃতায় পঙ্ডিত মতিলাল নেহরুর কথ! । মহা স্ব! 
গন্ধীর নওগীও ও সলপে গমন | মিঃ জি, পি, রায় ডাক ও তার বিভ- 
গের ডিরেক্টার জেনারেল নিযুক্ত । 


২৮শে আষাঢ়-_ 

সিরাজগঞ্জে মহাত্মা গন্ধী। ভগলী জেলে.রাজবন্দিগণের অনশন- 
ব্রত গ্রহণ । মাদারীপুরে গভর্ণর লড লীটন। ঝাঁসীত্রে রিভলভার 
প্রাপ্তিতে ৩ জন কংশ্রেসকশ্মা গ্রেপ্ত।র ৷ 


১৯শে আযাঢ়-- 

কলিকাতা কর্পেররেশন কর্তৃক মেয়র দেশবন্ধুর স্মৃতিরক্ষর বাবস্থা । 
লাহিড়ী মোহনপুরে মচ।জ্ম। গ্ধী | হাইকোর্টের বিচারে ত।রকেখরে 
রিসিভার নিয়োগ স্থগিত ॥ বরিশালে গতর্ণর | 


৩০শে আধাঁ-_ 

মণিল।ল কোঠারীর কলিকাত। আগমন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
দৌহিত্রী হিরন্সয়ী দেবীর মৃত্য । বোম্বায়ে কাপড়ের কলের মজুরদিগের 
বেতন হাঁস বাবস্থা । মালাক্কায় শ্বেতাঙ্গ কর্ৃক মজুর-কনা।র .উপর 
পাশবিক অত্যাচার । যশোরে মঙ্গাক্ব। গন্ধী। মৌলানা! মহমদ আলী 
মালেরিয়ায় আক্রান্ত । রি 
৩১শে আধাঢ-_ 

শিয়ালদহে ছুই দল ম্বসলমানে দাঙ্গাহাঙ্গ।মা। দেশবন্ধু-গৃহে 
নিখিল তারত স্বরাজাদলের সভা. চিত্তরঞ্জন দাশের নীতিতে অবিচলিত 
বিশ্বাস। কলিকাতা হইতে পদব্রজে রেঙ্গুন গমন-_পরাগরঞ্রন দের 
কীর্তি। অমৃতসরে ডাক্তার কিচপুর সভাপতিত্বে সকল দলের মুসলেম 
বৈঠক। অডিনান্দে কৃমিল্লায় ছাত্র গ্রেপ্তার। রাজবনী স্যান্তাষকূমীর 
মিত্রের মুক্তি। 
৩২শে আধাঢ-_ 

ফরাসীর রড পরিত্যাগ আরম্ভ। পিকিনে পুনরায় অন্তবিক্নব__ 
সঙ্গির প্রস্তাবে আবছুল করিমের অসম্মতি। মদ।রীপুরে মিউনিসি- 
পাল নির্বাচনে স্বরাজাদলের জয়লাভ। হ 


১লা শ্রাবণ-- 

প্রধৃত বতীন্রামোহদ সেনগুপ্ত কলিকাঁত। কুর্পোরেশনের মের 
.নির্বাচিত। কলিকাতায় শ্বরাজা মন্সিলন--হৃতাক(টা প্রাবেশিক 
পরিবর্তনের বাবস্কা | ইরাক পালামেন্টের প্রথম অধিবেশন। চীন 
সম্বন্ধে লওনে পরামর্শ বৈঠক। স্পেনের রাজাকে হত্যার ব়্যন্ত্ী। 


৪খ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


২রা শ্রাবণ-_ ॥ 

রঙ্গপুর 'জলার় ৪টি স্থানে নারী-নির্যাতন। ব্রদ্ষবাসীর সমবেত 
প্রার্থনা__গভর্ণরকে চাই না । নবম্বীপে ধীবরগণের উপর অনাচারের 
সংবাদ। নাভ! জেল হইতে মাফিণ সাহিদী জাঠের ৫* জন আকালীর 


-মুক্তি। আলিপুর আদালতে খিদিরপুর ডক হাঙ্গামার ৪৫ জন আস।সীর 
বিচার আরম্ত 1 


৩র! শ্রাবণ-- 
সাকরাইল (হাওড়া ) ডাকাইতিতে ৭ জন গ্রেপ্তার। মরক্কোর 


যুদ্ধে রীফদিগের পরাজয় । পর্নগালে বিদ্রোহে সামরিক আইন 
জারি। 


৪ঠা শ্রাবগ-- 


বেঙ্গল ন্যাশানল ব্যাঙ্কের অংভীদারগণের সাধারণ সভা। 
মৈমনসিংহে সদর রাস্তায় বোম। বিস্ফোরণ । চিন্কায় ভীষণ জলপ্লীবন-__ 
বহু গ্রাম জলমগ্র। পুণায় সম্তরণে ২ জন শ্নেতাঙ্গ জলমগ্র। ফরাসীর 
রাইন পরিত্যাগ ৷ রাজবন্দী পূর্ণচন্র চৌধুরী শ্বগৃহে আটক । 
৫ই শ্রাবণ__ রী 

রাঁজবন্দী শচীন্্ন।থ সান্নালের বাকড়ায় বিচার আরস্ত। রাজ- 
বন্দী অনরেজনাণ বন্থ, লালমোহন পৌষ প্রস্ৃতি স্বগৃহে অটক এবং 
বতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধা প্রভৃতি বহরমপুর জেল হইতে স্বানাপ্তরিত। 
মহাত্ম। গঙ্গীর আত্মদান-_ন্বর।জাদ.লর উপর কংগেসের ভারার্পণ। 
কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলিকাত। আগমন । 
৬ই শ্রাবণ__ 

ছুই বংসর পর জৈঠোর গুরুদ্ছার গঙ্গ।সাগরে অখণ্ড পাঠ । গয়ায় 
হিন্দুসভার প্রচারকগণের 'উপর ১৪ জারি। নিখিল ভারত দেশবধ্ধু 
স্মৃতিরঙ্গ।র বাবস্থা । মাছুরায় প্রলয় কাও্-_ভীবণ ঝড় ও বৃষ্টি। 
সাম্প্রদ।য়িক বিরে।ধে ভায়দ্রাবাদে সংবাদপত্র-সম্পাদক অভিযুক্ত। 


৭ই শ্রাবণ 

ইন্দোরে পুলিসের অতাঁচারে কংগ্রেসকন্দীর প্রায়ে'পবেশন। 
আলোয়।র ছুঘটনার তদন্ত কমিটার রিপোর্ট প্রকাশণ শ্রীহটে কুলী- 
নিশ্রহে যুরোগীয় চা-বাগান ম্যানেজারের বিচার। কানপুরে 'বর্তমান' 
সম্পাদকের কারাদ, আপীল নাচুমণ্ুর। স্বামী কুমারানন্দের কারা" 
মুক্তি। দেশবদ্ধু চিত্তরপ্রনের স্থানে জীযূত বীরেন্দ্রনাথ শাসমল বঙ্গীয় 
বাবস্থাপৰক সভ।র সভাপতি নির্বাচিত । 
৮ই আবণ-__ 

অত্বাধিকারীর সহিত মতান্তরে শ্রীযৃত চিন্তাণির 'ডেলিমেল' পত্রের 
সম্পাদক পদ্তাগ। মাদারীপুরে বোন! ও বন্দুক লইয়া ডাকাইতি। 
লর্ড কার্নের উইল-_দুইটি অট্টালিকা জাতিকে ধান। রীফের 
নৃতন চালে স্পেনের আশঙ্কা । কলিকাতা শ্বেতাঙ্গ সমাজে মহাল্সা 


গল্জী। কৃঞ্ণদাস পালের বাধিক স্থতি-সভায় মহাত্মা গন্মী। গৌহাটাতে 
জীমতী সরোজিনী নাইড়ু। 
৯ই শ্রাবণ__ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে শারীরিক ব্যায়াম শিক্ষার ব্বস্তা ৷ দেশের 
গ্লনা রাঁজপুঁত-মহিল| *কলাবতীর কার।বরণ। বীকুড়া জেলে রাজবন্দী 
গণেশ ঘো:বর নিগ্রহ। বর্ধমান মঙ্গলকোটে রাজবন্দী বিনয়েন্্র চৌধুরী 
গীড়িত। গণালে ব্রাক্মণ-বিধবা অপহরণ । আমেদাবাদে হিচ্দু-বালক 
তাস ডাক্তার আনী গিয়াছে! সন্ত্রাটস্পতির 
সাক্ষাৎ। ' 


রি ৯৯২১ 


৪ 


১০ 
১৭ই শ্রাবণ-__ 
সার তেজবাহাছুর সঞ্রর সভাপতিত্বে এবাহাবাদে ডায়েট সভা। 
রাজবন্দী খগেক্সনাথ দাসগষ্টের চক্ষুরোগ । 
১১ই শ্রাবণ_- 


পুনায় নূতন রেলষ্টেশন__গভর্ণর কর্তৃক দ্বারোদঘাটন। করুর- 
তলার মহারাজার আমেরিক! ভ্রমণ । শিলচরে মোটর চাপায় জন 
আমিক রমণীর মৃত্যু । কলিকাতায় খৃষ্টান ধর্মযাজক সভায় মহাত্মা! গন্জী। * 


১২ই শ্রাবণ__ 


হাইকোর্টে তারকেখর মোহান্তের মামলা-র্লিসিভার নিয়োগে 
আপত্তি। মাত্রাজে কুডডাঁপা জিলা হিন্দুসুদলমানে দাক্গ! | “হ্বার- 
ভাঙ্গায় পায়রা শিকারে ১২ বৎসরের বালক হতা! ৷ হংকংএ ধর্ম 
ঘটের অবসান । আমেদধাবাদে নোট জালে এক পরিবারের সকল 
লোক গ্রেপ্তার। 


১৩ই শ্রাবণ__ * 

হাইকোর্টে তারকেখ্র মোহান্তের পরাজয়, রিসিভার নিয়োগ 
বহাল। রাঁজবন্দী পূর্ণ আচাঁধা ন্বগৃহে আটক। মাপ্্রাজে গোদরাবরী * 
নদীতে বনা।। বারাঁসতে ভীষণ ডাকাইতি। ভারতবাসী ইংরাজদিগের 
সভায় ( কলিকাতায় ) মহাত্মা গন্ধীর বক্তৃতা ৷ বিলাতে শ্রমিক-সশ্মিলনে 
প্রীত যোপীর বস্ৃতা। উরগাঁও খনি দুখটনায় ৮ জনের জীবদ্ 
সমাধি। বৈ 


১৪ই শ্রাবণ-- ০ 

কলিকাতা আলবার্ট হলে জনসভায় ভারত-নচিবের উক্তি জআাঁলো” 
চনা। 'শতবর্ষের বাঙ্গাল বাজেয়াপ্ত । কলিকাতার মেয়র নিয়োগে 
মহাত্ম। গঙ্গীর উপদেশ । অযোধ্যা! সীতাপুরে হিনদুমুসলমানে বিরোধ % ৯ 


১৫ই শ্রাবণ__ 

নোয়।খালি ও বরিশালের নানাস্থানে নোট জাল। কলিকাতায় 
তিলক শ্বৃতি-সভ| | উড়িষ্যার বন্যায় সরকারী ইস্তাহার। চীন কর্তৃক 
তিব্বত আক্রমণের উদ্যোগ । চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে রাজ! 
ফৈজুলের ঘুরোপ যাব।| যুবরাজের দক্ষিণ-আমেরিকা বাক্র!। 
পেশোয়ার খাইবারে ভীষণ বন্যা । , 


১৬ই শ্রাবণ-- 

মহরমে শোভাবাজারে হাঙ্গামা। ক্ললিকাতায় ফুটবলের শিজ্ডের 
শেষ খেলা, রয়াল স্বটের জয় | করাচীতে র্রামতী সরোজিনী 
বক্তৃতা । সার বিপিনকৃ্ণ বন্থ পুনরায় নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যাঙ্গেলার নির্বাচিত। পারস্ত সৈনিক কর্তৃক মহামেরার প্রাসাদ 
আক্রমণে ১ শত আরব নিহত। লগনে পাতিয়ালার মহারাজা 


১৭ই আীবণ-_ 

মহাত্মা গন্ধীর দ্বারভাঙ্গার মহারাজার গৃহে গমন | বঙ্গীয় বাবস্থা" 
পক সড়ায় দেশবদ্ধু দাশের শেকপ্রকাশ প্রস্তাব আলোচনা ঘন্ব। 
মহরম উপলক্ষে পাঁণিপথে গণ্ডগোল ও ধরপাকড় । ফেনীতে ছুইটি - 
স্থানে সশন্ত্র ডাকাইতি। 
১৮ই শ্রাবণ_- 

বদ্ধদেশে বরকট দল কর্তৃক ব্যবস্থাপক স্! বর্জন। বিক্রমপুর 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্দিরে পুলিস কর্মচারীর অনাচারের সংবাদ। দিন 
ছুপুরে হাজর! রোডে সশগ্র ডাকাতি । সিভিল সাঁভিসে মছিল! গ্রহণের 


»বাবস্থা মগ্ুর। কর্ীচীতে মিউনিসিপাঁলিটা কর্তৃক শ্রীমতী বাহির 


সংবন্ধদ।। 


শা শী সপ শী পাশ শী ০৩ তিশা সি আপ শা সা পি পি শত পি শপ শপ পপ আট আট শী আস অন আপ পপ আপ আছ আপ আপ পপ শপ আপ পি পি শী 


ছাত্রীহরণে কলিকাতায় মাদ্রাজ গৃহ-শিক্ষকের কারাদণ্ড । ভাঁগল- 
পুরে ২৫ লক্ষ টাক।র জমীদ।রী লইয়া 'মামলা। কাবুলে দেশবন্ধু 
দশের জন্য শোকপ্রকাশ। কলিকাতায় চন্তরগ্রহণে বিরাট বাবস্থা । 
৪৯২ জন ভারতবা সী শ্রমিকের বুটিশ গিয়ান। হইতে স্বদেশে প্রতাবর্কন | 
আসামের গারো! ছিলে কয়লার খনি আবিক্ষার। আংলে। ইত্ডিয়ান 
সম্প্রদশয়ের প্রতিনিধির মহাত্রজীর সহিত সাক্ষাৎ । 


২*শে শাবণ__ 


মান্দালয় জেলের রাঁজবন্দিগণ কর্তৃক প্রীতী বাসন্তী দের্বার নিকট 
পত্র প্রেরণ । পদ্মায় তে ৫ জনের মৃতা। মান্দালয় জেলে 
বাজবন্দী জোতিষচন্্র ঘোষের পীড়া । হাইকোর্টে প্রতাপ ওহরায়ের 
আলীলের বিচার আরস্ত। বহরমপুরে মহাত্মা গঙ্গী, আজিমগঞ্জ, 
জিয়াগঞ্জ, নশীপুর প্রভৃতি পরিদর্শন ষ্টার থিয়েটারে কর্ণীজ্ভনের 
দ্বিশততম অভিনয়ে।ৎসব। 
২১ আবণ-_ , ॥ 

কলিকাতা গেজেটে বি, এ. পরীক্ষার ফল প্রকাশ । অপরাহ্কে 
সার স্বরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধায়ের মৃতা। বারাকপুরে বিরাট জন- 
সসাগম। কার্পাসের অভাবে লাকঙ্কাশায়ারের কল বিপন্ন। বড় লাঁট 
লর্ড রেডি ংএর ভারতে প্রতাণগমন । বহু হজযাত্রীর দিন্লীতে প্রতাগমন। 


২২শে শ্রাবণ * 

মধাপ্রদেশে মন্ত্িপদ গ্রহণের লোকাভাব। উমেশচন্ত্র বন্দো- 
পাধায়ের দানে খড়দচ্তে নৃতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । বারাকপুরে সার 
সুরেক্জনাথ-ভবনে মহাস্বা গন্দী। সার শ্রেজ্জন।থের গুতাতে দেশের 
সর্বাত্র শৌকপ্রকাশ। 


২৩শে আবণ-_ 

লর্ড লিটনের কলিকাতায় প্রত্যাগমন। কুমিল্লায় ভিক্টোরিয়। 
কলেজের ছ।ত্র নলিনীসোহন সরকার অডিনান্সে গ্রেপ্তার । জেমসেদ- 
পুরে মহাত্মা! গঞ্গী-__শ্রমিকসঙ্ঘ সমন্তার সমাধান চেষ্টা। চট্টগাম 
মিউনিসিপালিটা কর্তৃক মেয়র যতীন্দ্রমৌতনের সংবদ্ধনা। সিরিয়ায় 
আরব-বিদ্রোহ, ফরাসীর ভাগা-বিপধায়। মিনার্ভী থিয়েটারের নূতন 
গৃহ প্রতিষ্ঠা । * 
২৪শে শ্রাবণ-_- 

আহিরীটোলা ক্লাবের ধাধিক উৎসব। পুনায় মুসলম।ন-শিক্ষ | 
বেঠক। কাকোরীতে পাসেঞ্জার ট্রেণেভীষণ ডাকাইতি, ব$ আরোহী 
হতাহত। বোদ্বায়ে শ্রমিক চাঞ্চলা-_কাঁপড়ের কলে গণ্ডগোল । 
জেমসেদপুরে মহী আমাকে টাকার তোড়! প্রদান । 
২৫শে শ্রাবণ-_ 

হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে আম়ুকেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন। 
নাগপুরে প্রবল বনা, বন পপর প্রাণনাশ। ডাক্তার বিধানচ্ত্র রায় ও 
রায় হরেন্্রনাথ চৌধুরীর জাতীয় দলের স্দস্তপদ ত্যাগ। সিরিয়ায় 
ফরাসী গভর্ণর বন্দী। 
২৬শে শ্রাবণ-_ 

কলিকাতার নিকট বৃদ্ধ বিপত্রীকের কীর্তি, বিবাহ-দভা হইতে 
পলাইয়া। গঙ্গা গর্ভে ঝম্প প্রদান । আসাম গভর্ণর সার জন কারের 
ইংলও যাত্র।। আসাম মাধবপূর চা-বাগনে মা।নেজার কুলী-হত্যার 
মামলায় দায়রায় সোপার্দ। মাদ্র।জ কর্প।রেশনেঞ্পরাজা দলের জ্‌ 
পিফিন দূতাবাসে ধর্মঘট । 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শপ সদ পপ সপ পপ সপ সত সপ শী শি পিস স্পিন পপ ০ পাস পানি পাশ শি শি সি শিশি শী শশিশিশ্িত 


কলিকাতা কর্পোরেশনে আবার গীরের সমাধি সম্যার 
আলোচনা । জাতীয়, .আযুবিজ্ঞন কলেজে মহাত্বা গঙ্গী। বঙ্গীয় 
বাবগ্কাপক সভার অধিবেশন আস্ত, কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় 
সভাপতি নিব্বাচিত। দৈনিক বন্থমতীর দ্বাদশ বধ আরম্ভ । বারিষ্টার 
শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ “বেঙ্গলী” পত্রের সহযোগী সম্পাদক নিযুক্ত। 


২৮শে শ্রাবণ__ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন ; নৃতন সভাপতি 
কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়ের কার্যাভার গ্রহণ। চীনদেশে জনতার 
উপর গুলী বধণে চাঞ্চলা। হাইকোর্টের প্রবীণ উকীীল মহেন্্রনাথ 
রায়ের মৃত্াতে শেক প্রকাশ। শিক্ষার বাহন সম্পর্কে আচার 
প্রকুপ্রচন্্র রায় । 


২৯শে শ্রাবণ-_ 

প্রীরামপুর বয়ন বিষ্যালয়ে মহাত্মা গন্মী। কলিকাতায় শ্রীযূত 
চিন্তামণি আলিগড়ে ভীষণ হিচ্ছু মুপলমানে দাঙ্গা । টাউন হলে সার 
হরেন্গনাথের শোক সভা। কোরিয়ায় স্বীবণ বস্তা । ফ্রান্দে রেল 
ছুখটনায় » জনের মৃত্ভা। 
৩০শে আবণ-_ । 

লাহোরে ভাষণ জলপ্লাবন _সমগ্র সহর জলমগ্ন। কামালপাশ।র 
পত্রী তাগ। চট্টগ্রামে লবণ বাবসায়ীর বিপদ, নীলামে লবণ 
বিক্রুয়। 
৩১শে শাবণ-_ 

২৪ পরগণ! মহেশতলায় ড[কাতিতে গ্রামবাসীদিগের সহিত ডাকাত 
দলের লাই । মরিশসে ভারতীয় 'অ্রমিক সমন্তা সম্পকে মহারাজ 
সিংএর কথা | মণিরাম পুরে সুরেন্ত্রনাথ বন্দোপাঁধায়ের শ্রাদ্ধ। 
দক্ষিণ আমেরিকায় বৃটিশ যুবর।জ। শ্রীমুত তুলসীচন্ত্র গোস্বামীর বিল।ত 
হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন। ভারত সভা গৃহে জাতীয় মডারেট 
সংঘের অধিবেশন । 


১লা ভাদ্র__. 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশন, বভ বেসরকারী বিলের আলো- 
চনা!। নবদ্বীপে মত্গ্রজীবিগণের উপর খাজনা আদায়ের জন্য সরকার 
হইতে নোটাশ জ।রি। প্রীযৃত যতীন্ট্রমোহন সেনওপ্ডের* চট্টগ্রাম গমন । 
কলিকাতা! হাইকে।টে রাজবন্দী শচীন্দ্রনাথ সাগ্লালের বিচার । কলি- 
কাভায় কনীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঞ্রকুর। শ্রীযূত রাজেন্দ্র প্রসাদের সভাগতিত্বে 
কাণী বিগ্যাপীঠের দ্বিতীয় বাধিক কনভোকেসন। 
২র! ভাদ্র-- 

কলিকাঁতা৷ রোটারী ক্লাবে চরকার উপকারিতা সম্বদ্ধে মহাত্মা গন্ধীর 
বক্তৃতা । মহাক্স। গন্ধীর কটক যান্স।। নবাব *মুজত আলি বেগের 
মৃত্যুতে বঙ্গীয় বাবগ্ভাপক সভার অধিবেশন বন্ধ। নূতন দিল্লী নগর 
প্রতিষ্ঠা'কল্পে স্নাটের ভারতাগমনের সন্কল্প। রেক্কুনে ডাকাতির অভি- 
যোগে যুরো"ীয় পুলিস কর্মচারী অভিযুক্ত 
৩রা ভাদ্র 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক বঙ্গভাষ। বাধাতামূলক করিবার চেষ্টা । 
হাতোয়ার শোভাযাত্র! সম্পর্ধে হিন্দুমুসলমানে ভীষণ দাঙ্গা। ডাক্তার 
স্ুরাবদর্ণ কর্তৃক ন্বরাজ্য দলের সদস্ত পদ ত্যাগ। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশন । চীন কর্তৃক সন্ধির স্ লঙ্ঘনে বৃটীশের “সহিত যুদ্ধ 
সম্ভাবন। বাহন নিন 
বার সভাপতি নির্বাচিত । 


আত আত পচ পে আপ আ আপ পি পপ পদ এপ পি পদ আদ আশ শপ শট শি শি শত শি শি শি শপ পপ শী শপ শী শী শি শী শী সপ শী সী শা শপ শা শপ শপ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশন-_সরকারের অতিরিক্ত বায় 
বরাদ্দ। হুগলিতে জল সরবরাহ সমস্তায় মিউনিসিপাঁল কর বন্ধের 
আন্দোলন । ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের উদ্বোধনে বড় লাটের বক্তৃতা 
দ্বৈতা শাসন সম্পর্ষে স্পষ্ট কখ!। সারণ মীরগঞ্জে হিন্দু মুসলমানে 
হাঙ্গামা। 


৫ই ভাত্র_ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় রাজবন্দী অনিলবরণ ও সতোক্ত্রচন্দের 
কণা। বদরায় ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে ১ লক্ষ টাকা ক্ষতি । চীনে ধর্পা- 
ঘটে হংকং বন্দরে প্রতাহ ২ লক্ষ পাউও ক্ষতি। বজ্র পতনে বৃটিশ 
প্রদর্শনীর একাংশ ভক্মীডূত। বহরমপুর ্টেশনে বত এংলো ইণ্ডিয়ান 
গ্রোপ্তর ৷ 


৬ই ভান্র-_ 


ডাক্তার আবছুপ্লা মারওয়াদ্ৰীর ন্বরাজা দল তাগে মহাত্মা গর্গী। 
ভাগলপুর শ্ুবিলী কলেজে বিহারী ও বাঙ্গালী ছাঁত্রে মারামারি । 
বিলাতে পাচিকার সহিত লক্ষ পতির বিবাহন। ক্রীযূত ভি. জে. টেল 
বাবগ্কাপত্বিষদের সভাপতি নিব্লীচিত। 


৭ই ভাঙ্র-_ 


কলিকাতায় বন জুয়ার আডডায় পুলিসের হানা ২ শত জুয়াড়ী 
গ্রেপ্তার। স্বামী ওঞ্ক(রানন্দের কীরামুক্তি। টিটাগড়ে হিন্দু মুলমানে 
দাঙ্গা। পণ্ডিত গোপবন্ধু দাসের কলিকাতা আগমন। 


৮ই ভান্র__ 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে পুরাতন সভাপতির বিদায় ও নৃতন 
মভাপতির কাবাভ।র গ্রহণ, নোয়াখাঁলিতে ভীষণ নৌকা! ডুবী। ডাক্তার 
সার রামকু% ভাও।র করের মৃড়া। ওহাবিগণ কর্তৃক মদিনা আক্রমণ 
মিশরে সার্দার লীঈ।কের হতাকারিগণের প্রাণদণ্ড। 


৯ই ভাত্র-_ 


কবীন্ত্র রবিন্্রনাগ ঠাকুরের পীড়।। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের 
অধিবেশন । অস্ট্রেলিয়ায় বুটিশ* জাহাজ আঁটক। ভারতীয় ব্াবস্থ। 
পরিষদে ১৫টি নূতন বিলের আলোচনা । গঙ্গায় ভীষণ ছুঘটনা ও 
* জনের মৃতা। 


১০ই ভান্র__ 


মাদারীপুরে ভীষণ ডাঁকাতি, গ্রামবাসী কর্তৃক ডাঁকাত গ্রেপ্তার। 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে ৬টি সরকারী বিল পাশ। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত- 
বাসীর প্রতি অবিচার, স্ত্ী*পুত্র পরিবার বিতাঁড়িত। শ্ঠামবাজীর নুতন 
পার্কে মহাত্মা! গন্ীকে মানপত্র প্রদান। বাবস্থা পরিষদে কতকগুলি 
বে সরকারী বিলের আলোচন|। 


১১ই ভাত্র-_ 


চাদপুরে সশস্ত্র ডাকাতি, ৩ হাজার টাকা উধাও। বাঙ্গালী 
বাল কের পদব্রজে মানস সরোবর যাত্রা । রাজবনদী হতীন্ত্রনাথ 
ভট্টাচার্যের গীড়া || ডুরুস বিদ্রোহীদের দামান্মস আক্রমণ। চাইবাসায় 
মহাত্মা গঙ্গী। শোচনীয় রেল দুর্ঘটনা । 'মদ্দিনা অপবিত্র 
হওয়ায় বোন্বায়ে হরতাল। 


জি 
মদিনায় গোলাবধণ সম্পর্ে. মৌলানা লারা 
ইস্তাহার। রাজবন্দী প্রভাত চত্রবন্তাঁর দুরবন্থা। শ্যামবাজার 
পার্কে চরকা৷ প্রদর্শনী । প্রসিদ্ধ ওল্ডাদ যছুনাণ রায়ের মৃত্যু। কলিকাত! 
ওভারটুন হলে মহাত্ম! গঙ্গীর বন্তৃতা। 
১৩ই ভাদ্র 
বিচারপতি পেজের বিরুদ্ধে ফৌজদারী মামলা রুজু! ২২নাইল 
সন্তরণ প্রতিযোগিতা । বোম্বায়ে জনসভায় খেলাফৎ কমিটার প্রতি 
অনাস্থা প্রকাশ। ঝীকিনাঁড়ায় শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা । বোম্বায়ে 
মুদলমান সভায় যৌলানা সৌকত আলির অপমান। অমৃতসরে 
ডাকাতে পুলিসে লড়াই। 5 


১৪ই ভাদ্র 

আলবাট হলে ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র গুহ রায়ের বিদায় অভিদনান 
সতা। লাহোরে বিরাট মুসলমান সভা । নোয়াগালি রামগঞ্জে ৭ 
জন ভদ্র যুবক গ্রেপ্তার । ১৩ মাইল স্তত্তরণ প্রতিযোগিতা । 
১৫ই ভাদ্র 

খুলনায় জিল! ম্যাজিষ্ট্রেটের বিরুদ্ধে অভিযোগ । আমেদাবাদে 


হিন্দু মুসলমান সংঘর্দ। বসরায় অগ্নিকাণ্ডে '৫* হাঁজার পাঁউও মুলোর ' 


সম্পত্তি নষ্ট। কীকিনাড়ায় শোভাযাত্রা উৎসবে হিন্দু মুসলমানে 
হাঙ্গামা--১২ জন আহত। মুদিনায় পর্মমন্দির অপবিভ্র হওয়ায় 
করাচীতে হরতাল। 
১৬ই ভাব্র_ 


* ভারতীয় বাবস্থা পারধদে কতকগুলি সরকারী বিলের আলোচনা । 
মহাক্সা গঞ্গীর বাঙ্গালা তাগ। আইন অমানা করায় রাজবন্দী 


গরমানন্দ দে অভিযুক্ত। এলাহাবাদে ছেলেধরা আতঙ্ক। কবি 
মুনীন্্রনাথ ঘোষের সুড়া। রি 
১৭ই ভাদ্র 


রেস্ুণে বিরাট নাবিক ধর্মঘট । দেওঘরে ডাকাতের দৌরাস্্য। 
দার্জিলিংএ টাকার গোলম।লে ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার জেনারেল অভিযুক্ত। 
রাষ্থ্ায় পরিষদে উত্তরাধিকার সংগান্ত আইন আলোচনা 


১৮ই ভাদ্র₹_ 


জুনাগড়ে শিবমূর্তির সম্মুথে বলিদন্। প্রেম বিভ্রাটে কলিকাতায় 
ছুই জন এংলে। ইপ্ডয়ানের মন্্যদ্ধ। বীকড়া কলেজ হোষ্টেলে ছাত্র- 
গণের প্রায়োপবেশন। বন্িশাল বাজারে পিকেটিং আরম্ভ । বাবস্বা 
পরিষদে সহবাস সম্প্রতির আইনের আলো চন!। 
১৯শে ভাদ্র 

গণপতি উৎসবে বুলদানাঁয় হিন্দু না সংঘব। ১৬ বৎসর 
পরে .যুক্তপ্রদেশ হত্যাকাণ্ডের আসামী খ্রেপ্তার। অষ্ট্রেলিয়নয় বৃটিশ 
সাম্াজোর সংবাদপত্রসেবীদিগ্ধের সম্মিলন । ঢাকা *ওয়াকফ সম্পত্তির 
মামলার রহন্ত প্রকাঁশ। দেরাছুনে স্বামী বিচারানন্দের উপর প্রস্তর 
বর্ধণ। সােন্ট পত্রের পঞ্চম বাধিক উৎসব। 


২০শে ভাদ্র 

মুন্সীগঞ্জে ভীষণ জলপ্লাবন। ভারতের প্রতি বিলাতের শ্রমিক 
দলের সহানুভূতি প্রকাশ। গ্লাসগোতে ভারতবাসী খুন। দিমলায় 
১288 মৃত্যু। মদিনার প্রকৃত অবস্থা জানিবার জন্ত 
প্রেরণের ব্যবস্থা । 


২১শে ভাজ 

ঘ্মগমার নিকট ডাকাতিতে পুলিসের উপর গুলী ২ জন লোক 
প্রেপ্তার। আমেদাবাদে শ্রমিক সংখের সহিত মহাত্বা গল্ধীর সাক্ষাৎ। 
দির্জাপুর পার্কে আচার্য প্রফুল্লচনত্র রায় “কর্ৃক শুদ্ধ খর প্রদর্শনী 
উদ্বোধন। 
২২শে ভাত্র_ 

মরক্কোর যুদ্ধে ীফ্দিগের বলবৃদ্ধি। ঢাকায় অর্ডিনান্সে ও জন 
গ্রেপ্তার । হ্ঠাম পার্কে সার হরেন্ত্রনীথের শৌকসভ!। সাহ এম- 
দ্াছুল হকের স্বরাজাদল তাগ। বাবস্থা পরিষদে মুডিমান কমিটার 
রিপোর্টের আলোচনা 1 কাকিনাড়ায় মুসলমান করৃক শিবমুক্ধি 
তঙ্গ। 
২৩শে ভাত্র-_ 


ভারতীয় বাবস্থাপরিষদে মুডিম্যান রিপোর্ট সম্পর্কে পণ্ডিত মতি 
লাল নেহরর প্রস্তাব গৃহীত। হাওড়া পুলের জন্য টাক! প্রদানে 
ভারত সরকারের অসম্মতি। 


২৪শে ভাদ্র-_ 


মির্জাপুর পার্কে লাটিখেল। | বাবস্থা পরিষদে বে সরকারী বিলের 
আলোচনা । এলাহাবাদে অতি বৃষ্টি। পালণমেন্টে মিষ্টার সাকলাঁত 
ওয়ালার নির্বাচনে আপত্তি। আবছুল করিমের আডডায় বোমা 
নিক্ষেপ। বোম্বায়ে অভিনেতী গ্রেপ্তার 


২৫শে ভাদ্র_ ী 


প্রীরামপুরে দারোয়ানে ছাজ্রে হাঙ্গামা। মাদ্রাজ বাবস্াপক 
সভায় দেবমন্দিরে বলি বনের চেষ্টাা। শোঁণ নদীতে ভীষণ বনার় 
রেললাইন ভগ্র। বাবস্থা পরিষদে লী লুঠ “সম্বন্ধে আলোচনা । রাষ্ত্ীয় 
পরিষদে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসী.সম্বদ্দে আলোচনা । এক দল 
যুবকের বিনা.টিকিটে ভ্রমণের ফলে নোয়াখালি স্টেশনে হাঙ্গাম!। 
 ২৬শে ভাব্র__ 

বোম্বায়ে বেলজিক্লামের রাজদম্পতি। রাষ্ত্রীয় পরিষদে ্রীযৃত 
শেঠনার শাসন সম্বীয় প্রস্তাব পরিতাক্ত। জেলে গ্রীযূত 
স্ুভাষচন্ত্র বন্ধুর হাস। আনাম "বেঙ্গল রেলের এজেন্টের পদ- 
তাষ্টা।. রঙ্গপুর কলেজে ছাত্রের অপমানে চাঞ্চলা । মাদ্রাজ বাবস্কা- 
পক সভার সভাপতির মৃত । 
রর ভাদ্র 

পুলি বিহার প্রাদেশিক সস্থিলন ; মহাত্মা গণ্গীর যোগদান। 
"কলেজ সমূহে বাধাতামূলক বাঙ্গাল! অধ্যাপনার জনা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব । গয়ায় শোভীযাত্র। বন্ধে ১৪৪ ধার! জারি। 
চট্টগ্রামে বনা।। মরক্কোয় ফরাসী আক্রমণ। নারায়ণগঞ্জে যতীন্ত্র- 
মোহন সেনগগু। 


আলি দজেতী 


[ ২র গ্» ৫ম-নংখ্যা 


২গশে ভাত্র-- রি ঞ্ ন্‌ 
রেঙ্গুণ জুবিলী হলে সভায় গণ্ডগোল, বজ্ঞার নি চর বিডিও 


নারায়পগঞ্জে মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে ম্বরাজা দলের জয্প। বিজয়ী 


শিখ বীরগণের পাঞ্জাব" হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন। ৮৮ 
গ্ামহুন্দর চতবর্তা । 


১৯শে ভাদ্র-_ 
- দ্বামান্কসে হরতাল। দার্জিলিংএ মহারাজ! ক্ষোৌগীশচন্্র রায়ের 


সংবর্ধনা। মাবিণে শিষ্টার শাকলাতওয়ালার প্রতি তীব্র দৃষ্টি। 
পুরুলিয়ায় অন্পৃষ্ঠ জাতির সভায় মহাত্মা গঙ্ধীকে মানপত্র দান। 
৩০শে ভাদ্র-_ 

বালী পাটকলে ধর্মঘট । লক্ষৌ সিতারপুরে তান 
পুলিসের গুলী বর্ষণ, কয়েক জন হতাহত । বোস্বায়ে কাপড়ের কল- 
সমন্তা-_১৪টি কল বন্ধ-_৩* হাঁজার শ্রমিকের ধর্মঘট । বাবস্থা" পরি- 
ষদে ট্রেড ইউনিয়ন বিলের আলোচনা । ক্রীমতী সরোজিনী নাইডু 
কানপুর কংগ্রেসের সভ।নেত্রী নির্বাচিত। বরিশালে বোমার আতঙ্কে 
বহু বাড়ীতে খানাতল্লাস। 


৩শে তাদ্র__ 
কলিকাতায় বেজজিয়ম রাঁজ-দম্পতি। দঙ্ডিত বাক্তিদিগের ধাবস্বাপক 


সভা প্রবেশ সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ব্াবস্থা'পরিষদে গৃহীত। ঢাকায় বতীন্্র- 
মোহন সেনগুপ্ত, মিউনিসিপ্যালিটির অভিনন্দন প্রদান। 


১লা আশ্বিন_ 


রাচীতে মহাত্থা গন্ধী। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে বড় লাটের 
বধতা। স্বামী বিশ্বানন্দের ব্রগ্মগমনে মণিপুর মহীরাজর আপত্তি। 
বাবস্কা"রিষদে কারখান! সংন্রাস্ত আইনের আলোচনা-_বন্ত-শিল্পের 
স্বদেশী শুক্ধ সন্দদীয় প্রস্তাব গৃহীত। নহাস্মা গঙ্গীর সহিত বিহার মন্ত্রীর 
সাক্ষাং। লক্ষৌ সহরঃজলমগ্ন। 
২রা আশ্বিন 

বৌখায়ের অধাপক শ্রীমূত বিনয়কুমার সরকার। আঁমেদাবাদ 
লাট অভিনন্দনে বাধ্য। জাপানে প্রিন্স জর্জ। অতি বৃষ্টিতে দার্জি- 
লিংএর রেলপথ লগভও, টেণ যাতায়াত বন্ধ। মাদ্রাজে বারবনিতা 
দমন আইন। 
ওর! আশ্বিন রর 

কলিকাতায় রাহাঁজানির অপর।ধে জমীদার গ্রেপ্তার। ঢাকায় ৪টি 
স্কানে খানাতল্লাস ও নরেন্্রমোহন সেন গ্রেপ্তার । দার্জিলিংএ বেল- 
জিয়ামের রাজদম্পতি। শ্রীযুত সাকলাতওয়ালার টাটার চাকুরী ত্যাগ। 
গয়ায় মহাত্মা গঙ্ধী। তুরস্ক ও ইরাকের মধ্বত্তী” স্থানে ৮ হাজার 
খৃষ্টান গৃহহীন । 


সম্পাদক-_ শ্রীসতীশচন্দর মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসত্যেজকুমার বঙ্গ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সর, “ব্ছমতী” বৈত্যুতিক-রোটারী-মেসিনে পরীপূরণচজ মুখোপাধ্যায় হারা সু্টিত ও প্রকাশিত 


“দেখছ প্রিয়া--্পুব গগনের ন্বর্ণ-কিরণ চাটি আজ, 
দিচ্ছে উ কি.পাতার ফাকে মোদের মিলনকুগ্রমাঝ। 
তোমায় কবি সেই যেদিনে ভুল্ব ধরার মিলন-হুশী, 
্ কার খোজে ওর প্রড়বে হেথায় অস্তমলিন দুষ্টিটুক ৪” 
সমর খৈয়ম। 
বস্তমতী ৫্রাসা _ ___________ | শিল্পী শ্রীউপেন্দনাথ ঘোষ দিদার ॥. 








চারি 


৪ 
এনে বাহ বঠেছ গাব সেল 
এএনদের দপ্তর পির দিবে বণ ? 
এল নিরুষ্ি চললে 
এরি পরান 


?্চন এনগঞ্জে এব) হেরা হবো | 


এনূব এপ চুদে দঙালে টঠাবকরাণি 
এএন্দোরিরি দেন" 2201 হয” ভিলা । 
বখন্পত্িতে হানি, 
বিলোননিশ চচিতে ভাগ? 
ভিননএরিলদনে পদাবে পথাগ নভে | 
১উঠাশিঠন ১ | 
৪৬২ 





যে দেশের মানুষ আমরা, সে দেশ দন্বন্ধে বার বার নান। 
উপলক্ষ্যে নতুন ক'রে আমাদের 'চৈতন্ত উদ্বোধিত হওয়া 
চাই। কোনো কোনে! বিশেষ কালের বিশেষ সুযোগে যখন 
আমাদের হৃদয় পূর্ণচন্দজ্রের উদয়ে সমুদ্রের মত উদ্বেল হয়ে 
উঠে, তখন আমাদের একটি মহৎ উপলব্ধি হচ্চে আপনাদের 
প্রক্যের নৃতন উপলব্ধি। আজকের দিনে আপনার! যে 
সকলে মিলে আমাকে আপনার বলে গ্রহণ করলেন, তার 
মধ্যে থেকে আমি এই কথাটি পাচ্চি যে, আমার সাধনার 
ভিতরে পূর্ববঙ্গ একটি গ্রকা অনুভব করচে। 'যে এক- 
ভাষার সুত্রে দেশের বর্তমানের সঙ্গে ভাবী কালের, এক- 
প্রান্তের সঙ্গে আরেক প্রান্তের যোগ, আমার মধ্যে সাহি- 
ত্যের সেই যোগস্থত্রকেই আপনারা সম্বর্ধনা করলেন। বাণী- 
লোকে দেশের অন্তরতম এঁক্যের যে-বূপ আমাকে উপলক্ষ্য 
ক'রে এখনি আপনাদের সকলের অনুভবে প্রকাঁশিত, সেই 
সম্মিলিত অনুভূতির অপুর্ব আনন্দ আমাকে স্পর্শ করেচে। 

বাংল। দেশের মাঝখান দিয়ে এসে গল্গ! সমুদ্রের সগ 
লীভ করলে। সেই আসন্ন মিলনের মুখে নদী পূর্ণ হয়েছে, 
উদার হয়েছে । নদীর এই পূর্ণতা বাংল! দেশের ছুই তীর. 
কেই বরদান ক'রে প্রবাছিত। নদী এ দেশকে বিচ্ছিন্ন 
করে নি, ছুই মাতৃবাহুর মত ছুই তীরকে পরম্পরের কাছে 
টেনে এনেছে। সর্ধাঙ্গে প্রসারিত বহুশাখার়িত নাড়ী 
যেমন এক চৈতন্ের ধারাকে অঙ্গে প্রত্যঙ্গে ব্যাপ্ত ক'রে 
দেয়, এই নদীরও সেই কাজ। 

পৃথিবীর অধিকাংশ বড় বড় সভ্যতাই কোনো না 
কোনে নদীকে আপন বাহন করেচে। ঈজিপ্টে নীল নদ, 
পশ্চিম-এসিয়ায় ইউফ্রাটিস, পারন্তে অক্সাস, চীনে য্লাঙ- 
সিকিয়াউ। মাটির যে পথ, তার গতি নেই, জলের যে পথ, 
মে আপন গতির দ্বারা মানুষকে গতিবান করে ; মানুষের 
চিন্তা ও কর্মধারাকে তীর থেকে তীরে, দূর থেকে ছুল্র 
প্রসারিত ক'রে দিয়ে সমাজের এঁক্যসাধন করে । নদীতে 
নদীতে মিলে আপন পলিমাটি দিয়ে বাংল! দেশকে কেবল 
ঙগে রচনা করেচে, আপন স্তন্ত দিয়ে কেবল যে তাকে পালন 
করেচে, তা নয়, এখানকার মানুষকে মানুষের কাছে 
টেনেছে। তাই বহুযুগ থেকে যখন নদীবাহুনেক্টিত 


বাংলার মৃপস্ী মৃষ্তি একগ্য়ে গড়ে উঠচে, তার চিন্ময়ী 
মূর্তিও এ্রক্যলাভ করচে। 
এই যেমন জলের একটি নদী, তেমনি আরেক নদী 


আছে, সে ভাষার নদী । ভাষার ক্য বাংলা প্রদেশে যেমন, 


মাদ্রাজ বোক্বাই প্রভৃতি অন্ত প্রদেশে তেমন নয়। সে-দেশে 
কঠিন মাটির উপর দিয়ে পর্থঘত-প্রান্তরের ব্যবধান ভেদ 
ক'রে মান্য এখানকার মত এমন সহজে পরস্পরের কাছে 
চলাচল করতে পারে নি। বাংলা দেশে নিয়ত চলমান 
পথে ভাষ৷ নিরম্তর সর্ধত্র প্রবাহিত হ'তে পেরেছে । এই- 
রূপে বাংল! দেশের নদী যেমন বাংলা ভাষাকে বহুবিস্তৃত 
করার দ্বারা বাঙালীর চিত্তকে ব্যাপকভাবে এঁক্য দেবার 
সুযোগ ক'রে দিয়েছে, তেমনি অন্নগচ্ছলতাকে এ প্রদেশে 
প্রসারিত ক'রে দেওয়াও এই নদীর দ্বার ঘটেছিল। এই 
সচ্ছলতাই মানুষের আত্মীয়তাকে নিবিড় ক'রে দেবার প্রধান 
উপায়। উদ্বৃত্ত অন্ন ঘরে থাকলে মানুষ শ্রাস্ত অতিথিকে, 
বৃতুক্ষু অকিঞ্চনকে, দূরসম্প্কীয় কুটুম্বকে দ্বার থেকে 
ফিরিয়ে দেয় না, অর্থাৎ যে-সমাজধন্মে মানুষের প্রতি মান্থু- 
যের দা্িত্বকে আত্মস্তরিতার চেয়ে বড় ক'রে চর্চা করতে 
বলে, দেই ধর্ম স্বীকার কর! সহজ হয় যদি ঘরে অন্নাভাৰ না 
থাকে। একদা! সেই অন্নসচ্ছলতার দিনে বাংলার পল্লীতে 
পল্লীতে আত্মীয়তার বিস্তার অজশ্রভাবে স্বাভাবিক হয়ে- 
ছিল। তখনকার কালের -বাঙালী-সমাজ নদীমাতৃকার 
পক্ষপাতে পরিপুষ্ট ছিল। এখন তার পরিবর্তন ঘটেচে, এ 
কথা শ্বীকার ক্রতেই, হবে। এমন নয় যে, আমাদের 
মাটির আর সফলতা নেই, বা নদীর ধারা গেছে শুকিয়ে; 
এখনে! বর্ষে বর্ষে বর্ষায় বর্ষায় বাংলার প্রাঙ্গনে পলিপন্কের 
স্তর প্রকৃতি জননী লেপে দিয়ে যান; তৰু পরিবর্তন 
ঘটেচে। তার উপর কারো হাত নেই। এক দিন আমা- 
দের আঙিনার চারিদিকে প্রাচীর তোল! ছিল ) সেই প্রাচী 
রের মধ্যে দেশ আপনার সম্বলেই আপন ক্ষুধা মেটাত, 
প্রয়োজন জোগাত। আজ সমস্ত পৃথিবীর দাবী পৃথিবীর 
প্রত্যেক দেশের সাম্নে $ সেই ভিড় এসেছে বাংল! দেশের 
দরজাতেও। নিজের প্রয়োজনের সামগ্রী একাস্তভাবে 


সঞ্চয় ক'রে রাখবার আবরগটা আর রইল্‌ নী। যে বৃহৎ 
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বাহির আমাদের হাটে ঘাটে মাঠে আজ জায়গ। জুড়ে দাড়াল, 
তাকে ঠেকানো! আর যায় না, দ্বার রেট করতে গেলেও 
বিপত্তি। আমরা ছুর্ব্বল ব'লে যে রোধ করতে পারিনে, তা 
নয়। যেমন পৃথিবীর বয়োবৃদ্ধির ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার কারণে ভূক্তরপংস্থানের অনিবাধ্য পরিবর্তন হয়েছে, 
তেমনি পৃথিবীব্যাপী মানবিক অবস্থার পরিবর্তনে আমাদের 
সামাজিক নৃতন ব্যবস্থার প্রবর্তন অনিবাধ্য। সে দি 
আমাদের ইচ্ছাবিরুদ্ধ হয়, অভ্যাঁসবিরুদ্ধ হয়, তবু উপায় 
নেই। তাই যে-পরিমাণ ফলে ফসলে উৎপর দ্রব্যে দেশের 
নিজের প্রয়োজন চলে যায়, 'আজ তাতে আমাদের দৈন্ঠ দূর 
হ'তে পারে না। লোকালয়ের জীবন-ইতিহাঁদে আজ সকল 
হাটের মধ্যেই বিশ্বের বড় হাট, সেই হাঁটে সকল মানুষকে 
আমাদের ভাগ দিতে হবে । আগে যা ছিল বিল, এখন তা 
মদদি নদী হয়ে যায়, তা হ'লে বাহিরের দিকে জলের টাঁনের 
বিরুদ্ধে নালিশ ক'রে হবে কি? এখন নদীর সুযোগটা 
নেবার জন্য জীবনযাত্রাকে তারই অন্থগত ক'রে 
হবে। সেইটে করতে পারার উপরেই আমাদের পরশ্্যালাভ, 
আমাদের প্রাণরক্ষা নির্ভর করে। 

একদা পল্লীতে পল্লীতে আত্মীয়তাজালে জড়িত যে-একটি 
সিপ্ধ সরস সংসারযাত্রা আমাদের ছিল, তার রস আজ গেছে 
শুকিয়ে। বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে নৃতন সম্বন্ধকে আমরা আয়ত্ত 
করতে পারি নি, তার খোলা দরজা দিয়ে ঘে-পরিমাণে 
আমাদের সম্বল বেরিয়ে যাচ্ছে, সে-পরিমাঁণে ভিতরে আমরা 
কিছু টেনে আনতে পারচিনে। এতে আমাদের লমাজে 
চিরাগত আম্মীয়তার মধ্যে কৃপণতা আপনিই এসে পড়চে। 
দেশের পরশ্ব্য্য সকলে মিলে ভোগের দ্বার1 যে সৌদ সম্বন্ধ 
অনেক দিন ব্যাপক হয়ে আমাদের মধ্যে বিরাজ করছিল, 
আজ তা নেই বল্লেই হয়। হৃদয়ের কোনে! পরিবর্তন হয়েছে, 
এমন কথা বলিনে। আমর! বাঙীলী জাতি স্বভাবতই ভাব- 
প্রবণ,--আমর! সহজেই পরম্পরের আতিথ্যে আনন্দ পাই। 
আমাদের শান্তিনিকেতন বিস্তালয়ে বারবার দেখেছি, সেখানে 
বালকের! যেমন ক'রে রোগীর সেবা, দ্গিদ্ধভাবে পরস্পরকে 
যেমন ক'রে যত্ত করে, যুরোপ প্রভৃতি স্থানে এমন দেখা যায় 
না। যুরোপে নৃতন ছাত্রদের প্রতি পুরাতন ছাত্রেরা যে 
অসহ দৌরাত্্য করে, যার থেকে কখনো! কখনো! ' প্রাণহানি 
পর্য্যন্ত ঘটে, আমাদের বিষ্তালয়ে তা আমরা কল্পনাই করতে 
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পারি নে। দীর্ঘকাল গলিত সামাজিক অভ্যাসের রা 
বলপ্রাপ্ত ভাবপ্রবণতাই ভার কারণ। আমাদের সেই মনো- 
ধ্্টাই যে হুঠাৎ উল্টে পান্টে গেছে, তা! বলা যায় না। 
আত্মীয়তার ক্ষেত্র উদ্ধার করবার জন্যে আমাদের চিত্তে 
আকাঙ্কা রয়েছে, কিন্ত উপায় নেই। সপ্থলের অভাব ঘটাতে 
আমাদের অত্যন্ত মেরেছে । আমাদের কোমল মৃত্তিকার 
দেশে বহুদিন ধরে আমাদের যে স্বভাব লালিত হয়েছে, 
প্রবল হয়েছে, সেই শ্বভাবটি আজ ক্রিষ্ট। রাহ্ীয়সক্ষিলন 
প্রন্থতি যে সকল সাধারণের কাজে আমরা মিলি, দে সর 
জায়গাতেও আমরা ব্যক্তিগত আত্মীয়তার আতিথ্য আয়োজন 
না দেখতে গেলে ক্ষুণ্ন হই। অর্থা ঞ্রকে বাইরেও খুঁজি । এই 
যে ঘরের ছ্াচে ঢাঁলা আমাদের সমাজ, এ যখন সামাঁজিকতায় 
নিঃস্ব হয়ে যায়, তখন আমাদের আনন থকে না। তখন 
আমাদের যে বিকৃতি ঘটে, সেই বিকৃতি থেকে পরস্পরকে 
ঈর্ধ্যা করি, তেদবুদ্ধি কথায় কথুয় প্রবল হয়ে উঠে, পরস্পরকে 
ছোট করতে চাই, পরম্পরকে সহাস্কত। করবার জোর চ'লে 
যার। এই বিরতির ক'লে আমাদের অন্তরের উপবাস 
ঘটে, তার ওদার্য্য থাকে না। তাই আজ আমাদের শ্বভাব 
তার আপনাকে প্রকাশ করবার বাধ! পাচ্চে। সেই বাধাই 
আমাদের সকল মনোদৈন্ের মূলে । আমাদের শাস্তীনিকে- 
তনকে কেন্ত্র ক'রে পল্লীর যে-কাজ চল্চে, সেই উপলক্ষ 
দেখতে পাই, গ্রামগুপি একেবারে দেউলে। তাদের চেহার! 
ভগ্রাবশেষের চেহারা । অর্থাৎ,তাঁদের মধ্যে অতীতের মর! 
নদীর গহ্বরটা হা! ক'রে আছে, বর্তমান ও ভবিষ্যতের স্রোত 
নেই বল্লেই হয়। নিরানন্ন, নিরন্ন/মলিন সে সব গ্রামের 
মুখস্রী। আমরা বাহির থেকে যার সোর-সরাবৎ অত্যন্ত 
ক'রে গুনতে পাই, (স হচ্চে সহর। দেশের সমস্ত ধন সেখানে 
পুঞ্জিত, জীবিকার সমস্ত আয়োজন সেখানে সংহত । আজ 
আমাদের কর্তবা-আলোচনা ও কর্তব্যবুদ্ধিচালনার এক্ষেত্র 
সহর হওয়াতে সমস্ত দেশের* চেহারাকে ভূল ক'রে দেখি। 

আমরা যখন দেশউদ্ধার ব্রত গ্রহণ করি, তখন 
সেই সভার রূপটাকেই দেশের প্রতিরূপ ব'লে কল্পনা করি। 
একটা কঙ্গিত আত্মবৌধকেই আমরা দেশাত্মবোধ ব'লে 
আপোষে ঠিক ক'রে রাখি। আমাদের বোধশক্তি দেশের 
এমন একটি অংগের মধ্যে লালিত ও অধিষ্টিত, সমস্ত দেশের 
সঙ্গে ধীর প্রকৃতির বৈসাদৃষ্ঠ। 
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সুরোপের সভ্যতা সহরের মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ 
করে। সেখানে বড় বড় দেশে প্রধান নগরীগুলি দেশের 
মর্শস্থান অধিকার ক'রে থাকে । এই নাগরিক সভ্যতাকে 
আমি নিন্দা করি নে। সেখানে এটা মহৎ। কিন্তু সভ্যতার 
এই রকম বিকাশ প্রাচ্যদেশের প্রক্কতিগত নয় । উদাহরণ- 
স্বরূপে বলা যেতে পারে, চীনের সভ্যতা পোলিটিকাল নয়, 
সে সভ্যতা সামাজিক। পলিটিক্‌সে প্রাণপুরুষের পীঠ- 
স্থান রাজধানীতে, সমাজতন্ত্রে প্রাণ পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে 
পল্লীতে পল্লীতে । এই জন্য বার বার রাষ্ট্রবিপ্রব চীনের 
সাম্রাজ্যকে আঘাত করেছে, সমাজকে আঘাত করে নি। 
প্রাচীন গ্রীদ নেই, কিন্ত প্রাচটন চীন আজও আছে । দেশের 
কোন এক অংশে মেই চীন সংহত নয়, সর্বত্র সে পরিকীর্ণ : 
বাংলা দেশের কথাও ভেবে দেখ। ঢাঁকা সহর নবাবী 
আমলে একটি প্রধান স্থান ছিল সন্দেহ নেই, কিস্তু এ কথ 
সত্য নয় যে, পূর্ববঙ্গের সর্বাঙ্গীন চৈতন্ত এইখানেই একাস্ত- 
ভাবে কেন্ত্রীভূত ছিল। তার প্রাণপ্রবাহ নদীর তীরে 
তীরে শ্ামল ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে বনচ্ছায়াঙগিগ্ধ গ্রামে গ্রামে 
হিললোলিত হয়েছিল। দেশের যারা পণ্ডিত, তারা পল্লীতে 
পল্লীতে বিদ্যা দিয়েছেন, সমাজব্যবস্থা রেখেচেন, ধর্মসাধ- 
নাকে বাচিয়েছেন, দেশের যার! ধনী, তারা পল্লীতে পল্লীতে 
অতিথিশালা স্থাপন করেছেন, দেবমন্দির নিশ্শীণ করেছেন, 
জল দিয়েছেন, অন্ন দিয়েছেন, আনন্দ দিয়েছেন । এমনি 
ক'রে আমাদের দেশ কোনো একটি বিশেষ মশালে আপন 
আলে৷ জালায় নি, নিজের সর্বাঙ্গের দীপ্তি তাকে দীপ্যমান 
ক'রে রেখেছিল। যদি বলি, আজ সেদিন নেই, আজ 
সহরেই আমাদের প্রীণ-নিকেতনের ভিৎ পত্তন করা চাই, 
তা হ'লে আমাদের স্বভাবের বিরুদ্ধে লড়তে হবে । যুরোপীয় 
আদর্শে আমাদের দেশের বাহিরের রূপ যেমন করেই তৈরী 
করি না কেন, তা কখনোই পাকা হবে না ব্যাপকতায় ও 
গভীরতায় তা তুচ্ছ হয়ে থাকবে, খবরের কাগজের ভে'পু 
তার মহিমা ঘোষণ! করতে থাকলেও মহাকালের শৃঙ্গধ্বনি-ন 
সে বারেবারে বিদীর্ণ বিলীন হয়ে যাবে। এই যুরোগীয় 
কারখানার মার্কা-মারা বাহিরের ঠাটটিকে গ্রামের মধ্যে 
'নিণে যেতে চেষ্টা করি; সেখানকার চণ্ডীমণ্ডপে সে বিস- 
দশ হয়ে থাকে। সেখানে যে ভাবে শাহ্ছষের জীবন: 
গড়া, আমাদের মুখে তার ভাষা নেই, আমাদের ' সন্বল্প 
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সেখানকার কর্মক্ষেত্রে সাড়া না৷ পেকে বার্থ হয়ে ফিরে 
আসে। 

কলকাতার মত সহরে আল্গাভাবে নান! মৎলবে 
যেখানে বহু মানুষের ছড়াছড়ি,সেখানে সামাজিক আত্মীয়তা 
সহজ নয়। সেখানে সিনেমায়, থিয়েটারে, বস্তৃতাসভায় 
মানুষের সমাগম হয়, কিন্তু বথার্থভাবে মিলন সম্ভবপর হয় 
না। সহরে আপিস হ'তে পারে, কারখানা হ'তে পারে, 
প্রয়োজনদাধনের মোটা মোটা ব্যবস্থ। হ'তে পাঁরে। 
মানষে মান্থষে আত্মীয়তার জাল রচনা গ্রামেই সম্ভব। 
যদি সেই আত্মীয়তার শক্তি বাংলাদেশের পল্লীতে আবার 
উদ্বোধিত করতে পারি, তবে হিন্দুমুসলমানের মধ্যেও মিল 
হ'তে পারবে । আজ তাদের মধ্যে বিরোধ হয় কেন? 
অন্ন কমেছে,তাই কাড়াকাড়ি ঠেলাঠেলির দিন এল। কেউ 
কাউকে কিছু ছাড়তে চায় না, কাড়তেই চায়।' নিজের 
মধ্যে প্রাণের অজশ্্রত1 নেই,তাই আমরা পরস্পরকে মারি । 
গ্রামগুলি যে দিন প্রাণসম্পদে কানায় কানায় ভরে উঠবে, 
সেদিন তার স্থযোগ কি কেবল হিন্দু পাবে, মুসলমান 
পাবে না? প্রাচুর্য্ের দিন যে উৎসবের দিন, সেই উৎ- 
সবের দিনে আমাদের স্বভাবে কার্পণ্য থাকে না। সেই 
উৎসবের দিনে আমাদের বিষয়বুদ্ধির সন্কীর্ণতা চলে বায় । 
সে দিন হিন্দু-মুসলমান মেলাবার জন্যে কৌশলের দরকার 
হবে না, কোনো পক্ষকে ঘুষ দেওয়! অনাবশ্ঠক হবে। 
বৈষয়িক সুবিধার যোগে মিল 1১011091 ৪11191102 এর 
মত। প্রয়োজনের তাগিদে ইংরেজ ফ্রান্সকে বলচে বন্ধু, 
ফ্রাব্দও ইংরেজকে বন্ধু বলে ঘোষণ!। করচে, সামান্ত 
একটু ঘা পেলেই" আল্গা গ্রন্থির যোগস্ত্র টুকরো টুকরো 
হয়ে যায়। 

আমি এই যে ঢাকায় এসেছি, এখানে হিন্দু-মুসলমান ছুই 
ধারার সঙ্গমস্থল, এখানে মুসলমানকে এমন কথা বলতে 
লঙ্জা হয় যে, তুমি যদি হিন্দুর সঙ্গে না মিল্‌্তে পার, আমা- 
দেপ কোনো একটা বিশেষ দরকারে বাঘাত হুবে। 
প্রয়োজন আছে, অতএব মিলুতে হবে, এ কথা বললেই কি 
অপর পক্ষে গুন্বে ? অনেক দিন ত শোনে নি। ব্ল্‌তে হবে, 
তোমাতে আমাতে বহুশত বছর ধরে এক মাটির অন্নে 


মান্য; এক পাড়ায় বাস, তবু তুমি আমার্কে ভালো বাসে! 


না, আমি তোমাঁকে ভালো বাসিনে, এই বড় লজ্জা. বড় 


লজ্জা হি আমি তোমাকে ক্ষমা না-করতে পারি, ডি 
আমাকে ক্ষমা না কর। বিষয়কর্ম্বে তোমাতে আমাতে 
বখরা! আছে, এমন কথ! বারবার ম্মরণ করিয়ে দিয়ে কি 
আম্মীযবন্ধন পাকা হয়? কখনো না। যে আত্মীয়তা 
ছুর্মিনেরও ভাগ নিতে প্রস্তুত, অন্থুবিধারও বোঝ একসঙ্ে 
বহন করে, ঘুষ দিয়ে স্থযৌগের প্রলোভন দিয়ে কি তারি 
পত্তন কর! সম্ভব ? মাঝে মাঝে যখন গরজের দায়ে ঠেকি, 
তখন মুলমীনকে বলি, তোমাতে আমাতে ভাই, শুনে 
মুমমান বলে, স্থর ঠিক লাগচে না। 

হঠাৎ একটা মুস্কিলের কথা মনে জাগতেই এক মুহূর্তে 
সৌহ্বগ্ভ জমিয়ে তোলবার চেষ্টা অন্তর্ধ্যামীকে ফাকি দেবার 
পরামর্শ। অথচ সন্ত দগ্তই পাকা রাস্তায় পলিটিক্সের জুড়ি 
হাকিয়ে চলব কি ক'রে, এমন কথা যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে 
আমি বলব, আমি ত কোনো যাহুবিদ্ার কথ! জানিনে। 
আমি এইটুকু জানি, যেখানে ছুজগনে মিলে প্রাণ দিয়ে 
একটি কোনো পরিপূর্ণতা সৃষ্টি করা হয়, সেইখানে দরদ 
স্বাভাবিক। বিধাতার সৃষ্টি যে দেশ, সেখানে আমরা যেমন 
আছি, অন্ত জীবজস্তও তেমনি আছে, তাদের সঙ্গে মিলনের 
ধক্যক্ষেত্র বাইরে, তার কোনে মূলা নেই। সেই দেশকে 
স্বদেশ করতে হ'লে তাকে আপন কারমন প্রাণ "দিয়ে সৃষ্টি 
ক'রে তুগ্‌তে হয়ঃ তবেই তার উপরে আমাদের দরদ 
জাগে । সেই দরদের উপর আমাদের মিলন প্রতিদিন গভীর 
হ'তে থাকে । বিধাতার দরদ এই বিশ্বস্ষ্টির পরে, সেখানে 
যে তার আত্মপ্রকাশ । আপন আম্মাকে যখন দেশে প্রকাশ 
করি, আর দেই প্রকাশে যখন হিন্দুমুদলমানের যোগ থাকে, 
তখন সেই যোগেই আমর! এক মহাঁজাতি হয়ে উঠি। 

এ কথাট। পলিটিক্সের কোঠায় পড়ল কি না, তা! বল্তে 
পারিনে, কিন্তু এটা ফাকা কথ। নয়। এ সম্বন্ধে আমি 
কিছু কাজও ক'রে থাকি; তারই জোরে দৃঢ় প্রত্যয়ের 
সঙ্গে কথাটা বলতে পারি। 

আমাদের যেখানে কাজের ক্ষেত্র, সেখানে হিন্দু-পাড়াও 
আছে, মুদলমানপাড়াও আছে, আমাদের অনুষ্ঠানের দ্বারা 
তার! উভয়েই উীক্যলাভ করেছে। সেখানে যে দব ছেলে 
পন্নী-সেবার ব্রতী--যাদের আমরা ব্রতীবালক নাম দিয়েছি 


পপ শপ শপ পচ আচ আর জপ আগ ও আচ টি জপ কা আত বা জপ আআ 


৮০০০০০৮০ দলিত লিলি নদ ১ ০৮৩৯ এ শে 


করচে, সে জলবায়ু মুসলমানগনগীসও সদ তারা 
মুসলমানপলীরও আগুন নেবার, হিন্মুপল্লীর গুদ: : 
নেবায়। পরম্পরের নিরন্তর যোগে গ্রামের জীবনযাত্রা 
এই যে মম্পূর্ণ হয়ে উঠচে, এর মূল কথা৷ এমন নয় যে, বর্তমান .. 
কন্গ্রেসের এই হুকুম-_-এর মূল কথ। এই যে, আমরা! এএক- 
দেশের লোক। ধিক্‌, যদি আমাদের কাজে এই সহজ * 
কথাটির প্রমাণ না হয়। আমাদের সেখানে অনেককাল 
থেকে মুদলমানপল্লীর নঙ্গে নাওতাল-পল্লীর বিরোধ চু'লে 
আস্ছিল, মাথা ফাটাফাটি ও মামলার অস্ত ছিল না, আজ 
তাদের মাঝখানকার একটি কর্মীযোগে ম্বতাবতই,সে বিরোধ 
মিটে আম্চে। পলিটিকের উদ্দেস্তসাধনে নয়, অহৈতুক 
কল্যাণের সম্বন্ধবন্ধনে তার! ভিতরের 'দিক থেকে মিলতে 
পারচে। তাদের আমরা এই বলি যে, তোমাদের কাছে 
বাইরের কোনে! দাবী নেই; আমর! এইমাত্র চাই যে, 
তোমরা সুস্থ হও, সবল হও, জ্ঞানবান্‌ হও, তা হ'লে তারই 
মধ্যে আমরা সকলেই সার্থক হ্ব, তোমাদের অপূর্ণতায় 
আমাদের সকলেরই অপূর্ণতা । কথা উঠবে, গ্রামের মধ্যে 'ত 
তেত্রিশ কোটি ভারতবানী নেই; যে বিরাট-ধাকায় 
তেত্রিশ কোটিকে উপরে ঠেলে তোল! যাবে, এই গ্রামের 
মধ্যে তার প্রয়োগ হবে কেমন ক'রে? নট 
আমার কথা এই যে, তেত্রিশ কোটি তো ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই, নিকটে ঘরের দ্বার থেকে স্থুরু ক'রে দুরে সমুদ্রতীর 
পথ্যন্ত। তেত্রিশ কোটিকে পেতে গেলে তেত্রিশ জনকে 
পাওয়া চাই, সেই তেত্রিশকে ডিঙিয়ে তেত্রিশ কোটিতে 
পৌছতে পারে, এমন শক্তি কারো নেই। ফললাভের 
লোভটা বেশি প্রবল হলেই গোড়া থেকেই দেই ফলের 
আয়তন মাপতে সুরু করি, তখন বাহ পরিমাণকে আস্তরিক 
সত্যের চেয়ে দামী বলে মনে হয়।,শক্কির মূল যেখানে সত্যে, 
সেখানে সে আপন সাধনাতেই দার্থকতা অন্তবু করে। 
আপনাকে কর্ে প্রকাশ ন ক'রে ভার চলে না বলেই তার 
নি্বিঃ তার সাধনা আর পিদ্ধির মধ্যে কোনে! ভাগ নেই, 
হুইয়ে মিলে অবিচ্ছিন্ন এক। আমাদের আত্মীয়তার ভিত্তির 
উপরেই আমাদের শ্বরাজের একমাত্র নির্ভর, এ কথার কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নেই ; কিন্তু সেই স্বরাজকেই একমাত্র সিদ্ধি - 


_ তাঁরা সেখানকার গ্রামেরই ছেলে। তারা কেউ হিন্দু *জেনে আত্মীয়স্কাকে তার সোপান কল্পনা করলেই বিপদ। 


কেউ মুসলমান। তার! সেখানকার বেঁ-অলবায়ুকে, বিশুদ্ধ 


গাছের পক্ষে একই সজীব সত্যের যোগে তার অঙ্কুর থেকে 


ফল পর্য্যন্ত সমান নাবী), আপল কাটি তার জীবনের 
সমগ্রতা। মেই সমগ্রতার মধ্যে তার গুড়ি, ডাল, ফল-ফুল 
সবাই ম্বভাবত আপন স্থান পার়। আজ যেকারণেই 
হোক্‌, মনের মধ্যে বিশেষ একটা! তাড়া লেগেছে, তাই 
পোণিটিকাল পিদ্ধি সম্ভ হাতে হাতে পাবার লোভে সেই- 
' টেকেই বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখছি, জীবনের সমগ্রতার মধ্যে 
ষথাস্থানে তাকে দেখচিনে, তাই এ কথা মনে করতে বাধচে 
না যে, গাছটাকে বাদ দিয়েও ফলের সাধন! করা যায়। 
বিশ্বপ্রক্কৃতি গাছকে চায় বলেই ফলকে পার, মান্য যদি 
একান্ত লোভের অধৈর্ধ্যে গাছের প্রতি মমতা৷ না রেখেই 
ফলকে পাবার দাবী করে;. "তবে কেবলমাত্র চীৎকারের 
জোরে প্রক্কতি তার সে দাবী মঞ্জুর করে না। 
তার একট! প্রমাণ দেখ। বাংলাদেশের বহু বিস্তৃত 
অধিবাসী নমঃশুদ্রঃ আমর! জীবনের ব্যবহারে তাদের 
বহু দূরে রাখব অথচ পোলিটিকাল পিদ্ধির কোঠায় তাদের 
সঙ্গে একের ফাকা হিসাব ফাঁদব, কোনে। প্রকার বুজ- 


ককীর দ্বারায় এট! সম্ভবপর হ'তে পারে না। এতকাল 


ধরে প্রতিদিন দলে দলে তারা আমাদের সমাজ থেকে ত্রষ্ট 
হয়ে যাচ্চে, সেট! হাদয়ে কি সত্য ক'রে বাজল? বাঙ্গে 
যখন কন্গ্রেদে তার! চার আনা চাদা দিতে আপত্তি করে, 
বাজে যখন রাজপুরুষদের দঙ্গে বিরোধে তার! ক্ষতি স্বীকার 
করতে নারাজ হয়। তাদের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তাস্ত্র 
যদি পোলিটিকাল সিদ্ধি লোভের হুত্র না হ'ত, তা হ'লে 
আমরা গোড়াতেই তাদ্দের ডাকতাম, বলতাম, তোমরা 
সমাজ ছেড়ে গেলে তাতে আমাদেরই শুন্ভতা। বছ কাল 
চ*লে গেল, কোনো দিন এই দরদের কথা বল্বার শক্তি 
পেলাম না। আজকের দিনে তাদের বলচি কি? না, 
তোমরা! বিমুখ হও ব'লে আমাদের পলিটিক্সের আসর যোল 
আনা জমূল ন!। প্রতিদিনের দ্বান-পান ও মলিনতা৷ মার্জ- 
নার জন্তেই যারা জঙ্াশগ্নের সমানর করেছে, বিশেষ দিনে 


আগুন নেবাবার বেলাতেও জাছকরের পথ চেয়ে তাদের 


বসে থাকতে হনব না। তাই আঙ্ আমি নিবেদন করচি, 
পল্লীর যে শু বক্ষ থেকে প্রাণের ধারা স'রে গেছে, সেখানে 
প্রাণ ফিরিয়ে আনবার জন্তে এখনকার কালের যে সব 
যুবকের মন উদ্দীপিত হয়েছে, শ্বদেশবাপী মাঁজুষের প্রতি 
এমন একটি সহজ গ্রীত্তির টানেই যেন সে কাজে তারা 


০ বর ভাজ জর পর ওল জপ জান 


নিযুক্ত হন, যে প্রীতি সমগ্রভাবে দেশকে দেখতে জানে, 
কেবলমাত্র পোলিটিকালভাবে নয়। 

আঙকের দিনে যখন আমরা পল্লীর কথ! ভাবি, তখন 
টুকরো ক'রে ভাখি। মনে করি, কৃষির উন্নতি ক'রে ককষক- 
দের অবস্থ। কিছু ভালে! ক'রে দিলেই আমাদের কাজ সার! 
হ'ল। কিন্তু পল্লীর জনে পুর্ণ প্রাণের আননের ব্যবস্থা না ক'রে 
দিয়ে কেবল দৈনিক ছ চার আন! তার আর বাড়িয়ে দিলেই 
তাঁকে উদ্ধার করা হ'তে পারে, এ কথা কখনই সত নয়। 

ভারতে যে এক দিন বৌদ্ধধর্মের জোয়ার লাগল, সে 
দিন সমগ্রভাবে তার চৈতন্ের উদ্বোধন হয়েছিল বলেই 
ভারতের প্রশ্থ্্য প্রাণের সকল বিভাগেই পূর্ণ হয়েছিল। 
নির্ব্শেষভাবে সে নিজেকে পেয়েছিল বলেই বিশেষ বিশেষ 
ভাবে নে আপনার সকল শক্তিকে কাজে খাটাতে পেরে- 
ছিল। তেমনি ক'রে মানব-ধর্শের সমগ্রতার একটি বাঁণী 
যদি বড় ক'রে আমাদের দেশের কাছে আসে, তবেই তার 
প্রাণশক্তি সকল দিকে জাগ্রত হয়ে তাকে রক্ষা করতে 
পারবে । যদি বলি, গ্রামকে অন্ন দেব, বস্ত্র দেব, তবে তার 
মধ্যে যতই আমাদের দয়া থাক না কেন, তার ভিতরে 
ভিতরে একটা! অশ্রদ্ধ! লুকিয়ে থাকে। যদি বলি, গ্রাম 
যাতে অপনাকে আপনি সম্পূর্ণভাবে পায়, তাঁর মধ্যে সেই 
জাগরণ সঞ্চার ক'রে দেব, তবেই তার প্রতি বার্থ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করা. হয়। নববদস্তদমাগমে অরণ্যে গানও 
জাগে, ফুলও ফোটে, ফলেরও আয়োজন হয়, একই প্রাণের 
ধাক্কা পেয়ে তার বিচিন্‌ সার্থকতা সত্য হয়ে ওঠে । আমা- 
দের দেশের পল্লীতে তেমনি ক'রে নৃতন প্রাণের নব বসত্ত 
আবিভূতি হোক।' সরকারী বারিকের কাছে ফৌজদের 
জন্তে ঘেরাও জলাশয় থাকে, আমাদের দেশের শিক্ষিত 
ভদ্রসাধারণের জন্ত ছুখ-সম্মান শিক্ষা-দীক্ষার তেমনি যদি 
রিজার্ভ টেস্ক থাকে, তবে তাই দিয়ে সমস্ত দেশকে গুকিয়ে 
মরা থেকে কেউ বাঁচাতে পারবে না। মানবাত্মার সমস্ত 


- ক্ষুধা মেটাবার ব্যবস্থ। সহরেই দি থাকে আর গ্রামে যদি 


না থাকে বা অত্যন্ত কপণভাবে থাকে, তবে তাতে দেশের 
উপবাস ঘোচে না। তাই বিশ্বভারতী থেকে আমরা পল্লীর_ 
যে কাজ করচি, তার উদ্দেস্ঠ হচ্ছে শান্তি-নিকেতনে উৎ- 
:সুরিত জান ও রসের সকল ধারাই আমর! চারদিকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেব, রিজার্ভ টেঙ্কের বেড়! ক্রমে ক্রমে ভেঙে 


রথ ই ১৩৩২] 


দিতে হুবে। রি সেখানে গ্রামের কার্যে ধারা 
আছেন, তীার। সকলেই বাঙালী নন, 'অন্ত প্রদেশেরও লোক 
আছেন, ইংরেঞ্গও আছেন-_তৎকত্রে সমস্ত গ্রামের লোক 
তাদের আপনার লোক বলেই সহঞ্জেই অগ্থভব করতে 
পারচেন। দেখানে ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, হিন্দু- 
মুঘলমানে মিলন চলেছে, বাক্যে নয়, কাজে। এ মিলন 
সষ্টিক্ষেত্রে ৃষ্টিকারদের মিলন, এই ত সব চেয়ে গভীর 
মিলন। এই মিগনের ভিতর দিয়ে দেশ আপনার ধন 
আপনি উৎপন্ন করুক, আপন বিরোধের আপনি সমাধান 
করুক, আপন প্রাণ-উৎদমুখের বাধা আপনি সরিয়ে দিক। 
ছুটি একটি গ্রামেও যদি সার্থকতার সম্পূর্ণ রূপ দেখাতে পারি, 
তা হ'লে তেত্রশ কোটির জন্তে ভাবতে হবে না। শিখ! 
থেকে শিখা ধ'রে উঠবে, আলোক থেকে আলোক বিস্তীর্ণ 
হবে। “অনেক বাহু, 8 
আস্ফালন করতে আনে, কিন্তু ভগবান স্ৃকুমার বালক হয়ে 
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দেখা দিতে লজ্জা পান না। অনি বহারতি 
দরকারই নেই, এই কথাটির প্রতি শ্রদ্ধা ক়বার সাহস হদি 
থাকে, তবে বথাস্থানে আমাদের পুজ! নিবেদন করতে 
আমরা দ্বিধা করব না, ক্কপণত! করব না। তাইকি 
উপায়ে অল্নকালের মধ্যে সমন্ত ভারতবর্ষকে স্বাধীন,করা 
যেতে পারে, এই প্রশ্নটি পোলিটিকাল মেগাফোন যোগে ' 
যখন ধ্বনিত হয়, তখন তার উত্তরে আমি বলি যে, আমি 
জানিনে। আমি কেবল এই জানি যে, ভারতবর্ষের ,মধ্যে 
ক্ষুদ্র যেটুকু জায়গাতে সেই আমাদের সাধন! সর্ধালীনভাবে 
সত্য হ'তে পারে, পেইটুকুর উপরে দীড়িয়েই সমস্ত ভারত- 
বর্ষকে উদ্ধার করবার যথার্থ সচ্ন। হবে । & 


চি 


* ঢাকা জগল্গাধ হলে সাধারণ সভার পরকবন্ুতা। প্রদত বক্তৃতা 











ভীগ্ম বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বিচিত্রবীর্য্যের নিমিত্ত কাশিরাজের 
তিনটি কন্তা স্বপ্ংবরস্থল হইতে হরণ করেন। রামায়ণে 
কৌশল্যা ছিলেন কোশলরাজ অর্থাৎ কাশিয়াজের কন্যা, 
এই তিনটি কন্তাও কাশিরাজ-ছুহিতা। কন্যাগুলির নাম 
অস্বা, অস্থিকা ও অন্বালিকা। দেখিতে পাওয়। যাইতেছে 
যে, নামগুলির মধ্যে যথেষ্ট সাতৃশ্ত আছে, একটু চিন্তা 
করিলে এই তিনটি নামের গৃঢ় অর্থ বুঝ! কঠিন হইবে না। 
অন্বা হইল অ+ম+বা! ? ম অর্থে মৃত্যু। 


প্ধ্যক্ষরত্ত ভবেন্ম-ত্যক্ত্যক্ষরং ব্রহ্ম শাশ্বতম্‌। 
মমেতি চ ভবেন্মত্যুর্ন মমেতি চ শাশ্বতম্‌ ॥* 
৩-১৩ অশ্বমেধপর্বব | 


মৃত্যু ভুগে প্রমাদ, আত্মজ্ঞানশৃন্ততা। 


"প্রমাদং বৈ মৃত্যুমহং ব্রবীমি তথা প্রমাদমমৃতত্বং ব্রবীমি।” 
| ৪-৪২ উদ্যোগপর্ব। 

অম অর্থে বিস্তা অথব1 জ্ঞান, কিস্তু শেষে বা আছে, 
বা বিকল্পে। কবি এই বিকল্প অর্থাৎ দ্বিত্ব-ভাব সুন্দর- 
রূপে রক্ষা করিয়াছেন অন্বার অর্ধদেহ হইয়াছিল 
স্রীরূপিণী, অপর অর্দেহ হইয়াছিল নদীরূপিণী। এই 
অস্বার একবার নারীরূপ হয়, একবার পুরুষরূপ হয়, নারী- 
রূপে অন্বার নাম শিখগ্ডিনী হইল এবং পুকুষন্নপে অস্বা 
শিখত্ী, হইল । এই শিখণ্ডী ভবিষ্যতে তীম্মের বধের 
উপায় হয়। ৰ 

দ্বিতীয় কন্তার নাম হইল রানি 
শেষের কা আমর] ছাড়িয়া দিতে পারি, স্বার্থে ক, পরে 
জীত্বাৎ আপ তাহা হইলে বাঁকি রহিল অম+বিধ এই 
বি হইল বিশ্রবপের বি সদৃশ, অর্থাৎ বিরুদ্ধ বা বিপরীত 
জান অর্থাৎ অজ্ঞানতা । অজ্ঞানতার পুত্র হইল অন্ধরাজ!, 
দৃতরাষ্ট্র। অজ্ঞানতার সহিত অন্ধতার সম্বন্ধ আমর! পরৈও 


দেখিতে পাইব। তৃতীয় কন্তার নাম হইল অন্বালিকা, অর্থাৎ 
অম+বালিকা__যে জান সম্বন্ধে শিণু সদৃশ । কবি এই 
শিশু-ভাবের পরিচয় যথেষ্ট দিয়াছেন, বালিকা-ম্বভাব- 
নুলত ভয়প্রযুক্ত অস্বালিকা ব্যাকে দেখিরা! বিবর্ণা হইয়া- 
ছিলেন। বালিকা'বুদ্ধি হেতু অধ্থিকা তাহার স্থানে 
ব্যাসের নিকট এক জন দাসীকে পাঠাইগ্লাছিলেন। জ্ঞানে 
শিশু এই ভাব ও কথ! আমরা পরে পাইব। 

মহাভারতে কুরু-পাগুবদিগের যুদ্ধ হইল প্রধান ঘটন!। 
মহাভারতের যুদ্ধকে কুরু-পাগুবের যুদ্ধ কেন বলে? ইহা 
একটু চিন্তা করিবার বিষয়। 

সম্বরণের পুল্রের নাম কুরু। ধৃতরাষ্্ট ও পাণুপুত্রগণ 
উভয়েই সম্বরণ-পুত্র কুরুর বংশজাত, হূর্যোধন প্রভাতিকে 
কেন বিশৈষ করিয়া কৌরব বলে। হুত্বস্ত-পুত্র ভরতের 
বংশ হইতে জাত বলিয়! কুরু ও পাগুব উভয়কেই ভারত 
বলিয়া সম্বোধন আছে, কৌরব ও ভারত কথা সম্বন্ধে 
যে রহস্ত আছে, তাহা! পরে বুঝিবার চেষ্টা করিব। তবে 
দ্ুতক্রীড়ার কথাটা! «প্রথমে বলা প্রয়োজন । প্রধানতঃ-- 
দতক্রীড়ার ফলেই কুরু-পাগুবদিগের মধ্যে বিরোধ হয়, 
সভাস্থলে দ্রৌপদীর-অপমীন এবং তাহার পরে পাগবদিগের 
সনতরীক বনবাদ, ইহাই হইল কুরু-পাণ্ডবদিগের মধ্যে যুদ্ধ 
বাধিবার একটি প্রধান কারণ ; গল্পটি এই. 

ধৃতরাষ্ট্রের আদেশক্রমে দ্যুতক্রীড়!র নিমিত্ত এক বৃহৎ 
সভাগৃহ নির্মিত হইল। সভাম্থলে ধতরাষ্্, ভ্রোণ, ভীম্ম ও 
বিছুর প্রভৃতি কুরু-ৃন্ধগণ উপস্থিত হুইলেন ) হূর্য্যোধন, 
পরে ছঃশাসন, শকুনি, কর্ণ, বিকর্ণ প্রভৃতি কুরুপক্ষীয়র! ,আসি- 
লেন। যুধিষ্টির ও তাহার চারি ভাই কৌরবদিগের সহিত 
ক্রীড়। করিতে উপস্থিত হুইলেন। এতস্তিন্ন ব্রাঙ্মণগণ ও 
»জখ্বরাপর ব্যক্তি ক্রীড়া! দেখিতে সভীয় সমাগত হইলেন | 
শকুনি *পাশা! খেলিতে লাগিল, যুধিষ্ঠির বাজি রুখিতে 


লাগিলেন। রািবারই শকুনির কপট ক্রীড়ার ফলে 
যুধিষ্টিরের হার হইতে লাগিল। এইরূপে যুধিষ্টির একে 
একে সমস্ত ধন, রয়, অশ্ব, রথাদি, দাসদাসী, রাজ্য প্রভৃতি 
তাহার যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, সকলই হারিলেন। পরে 
তিনি সহদেব, নকুল, অর্জুন, ভীমকে পণ রাখিলেন ; 
তাহাদিগকেও হারিলেন। শেষে নিজেকে পণ রাখিলেন, 
সে বারও তাহার হার হইল। শেষে শকুনির পরিহাস- 
উক্তিতে ত্রৌপদীকে পণ রাখিলেন, তাহাকেও হারিলেন। 
তখন হুর্য্যোধন সভাস্থিত সত প্রাতিকামিন্কে বলিলেন 
যে, তুমি অস্তঃপুরে গিয়া ভ্রৌপদ্ীকে বল যে, তুমি এখন 
দাসী হইয়াছ, কুরু-মহিলাদিগের পরিচধ্যা কর । 

বিছুর এ কথায় তীব্র আপত্তি করিলেন। তিনি বলি- 
লেন, যুখিষ্টির প্রথমে নিজেকে হারিয়াছেন, নিজে "দাস 
হইলে তাহার ভ্রৌপদীর উপর কোন অধিকার থাকে না। 
এ অবস্থার তাহার পণে দ্রৌপদী কখন দ্বাসী হইতে পারে 
না। হূর্যোধন তাহার কথা গুনিলেন না, প্রীতিকামিন্কে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন ) সে গিয়া ত্রৌপদীকে ভূর্য্যো- 
ধনের কথা জানাইল। দ্রৌপদী প্রাতিকামিন্কে বলি- 
লেন, “তুমি সভায় গিয়া! জিজ্ঞাসা করিয়া এস, রাজা 
যুধিষ্ঠির অগ্রে আমাকে হারিয়াছিলেন, না অগ্রেপনিজেকে 
হারিয়াছিলেন ?” 

প্রীতিকামিনসভাতে এই কথা৷ বলিল, সভাস্থ কেহই 
কোন উত্তর দিলেন না। কিয়ৎক্ষণ বাগবিতগ্ার পর 
ছঃশাসন দ্বয়ং অস্তঃপুরে গিয়' দ্রৌপদীর, কেশাকর্ষণ পূর্ব্বক 
তাহাকে সভামধ্যে আনয়ন করিল। সতায় আসিয়া! 
দ্রৌপদী তীন্মপ্রমুখখ সতাসদদিগকে' পূর্বে প্রাতিকামিনের 
নিকট যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলেন; কিন্ত কেহই কোন উত্তর দিলেন না । উপরন্ত 
হঃশাসন, কর্ণ, ছুর্য্যোধন তাহাকে অনেক উপহাসনূচক 
কথা বলিল। 

প্রৌপদী তখন একবন্ত্ ছিলেন; ছুঃশাসন তীহার বন্ধ 
আকর্ষণ, করিতে লাগিল, কিন্তু ধর্ম অলক্ষিতভাবে থাকিয়া 
ক্রোপদীকে বন্ত "দিতে লাগিলেন। ছুর্য্যোধন ঘৌপদীকে 
অনেক কটু উক্তি করিলেন এবং নিজের বাঁম উরু তাহাকে 


সভাস্িত সকলেই নীরব. হইয়া রহিলেন ) কেহই কিছু 
বলিলেন না? কেবল ধৃতরাষ্ট্রের বিকর্ণ নামে এক পুত্র 
ত্রৌপদীর প্রতি এইরূপ ব্যবহারে অতিশর ক্রুদ্ধ হইয়া 
কৌরবদিগের আচরণের বিপক্ষে তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। 
যখন ত্রৌপদীর প্রতি এইরূপ অত্যাচার হইতেছিল, তখন ' 
হূর্য্যোধনের অগ্নিহে ত্র-গুহে গোমায়ুগণের ক্রন্দনধ্যনি 
উঠিল) গর্দভগণ চীৎকার করিয়া উঠিল; পক্ষিগণ তাহার 
প্রত্যুত্তর দিল। ধূতরাষ্ট্র তখন ত্রৌপদীকে বলিলেন, ভুমি 
আমার নিকট বর প্রার্থনা কর।” ভ্রৌপদী নিজের স্বামী- 
দিগের দাসত্ব মোচন ও জীহুদের অস্ত্র পুনঃপ্রান্তি বর 
যাল্ঞা! করিলেন। ধৃতরাষ্্ট তখন, পাওবর! হাহা! কিছু 
হারিয়াছিলেন, সেই সকল প্রত্যর্পণ করিতে আদেশ 
করিলেন। পাপ্ডিরাও সম্জীক ইন্রপ্রস্থে যাত্রা করিলেন) 
এই হুইল দত প্রকরণ । 

যখন ধৃতরাষ্্র দ্রৌপরদীকে বর দান করিয়াছিলেন, 
তখন ছূর্্যোধন সভাক় উপস্থিত ছিলেন নাঁ। তিনি লকল 
কথা জানিতে পারিয়া পিতার নিকট অন্থরোধ করিলেন 
যে, পাগুবরা পুনরায় সেই সভায় আসিয়া তাঁহার সহিত 
দ্যুতক্রীড়া করেন। এবার একটিমাত্র পণ * খষ্ঠকিবে। 
যে পক্ষ হারিবে, সেই পক্ষ দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত অজিন- 
বন্ধল পরিয়া বনে বাস করিবে এবং দ্বাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ 
হইলে তাহারা এক বৎসর কোন স্থানে অজ্ঞাতবাসে 
থাকিবে। যুধিষ্ঠির এই অঙ্গীকারে সম্মত হইলেন। পুন- 
রায় দ্যুতক্রীড়া হইল। এবারও যুধিষ্ঠির হারিলেন, তাহার 
ফলে যুধিষ্টির প্রভৃতি পঞ্চপাগুব ও ত্রৌপদী বনে গমন 
করিলেন। ইহার নাম অন্থদুতপ্রকরণ। 

এই আখ্যায়িকার এখন রহন্ত বুঝিবার চেষ্টা করা 
বাউক। এই গল্পটি বাস্তবিক কি? এ সভা! কি, এ ছুত- 
ক্রীড়া কি প্রকার, ভ্রৌপদী এবং যুধিষ্ঠির প্রভৃতি শ্রাভুগণ 
কু্গারা-_ছধ্যোধন প্রভৃতি ভ্রাতূগণ বা কাহার ? ভীন্ম, 
দ্রোগ, কর্ণ ইহারাই বা কে? 

সভ। কথার অর্থ- “ধর্ম্াধর্্মবিচারস্থানং”, এই বিচার- 
স্থানে অক্ষজীড়া হইয়াছিল। তাহা হইলে অক্ষক্ীড়ার 


প্রদর্শন করিলেন? ভীম তাহা দেখিয়া প্রতিজ্ঞা করি-, অর্থ কি? অক্পাদ গৌতমমূনি হইতে এই অক্ষ কথা 


লেন প্লে, তিনি যুদ্ধে হুঃশাঁপনের রক্তপান করিরেন ও 
*৪৪২-্২ 


গৃহীষ্ত হইয়াছে। 


সপ শত অপ পপ জপ এস আপ রশ ও ও সপ আস আআ পি আস এ জর আআ আস জী আস শশী পপ 


প্ন্তর্দধো স বিশ্বেশো নূর রসাং প্রভূঃ । 


রসাং পুনঃ প্রবিষ্টঃ স ধোগং পর্মমাস্থিতঃ ॥” 
৫৪-_-৩৪৭ শ্াস্তিপর্ধ। 


এ স্থলে রমা! কথা রসাতল শব্দের পরিবর্তে বসিয়াছে। 


সেইরূপ কুরুক্ষেত্র স্থানে কুরু কথার প্রয়োগ হয় এবং সত্য- . 


ভাম৷ কথার স্থানে ভামা কথার প্রয়োগ হয়। সেই 
প্রকার অক্ষপাদ কথার স্থানে অক্ষ কথার প্রয়োগ হুই- 
য়াছে। অক্ষপাদমুনি হইলেন ন্তায়দর্শন-প্রণেতা ; তাহা 
হইলে অক্ষক্রীড়৷ হইল বিচার বা তর্ক। আর একটু 
রহন্ত আছে। অক্ষপাদমুনি এরূপ দয়ালুস্বভাব ছিলেন 
যে, পথে হাটিতে গেলে পাছে “পিপীলিকা প্রত্ৃতি বিনষ্ট হয়, 
এই নিমিত্ত তাহার পায়ে চক্ষু হইয়াছিল। এই কারণে 
তীহার নাম অক্ষপাদ হয়। আর এক কথা, অক্ষপাদের 
নাম ছিল গোতম, গৌতম বৃদ্ধদেবের নার্মীস্তর । 

সভাতে যে অক্ষক্রীড়া হইল, তাহার নাম কেবল অক্ষ- 
ক্রীড়া নয়, তাহার নাম_ অক্ষদ্যুত। নল রাজা পুষ্করকে 
বলিতেছেন $__ 

“নচেদ্বাঞ্ছসি দ্যুতং তৎ যুদ্ধপ্যুতং প্রবর্ততাম্‌।” 
৮---৭৮ বনপর্ব | 
হেখরা্ন্‌, যদি দৃতজ্রীড়া করিতে অভিলাষ না৷ করেন, 
তবে দ্বৈরধবিধানে যুদ্ধদ্যুতে প্রবৃত্ত হউন। 

' এই ভাবে আমরা স্থানাস্তরে দেখিতে পাই, যুদ্ধের নাম 
প্রাদ্ুত। বনবাসকালে শ্রীকুঞ্ণ অঙ্জুনকে বলিতেছেন )- 
“অতর্কিতবিনাশশ্চ দেবলেন বিশাম্পতে ।” 

৫_-১৩ বনপর্ব | 
ঢৃতজীড়াতে অতফিত ব্তরও বিনাশ হয়। 

এ স্থলে তর্ক-কথার খেলার সাহায্যে দ্যুতের সহিত 
বিচারের সম্বন্ধ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । দ্যৃত 
কথার আরও ষে অন্ত গ্রকার অর্থ হইতে পারে, তাহ কৰি 
স্থানান্তরে দিয়াছেন। 

প্ুতমেতৎ পুরা কল্পে ৃষ্টং বৈরকরং বুণাম্‌। চ 
ত্মাদ্দতং ন সেবেত হান্তার্থমপি বুদ্ধিষান্‌ ॥* 
১৯৩৭ উদ্যোগপব্ব ৷ 

' এই যে দ্যুতক্রীড়! হইল, ইহা পূর্বরকল্পে মানবগণের 
বৈরকর দৃষ্ট হইয়াছে । অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি পরিহাসের্‌ , 
নিমিতও দতসেবা করিবে ন|। 


শপ শপ শট পা পি শপ শী শী শট শি শী শট পি এস পদ পট সী শী আস জা আস আস কি আআ আস 


[২ এও ৬ সংখা 


ছেন 7; রি 
“অহং হক্ষানম্বস্তং জিহীর্যন্‌ রাজ্যং সরাষ্রং ধৃতরাষ্ন্ত পুত্রাৎ।” 
৩৩৪ বনপর্বব। 

আমি ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের নিকট হইতে রাষ্ট্রের সহিত 
রাজ্য হরণ করিবার নিমিত্ত দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হই। 
মহাভারতে রাষ্ট্র, রাজ্য, রত্ব, শরশ্ব্য্য প্রভৃতি কথ! একাধিক 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রায় সকল স্থানেই এই কথা- 
গুলির পশ্চাতে আধ্যাত্মিক ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
স্বারাজ্য কথা শ্রুতিমূলক; মোক্ষের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। যুধিষ্টিরকে কবি সর্ধগুণের আধার বলিয়া কল্পনা 
করিয়াছেন। তিনি যে রাজ্যলোভে সাধারণ লোকের 
টায় জুয়া খেলিয়া রাজ্য হরণ করিবার চেষ্টা করিবেন, 
তাহ! সম্ভব নহে। | 

আরও একটু কথা আছে। দ্যুতের নামান্তর পরিদেবন। 
পরিদেবন করার অর্থ বিলাপ। “আননং লপনং, আমরা 
পুনরায় দশাননের দেখা পাই । দ্যুতের নাম গ্রহ; “র-লয়োঃ 
সাবর্্যাৎ” গ্রহ ও গ্রহ একই কথা । বিগ্রহ কথার অর্থ বিবাদ। 
বিবিধ বেদ-বাদের নাম বিবাদ, বিপরীত বেদবাদকেও 
বিবাদ বলে। তাহা! হইলে সভাতে যে কি প্রকার দ্যুত- 
ক্রীড়া হইয়াছিল, তাহার একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। শেষ 
কথা- দ্যুতের নামান্তর ছরোদর। এ স্থলে পুনরায় আমরা 
মন্দোদরীর সাক্ষাৎ পাইলাম । 

এখন যাহার! দতক্রীড়া ফরিতেছিলেন, তাহারা কে, 
তাহা বুঝিবার চেঞ্ট কর! যাউক। পাওব কথার অর্থ কি? 
প্রথমতঃ ইহার আখ্যায়িকার অর্থ পাওুপুক্্র। কিন্তু পাণডব 
কথা পও হইতে নিশন্ন হইতে পারে। মুনি-শাপে পাও 
পু্রজনন সম্বন্ধে নিক্ষল অর্থাৎ “পণ্ড” হইয়াছিলেন। 
সেই কারণে তাহার পুত্রদ্দিগের নাম হইল পাগুব। এ স্থলে 
কবি' ইঙ্গিত দিলেন যে, পাগুবরা ক্লীবের পুন্র। আর 
একটু কৌতুকের কথা আছে। হরিণরূপী মুনি পাকে 
এই শাপ দিয়াছিলেন, হরিণ অর্থে পাণ্ুর। পা নাম, 
ব্যাসের পুন্র সম্বন্ধে কেবল ব্যবহৃত হইত, তাহা নহে; 
যুধিষ্ঠির প্রতৃতি পাওুপুত্রধিগকেও পাও বলিত। 

“পাতুরেব পাগবচ স্বার্থে তদ্ধিতঃ।” 
২২-_৯* উদ্ুযোগপর্্ব। 


সেইরূপ কুরুবংণীয়দিগকে কুরু বলিত ও ভরতবংশীয়- 
দিগকে ভরত বলিত ? ইস্কাকুবংশীয়দিগকে ইস্ষাকু বলিত। 
পা কথার এক অর্থ শ্বেতবর্ণ, আর এক অর্থ রক্তপীত- 
মিশ্রিত বর্ণ, তৃতীয় অর্থ পীতবর্ণ। অর্থাৎ শ্বেত এবং নানা- 
বিধ মিশ্রিত বর্ণকে পাণুবর্ণ বলে। বর্ণ কথার সাধারণ অর্থ 
রং; ইহার অন্ত প্রকার অর্থও আছে। গুণ আরোঁপণ করিয়া 
নানাপ্রকার বর্ণ কল্পিত হইয়াছে, ইহাই হইল হিন্দুসমাজে 
বর্ণবিভাগের' গুঢ় তাৎপর্ধ্য। যুিির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতাতে 
এই কর্ননা সুন্দরর্ূপে রক্ষিত হইয়াছে। অর্জুন কর্তৃক 
বর্ণনায় যুধিষ্ঠির ও ভীম উভয়েই গৌরবর্ণ; এ স্থলে 
বর্ণ 'অর্থে রং। কিন্তু আরও একটু ভিতরকার কথা 
আছে। যুধিষ্টির হইলেন ধর্শপু্, তিনি নিষ্পাপ অর্থাৎ 
শুরুবর্ণ। ভীম বায়ুর পুত্র,__মরুদ্গণ বৈস্তবর্ণ। অর্জন 
নর-নারায়ণের এক অংশ ; বিষু ক্ষক্রিয়বর্ণ। নকুল-সহদেব 
শৃদ্রবর্ণ অশ্মিনীকুমারদয়ের পুক্র। অর্থাৎ পাঁচ ভ্রাতাতে 
ভাল মন্দ উভয়ই মিশ্রিত ছিল। প্রথম তিন ভ্রাতা হই- 
লেন কুস্তীর পু । 

কুস্তী কল্পনাটি কি? এ সম্বন্ধে একটি অতিশয় কৌতুক- 
ময় রহস্ত আছে। যখন যুধিষ্টির, ভীম এবং অজ্ুনের জন্ম 
হইল, তখন পাঁএু কুস্তীকে অনুরোধ করিলেন যে, তুমি আর 
একবার আর এক জন দেবতাকে ম্মরণ কর, তাহা হইলে 
তোমার আর এক পুত্র জন্মিবে । কুস্তী পাঁগুর কথায় এক- 
কালে অস্বীকৃতা হইলেন। তিনি বলিলেন-__ 

পনাতশ্চতুর্ধ, গ্রসবর্যীপৎস্বপি বরস্ধ্যত। 
অতঃপরং স্বৈরিণী স্তা্বন্ধকী পঞ্চমে ভবেৎ॥” 
*৭৭_১২৩ আদিপর্ক্। 

কুস্তী তাঁহাকে কহিলেন, ধর্্ববেত্তারা আপৎকালেও 
চতুর্থ প্রসব প্রশংসা! করেন না । কারণ, চতুর্থ পুরুষসংসর্গে 
শ্বৈরিণী হয় এবং পঞ্চম পুরুষসংসর্গ করিলে বেশ্তা! হইয়া 
থাকে। কুস্তী তখন ভুলিয়া গেলেন, কর্ণ বলিয়। তাঁহার 
আর এক পুত্র ছিল; তিনি নিজেকে স্বামীর নিকট স্বৈরিণী 
বলিয়া,পরিচয় দিতে কুষ্টিত হইলেন। বল! বাহুল্য, এ সকল 
কথাগুলিই কল্পনা-প্রন্থত। স্বৈরিণী ও বেস্তা এই ছই শবের 
অর্থ লইয়া! এই কৌতুকময় রহটি গঠিত হইয়াছে । 


ুন্তী কে?” কু অর্থে পৃথিবী, ুস্তীর অপর নাম পৃথণ/ * পারে। সে অর্থটি বুঝিতে হইলে আঁর একটি কথার 


কুস্বী ধৈর্যের নিমিত প্রসিদ্ধ । এপৃথিবীকে? *. 


স্টিল সপপলললপপাশপসপপশপপসপপ পপি 


অ আচ শে অপ আট আস আস শপ খা সস আপি পে অপ অপ অপ আদ অপ অসশ এপ অন আপ অর ও শা আআ আগা গর পচ অজ ও আজ বা জর 


১--১৯ শাস্তিপর্ব । 
এ স্থলে আমরা অর্বিস্তা অর্থাৎ বেশ্বা পাইলাম। বল! 
বাহুল্য, অবিষ্তা অর্থে মোহ। স্বৈরিণী কথার অর্থ কি? 
প্রষৈপায়নো রাজন্নভাতচক্লিতং চরন্। . _. 
বারাণন্তামুপাতি্টশৈত্রেযং স্বৈরিপীকুলে ॥*  ..... 
৩-_১২৭ অন্ুশাসনপর্ধ্ । 
রুষ্ণঘ্বৈপায়ন অজ্ঞাতচরিতরূপে বিচরণ করত . বুরা'- 
ণপীতে মুনিমগুলের মধ্যে মৈত্রেয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। 
স্বৈরিণীর অর্থ হইল মুনিষুল। 
বম ঈরয়তি ধরায় প্রেরয়তি স্বৈরিষী মুলিশ্রেণী তচ্াঃ 
কুলে গৃহে। টীকাঁকার ঈরয়তি অর্থে প্রেরয়তি করিগ্লা- 
ছেন। আমার বোধ হয়, ধর্ম কথয়তি করিলে সমীচীন- 
তর অর্থ হয়। ঈরা, ইলা, পৃথিবী, গো, বেদ এ সকলই 
সমান অর্থবাচক। যাহা হউক, স্থৈরিণী কগার সহিত ধর্্ 
কথার সম্বন্ধ পায়! গেল। এ+সম্বন্ধের প্রয়োজন শীত্রই 
দেখিতে পাইব। 
উদ্ধত গ্লোকে যে স্বৈরিণী কথ! ব্যবহত হইয়াছে, তাহার 
আরও একটু গুড় তাৎপর্য আছে। শ্ব অর্থে, স্বর্গ) স্বং 
ঈরয়স্তি অর্থে স্বর্গ প্রাপক; স্বর্গের সহিত যজ্ঞের সম্পর্ক 
মহাভারতে অসংখ্য স্থানে দেখিতে পাইব। এ স্থানে কুস্ত্ীর 
সহিত স্বর্গের অথবা যজ্ঞপন্থার সম্বন্ধ গাইলাম। কাশীতে 
মুনিগণ ছিলেন, এ কাশী কথার গুড় তাৎপর্য পরে বুঝিতে 
পারিব। 
পাগুৰ কথার উৎপত্তি সে বোধ হয় আরও কিছু 
বলা যাইতে পারে। পা1+অও+ব এই ভাবে কথাটি 
নিষ্পন্ন করিলে আর এক -প্রকার,অর্থ হয়। প! অর্থে রক্ষা 
অথবা ধারণ অর্থাৎ ধর্ম” যদি করা যায়, আর অগ্ড অর্থে 
যদি বীজ বা কারণ হয়, তাহ! হইলে পা কথার অর্থ ধর্মের 


এরাঁজ বেদ হইতে পারে। সেই ভাবে পাঁওব অর্থে “পাণডং 


বাস্তি গচ্ছন্তি যে তে পাগুবাঃ অর্থাৎ বৈদিক পন্থা অন্থু- 
সরণকারী। এই ভাবে কুণীলবা, কেশব প্রভৃতি কথা 
নিশপন্ন হইয়াছে। পাওৰ কথার অন্ত প্রকার অর্থও হইতে 


সাহীষ্য লইতে হয়। 


৮০০ 


ঙ 
৮ শশা শী শী শত শা শা ০ শা শি শী শশী শী শী তি শশী 


“দর্বপাবাপসং্নাঃ ফেশশৈবালশাষলাঃ। 
অস্থিমীনসমাবীর্ণ| ধস্ুঃশরগদাডুপাঃ ॥” 
৩০-_€২ কর্ণপর্ধ্ব। 
এস্থলে উদ্ভুপা কথার অর্থে টাকাকার বলিতেছেন, 
ভাম্থরত্বাহডুবক্ষতরসৃশীঃ পাস্তীত্যডুপা: ধন্থুরাদিবহুডুপঃ 
শোভা যাসাং তা ইতি বা। 

এ স্থলে উড্ভুপার কথা হইতে পা ও ভা এক কথা 
হইতে পারে বলিয়া! মনে হয়। তাহ! হইলে পাণ্ডং জ্যোতী- 
রূপং অণ্ডং বাতি গচ্ছতি ইতি পাঁগুবঃ ; এ অর্থও ছইতে 
পারে। এ নম্বন্ধে বিভাণ্ড কথ! মনে হয়। পাগুবদিগের 
সহিত ইন্দ্রের অর্থাৎ যজ্াভিমানী দেবতার সন্বন্ধ নানা- 
প্রকারে দেখিতে পাঁওয়া যায়। তাহাদের রাজধানীর নাম 
হইল ইন্রপ্রস্থ, তাহাদের ভৃত্যের নাম ছিল ইন্দ্রসেন। 

যুধিষ্টির হইলেন ধর্থের পুত্র, শ্বয়ং ধর্ম বিছররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। আখ্যায়িক! হিসাবে ধর্ম ও ধর্মপুত্রের মধ্যে 
প্রভেদ থাকিতে পারে, 'কিন্তু গৃড় তাৎপর্য বুঝিতে হইলে 
উভয় কথার প্রায় এক অর্থ হয়। 

উপরে বলিয়াছি, পুত্র অর্থে ম্বরূপ; “আত্ম বৈ জায়তে 
পু” যুধিষ্ঠির হইলেন ধর্মের স্বরূপ । 

“এ শএষ বিগ্রহবান্‌ ধর্ম |” ১*-_৭০ বিরাটপর্ব ! 

ইনি মৃর্তিমান্‌ ধর্ম । ভীম্ম এক স্থানে বলিতেছেন £__ 

"ত্যজেত সর্বপৃথিবীং সমৃদ্ধাং যুধিষ্টিরো ধর্মমথো ন জহাৎ।” 

পু ৪৮---৬৯ সভাপর্ব। 

যুধিষ্ঠির সমস্ত পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু ধর্্ 

ত্যাগ করিতে পারেন না । অন্তত্র যুধিষ্ঠির সম্বন্ধে কথিত 

আছে £-- 
“্যন্ত নাস্তি সমং কশ্চিৎ।” 

৪-_-৫৫ শাস্তিপর্ব। 

ধাহার সমান কেহ নাই। যুধিষ্ঠিরকে সর্বগুণসম্পর 
করিবার বিশেষ কারণ আছে। . 

শরশব্যায় শয়ান ভীন্ম সমবেত মুনিমগ্ুলী ও পঞ্১, 
ত্রাতাকে ধর্মের নিগুঢ় তাৎপর্য বলিতেছেন। শাস্তি- 
পর্বকে মহাভারতের অমৃত বলে। বুষিঠির ধর্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিতেছেন, তীন্ম উত্তর দিতেছেন। 

'ধরথাত্থা মাং ধর্মীনম্থপৃচ্ছতু 


২-৮৫৫ শাস্তিপর্ষ"। 


ন্দিহ ন্ন্সেভী 


[ রখ, '৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


ভীন্ম বলিলেন, আমি প্রহষ্ট অস্তঃকণে ধর্কিথা বলিব, 
কিন্তু কোন ধর্মাত্বা আমাকে ধর্ম বিষয়ে প্রশ্ন করুন, 
পাঙ্নন্দন যুধিষ্ঠির আমায় প্রশ্ন করুন। ধর্মশিক্ষা বিষয়ে 
হিন্দুধর্মের ইহা! একটি মৌলিক বিধি। পবিত্র মনে অন্থু- 
সন্ধান না করিলে তত্বজ্ঞান লাভ হয় না ।, আর এক স্থলে 
ছূর্যযোধন যুধিষ্টির সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, বেদান্ত ও যজ্- 
সাগরের পারদর্শী রাজেন্্রগণ যুধিষিরকে উপাঁসন। করেন । 
১-_৫২ সভাপর্ব। 
বেদান্ত ও যজ্ঞ-সাগরের পারদর্শা এই ছুইটি বিশেষণের 
উপযোগিতা নীই বুঝিতে পারিব । 
তবে সকল স্থানে যুধিষ্টির সম্থদ্ধে এ ভাব রক্ষিত হয় 
নাই! ভ্রোণাচার্ধোর বধের নিমিত্ত কবি যুধিষ্টিরকে মিথ্যা 
কথ বলাইয়াছেন। ছূর্ধ্যোধনের রাঁজ্য হরণের নিমিত্ত যুধি- 
টির দাতক্রীড়া করিয়াছিলেন ) কর্ণের সহিত যুদ্ধে ক্ষত্রিয়ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া যুধিষ্ির পলায়ন করেন। বল! বাহুল্য, এই- 
রূপে যুধিষ্টিরকে অস্কিত করিবার বিশেষ কারণ ছিল! এই 


, প্রকার গুটিকত স্থান ভিন্ন সকল স্থানেই যুধিষ্ঠিরকে ধর্শের 


আদর্শ করিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন। দ্যুতক্রীড়াস্থলে ধর্মের 
সহিত যুষিষ্টিরের কি সম্বন্ধ, তাহা এখনই দেখিতে পাইব। 
ভীমের স্বরূপ একটু বুঝ! কঠিন। দেহের বলের নিমিত্ত 
ভীম প্রসিদ্ধ। বাধু তুল্য কেহ বলশালী নাই। যে কার্যে 
দেহের বলের প্রয়োজন, ভীম সেই স্থানেই আছেন । কুস্তীকে 
বহিতে হইবে, ভ্রৌপদীকে বহিতে হইবে, তীম তাহাই করিতে- 
ছেন। দ্রৌপদী বলিংলন, আমার জন্ত পদ্ম লইয়া এস, ভীম 
তাহাই আনিতে গেলেন্‌ ; তাহার ফলে হক্ষদিগের সহিত 
তাহার যুদ্ধ বাধে। ভীম হিড়িত্ব রাক্ষপ, বক রাক্ষদ বধ 
করেন। কুন্তী ভীমের দেহ অনুপাতে তাহাকে ভোজন 
করাইতেন। যখন পাঁচ ভাই ব্রাহ্মণ সাজিয়! পা্চাল নগরে 
বাস কৃরিতেছিলেন, তখন তিক্ষালন্ধ অন্নের আধভাগ ভীম 
একা খাইতেন? বাকী আধভাগ আর সকলে মিলিয়! 
খাইতেন। ভীমকে তুবরক বলিলে ভীম মহা রুষ্ট হইতেন। 
তুবরক যে বলিত, তিনি তাহাকে বধ করিতে ছুঁচিতেন। 
তুবর ও তুপর একই কথা, ইহার অর্থ দাড়ি-গৌপ-বিহীন 
তত্তিন্ন উভয় কথার আর এক অর্থ আছে।, 
*.. “্অস্বোধজ...------মূড়ম।* ' . 
৬৩--১৫৯ উদযোগপর্ধ্য। 


এই নকল কথার গৃঢ় অর্থ পরে দেখিব। 

কবি ইহা অপেক্ষ। ভীমকে কৃষ্চতর বর্ণে চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। তীম ছূর্য্যোধনকে অন্তায় যুদ্ধে নিপাঁতিত করেন, 
ছুঃশাসনকে নিহত করিয়া তাহার শোণিত পান করেন। 
রক্ত পান করিয়! ন্তিনি বলিলেন যে, এরূপ অমৃত পূর্বে 
কখন আস্বাদন করেন নাই, অথচ লোকদমক্ষে প্রকাঁশ 
করিলেন যে, তিনি ছুঃশাসনের রক্তপান করেন নাই, কেবল- 
মাত্র ওঠ দিয়া রক্ত স্পর্শ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের পর তীঁহা- 
রই নির্মম বাক্যে পীড়িত হইয়া .অন্ধ, পুত্রহীন ধতরাষ্ 
হন্তিনাপুর ত্যাগ করিয়! গান্ধারীর সহিত বনে গমন করেন। 

তবে ভীমকে অন্প্পপেও কবি চিত্রিত করিয়াছেন। 
বনবাদকালে এবং যুদ্ধের পর যখন পাঁচ ভাই ও দ্রৌপদী 
বসিয়া ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা! করিতেন, তখন ভীমও তীহা- 
দের সকলের সহিত সমভাবে নৈতিক ও দার্শনিক বিচার 
করিতেন। ভীমের এই প্রকার জ্ঞানী রূপের ইঙ্গিত 
তাহার একটি নাম হইতে বোধ হয় পাঁওয়। যাঁয়। তীম 
মরুতের পুত্র, মারুতি ৷ মারুতি কথ হইতে ভীমের ভ্ঞানের 
সহিত সম্বন্ধের বোধ হয় কিছু ইঙ্গিত আছে। মা অর্থে 
লক্ষী; মাধব অর্থে লক্্ীপতি; এ লক্গী কথার অূর্থ কি? 
সচরাচর সম্পদ অথবা! সৌভাগ্য-অভিমানিনী দেবতাকে 
লক্ষী বলে। কিন্তু লক্ষী কথার আর এক অর্থ আছে; 
লক্ষগী- জীং-( লক্ষ +ঈ-_কর্তৃ) (নীতিমান্ঝে দেখে যে)। 
লক্ষ্মী কথার নামান্তর ক্ষীরান্ধিতনয়া, ভার্গবী, ছুপ্ধান্ধি- 
তনয়) লক্ষীমন্ত্র হইল 'দর্বকামর্ধলপ্রদ, বেদমাতা 
সুরভি হইলেন সর্ধকামতুধ! কামধেন্গু । লক্ষী ক্ষীরসাগর- 
সম্ভূতা; বলা বাহুল্য, এ ক্ষীর সুরভি ধেনগুর জ্ঞানরূপ 
অমৃত। আর একটু কথা আছে। লক্ষ্মী পন্মালয়া, সরম্বতী 
পদ্মাসনা; উভয় কল্পনার মূলে একই ভাব রহিগ্নাছে। 
মুরোপীয়গণ মন্ুয্য-হদয়কে তাসের হরতনের ছাপের মত 
অঙ্কিত করেন। প্রকৃতপক্ষে এই প্রকার ছাপের সহিত 
মনুম্য-হ্বদয়ের কোন সাদৃশ্ত নাই । বাহার! আবরক ঝিনী- 
(পেরিকাডিয়ম ) মধ্যে স্থিত মন্ঘ্য-ছদয় ও সেই হৃদয় হইতে 
উত্থিত বৃহৎ বক্রাকার এয়োর্ট।. ধমনী দেখিয়াছেন, তাহার! 
জানেন যে, সবৃস্ত প্রক্ষুটো্বুখ পন্ম-কোরক তাহার অবিকল 


সপ পট এ এপ আস আট জপ পি শি অপ পপ সপ আপ শী আট আট আট পা আট ্ পট পি এ শপ ও শা পি টা শী এসি আস এ পপ আট আপ পা পপ স৯ 


উহাদের আসন। ইহার অর্থ__মনে জ্ঞানের উদয় হয়। 
শুন্ধচৈতন্ত রামের ভ্রাতা্ঘ নাম লক্ষণ । আমার বোধ হয়, 
জ্ঞানের ভাব লইয়া! লক্ষণ কথাটি নিষ্পর হইয়াছে। 

শ্ুত্ব চাহবনীয়স্থং মহাভাগ্যে প্রস্তিষ্ঠিতাঃ। 

অগ্রে ভো্যাঃ প্রহুতীনাং প্রিয়! ব্রাঙ্গ্যান্কল্লিতাঃ।7 

৯-_৩৫ অন্ুশীসনপর্ধ । 

এ স্থলে শ্রিষ্না অর্থে বিদ্বগ্া, তাহ! হইলে লক্ষ্মী ও বিস্তা 
একই অর্থবাচক. হইল। তাহা হইলে মারুতি কধার 
অর্থ হইল--যাহার রু ( রব ) মা অর্থাৎ জান সদৃশ ; হন্গুমান্‌ 
ও ভীমসেন সেই মারুতি। , 

অঙ্জুন কল্পনার মূল কি? যৈ যে শবে অর্জুন বুঝায়, 
সেই সেই শব্ষে অর্জুনবৃক্ষ বুঝায়। অর্জুনবৃক্ষের একটি 
নাম ইন্ত্রক্র। 


তাহা হইলে আমরা দেখিস্তে পাইলাম, একটি জড়- 
গদার্থ ( অর্জুনবৃক্ষ ) অবলম্বন করিয়া! অর্জুন কলিত হই- 
য়াছে। এই বৃক্ষের অপর নাম অর্জুনপ্র) ক্র, ক্রমঃ 
( অমরকোধ ), যাহার নাম ক্রু, তাহার নাম ক্রম ২অর্জুন- 
বৃক্ষ হইল ইন্্দ্রম; তৃতীয় পাগুব হইলেন ইন্ত্রপুত্র ৷ 
দ্বিতীয় কথা, অঙ্জুন অর্থে শ্বেত, “সিতো৷ গৌরো বলক্ষো1 
ধবলোইঙ্ছুনঃ।”--অমরকোষ । 
পুনরায় আমর! গিত শুরুতনিষ্পাপ কথার ইঙ্গিত পাই- 
লাম। তৃতীয় কথ। ধ_-গতৌ। অর্জুন শব খ ধাতু 
হইতে নিপ্পন্ন হইতে পারে। ঈর্ধে গত্যর্থা জ্ানার্থাশ্চ, 
সকল গতার্থ শব জ্ঞানার্থবাচক। এ স্থলে আমরা অর্জ- 
নের সহিত শুন্র নির্মল জ্ঞানের সম্বন্ধ দেখিতে পাই । কবি 
এই ভাবটি এক স্থানে স্ুন্দররূপে প্রকাশ করিয়াছেন। 
ছর্যযোধন বলিতেছেন, ৪ 
* “ভগবান্‌ দেবকীপুণ্রো লোকাংশ্েন্নিংনিষ্যাতি। 
প্রবদরর্ছুনে সখ্যং নাহং গচ্ছে২স্ত কেশবম্‌ ॥” 
৭--৬৯ উদ্যোগপর্ব্ব। 
ছুর্য্যোধন বলিলেন, দেবকীপুজ্র ভগবান্‌ কেশব যদি, 
ন্জুমের সহির্তামিতা স্বীকার করত সমস্ত লৌক সংহার 


অন্থরূপ। ইছা হইতে পদ্মালয়া ও পয়াসনার কথার অর্থ * করেন, খাপি আমি এক্ষণে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইতে 


অন্কুমান* করা যায়। হ্বদয়রপ পুণুরীক্‌ অর্থাৎ? পল্সে 


পারি ন। ৪ 


৮০২ 


বানস্তি।* তাহা হইলে অঞ্জন হইলেন বিশুদ্ধ নির্ঘল। 
রামারণে শুক্লা নিম্পাপা সীতা হইলেন শুদ্ধবক্ষ রামের 
অর্ধাংশ.। মহাভারতে কৃষ্ণাঙ্ছুন অর্থাৎ নরনারায়ণকে 
দেখিতে পাইলাম । এ স্থলে নর, অর্জুন হইলেন নারায়ণের 
অংশ । চতুর্থ কথা, অঙ্ছুন হইলেন ইন্্পূত্র, ইন্তর স্বর্গের 
অধিপতি। যজ্ঞের সহিত স্বর্গের যে মন্বন্ধ, তাহা! পরে 
দেখিব। ইন্দ্র হইলেন হজ্ঞাভিমানী দেবতা, অর্জুন 
তাহারই পুত্র। 

: অর্জুনের গাঁপ্তীব কি? গাঁণীব কথা গাস্ডি+ব 
এইরূপে নিপ্ন্ন হইয়াছে । গণ্ড+ই-্গাণ্ডি; ইহার 
অর্থ গ্রন্থি, অর্থাৎ অর্জনের ধনুক গ্রস্থি অর্থাৎ পর্বযুক্ত 
ছিল; ইহাই হইল এক প্রকার অর্থ। গ্রাস্থি ও গ্রন্থ নদ 
ও নদী শবের ন্ায় এক অর্থকাঁচক, উহা! পর্বঘুক্ত; এ 
্রন্থখানি কি? 

“্তচ্চ দিব্যং ধনুঃ শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মণ! নির্মিতং পুরা ।” 
১৯--২২৫ আঁদিপর্ব্ব | 
সেই ত্রেষঠ ধন যাহা বধ পূর্বে নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
্রহ্ধা বেদের কর্তা, তাহা হইলে গাঁণ্ডীব ধনুর অর্থে বেদ। 
উপরে দেখিয়াছি, ধস্থু ওধেন্ু একই কথা হইতে পারে। 
স্থানান্তরে অর্জুন যাঁহ। বলিতেছেন, তাহা হইতে এই অন্গু- 
মান আরও দৃঢ়তর হয়। 
“জানাসি দাশার্থ মম ব্রতং ত্বং 
যো মাং ব্রয়াৎ কশ্চন মানুষেযু। 
অন্শ্মৈ তং গাণ্ডীবং দেহি পার্থ 
যন্ততোইস্বাদীর্্যতো বা বরিষ্ঠঃ ॥” 
কর্ণপর্ব। 
অক্চুন শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, হে বৃষ্গ্রবর দাশার্হ 
কেশব, আমার এই নিয়ম তোমার বিদিত আছে, যে মন্থয্যু- 
মধ্যে যেকোন লোক আমাকে “পার্থ, যে ব্যক্তি তোমঈ* 
অপেক্ষ। অস্ত্রে বা! বীর্ষ্য শ্রেষ্ঠ, তূমি তাহাকে গাণ্ডীব প্রদান 
কর” এই কথা বলিবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিনষ্ট 


[২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


৬ 
আপ সপ বা খপ বঙ্গ আ বত আ প সপ আচ বত বদ ডি আপ আগত আআ শপ খগ 
ম্ নি নত আপ বত এ আত আর পর এ বু আহ নন নি ঝি ক 


৬ আচ আব ক ও অপ পর আচ নে নদ না সর আপা দে ক অত এ বচ আচ অর সা সর আচ অপ আর খা সম অর অঅ ও আর জে ও আর গা 


করিব এবং ভীমেরও এই প্রতিজ্ঞা আছে যে, কেহ তাহাকে 
তুবরক' বলিয়া! স্নোধন করিলে তিনি তাহার প্রাণ সংহার 
করিবেন। 

উপরের শ্লোকের নিগুড় অর্থ--যে কেহ তাহাদিগকে 
বেদবিরোধী বলিবেন অথব! তাহাদিগকে বেদ ত্যাগ 
করিতে বলিবেন, তাহারা তাঁহাকে বধ করিবেন। এইরূপ 
অর্থকি করিয়া! হইল, তাহা পরে দেখিব। অর্ছুনের রথ 
কপিধবজ, কপি অর্থে ধর্ম; তাহার অশ্ব শ্বেতবর্ণ। 

নকুল-সহদেব মাত্রীর পুত্র। মাত্রী স্বামীর সহিত 
চিতারোহণের সময় নিজের. ছুইটি শিশুপুত্রকে কুস্তীর হাতে 
সমর্পণ করিয়া দিয়া যাঁন। কুস্তীও তাহাদিগকে নিজ 
পুক্রদিগের ন্যায় পাঁলন ও স্নেহ করিতেন। বিশেষ করিয়] 
সহদেবকে তিনি অতিশয় স্েহ করিতেন। ইহাদের রহস্ত 
পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। | 

পঞ্চ পাঁওব হইলেন কুস্তীর পুত্র, অথবা পুত্রস্থানীয়। 
এক পক্ষে ইহার! হইলেন ধর্ম প্রভৃতি দেবতা ও দিকৃপাল- 
গণের পুত্র, অপর পক্ষে ইহারা হইলেন অবিদ্ধা' অর্থাৎ 
মোহের পুত্র! তাহা হইলে বুঝিতে পাঁরা যায়, কেন ইহার! 
সময়ে সমূয়ে পাপে লিপ্ত হইতেন। পাগুবদিগের এই ইন্দ্রিয় 
সেবী মোহজ রূপের কবি এক স্থানে অভি প্রশস্ত ইঙ্গিত 
দিয়াছেন । ভীম্ম যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন ১ 

*প্ুদ্ধাভিজনসম্পন্নাঃ পাগুবাঃ সংশিততব্রভাঃ | 
বিস্বত্য দেবলোকেধু পুনমণম্থযমেব্যথ |” 
ৎ +. ৬৯--২৭৯ শাস্তিপর্ব । 

ভোমরা পাঁচ ভাই মৃত্যুর পর স্বর্গে গমন করিবে, 
তথায় পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবে ১ 
পুনরায় তোমরা স্বর্গে যাইবে, পুনরায় পৃথিবীতে আদিবে। 
এইরূপে অগণিত বার তোমাদিগকে যাতায়াত করিতে 
হইবে। বান্তবিক কবি পাঁচ ভাইকেই স্বর্গ নরক 
দেখাইয়াছেন। ভীম্মের কথার নিগুঢ় তাৎপর্য আছে, 
যজ্ঞপন্থা হইল পুনরাবৃত্তি পন্থা, ঘজ্ঞপন্থার সহিত পাঁওবদের 
সম্বন্ধ শীঘ্রই দেখিতে পাইব। 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 





ম্োড়্ণ শভ্রিচেস্ডদ্ 


ঝটিকা সে রাত্রিতে যেন মৃত্যুর বার্ড বহন করিয়াই 
বহিতেছিল। এমন ভীষণ ঝড় রমেন্্র কখনও দেখে নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছিল, মত্ত দৈত্য সহঅ-বাহুর দ্বারা 
দ্বার-জানালা চূর্ণ করিয়া এখনই সকলকে উড়াইয়! লইয়া 
যাইবে। সন্ধ্যার সময় ঝড়ের অবস্থা দেখিয়! বাড়ীর সকলে 
সকাল সকাল আহারের হাঙ্গামা মিটাইয়া ফেলিয়াছিল। 
অন্ঠ দিনের মত আজ অমিয় রমেন্দ্রেরে আহারের সময় 
উপস্থিত থাকিতে পারে নাই। তাহার শিরঃপীড়া অনেকটা 
কমিয়৷ গেলেও ক্লাস্তিবশতঃ দে তখনও শয্যাত্যাগ করে 
নাই। 

সন্ধ্যার সময় হইতেই পিসীমার বাতিকেরু জর বাঁড়িয়া- 
ছিল। এত যে ঝড় হুইতেছিল, তাহাতেও তাহার হু'স 
ছিল না। মাঝে মাঝে তাহার এমম জর হইত। এক 
দিনের বেশী জর থাঁকিত না। , সাত আট ঘণ্টা বেছ'স 
থাকিবার পর জর ছাড়িয়া যাইত। পুরাতন পরিচারিকা 
সৈরভী ।পদীমার ঘরে থাকিত, আজও সে তাহার শয্যা 
পার্থ বসিয়া! ছিল। 

সামান্ত কিছু আহারের পর অমিয়া একবার পিসীমার 
সন্ধান লইতে গেল। তাহার জরের জন্ত কাহারও ছূর্ভাবনা 
ছিল না, কারণ, সকলেই তীহার জরের গতির সহিত পরি- 
চিত ছিল। খানিক পিসীমার শয্যায় বসিয়া থাকিবার 
পর সৈরভীকে পিসীমা নগবন্ধে সতর্ক থাকিতে বলিয়া অমিয়া 
্লাস্তদেহে শয়নকক্ষে ফিরিয়া আমিল। তাহার মাথার 
সরা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইসাছিল। কিন্ত র্লা্তদেহেও নি 
আসিতেছিল ন|। 


সে ছোট টেবলটির ধারে চেয়ারখানা হিচাত 
বসিল। জানালা-দরজা রুদ্ধ ৮ ঝটিকার বেগ ও গর্জন 
ক্রমেই বাড়িতেছিল। বৃষ্টির ধারা ও ঝটিকার প্রবাহ রুদ্ধ 
বাতায়নে প্রচগ্বেগে প্রতিহত হইতে লাগিল। 

নিত্রার স্পৃহা বিন্দুমাত্র নাই। বিপ্লবময়ী রজনীর সহিত 
তাহার হৃদয়ের কোনও যোগস্ত্র আছে কি না, বসিয়। 
বসিয়া সে কি তাহাই ভাবিতেছিল? 
, সরযুর এ রাত্রিতে ফিরিবার আর কোন সম্ভাবন। 
নাই। এমন ছূর্যোগে লীলার মা কখনই তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবেন নাঃ কেইবা দেয়? আর দাদা? তাই ত, 
তিনিই বা কোথায় আটক পড়িলেন? সম্ভবতঃ কোথাও 
তিনি আশ্রয় লইয়াছেন। এ রাত্রিতে ঘরে ফিরিয়া! আস! 
তাহার পক্ষেও অসম্ভব । যদি ঝড় কগিয়! যায়, তাহ! 
হইলে আসিতে পারেন। সহোদরের জন্ত উদ্ধিগ্রভাবে সে 
উঠিয়৷ একবার জানাল? খুলিয়৷ প্রক্কতির অবস্থা! দেখিবার 
চেষ্টা করিল। খোল! পথে উদ্দাম বায়ুপ্রবাহ এমনভাবে 
প্রবেশ করিল যে, তখনই অমিয়! দ্বার বন্ধ করিয়।৷ দিল। 
ুহূর্ত দৃষ্টিপাতে দে আকাশের যে অবস্থা দেখিল, তাহাতে 
বুঝ! গেল, শরীপ্র এ ছধ্যোগের অবসান খটিবার সম্ভাবনা 
নাই। চিন্তিত মনে সে আবার চেয়ারে বসিয়া পড়ি । 

*টেবলের উপর দক্ষিণ কর রাখিয়া সে কি ভাবিছ্ছে 
নঁগিল। প্রলয়ের বার্তা লইয়াই যেন আজ এই ঝটিকা 
বহিতেছে ! কি উদ্দাম ইহার বেগ, কি ছর্দমনীয় ইহার 
প্রভাব! মানুষের মনের সঙ্গে কি ইহার তুলন। করা চলে. 
না? দ্র হ্রয়েরও অন্তরালে সময়ে সময়ে নানাভাবে 
'যৈ বন্ধা বৃহিষ্ী থাকে, তাহাও ত এমনই গ্রচ্,, এমনই 
প্ণ্নকারী! রর 
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ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার চিত্ত প্রবাপী স্বামীর দিকে 
ধাবিত হইল।. এই ঝড়ের সময়ে তিনি কি করিতেছেন? 
পুরীর আকাশে যে বারিবি্যুৎভরা মেৎপুঞ্জ দেখ! যাইতেছে, 
এলাহাবাদের আকাশেও কি তাহারা দলে দলে গিয়। 
পৌঁছে নাই-_মত্ত বাতাস কি সেখানেও "ক্ষুব্ধ স্বাদ ফেলি- 
' তেছে না? বঙ্গোপদাগরের অকুল জলধিগর্ভ হইতে 
উত্থিত লক্ষজটাশীর্ষ যে দানব ভীষণ হৃঙ্কারে দিজ্মগুল কাপা- 
ইয়া, আকাশের 'নীলিমাকে আচ্ছন্ন করিয়! ছুটিয়া চলি- 
যাছে, তাহার করালমৃর্তি কি নুদূর পশ্চিমাঞ্চল পর্যস্ত বিস্তৃত 
হয় নাই? যদি সেখানেও এমনই দূর্য্যোগমর়ী রজনীর 
আবির্ভাব ঘটিয় থাকে, তবে তিনি এখন কি করিতেছেন? 
বিজ্ঞানের গভীরতম তত্বালোচন। ঝটিকার গর্জনে কি বাধা 
পাইতেছে না? স্বামীর স্বভাবের যতটুকু পরিচয় সে পাই- 
গাছে, তাহাতে দে বেশ জানে যে, পৃথিবীর কোনও আলো- 
ডন তাহার চিত্তের তন্নয়ত্বকে বিচলিত করিতে পারিবে 
না। বিজ্ঞানের আলোচনায় “তাহার যত আনন্দ, এমন 
কিছুতেই নহে । যখন তিনি কোনও তথ্যের আবিষ্কারে 
॥নমগ্ন থাকেন, তখন বিশবত্রঙ্গাও্ড উলট-পালট হইয়া গেলেও 
তিনি বুঝিতে পারেন না। তাহার বিবাহিত জীবনের 
চারি বসত্ব ত এমনই ভাবে কাটিয়াছে। তাহাকে ভাল 
তিনি নিশ্চয়ই বাসেনঃ কিন্তু দে ভালবাসা পর্য্যাপ্তরূপে 
ব্যক্ত করিবার অবকাশ তাহার কোথায়? যৌবনের 
উদ্দাম বিলাস-লালসা সেই শ্াস্তস্বভাব, সংযতচরিত্র 
খাষিতুল্য সাধননিরত বৈজ্ঞানিকের সহিষ্কৃতাকে বিন্দুমাত্র 
টলাইতে পারে না। এ জন্ত অমিয়। তাহাকে কি শ্রদ্ধাই 
না করিয্লা থাকে! তিনি পরম সুন্দর যুবা। আর সে-ও 
নবীন! নুন্দরী। এ বয়সে অবাধ প্রেম-চর্ভায় রত থাকিলে 
কেহ দোষ দিতে পারে না। কিন্তু সাধনারত বৈজ্ঞানিক 
সে বিষয়ে উদাসীন । মনে মনে অমিয় কি সে জগ্য শ্বামি- 
গর্ব অনুভব করে না? 

চিন্তার ধারা হৃত্রের পর স্তর অবল্বন কারয়া কৌধু্‌ 
হইতে কোথাক় গিয়া উপনীত হয়, তাহার কোনও ধারা- 
বাহিক ইতিহাস এ পর্যন্ত মানব-মনোবৃত্তি শান্্েও লিখিত 
হয়নাই। অমিয়ার চিন্তাস্ত্র তেমনই করিয়! সুষম জাল 


বয়ন করিতে করিতে যৌবন হইতে কৈগ্ৌর, কৈশোর, 


হইতে বাল্য, আবার ঘুরিয়া ফিরিয়! বাল্য হইতে যৌধনের 


মালিক নবী 
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অতীত স্বতিকে বুনি বমির কোথা নি কোথা যাইতে 
লাগিল, তাহা নিজেই সে বুঝির! উঠিতে পারিল না। 

আকাশে কধনও তীব্র, কখনও মৃছনাঁদে বজ্জ ডাকিয়া 
উঠিতেছিল। জানাল! ও দরজার সামান্ত ফাক দিয়! দামি- 
নীর চকিত দীস্তিও মাঝে মাঝে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে- 
ছিল। অমিয় চাহিয়া দেখিল, টেবলের উপর স্থাপিত 
টাইম্পিন্‌ ঘড়ীতে ১১ট1 বাজিয়া! গিয়াছে। ঝটিকার 
বেগ তখনও বাড়িতেছিল। এবার অমিয়! 'স্ুরেশচন্দ্রে 
প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে হতাশ হইল। তাহার কোন বিপদ 
ঘটে নাই ত? নেকথা তাবিতেও তাহার সমগ্র অন্তর 
যেন তীব্র ব্যথায় ভরিয়া উঠিল। 

চেপ়্ার ছাড়ি্না অমিরা কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ করিতে 
লার্গিল। না, তাহার দাদা নির্বোধ নহেন। ঝড়ের 
পূর্বেই তিনি কোন গৃহস্থের বাড়ীতে নিশ্চয়ই আশ্রয় লইয়া- 
ছেন। তাহার মনের মধ্য হইতে কে যেন বলিয়া দিল, 
স্থরেশের জন্য কোন চিন্তা নাই। 

অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে অমিয়া শয্যার উপর বঙদগিল। 
শয়নের ইচ্ছ! তখনও হইল না। টেবলের ধারে বসিয়া 
একখান! বই টানিয়া বাহির করিল। ছই চারি ছত্র পড়ার 
পর দে উহা মুডিয়া রাখিয়া দিল। একখান! কাগজ লইয়া 
সেচিঠি লিখিতে বদিল। ছুই চারি ছত্র লিখিয়া কি 
ভাবিয়! মে উহা! ছি'ড়িয়া ফেলিল। আবার চেষ্টা করিল, 
পুনরাগ ছি'ড়িয়া ফেলিল। লেখা কোন মতেই অগ্রসর 
হইতে চাহে ন|| মনের মধ্যে যে বিচ্ছঙ্খল ভাবরাশি 
জমা হইয়াছিল, তাহার! সকলে এক সময়েই যেন হুড়াছুড়ি 
করিয়া বাহিরে আঙিতি চাহিল। কিন্তু ভাষাতে তাহা- 
দিগকে ধরিয়। রাখ! অসম্ভব । 

হুতাশভাবে সে দক্ষিণ করতলে মাথ! রাখিয়া! আবার 
ভাবিতে বসিল। 


সশুদ্ণ প্পন্তিচ্জ্ছেদ্ত 


আর রমেন? সেই বিপ্লবময়ী রজনীতে নির্জন কক্ষে 
রমেন্্র কি করিতেছিল? আহারশেষে আজ সে একটু 
গন্ভতীরভাবেই শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে কি 
তখন ভাবিতেছিল, ঝঞ্চার সহিত হৃদয়কে 'উড়াইয়া দিলে __ 
সেই রজবিহ্বাৎশিছরিত প্রক্কৃতির বক্ষে বাঁপাইয় পড়িলে 
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কেমন হয়? ভি তরঙ্গে মৃত্যু কি আজ মহাননে। 
নাচিয়া উঠিতেছে না? মৃত্যুর মূর্তি কেমন? এমনই 
'ভৈরব-গল্জনে সে কি অন্তরদেশে আবিভূ্তি হইয়া থাকে ? 
দেহকে অধিকার করিবার পূর্বে মনকে সে কি আগ্রে অবি- 
কার করিবার চেষ্টা করে না? দর্শনশান্ত এ বিষয়ে অন্রাস্ত 
সতাকে নির্দেশ করিয়াছে কি? 

কিন্তু অকশ্মাৎ রমেন্দ্রেয় অত্যন্ত বিশ্বয়বোধ হইল | মূড়ার 
কথাটা অতফিতভাবে আজ তাহার মনে জাগিয়৷ উঠিল 
কেন? যখন মান্ষের মনে স্থুখ বা স্থখের লালসা পরিপূর্ণ- 
ভাবে রাঙ্গত্ব করিতে থাকে, তখন কি মৃত্যুর ছঃখময় চিন্তা 
তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে ? 
তবে-তবে কি তাহার আজ দেই চরম অবস্থা উপস্থিত ? 
এই পরিপূর্ণ যৌবন, স্স্থ সবল দেহ, কল্পনাপূর্ণ জদয়, যশঃ 
ও কৃতিত্বলাভের দুর্দমনীয় লিগ্চা--এ সকল বিগ্যমানেও 
তাহার প্রাণে মৃত্যুর চিন্তা জাগিয়া উঠিল কেন? 

কেন ?--তাহা ত রমেন্্ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল 
না। সে আবার ভাবিতে লাগিল। তাহার ত সবই আছেঃ 
অথচ এমন রিক্ততাবোধ কেন মে করিতেছে? খাঁটি সোনা, 
হীরা, মুক্তা, কিছুরই অভাব নাই। শুধু শিল্পীর নিপুণ হস্ত 
উপযুক্ত খাদ মিশাইয়া দোনাকে অলম্কারের উপযোগী করিয়। 
গড়িয়া তুলে নাই। কেসেই শিল্পী? কোথায় তাহার 
ঘর ?__রমেন্ত্র নয়ন মুদ্রিত করিয়া দৃষ্টিকে অন্তরমধ্যে 
প্রেরণ করিল। কই, কিছুই ত লক্ষ্য কর! যায় না ! 

অতীত জীবনের ঘটনাগুপি আজ আ্যাবার নৃতন করিয়া 
মনে পড়িতে লাগিল । নিমীলিত নেত্রে রমেন্র জীবনেতি- 
হাঁদের অতীত অধ্যায়গুলি খুলিয়া “খুলিয়া যেন পড়িতে 
লাগিল। সাধ, আশা, বপনার কত.রক্ত লেখাই না পৃষ্ঠা- 
গুলিকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে .! 

. ঘরের. মধ্যে গাঢ় অন্ধকার--রমেক্্র দীপ্র নিবাইযা 
দিয়াছিল। . অন্ধকারে চিন্তা,করার একটা মোহ ও উন্মা: 
তাহ! অন্তর দৃষ্টিপথ হইতে শুধু লুকাইয়! রাখিবার সুবিধা 
হয় বলিয়া নহে; অন্ধকারে চিন্তার গভীরতা অধিক হয়। 
একাগ্রভাবে চিন্তার বিষয়কে ধারণ! করিবার-_উপভোগ 
করিবার স্থবিখন- ইহাতে, যথেষ্ট ।. লোকচক্ষুকে এড়াইকার 


চেষ্টা অপেক্ষা আত্মবঞ্চন! করিবার চেষ্টা বাহাদের ফিক, 
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নহে কি? 

বাহিরের বিপ্লব ঘরের অন্ধকারে যেন আরও জমাট 
বাধিয়া রমেন্ত্রের অনুভূতিকে আরও উগ্র করিয়া তূলিল। 
শয্যায় শয়ন করিয়া সে অর্থহীন নানাচিস্তার গোলকর্ধাপ্রার 
মধ্যে ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল । নিদ্রা আজ কোনমতেই 
তাহার নয়নে আবিষ্ৃত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করিল না । . 

অবশেষে রমেক্্র শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। জানালা- 
দরজার ফাক দিয়! ঝটিকাপ্রবাহের প্রতিহত তরঙ্গ একু 
একবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। সহস৷ অন্ধকার 
ভেদ করিয়া কক্ষমধ্যে আলৌকুরশ্মির আবির্ভাব দেখিয়া 
সে চমকিয়। উঠিল। নিরীক্ষণ করিয়া! সে দেখিল, স্থরেশ- 
চন্দ্রের ক্যাম্পথাটখানা যে দিকে পাতা রহিয়াছে, সেই 
দিকের দ্বার ঈষনুক্ত। সেই ফাক দিয়] পার্থস্থ কক্ষের 
দীপালো কশিখ। তাহাদের ঘরের মধো আপিয়! পড়িয়াছে। 

অমিয়াদের শরনকক্ষ ও তাহাদের এই বাহিরের ঘরের 
মাঝের দরজাটা বন্ধই ত ছিল! উহা! খুলিয়া গেল 
কিরূপে? বোধ হয়, কোনও সময়ে ভৃত্য ঘর পরিষ্কার করিস 
বার কালে অর্গলমুক্ত করিয়া থাকিবে, পরে বন্ধ করিতে 
হয় ত ভুলিয়া গিয়াছে । নি জনদের হাছান সি 
কপাট ফাক হইয়া পড়িয়াছে। 

নিঃশব-চরণে রমেন্ত্র দ্বার বন্ধ করিবার জন্ত উঠিল। 
কিন্তু দরজার কাছে আপিয়াই সে সহদা৷ স্তব্ধতাবে দীড়াইল। 
সে দেখিল, দীপ্ত আলোকাধারের সন্দুখে দক্ষিণ-করতলে 
মন্তক স্তস্ত করিয়া অমিয়! -বসিক্'- আছে. তাহার মন্ত- 
কের ভ্রমর্কৃষ্ণ কেশরাজি স্মানদুলায়িত)-পৃরষ্ঠোপরি বিলদিত'। 
মুখের কিয়দংশমাত্র দেখা 'যাইতেছিল ।. রহেঙ্্র বুঝিল), 
সুন্দরী গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। র্ ৫০ 

রা জা 
লোুনেলেইখ্যানম দর দিকে চাহ ীড়াইয় রহিল? 
কাষটা যে ভদ্রতাদক্গচ. নহে, নিতাস্তই - অবৈধ," ভাঙা 
রমেন্দের সংস্কার তাহাকে জানাইয়া দিল, কিন্তু তখাপি দে 
আত্মদমন করিতে পারিল না। সেই রূপজ্যোত্নার আলোকে 
সে যেন মন্তরমুগ্ঠ পতঙ্গবৎ আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বহ্যের 
* ষধ্যে এ কি ত্রপ্ততালে রক্তআ্োত “চলাফেরা. আরক্-করি- 
রাছে? নৈশ হান/ও কাধ বিশ্তভহইল,। দে-বৌনিরমরী 


পট 
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নারীকে মানসীগ্রতিমারূপে কল্পনা করিয়া সে কবিতা 
রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, যাহার স্ততি তাহার হৃদ- 
য্ের গোপন অন্তঃপুরে সদাই জাগ্রত, যাহার বিষয় চিন্তা 
করিতেও মন আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া উঠে, সেই সুন্দরীকে 
বিপ্লবময়ী রজনীতে একাকিনী বপিয়া থাকিতে দেখিয়া 
' তাহার সমগ্র চিত্ত যেন পাখা মেলিয়৷ সেই দিকে ধাবিত 
হইল। 

অজগরের মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখ হইতে আকুষ্ট জীব যেমন 
ইচ্ছাসত্বেও অন্তত্র পলায়ন করিতে অসমর্থ হয়, রমেন্দের 
অবস্থা ঠিক তেমনই হুইল। চুণ্বকশৈল যেমন লৌহকে 
আকর্ষণ করিতে থাকে, ত্বামিয়ার নিশ্চল মৃত্তি ঠিক তেমনই 
ভাবে রমেন্ত্রকে আকর্ষণ করিতে থাকিল। অজ্ঞাতসারে 
ছই এক পদ করিয়া কখন্‌ যে রমেন্্র অমিয়ার অভিমুখে 
অগসর হইতে আরম্ত করিয়াছিল, তাহা সে বুঝিতেই 
পারিল না। ্বপ্নাবিষ্টের মত সে ধীরে ধীরে সেই দিকে 
চলিতে লাগিল। ঢ 

ঝটিকার গর্জন, বজ্ের নির্ধোষ, কিছুই তখন বমেন্দেরু 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। তাহার দৃষ্টির সম্মুখে শুধু 
অমিয়ার মুষ্তি। মাতালের মত টলিতে টলিতে সে অমিয়ার 
কাছে গিক্সী উপস্থিত হইল। অমিয় তখন নিবিষ্টমনে কি 
ভাবিতেছিল। সে রমেস্দ্ের সান্নিধ্য আদৌ বুঝিতে পারিল না। 

কয়েক মুহূর্ত সেই নিশ্চল সৌন্দধ্য প্রতিমার পানে 
“চাহিয়া "চাহিয়া সহসা! রমেন্ত্রের মস্তিষ্কের সমস্ত রক্ত যেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল । একটা প্রচণ্ড উন্মাদনার আতিশয্যে 
তাহার সমগ্র দেহ থরথর*করিয়! কাপিয়া উঠিল। সংযমের 
বাঁধ এতক্ষণ যে বিপুল জলোচ্ছাসের গতিরোধ করিয় 
আহত হইতেছিল, সহসা তাহা ভাঙ্গিয়া প্লাবনল্রোত 
প্রবাহিত হইল। 

মূঢ়ের স্তায় রমেন্্র সহসা অমিয়ার শিথিল বামকরতল 
তাহার অগ্নিময় দক্ষিণ-করপুটে চাপিয়া ধরিল। অমননই 
তাহার সমস্ত দেছে যেন একটা অসহ্য বিছ্যতপ্রবাহ বহিষ 
গেল। তাহার সমস্ত ইন্জরিয়ের ক্রিয়া! যেন মুহূর্তের জঙ্থা স্তব্ধ 
হইয়া! গেল_যেন একটা উন্কাপিগ্ড নিষেষমধ্যে তাহার 

বক্ষোদেশ আলোড়িত করিয়া মন্তিক্কে গুহ হইল। 


গ্রেল। সেই স্পর্শের ধন্রজানিক প্রভাব কি তাহাকে 
মুহূর্তের জন্তও অভিভূত করিয়াছিল ? 

রমেন্ত্র তখন উন্মত্তের স্তায় অনর্গলভাবে যদৃচ্ছ বলিয়া 
যাইতে লাগিশ। পর্ধতমুখ ভেদ করিয়৷ উত্তপ্ত গৈরিক- 
ধারা যেমন প্রচণ্ভাবে চারিদিকে ছুটিয়া যাইতে থাকে, 
রমেন্দ্রের মুখ হইতেও তাহার এত দিনের রুদ্ধ ভাবগ্রবাহ 
তেমনই ভাবে প্রকাশ করিতে লাগিল। বাসনার সে 
কি ছূর্দমনীয় 'লাভা”-প্রবাহ ! নতমুখে স্তন্ধরভীবে অমিয়! 
বসিয়া রহিল। 

রমেজ্ত্রের বক্তব্য শেষ হইল। ঠিক সেই মুহূর্তে দিগন্ত 
আলোড়িত করিয়া বিভীষণ রবে নিকটে বজ্র গঞ্জিয়। 
উঠিল। 

ছঃস্বপ্ন-ূর্ণ নিদ্রাভঙ্গের পর মান্ধুষ সভয়ে যেমন চমকিত 
হইয়া! উঠে, অমিয়াও ঠিক তেমনই ভাবে সহসা! উঠিয়া 
দাড়াইল। প্রবল আকর্ষণে সে রমেন্ত্রের কম্পিত মুষ্টি হইতে 
আপনার করপল্পবকে বিচ্ছিন্ন করিয়! লইল। তাহার পর 
স্থিরদৃষ্টিতে রমেন্দ্রের দিকে চাহিয়া দৃ়,অকম্পিত কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল, “আপনি-_রমেন বাবু, আপনি ? ছি!» 

নারীর আননে অসস্তোষের তীব্র ক্রকুটা) কিন্তু ক্*- 
স্বরে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা নাই। রমেক্্র বিহ্বলভাবে সেই 
আত্মস্থ! রমণীমুত্তির দিকে চাহিয়া! ছই পদ পিছাইয়া গেল। 
তাহার কণ্ঠ কুদ্ধপ্রায়। 

রাজীর স্ায় উন্নত মস্তকে দীড়াইয়৷ দৃঢ়কঠে অমিয়! 
বলিতে শাগিল, ৫ুআপনার উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস 
ছিল। সেই আপনি এমন 1-_ছি !” 

এই সংঙ্গিপ্ত ধিক্কার রমেন্দ্রের ম্তকে যেন বজ্রাঘাত 
করিল। মুহূর্তে সে যেম এতটুকু হুইয়া গেল। সে বুঝিল, 
কি ভীষণ, অতলম্পর্শ গহ্বরমুখে সে ধীড়াইয়!! কি 
অমার্জনীয় অপরাধই না সে করিয়াছে ! সে ভদ্র-সস্তান ; 
স্থশিক্ষীও সে পাইয়াছে। পরক্ত্রীর শরনকক্ষে চোরের স্যার 
প্রবেশ করিয়৷ সে তাহার হস্তম্পর্শ করিয়াছে--জঘন্ত বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । এই কি প্রেম? ভালবাস! ? না 
জঘন্য লালসা, পুতিগদ্ধময় কামনার অভিব্যক্তি? ' 

রমেন্ত্র আর সহা করিতে পারিল না। মাতালের ন্যায় 


সেই আকস্মিক স্পর্শে অমিয়ারও ধ্যান ভািয়। গেল * টিতে টলিতে, বিবর্ণ মুখে, "্মলিত-চরণে' যথাদস্তব তাড়া- 


সৰবিষনে চাছিয়। দেখিতেই তাহার যাক্যও যেন সতদ্ধ চ্ইয়! 


তাড়ি*সে কক্ষ হতে পলাম়ন করিল। 


দ্বারাও যে পাপিষ্ঠ অপবিত্র করিতে চাহে, মহুধ্যসমাজে 
তাহার স্থান থাকিতে পারে না। যেখানে মানুষ আছে-_ 
যেখানে নারী স্বামিপুন্্র প্রভৃতি সহ বাদ করে, অথবা 
স্বামীর পবিত্র স্বাতিকে উদ্যাপিত করিয়া জীবন ধারণ 
করিয়। থাকে, তেমন স্থানে তোমার মত হতভাগ্যের ছায়। 
যেন পতিত না হয় । 


ভঞ্টাদম্প পহ্িচ্ছ্ছে্ 


পিষ্ট, অভিশপ্ত জীবের ন্তায় অবসন্নভাবে রমেন্ত্র বাহিরের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ'করিয়া দিল । তাহার পর 
নির্জীবভাবে শয্যার উপর পড়িয়া রহিল। বাহিরে তখন 
ঝটিকা সমানভাবেই বহিতেছিল। কিন্তু বাহিরের বিপ্লব 
রমেন্দ্রের মনের কোনও প্রান্তকে ম্পর্শ করিতে পাঁরিল ন!। 
তাহার অন্তরে তখন বিপুল গর্জনে যে প্রলয়-ঝটিকা 
বহিতেছিল, প্ররুতির বিপ্লব তাহার কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। 
এত দিন সে যেন হিমালয়ের উত্তঙ্গ শৃক্ষের উপর উন্নত 
শীর্ষে বসিয়াছিল। আজ এক মুহূর্তে এ কোন্‌ অলম্পর্শ অন্ধ- 
কারগহ্বরে সে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে ! এত দিনের শিক্ষা, জ্ঞান, 
আভিজাত্যগর্ক, শালীনতা সবই কি মুহূর্তের দুর্বলতায় চূর্ণ 
হইয়া অণুপরমাণুতে মিশিয়া যায় নাই? সেকনি? এই 
জঘন্য মনোবৃত্তি তাহার হৃদয়ের অন্তরালে থাকিল্া দিন দিন 
পুষ্ট হইয়াছে ? সে অন্তের ধন্মপত্রীর নিকট যে কথা বাক্ত 
করিয়াছে, তাহার প্রীয়শ্চিন্তের বিধান» কি কোনও ধন্ম- 
শানে পাওয়া যাইতে পারে? সে নিজে বিবাহিত; 
তাহার পত্বী বি্তমান; কিন্তুদে এমনই পাপিষ্ঠ যে, সকল 
কথ। ভুলিয়া, পবিত্র দাম্পত্যজীবনের কণ্তব্য বিস্বৃত হইয়া» 
অন্টের দাম্পত্যজীবনে অভিশাপ বহন করিয়া! আনিতেছিল ! 
এত বড় অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি? স্থরেশ তাহার বন্ধু, 
অমিয় তাহার সহোদরা। এই অমিয়াকে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিবার পর তাহাকে বিধিমত জীবনসঙ্গিনী করিতেও 
সে উদ্যত হইয়াছিল। তাহাকে আজ নে কোথায় নামাইয়া 
আনিতে'গিয়াছিল? অন্তরের গোপনতম প্রকোষ্ঠে মানসী 
প্রতিমারূপে যাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ মে এত দিন 
ন্গেহ, প্রেম ও শ্রন্কীর অর্থ্য দান করিয়। আসিয়াছে, আজ 
তাহাকে,কি নির্শমভাবেই 'না অপবিত্র“ করিতে ইস্তত 


হইয়াছিল ! না, এমন মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যে কি, তাহা! 
সে খু'্িয়। পাইতেছে নু! স্থরেশচন্্র জানিতে পারিলে 
কিমনে করিবে ?__কাল সকালে দে মুখ দেখাইবে কি 
করিয়া? 

সহসা রমেন্ত্র চমকিয় উঠিল। কেহ জানিতে না পারি- 
লেও তাহার এই অপবিত্র ব্যবহারের কাহিনী অনস্ত বিশ্বে 
লিখিত হইয়া যায় নাই কি? কোনও কাধ্য ত দূরের কথা, 
কোনও চিন্তাকে লুকাইয়! রাখিবার শক্তি কাহারও আছে 
কি? মনুষ্যপমাজ' জানিতে না পারিলেও ইথরে ব্যোমে 
তাহা চিরমুদ্রিত হইয়া লোকলোকান্তরে সচল পদার্থের 
মত সধশলিত হইতে থাকে না কি? 

রমেন্ত্রের সর্বশরীর কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। সেযাহা! 
করিয়াছে, তাহা মুছিয়৷ ফেলিবার উপায় নাই_নাই | কি 
ছুরভাগ্য ! প্রবৃত্তি হীন, কলুষিত মনোবৃত্তি তাহাকে কোন্‌ 
পঙ্ধিল গহ্বরে নামাইয়া দিয়াছে? মনুত্তবেরসবর্ণচড় সৌধ 
মহুর্তের ছুর্বধলতায় ধুলিসাৎ হুইয়া গেল! এমুখ সকলের 
কাছে সে কিন্ধপে দেখাইবে ? 
' মানপিক যন্ত্রণা ও উত্তেজনার আতিশয্যে রমেন্্র উঠিয়া 
বমিল। কম্পিত হস্তে বাতী জালিয়া সে তাড়াতাড়ি এক- 
খান! কাগজ টানিয়া লইল। তার পর সে লিখিল'-_£ 

“ম্থুরেশ, আমার মন বাড়ীর জন্ত অকস্মাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছে । তোমার ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারি- 
লাম না। ভোরেই যে গাড়ী ছাড়িবে, তাহাতেই চলিলাম। 
আমার এই অতক্কিত গমনের জন্য যদি পার ত মার্জনা 
করিও । ট্রীন্ক, বিছান! প্রক্ততি রহিল, কারণ, এ ছষ্যোগে 
লোক পাওয়া যাইবে না। যদ্দি পার ত আমার মেসে পরে 
পাঠাইয়া দিও। সকলে নিদ্রিত, বিদায় লওয়া৷ হইল না। 
পার যদি আমাকে ক্ষমা করিও । ইতি-_রমেন্দ্র।” 

“দেহের শবটা লিখিতে গিয়া কলমে বাধিয়! গেল। 
তাহা সমস্ত অস্তর বিজ্রোহী, হইয়। যেন বলিয়া উঠিল, 
'থুবরদার, বন্ধুত্বের অভিনয় আর সাজে না ! সত্য কথা-_ 
বন্ধুত্বের যে পরিচয় সে দিয়াছে, ইতিহাসে তাহা চিরম্মরণীয় 
হইবার যোগ্য । . 

লিখিত পত্রুথানা৷ টেবলের উপর চাপা দিয়া রাখিয়া 


»রূমেন্্র তাহার গ্রাশ্ডষ্টোন ব্যাগটা খুলিয়! ফেলিল। কয়েক- 


খান৷ ফামা-ফাপড় এবং কবিতার খাত। উহার মধ্যে রাখিয়া 


রমেগ্তর মুদ্রাধারটি পরীক্ষা করিল। তিনখানি এক শত 
টাকার ও খানকয়েক দশ টাকার নোট ব্যতীত কয়েকটি 
খুচরা টাকাও আধারে ছিল । 

কোট গায় দিয়া রমেন্দ্র ঘড়ীর দিকে চাহিল-_৫টা 
বাজিয়। দশ মিনিট হইয়াছে । জানালা খুলিয়া দেখিল, 
ঝঁটিকার বেগ বহুল হান পাইয়াছে, বৃষ্টি প্রায় ধরিয়া 
গিয়াছে । ব্যাগটা হাতে লইয়া নিঃশবে দ্বার খুলিয়া সে 
বাহিরে আসিল। 

* সমুদ্রের ক্ষুব্ধ মৃত্তি সহসা তাহার দৃষ্টি আৰষ্ট করিল। 
উদ্গাম, উত্তাল তরঙ্গ তীরদেশে প্রচণ্ড শবে আছাড়িয়া 
পড়িতেছিল। উধার প্রথম আলোক-রেখা মেঘমেছুর 
আকাশের ছিত্রপথে আম্মপ্রকাশ করিতেছিল। সেই 
স্তিমিত আলোকে সমুদ্রের কালো বুকে ফেন-পুষ্পিত 
তরঙ্গের শোভা ভীষণ- ভয়াবহ ! 

সেই ভীষণে মধুরে মিলিত,দৃশ্ত দেখিবার মত মানসিক 
অবস্থা রমেন্দের তখন ছিল না । সে পথে নামিয়া পড়িল। 
কদাচিৎ ছই এক ফোটা বৃষ্টি তখনও পড়িতেছিল, রমেন্্র 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না! তাহাকে পলায়ন করিতে 
হইবে__বাড়ীর কোনও লোক জাগিবার পূর্বে বু দূরে 
চলিয়া'ধাইতে হইবে। পধিমপ্যে স্থরেশের সহিত দেখা 
হইবার যথেষ্ট আশঙ্কাও বিদ্বমান । সার! রাত্রি হূর্য্যোগ 
গিয়াছে_-অবসর পাইবামীত্রই সে নিশ্চয় বাসার দিকে 
আপিবে। নুতরাং তৎপূর্বেই তাহাকে ষ্টেশনে যাইতেই 
হইবে। সুরেশচন্ত্রকে সে কোনমতেই মুখ দেখাইতে 
পারিবে না। 

প্রাণপণ বেগে রমেন্ত্র চলিতে লাগিল। সদর রাস্তা 
ছাড়িয়া! সে বক্রপথ ধরিল। পথিমধ্যে অনেক স্থানে জল 
জমিয়াছে, কোথাও ব! বড় বড় গাছ ধুলিপাৎ হুইয়া রহি- 
য়াছেএ সে এখন কোনও দিকে চাহিতে পারিতেছিল না । 
অনেক স্থান কর্দমাক্ত, পিচ্ছিপ) কিন্তু বাহিরের €কান 
সুবিধা বা অন্থুবিধার দিকে তাহার কোন খেয়ালই ছিল 
না। সে শুধু স্থবরেশ, অমিয়া প্রভৃতির নিকট হইতে তখন 

. দুরে থাকিতে চাহে। দুরে--বহু দুরে, যেখানে গেলে 
ইহারা তাহার কোন সন্ধান পাইবে ন/, এমন স্থানে সে 
বাইতে চাছে। যদি লোকালয় পরিত্যাগ" করা সৃন্তবগঠ* 
হইত, ভবে সে মহস্যসমাজেও আজ মুখ দেখাইত না।” 


[২ হও, ৬ঠ সংখ্যা 
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তখনও রাজপথ অন্ধকারে ঢাকা । মেঘের ফাক দিয়! 
উষার মূ আলো 'অন্ধকারকে সামান্তর্ূপ সরান দিয়াছিল 
মাত্র। বাতাঁদ তখনও সন্‌ সন শবে বহিয়া! যাইতেছিল। 
পথের কোথাও মানুষ ত দূরের কথা, পশুপক্ষী পর্যন্ত নাই। 
সেই জনহীন পথে ঝড়েরই স্ায় বেগে-_মাতালের মত 
টলিতে টলিতে রমেন্্র চলিতেছিল। 

ষ্টেশনে পৌছিয়া রমেন্্র দেখিল, প্ল্যাটফরমে এক জনও 
লোক নাই। একখানি মালগাড়ী একটু পরেই ছাড়িবে। 
&্েশন-মাষ্টার গার্ডকে চার্জ বুঝাইয়! দিতেছিলেন। জিজ্ঞা- 
সায় সে জানিল যে, দাড়ে সাতটার পূর্বে কোনও যাত্রি- 
গাড়ী নাই। তাহাকে সে পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতেই হইবে । 

,রমেন্ত্র প্রমাদ গণিল। তখন প্রায় সাড়ে পীঁচটা। 
সেই সময় হইতে সাড়ে সাতটা পর্যাস্ত ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করিতে গেলে সুরেশ নিশ্চয় তাহার সন্ধানে এখানে আসি- 
বেন। যদি অমিয়! আপাততঃ কোন কথ প্রকাশ না-ও 
করে, স্থুরেশচন্ত্র প্রশ্ন করিলে সে কি সঙ্গত উত্তর দিবে? 
শুধু বাড়ীর জন্য মন কেমন করিতেছে বলিয়া সে এমন 
ভাবে .চলিয়! যাইতেছে, ইহা যে বালকও বিশ্বাস করিতে 
চাহিবে না। স্ুরেশচন্ত্র যদি তাহার কোনও ওজর না 
শুনিয়া তাহাকে আবার পুরীর বাসায় লইয়া যাইতে চাহেন, 
তবে কেমন করিয়! সে অমিয়ার সন্পুখে উপস্থিত হইবে? 
না না-_ভাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

মুহূর্তের মধ্যে এই সকল চিন্তা বিছ্যতের মত বমেন্দের 
মস্তিফ্ষে উদিত হইল । নৈরাহ্ঠভারে একটা আর্ত চীৎকার 
যেন তাহার বুকের মধ্যে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ছুই হস্তে 
বক্ষোদেশ চাপিয়া ধরিয়! সে প্র্যাটফরমের উপর দিয়া 
চলিতে লাগিল। সহস! তাহার মাথায় একটা বুদ্ধি গজাইল। 
জ্রতপদে বাঙ্গালী ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে গিয়া! সে বলিল 
যে, সে বড় বিপদৃগ্রস্ত। সাক্ষীগোপালে তাহার এক বন্ধ 
আছেন। দেবদর্শন উপলক্ষে সেখানে গিয়া তাহার অন্গুখ 
হইয়াছে । সে কাল রাত্রিতে "তার" পাইয়াছে। ছষ্যোগে 
কাল যাওয়া হয় নাই। যাত্রিগাড়ী ছাড়িবার এখনও 
বছ বিলম্ব। মাল-গাড়ীতে যদি দয়৷ করিয়া! যাইতে দেওয়া 
হয়, ভবে সে বিশেষ উপকৃত হুইবে, এজন উপযুক্ত ব্যন় 
করিতেও সে সন্মত। 

8তগুলা নিলা মিথ্যা বলিতে তাহার অন্তরা ক্ষ 


গ্থ বর্ষ চৈ, ১৩৩২ ] 


হইয়া উঠিল) রি সে যুক্তির জনগন 
সুরেশচন্ত্রের সহিত-সাক্ষাতের তুলনায় এমন মিথ্যা কথা 
বলিতে সে সহশ্রবার প্রস্তত আছে। 

ষ্েশন-মাষ্টার সবিশ্ময়ে রমেন্ত্রের মুখের দিকে চাহি- 
লেন। তাহার বেশ-ভূষা! সন্ত্ান্তজনোচিত, মুখে উদ্বেগ ও 
ছুশ্চিন্তার চিহ্ন। দেখিয়া তাঁহার মনটা! একটু আর্ত হইল। 
ভদ্রভাবে তিনি বলিলেন, প্মাল-গাড়ীতে যাত্রী যাবার 
নিয়ম ত নেই মশায় !” 

রমেন্ত্র বলিল, “আজ্ঞে, তা আমি জানি। তবে আপনি 
যদ্দি দয়া করে আমায় যেতে দেন, তা৷ হ'লে আমার বন্ধুটির 
জীবনরক্ষা হয়। আপনি বাঙ্গালী, আমার অবস্থা বুঝে 
আমায় দয়! করুন।” 

“আচ্ছা, আপনি দীড়ান” বলিয়া ষ্রেশন-মাষ্টার ভ্রুত- 
গতিতে গার্ডের কাছে গেলেন। উভয়ে কয়েক মুহূর্ত কি 
কথা হইল। তাহার পর তিনি ফিরিয্বা আপিয়া বলিলেন, 
“আপনি যেতে পারেন। আমি গার্ডকে বলে দিয়েছি। 
একখানা প্রথম শ্রেণীর টিকিটের দাম দেবেন, আর ওকে 
কিছু বকৃসিস্‌ কর্বেন |” 

কৃতজ্ঞভাবে রমেন্ত্র ষ্েশন-মাষ্টীরকে ধন্যবাদ জানাইল। 
তাহার পর একখানি দশ টাকার নোট বাহির' করিয়া 
তাহাকে বলিল, “আপনার ছেলে-মেয়েদের কিছু খেতে 
দেবেন।” 

যুক্ত-করে প্রতিনমস্কার করিয়৷ মৃছ্হাস্তে শনির 
বলিলেন, “মাপ করবেন । আমরা ক্ষানা রকমে টাকা 
নিয়ে থাকি সত্য; কিন্ত বিদেশে আপনি বাঙ্গালী, বিপন্ন । 
এ সময়ে আমাদের মত অর্থ-পিশাচও ওটা নিতে পারে না । 
ধন্যবাদ! আপনি গাড়ীতে উঠুন, এখুনি দ্রেণ ছেড়ে 
দেবে ।” 

রমেন্ত্র বুঝিল, লোকটি মনুস্ত্ববর্জিত নহে । সে আর 
পীড়াপীড়ি না করিয়া গার্ডের গাড়ীতে গিয়া উঠিল। গার্ড 
যত পুর্র্বক তাহাকে আসনে বসাইল । 

পর্-ুহূর্তে বাশী বাজিয়৷ উঠিল, গাড়ী চলিতে আরম্ভ 
করিল। রমেন্্র শ্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ঠিক সেই সমর মুধলধারে বৃষ্টি নামিয়া৷ আসিল । 
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রীতিমত এক পশলা বৃষ্টির পর আকাশ পরিষ্চার হইয়া 
গেল। বেল তখন প্রায় ৭টা। সুর্যের আলোকে 
আরা প্রকৃতি হাসিয়া! উঠিল। সুরেশচন্ত্র নিরুপায় হইয়া! 
এতক্ষণ সন্র্যাসীদের কাছে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন। 
প্রাভাতিক চা-পান যথাযোগাভাবেই হইয়াছিল। ব্রন্ধ- 
চারীরা চা! ত্যাগ করেন নাই। 

বৃষ্টি ধরিবামাত্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া স্থরেশচন্্ 
ক্রুতপদে বাসার দিকে চলিলেন। বাড়ীর অবস্থা জানিবার 
জন্য তাহার বিশেষ ছুর্ভাবনাই হইয়াছিল। পথিমধ্যে 
চলিতে চলিতে তিনি বুঝিতে পারিলেন, গত রজনীর 
ঝটিকা বড় সাধারণ নহে। পথ জুড়িয়া বড় বড় গাছ 
পড়িয়া! আছে, অনেক মাটার ঘর ধুলিসাৎ হইয়াছে। সমুস্্- 
বক্ষে তখনও পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতেছিল। তীরভূমিতে 
দর্শকদলের মেলা আরম্ত হইয়াছিন্তু; কিন্তু অন্ত অতি বড় 
ছুঃদাহপিকও সমুদ্রস্সানে সাহস করিবে না। বিক্ষুন্ধ সমু- 
দ্রের ভীম সৌন্দর্য দেখিবার অবকাশ তখন নুরেশচন্দের. 
ছিল না। বাড়ীতে ফিরিয়া সকলের কুশল জানিতে না 
পার! পর্য্যন্ত তাহার মন স্থির হইবে না। ক্রতপর্দে তিনি 
চলিলেন। সমুদ্রতীরবর্তী অট্রালিক! যদি ঝড়ের প্রকোপ 
সহ্‌ করিয়া টিকিয়া থাকে, তবেই না মঙ্গল ! 

বাসার নিকটে আদিয়! সুরেশচন্ত্র স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। অদুরে তাঁহাদের একতল গৃহ অটুটভাবেই 
দণ্ডায়মান। তখন নবোদিত হুর্চের আলোকতরঙ্গ ফেন- 
পুষ্পিত উন্দিশীর্য হইতে গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। 

সদর দরজার কাছে আগিয়া স্থুরেশচন্ত্র দেখিলেন, 
সনাতন ঝাড়, লইয়া জঞ্জাল পরিষ্কার করিতেছে । তিনি 
সোজা! পিসীমার ঘরের দিকে আগে চলিয়া গেলেন । 

/ঠারের সম্মুখে পিসীমার পার্থে অমিয়াকে দেখিয়া গ্থরেশ 
রূলিয়া উঠিলেন, “তোমরা কখন্‌ এলে, অমি ?1* 

রাত্রিশেষে পিনীমার জরত্যাগ হইয়াছিল। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, "৪ ত নেমন্তন্ন যায় নি। বড় মাথা ধরে-. 
ছিল ব'লে ফেড়ে পারে নি) সরু একাই গেছে।» 

স্ুরেশচন্ত্র ঈন্গেহে ভগিনীর দিকে চাহিলেন। বাস্তবিক 
শিরঃটগীড়ার কষ্ট ও তজ্জনিত অবসাদের চি অমিক্ার 


বে ৩০ গত জনা পচ আচ রগ ওটি ও আস ভাটি থা আট ও ও গজ 


ভি নেভাপৃন সি | "ভগিনী যে মাঝে মাঝে 
এই পীড়ার যন্ত্রণায় অতাস্ত কষ্ট ভোগ করিয়া! থাকে, তাহা 
তিনি জানিতেন। সঙ্গেহে ন্ুরেশ বলিলেন, প্ৰড় কষ্ট 
পেয়েছ তবে ?” 

অমিষ্না নত দৃষ্টিতে বলিল, “এখন ভাল আছি, দাদ1।” 

উত্তরটা সরাসরি না হইলেও স্থরেশচন্দ্র উহাতেই সন্ত 
হুইলেন। তাহার পর গত কল্যকার ঝড়ের কথা বলিতে 
লাগিলেন। সমস্ত রাত্রি সকলের জন্য কি ছুর্ভাবনাতেই 
কাটিয়াছিল, তাহার আভাস তিনি দিলেন । 

অমিয় মৃহম্বরে বলিল, “কাল তুমি কোথায় ছিলে, 
দাদা?” 

স্ুরেশচন্দ্র সংক্ষেপে বলিলেন যে, তাঁহার পরিচিত এক 
সন্ন্যাসীর আশ্রমেই তিনি রাত্রিবাদ করিয়াছেন। সন্র্যাপীর 
সহিত তীহার কি সম্বন্ধ, তাহার আভাসমাত্রও দিলেন না। 
শুধু এইটুকু জানাইলেন যে, তিনি সেখানে পরম যত্বেই 
ছিলেন। 

বন্সাদি পরিবর্তনের ' জন্য স্থুরেশচন্্র বাহিরের ঘরের 
দিকে গেলেন। ভূত্য তখন ঘরটি ঝাড়িয়! মুছিয়া, জানালা 
খুলিয়৷ দিয়াছিল। ন্ুরেশচন্ত্র ভাবিয়াছিলেন, রমেন্্রকে 
হয় ত ঘন্তরর মধ্যেই কবিতা-চর্চায় নিরত দেখিবেন। কিন্ত 
ঘর শূন্ত দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, হয় ত সে সমূদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছে, এখনও ফিরিয়া আইসে নাই। 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া স্থরেশ ধূমপানের জন্য ভূত্যকে 
তাগিদ দিলেন। সারা রাত্রির মধ্যে আশ্রমে সে ন্মুবিধা 
ঘটে নাই। 

আলবোলার নলট ভুলিয়া লইয়া নিমীলিত নেত্রে 
স্থরেশ তাত্্রকূট-দেবতার ধ্যান করিতে লাগিলেন । ঘড়ীতে 
উংটং কারয়া ৮ট! বাঞজিরা গেল। তিন চমকিয়া 
উঠিলেন। এত বেলা! পর্য্যন্ত রমেন্ত্র কোন দিন ত বাহিরে 
থাকে নাঁ। তিনি নল ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইক্ন। 


লহদা তাহার দৃষ্টি একবার কক্ষের চারিদিকে দরিয়া 


আগিল। পরিচিত গ্লাডষ্টোন ব্যাগটি ত নির্দিঃ স্থানে 
নাই! অস্বচ্ছন্দ চিন্তে টেবলের ধারে আপির। দাড়াইতেই 
একথাঁন! খোলা! পত্র তাহার দৃষ্টি আৰুষ্ট করিল। 
কৌতৃহলবশে তুলিয়] লইয়া! স্থরেশচন্্র ৫ উহা পড়িয়া ॥ 
ফেলিলেন। রমেন্ত্রের অনুপস্থিতির কারণ তখন স্পষ্ট 


আমি অল্ুসন্ভী 


নর 2 দের লস জাতি লি পশাশশাশিশশিশপিী 


[২র খণ্ড,৬ঠ সংখ্যা! 


হইয়। উঠিল, কিন্তু এত তাঁড়াতাড়ি চণিয়! যাইবার 
হেতু কি? ও 
খোলা জানালা দিয়া সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছিল। 
নিবদ্ধ দৃষ্টিতে স্ুরেশচন্ত্র সেই দিকে চাহিয়! কি ভাবিতে 
লাগিলেন। চিন্তা করিতে করিতে সহদা তাহার ললাট 
রেখাষ্কিত হইয়া উঠিল । | 
একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! স্থুরেশচন্ত্র পত্রখানি পকেটের 

মধ্যে রাখিয়া দিলেন। এমন সময় একখান! গাড়ী আসিয়া 
বাড়ীর সম্মুখে থামিল। হান্তময়ী, সদাএসন্নমুত্তি সরযূ 
গাড়ী হইতে নামিয়াই স্থরেশচন্্রকে দেখিতে পাইল। ক্ষুদ্র, 
কোমল করপল্লব-যুগল যুক্ত করিয়া! একটি ছোট নমস্কার 
করিয়া সহান্তমুখে সে তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়া! গেল। 
স্থরেশচন্দ্রও মন্থরগমনে অন্তঃপুরের দিকে চলিলেন। 

পিসীমার সম্মুখে ঈাড়াইয়! সরযু গত রজনীর ছুর্য্যোগ ও 
সীর বাড়ীর আভিথেয়ভার গল্প করিতেছিল। অমিয়া 
সাগ্রহে তাহার বর্ণনা শুনিতেছিল। স্ুরেশচন্দ্রকে দেখিয়। 
সরযূ কণ্ঠস্বর অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া! লইল। 

কথা শেষ হইলে স্ুরেশচন্ত্র বলিলেন, “রমেন আজ 
তোরেই দেশে চলে গেছে। সে আমার সঙ্গে দেখা না 
করেই চলে গেল কেন বুঝলাম না ।” 

বিশ্মিতভাবে সরযূ বলিল, “কাকেও না বলেই রমেন 
বাবু চলে গেছেন? কেন? কি হয়েছে ?” 

অমিয়াও তাহার দাদার দিকে প্রশ্নন্ুচক দৃষ্টিপাত 
করিল। * 

অন্যমনস্কভাবে সুরেশ বলিলেন, 
নে খেয়াল লইয়া! আছে !” 

পিসীমা বলিলেন, “রমু চ”লে গেল, একবার বলেও 
গেল ন! ?” 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়৷ সরযূ বলিল, "কোন চিঠিও 
লিখে রেখে যান নি ?” 

শ্থ্যা, তা লিখেছে বটে, কিন্তু কারণট! নেহাৎ ছেলে- 
মান্ধী গোছের। হঠাৎ বাড়ীর জন্ত মন খারাপ 
হয়েছে 1” র্‌ 

পিনীমা বলিলেন, “তা! হ'তে পারে, বাছ! ৷ মা”র কাছ- 
ছাড়া হয়ে আছে কি না, কাল রাত্রিতে হয়ত মায়ের জন্ত 
প্রাণটা কেদে উঠেছিল ।” রঃ 


“আশ্চর্য্য ! চিরকালই 


রথ বর্ষ চে ১৩৩২ ] 


পর কোন কথা হি বাদ কে 
গেলেন। 

অমিয়! একবার দৃষ্টি নত করিল। তাহার গর সরযূর 
দিকে চাহিয়া বলিল, প্চল, কাপড়-চোপড় ছাড়বে।* 

উভয়ে গৃহমধ্যে, প্রবেশ করিল। 


ভ্িথম্প ্রিন্হাদ্ক 

রৌদ্র প্রখর ইইন্লা উঠিয়াছিল, কিন্তু সথুরেশচন্দ্রের দে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ছিল না। তিনি তখন সমুদ্রকূলের পথের উপর 
অন্তমনস্কভাবে পায়চারী করিত্তেছিলেন। ন্নানের সময় 
তখনও হয় নাই। স্বর্গহয়ারে আজ ন্গানার্থার সমাবেশ ছিল 
না-_সমুদ্রের আলোড়ন তখনও কম নহে। 

“মশায় শুন্ছেন ?” 

সুরেশচন্্র ফিরিয়া চাহিলেন। দেঁখিলেন, এক দীর্ঘা- 
কার বলিষ্ঠ বাঙ্গালী তাহার দিকে ক্রুতপদে অগ্রসর হই- 
তেছে। তাহার পরিধানে অর্ধমলিন মোটা ধুতি, গায় 
একটা মোটা কাপড়ের মেরজাই-স্বন্ধের উপর থানের 
চাদর, পায় চটি-জুতা । 

সুরেশচন্দ্র উৎস্ৃকভাবে দীড়াইলেন। আগন্তক কাছে 
আপিয়া তাহাকে নমস্কার করিল। স্থুরেশচন্ত্রও প্রতি- 
নমস্কার করিলেন। নবাগত বলিল, “রমেন বাবু এখানে 
কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন বঙ্ুতে পারেন? , স্বর্গছুয়ারের 
কাছেই তাদের বাসা । অল্প কয়দিন হল কলকাতা থেকে 
এসেছেন। তার বন্ধু সুরেশ বাবুর বাস্তেই আছেন ।” 

স্থরেশচন্্র একবার আগন্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “আপনি রমেন বাবুকে খুঁজছেন, কেন 
বলুন ত?” 

নবাগত বলিল, “আপনি তা! হ'লে তাকে চেনেন? 
আমাদের বাড়ী এক দেশেই কি না! মহাপ্রভূকে দেখতে 
আসবার সময় গুনেছিলুম, তিনি এখানে আছেন, তাই 
একবার দেখ। করতে এলাম। আপনার সঙ্গে তার আলাপ 
আছে বুঝি ?” 

দ্স্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ সুরেশ বলিলেন, “তাকে 
খুবই জানি) দে আমার ছেলেবেলার বন্ধু! আমারই নাম 
থুরেশ।”  ** |] 
স্ুেশচচন্্র দিকে কৌতৃহ্লভাবে 'চাহিতে চহিতে 


শপ শা শপ শপ শী শপ আশ সপ শা শা শী শা শি শী সী শপ শী শশী শপ শপ অপ আট জট ও আস আট আস আশ অন শা আজ পভ আস 


আগন্তক বলিল, *ও:, আপনিই সুরেশ বাবু? রমেন 
বাসায় আছে ত? দেখ]__” 

বাধা দিয়! স্থুরেশ বলিলেন, “সে ত এখানে নেই। 
আজই ভোরের গাড়ীতে সে চলে গেছে ।” 

চলে গেছে ?--” বিন্ময়বিমূঢ়ভাবে আগন্তক কয়েক 
মুহূর্ত চুপ করিয়া! রহিল) তাহার পর সহদা! বলিয়৷ উঠিল, 
“কেন, এত শীপ্র গেলেন যে ?” 

স্থরেশচন্্র আগন্তকের কথার স্বরে যেন আশাভঙের 
স্পন্দন অন্কুভব করিলেন। কিন্তু সেজন্য কোন কৌতৃহ্ল 
প্রকাশ ন! করিয়াই বলিলেন, প্তা ঠিক জানি নাঃ তবে 
মন খারাপ হয়েছে ব'লে চলে" গ্ঠেছে।” 

"কোথায় গেছেন, ত। জানেন কি ?”' 

“বাড়ীর জন্য মন খারাপ হয়েছে, বোধ হয়, বাড়ীতেই 
গেছে ।” 

আগন্তক ক্ষুত্র একটা ,“হ'” শব্ধ করিয়া কয়েক মুহূর্ত 
চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর বুলিল, “ভেবেছিলাম দেখ 
হবেঃ তা যখন হল না, উপায় কি? আপনাকে কষ্ট 
দিলাম, ক্ষমা! করবেন |” 

স্ুরেশচন্ত্র কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “সে কি কথা ; এতে 
ক্ষমার কি আছে? ভাল কথা আপনারা * ৫কাথায় 
উঠেছেন ?* 

আগন্তক বলিল, “পাগ্ডার বাসাতেই আছি ।* 

স্থরেশচন্ত্র বলিলেন, “র্মেন আমার সহোদরের মত। 
তার দেশের লোক, আমার আপনার জন। যদি কিছু 
মনে না করেন, আমাদের বাসাতেই” 

বাধা দ্রিয়। আগন্তক সবিনয়ে বলিল, “আজ্ঞে, তার 
কোন প্রয়োজন ভবে না । যেখানে উঠেছি, ভালই আছি; 
কোন অসুবিধা হচ্ছে না। ছ্‌*এক দ্দিনের জন্য আপনাদের 
ব্যস্ত করার ইচ্ছে নেই। নমস্কার ।” 

)যাগন্তক দীর্ঘ দীর্ঘ পরবিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেল। 
স্থুরেশচন্ত্র কয়েক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে লোকটির গতিশীল 
দীর্ঘমূত্তির দিকে চাহিয়া বাসার দিকে ফিরিলেন। 

এ দিকে আগন্তক ভ্রুতপদক্ষেপে সহরের দিকে ফিরিয়! 
চলিল। মন্দিরের কাছাকাছি আসিয়! আলোবাতাসবিহীন' 


» ঞ্রক দ্বিতল অট্টালিকার সন্ধে আসিয়া সে দ্বার খুলিয়। 


ভিতরে প্লটবশ করিল । সোপান বাহিয়! উপয্বে উঠিয়া 


৯৯, 


মে একটি ঘরে প্রবেশ করিল। তথায় এক বর্ষায়সী বিধবা 
বসির! ছিলেন। তাহার অনতিদূরে অর্ধ-অবগ্ুঞনাবৃতা এক 
নারী ইরাক খুলিয়া কাপড় বাহির করিতেছিল। 

আগন্তক ডাকিল, “মা !” 

বর্ষায়সী সাগ্রহে বলিলেন, “কে, মাধব? খবর কি? 
রমুর দেখা পেলে ?” 

উত্তরীরখানা স্কন্ধ হইতে নামাইয়া মাধব বলিল, “ন! 
মা, খোকা এখানে নেই।” 

*নেই ঃ কোথায় গেল ?” 

' মাধব বলিল, "সুরেশ বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি 
বল্লেন যে, আজ ভোরেই দে হঠাৎ দেশে চ'লে গেছে ।” 

মাতার মুখ গন্ভীর হইল। তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, "তবে এখানে আর 
দেরী ক'রে কায নেই। আজই চল ফিরে যাই। রাত্রিতে 
গাড়ী আছে ত?” 

মাধব ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, '“আজ যাওয়৷ হয় না মা। 
কয়দিনে পথের কষ্ট ত কম হয় নি। আজ বিশ্রাম ক'রে 
কাল সকালের" গাড়ীতেই যাওয়া যাবে । খোকা আরে 
কলকাতায় উঠবে নিশ্চয়, তার পর দেশে রওন! হবে । 
সঙ্গে সঙ্গে মামরাও গিয়ে পড়ব ।” 

রমেচ্ছের মাতা বলিলেন, "তবে তাই কর। আজ 
চল মহা প্রভুকে দেখে আমি ।” 

মাধব বলিল, “্বড়বৌ কোথায়? উনুন্টুঙ্ছন গুলো 
ঠিক ক'রে রাখুক ন!।” 

গৃহিণী বলিলেন, প্রান্নার দরকার হবে না। এখানে 
প্রনাদ কিন্তে পাওয়া যার, পাও ঠাকুর বলেছেন। 
তাতেই আমাদের চলে যাবে ।” 

মাধব তখন জাম! খুলিয়া: বলিল, “তবে তোমর! ন্নান 
দেরে নাও। মহাপ্রতুকে এই বেলা দর্শন ক'রে রী 
দিতে হবৈ।” 

অল্লক্ষণের মধ্যে দ্নান সারিকা সকলে দেবদশনে 
রেন। পাণ্ড নঙ্গে চলিল। এক দিনের মধ্যে যত দূর 
সম্ভব দেখাশুনা! করিয়া লইতে হইবে। 

জগন্লাথদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণে দর্শনার্থীর ভিড় মন্দ নহে। 
মন্দিরের প্রহরীরা এক এক দল দর্শককে ভিতরে প্রবেশ, 
করিতে দিয়! জনত! নিয়ন্িত করিতেছে | * . **. 


সাম্সিক্ষ শপ্সমত্জী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


টি 

শাশুড়ীর পশ্চাতে প্রতিভা চলিতেছিল। সে এক এক- 
বার বিন্ময়ে সেই সবৃহৎ মন্দিরের চূড়া ও বৃহৎ মন্দির- 
প্রাঙ্গণের দিকে চাহিতেছিল। এই মন্দিরের বিবরণ 
তাহার অজ্ঞাত নছে। সে ইহার বর্ণনা অনেকবার পড়িয়া- 
ছিল, কিন্ত জনতার মধ্যে সকল বিষয় তাল করিয়া দেখি- 
বার সুযোগ ঘটে না। 

ক্রমে শাধব ও পাগডার সহায়তায় তিন জন নারী 
মন্দির-গর্ভে প্রবেশ করিল। প্রথমটা কিছু দেখা গেল ন!। 
দর্শনার্থীরা একটু সংবত হইলেই তাহাদের সম্মুখে দেবতার 
ুত্তিগুলি দৃষ্ট হইল। 

সমন্ত্মে প্রতিভা ত্রি-ুত্তির দিকে চাহিল। ছুই পারে 
শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম, মধ্যে ভগিনী সুভদ্রা। এমন কল্পনার 
মূর্ত প্রকাশ সমগ্র ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। হিন্দু 
সর্বত্রই প্রকৃতি ও পুরুষকে স্বামী ও জী কল্পনা! করিয়া বিগ্রহ- 
মুন্তি গড়িয়া রাধিয়াছে, কিন্তু ভ্রাত। ও ভগিনীকে দেবতার 
আসনে বসাইয়া পৃঙ্গার পদ্ধতি এই শ্রীক্ষেত্র ছাড়া অন্তাত্র ত 
নাই! প্রতিভা মুগ্ধ-বিস্ময়ে মূর্তির দিকে চাহিল। শিল্পীর 
নিপুণ-চাতুর্ধ্য মৃষ্তিত্রয়ে নাই, কিন্তু ভক্তের চিত্ত কবে 
বাহিরের রূপে মুগ্ধ হইয়াছে? শত শত বৎসর ধরিয়া 
কোটি ঝোটি ভক্ত এই বিগ্রহের চরণতলে ভক্তির অর্থ্য 
নিবেদন করিয়া আসিতেছে। তাহার! বাহিরের রূপে 
মুগ্ধ হইয়া কোন দিন আইসে নাই। অন্তর্নিহিত ভক্তিকে 
নিবেদন করিতেই আপিয়। থাকে । 

প্রৌঢ়া বিধবা ধ্যানস্তিমিত নেত্রে স্বগন্নাথের মৃষ্তির 
দিকে চাহিয়া! কি প্রার্থনা! করিলেন, তাহ! তিনিই জানেন, 
আর ধিনি সকলেরই মনের কথ! জানেন, তিনিই জানিলেন। 
প্রতিভা মুগ্ধবিশ্ময়ে সেই ত্রি-ুণ্তির দিকে চাহিয়া 
রছিল। তাহার চারি পার্থের দর্শকগণ উচ্চরবে ত্রিদিব- 
নাথের মহিমা ঘোষণা! করিতেছিল। তাহারও অস্তরতম 
প্রদেশ হইতে সেই বাণী যেন বঙ্কৃত হইয়! উঠিতে লাগিল। 
ক্ষুদ্র, কোমল করযুগল যুক্ত করিয়৷ সে সর্বলোকেশ্বরের 
নিকট হৃদয়ের প্রার্থনা নিবেদন করিতেছিল। সেই 
নিবেদনের মধ্যে ম্বামীর কল্যাণকামন!| যে ছিল না, তাহ! 
নহে, বরং আজ দেবতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সে সমস্ত সংশয় 


,ও সন্দেহবিমুক্ত হৃদয়ে মনে মনে বলিয়া উঠিল, রর 


ভীকে হুখী ফরে।, শান্তি, দাও !” 


: ৪র্থ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৩২]. 


গ্রতিভার ক্ষুদ্র হব হইতে উত্থিত এই সংক্ষিপ্ত নিবেদন 
বিশ্বনাথের চরণতলে স্থান পাইল কি লা, কে জানে। কিন্ত 
তাহার হৃদয় যেন অকন্মাৎ লঘু হইল গেল। সে সমগ্র 
প্রাণশক্তি নয়নে কেন্দ্রীভূত করিয়া কয়েক মুহূর্ত দেব- 
মূর্তির দিকে চাহিয়া রহিল। শ্রীকুষ্ণের ললাটে একখানি 
উজ্দল হীরক দীপ্তি'পাইতেছিল। সহসা! আনন্দের শিহরণ 
তাহার সর্বদেহে বহিয়া গেল। দেব-ুত্তির আননে আনন্দের 
জ্যোৎক্াধার1 বহিয়া যাইতেছে কি? 

চারিদিক হইতে দর্শকের ঠেলাঠেলিতে মন একাগ্র 
হুইতে পারে না। তাহারাও ব্রেশীক্ষণ স্থিরভাবে দেবতার 
পূজা করিতে পারিল না। পাগার সাহায্যে মাধব রমণী- 
দিগকে বাহিরে লইয়া আসিল। মন্দির-প্রাঙ্গণে আনিয়া 


ত্য ও শী 


ও পর চা আস জা ওর ও রা গা পপ অপ পপ পপ ক পা ও 


পপ রে ও ওর চে ও ও ও হা আর হা ভা জা ভার রর জর রঃ গু 3808 জা এ জা ও ওযা গা ও ভা ও শর ছা রর পি 


'করেছিলুম, তাই আজ রবে দেখতে পেণাম। শভ- 


০ 


জন্মের পাপ খণ্ডে গেল, মা !” 

কথাটা প্রতিভার 'কার্নে পৌঁছয়! প্রাণে দি বেদ 
বাজিল। তবে--তবে . তাহার অনিচ্ছাকৃত, অজেদ্ন 
অপরিচিত পাপরাশি কি এই পুণ্য দর্শনের ফলে তির্রেহিত 
হইয়া গেল! দে আবার কাহার উদ্দেস্তে ছই হাত তুলির! 
ললাটে স্পর্শ করিল। ৮ 

মাধব-পন্ীর কথায় প্রৌঢ়! ঈষৎ হাসিলেন। তাহ্বরও 
হৃদয় আজ যেন অনেকট! দ্গিগ্ধ হইয়াছিল। শুধু মাঝে 
মাঝে রমেন্ত্রের কথা মনে করিয়া তাহার প্রাণে যেন একটা 
কাটা খচ, খচ, করিয়া বিধিতেছিল। 





[ক্রমশঃ । 
রাধারাণী হর্যানন্দে বলিয়া উঠিল, “মাঠাক্রুণ, বড় গণি জীমরোজযাধ হোষ। 
দৈত্য ও পরী 
তয় দেখিয়ে ভক্তি আদায়, করা 
দৈত্যমশায় কেমন ক'রে চলে, 
ছল ফোটানো বৌটায় আঘাত দিয়ে 
মফল কভু হয় কি ধরাতলে ? 
এ যেন হায় পাখীর গল! টিপে কই তাহারা পায় না ত কই পুজা, 
জোর করিয়ে গীতটি আদায় করা, তেমন বিশেষ সম্মানী ত নয়, 
এ যেন হায় চাদকে ফুটা ক'রে তবে কেন ভয় দেখায়ে শুধু 
সুধার ধারায় শৃগ্ত কলস তরা। ভক্তি তুমি চাইছ মহাশয় ! 
সাপকে এবং বাঁঘকে সবাই রি, দত্ত দেখায় উচ্চে বসে বানর 
ক্ষেপা কুকুর-_দেখলে পলাই যারে, উড়ে বায়স অনেক ক্ষতি করে, 
সম্মানী যে নয়কো অধিক তঁ্রা জেনে শুনে সুদূর অতীত থেকে, 
জন্ত হউক বুঝতে সেটা পারে । আদর তা*দের কল্লে না ত নরে। 
অপরকে যে কষ্ট দিতেই পটু পীড়ন করা কাষটা পুরাতন * রর 
সেই যদি হয় সবার চেয়ে বড়, তাতে কিসে তারিফ পাবে তুমি, 
এমন তীখণ কণ্টক হায় ফেলে ] শিশুগাল ও কংসরানের কা 
ফুলের আদর তোমরা! কেন কর? ভোলেনি যে আজও ভারত-ভূমি। 
শিষ্ট উই আর ইছুর ছুটি ভায়ে তাহার চেয়ে হও না ভালে! নিজে 
নিঃস্বার্থ হায় পরের অপকারে, পশু-্বভাব ত্যাগ করিয়া ফেলো, 
ভীমরুল আর বোল্তা ছট সাধু অমৃতময় উঠবে হয়ে ধরা 
শান্তর শুনেও কামড়াতে না ছাড়ে। গরল ত্থেই প্রীণ যে তোমার গেল ! 
শীকুমুষরজন মল্লিক। 


ভি ৬৩ 


জজ) 


”১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০. ০০৬ 
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- ৯৯ ই & ৩ -রাড়ীয় সমান্ের অনেক বৈস্তই 
শালগ্রাম-শিল! পুজ। করিয়া থাকেন। এইরূপ ছর্গাপুজা 
ও কালীপুজা এবং চণ্ডীপাঠ প্রস্ৃতি অন্তাপি অনেক বৈস্ত 
স্বয়ং করিয়া থাকেন। সেই সকল স্থলে বৈস্তমহিলাদের 
পাক কর! অন্ন ভোগও দেওয়া হয়। 

. হবক্ভক্ভর্৮- ইদানীং সকলেই সকল বাধ্য করিতেছে। 
কিন্তু ক্ষতিয়-বৈশ্যাদির স্পর্শপুর্বক শীলগ্রাম-শিলা ও 
প্রতিমা-পুজ1 শান্্নিবিদ্ধ। 'এ সম্বন্ধে “প্রাণতোষণী”কার 
বিশদ বিচার করিয়পছেন । ষথা £- 

“নন, ত্রাহ্মণঃ পৃজয়েন্লিত্যং ক্ষতিয়াদির্/ পুজয়েৎ ইতি 
বিষুধর্মোত্তরবচনাৎ ক্ষত্রিয়াদীনাং শীলগ্রামশিলা-ূর্তিপূজন- 
নিষেধাৎ ক্ষত্রিয়াদিভিঃ শালগ্রামশিলামৃষ্তিপূজনং কর্তব্যং 
কথমিতি চেৎ? ন, ব্রাঙ্মণক্ষত্রিযবিশাং ব্রয়াণাং মুনিসত্তম | 
অধিকার? স্থতঃ সম্যক শালগ্রামশিলার্চনে ॥ ইত্যাদি- 
পল্মপুরাপাদিবচনৈঃ ক্ষত্রিয়াদীনাং শালগ্রামপৃজা শ্রবণাৎ । 
এবঞ্ সতি, ব্রা্গণশ্তৈব পৃজ্যোহহং গুচেরপ্যগুচেরপি। 
স্ীশূদ্রকরসংস্পর্শো৷ বজ্পাতাধিকো। মম ॥ ইতি লিঙ্গপুরাণ- 
বচনে ব্রাহ্মণন্তৈব ইত্যত্র অন্যযোগব্যবচ্ছেদপরেণ এবকারেণ 
্রাঙ্গণমাত্রন্তৈৰ স্পর্শবৎ পৃজারামধিকারো গম্যতে। ক্ষত্রিয়া- 
দ্ীনাং স্পর্শমাত্রং নিবিদ্ধমিতি | এবঞ সতি ক্ষত্রিয়াদি- 
পৃজানিষেধকবচনানাং স্পর্শমান্রনিষেধপরস্বাৎ কষত্িয়াদীনাং 
শালগ্রামপুজাবিধায়কানি , বচনানি ম্পর্শহীনপূজাবিষয়ত্বেন 

যোজ্যানি |” 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ এই তিন বর্ণ ই শালগ্রাম- 
শিল! পুর্জা করিতে পারেন। তন্মধ্যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য 
স্পর্শ বাতিরেকে পুজা করিবেন। স্ত্রী ও শূদ্রের শালগ্রাম- 
শিলার স্পর্শে ও পূজায় অধিকার নাই। «একত্র উষটঃ 
শান্তার্থো বাধকং বিনা অন্তাত্রাপি তথা” (এক বিষয়ে, 


২9 





২১২ 


“ইদানীন্তন-ক্ষত্রিয়াদীনামপি শৃদ্রত্বমাহ মন্ঃ__শনকৈস্ত 
ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ। বৃষলত্বং গত! লোকে 
্রাহ্মণাদশনেন চ'॥ অতএব বিষুপুরাণম্‌- মহানন্দিস্থতঃ 
শৃদ্রাগর্ভোন্তবোহতিনুন্ধো মহাপন্নে! নন্দঃ পরশুরাম ইব- 
পরোহখিলক্ষত্রিযাস্তকারী ভবিতা। ততঃ গ্রস্ৃতি শুক্র 
ভূপালা ভবিষ্যস্তীতি। তেন মহানন্দিপ্য্যস্ত, ক্ষতিয় 
আদীৎ। এব ক্রিয়ালোপাদ্‌ বৈশ্তানামপি তথা । এবমম্ব- 
াদীনামপি।”_-( গুদ্ধিতত্ব ) 

বাচস্পতি মিশ্রও এরূপ লিখিয়াছেন। 

এই কারণে ক্ষত্রিয়, বৈহ্য ও অ্বষ্ঠের শালগ্রামাদি 
পুজার ব্যবহার নাই। তাহাদিগের ব্রাহ্মণপুরোহিতরাই 


. এ সকল কার্য করিয়া থাকেন। 


এই “জাতিতত্বেখরে আলোচনা আমি বিদ্বেষবশে 
করিতেছি না, অপক্ষপাতেই করিতেছি । তবে এ পর্যযস্ত 
তাহাদের ত্বপক্ষে বলিবার কিছু পাই নাই। কিন্তু এখানে 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার একটা কথা আছে--- 

মহামহোপাধায় বাচম্পতিমিশ্রাদির এরূপ মীমাংসা 
প্রমাণরূপে গণ্য হইলেও আমাদের কিন্ত মনোরম হইতেছে 
না। যেহেতু, শূদ্র রাজা ( অর্থাৎ ক্ষত্রিয়কর্মমকারী ) হইবে 
বলিয়া! ক্ষল্রিয়দিগকেও যে শৃদ্র হইতে হইবে, 'এ কিরূপ 
যুক্তি! তাহা হইলে শ্লেচ্ছের রাজত্বে সকল ক্ষত্রিয়কেই 
আবার শ্লেচ্ছও হইতে হয়, এবং তাহা হইলে মহাভারতে 
( বন, ১৯০৬3 ) ফলিযুগে *শুদ্রা ধর্মং প্রবক্ষ্যস্তি” থাকায় 
সকল ব্রাহ্মণকেই শুড্র হইতে হয়। | 

মন্ উক্ত বচনে “ইমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ* ( এই সকল 
ক্ষত্রিয়জাতি ) বলিয়া পরবচনেই তাহাদের নির্দেশ 
করিয়ীছেন__ 
*পৌগু,কাশ্টোদ্্রবিড়াঃ কান্বোজ। জবনাঃ শকাঃ। 


শাস্ত্রের যে বিধান আছে, বাধবা বচন না থাকিলে অন্ত' পারদাঃ পন্নবাশ্টীনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশাঃ | (১৭৪৪) 


বিষয়েও সেই বিধান ) এই গ্ভায়ে প্রতিনাপুজা বিষয়েও 
নিয়ম । 


“ইমাঃ” বলিয়া & সকল ক্ষ্রিয়ের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
এবং প্ৰৃষলত্বং গতাঃ” এই অতীত কাল প্রয়োগ করায় 


কলিতে ক্ষতি, বৈ, ঠা শুর বলি পরিগণিত ।, ভাহার সংহিত। প্রণয়নের পূর্বে সকল ক্ষতরিয়ই শুক্র 


বথা ২. 


এ প্রা ভীয়াছিল, সমস্ত ক্ষপ্তিয় হয় নাই। ইহা! স্পষ্টই বুঝ 


ওর্ঘ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 


যাইতেছে। তাহা না হইলে পরশুরাম ভ্রেতাযুগে অবতীর্ণ 
হইয়া একুশবার. পৃথিবীকে যে নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি ক্ষত্রিয় পাইলেন কোথায় ? তাহাতেও প্রত্যেক 
বারেই নিঃশেষে ক্ষত্রিয়নাশ করিলে “একুশবার কিরূপে 
ঘটিল? তাহার সমকালে ও ত্রেতার শেষভাগেও সূর্য্য ও 
চক্্রবংশীয় ক্ষত্্রিয়গণের অস্তিত্ব কিরূপে সম্ভব হইল? 
দ্বাপরে যদ্থৃবংশীয়, ভরতবংশীয় প্রভৃতি ক্ষত্রিয় কিরূপে 
রহিল? এবং কলিতে মহানন্দি পর্যস্ত ক্ষত্রিয়ই বা কোথা 
হইতে আসিল? মহাপদ্ননামা নন্দের অখিল-ক্ষজিয়াস্ত- 
কারিত্বও পেইরূপ। এতাবতা পরগুরাম ও মহাপদ্ম নিঃশেষে 
ক্ষরিয় বিনাশ করেন নাই, এবং ক্রিপ্নালোপে অধিকাংশ 
ক্ষত্রিয়াদি শূত্রতব প্রাপ্ত হইলেও সকল ক্ষত্রিয়, সকল বৈশ্ত ও 
সকল অথষ্ঠ শূত্র হইয়া যান নাই। কতক কতক প্রকৃত 
ক্ষজিয়, প্রকৃত বৈশ্ঠ ও প্ররুত অথষ্ঠ নাছেন। বনু গ্রদেশে 
তীহাদদিগের অস্তিত্ব দেখাও যাইতেছে । এই কারণেই 
বঙ্গীয় অন্ব্গণের মধ্যে কতক উপবীতধারী ও কতক 
উপবীতবর্জিত ছিলেন এবং এখনও অনেক আছেন 
(শেষোক্ত অথ্বষ্ঠের! শৃদ্রধর্মানুসারে ১ মাস অশৌচ পালন 
করিয়া থাকেন)। ইহাতে তাহাদের অন্ষ্ঠত্ব ও শুদ্ত্ব 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়া থাকে। কিন্তু এক্ষণে" অনেকেই 
একাকার হওয়ায় তাহাদের পার্থকা বুঝিবার উপায় নাই। 
নুতরাং সংশয়স্থলে সকল ন্ব্ঠকেই শদ্র বলিয়া মনে করিতে 
হয়। 

অতএব কোনও কৈগ্যের এবং* ইদানীন্তন (কোনও 
নন্বষ্ঠেরও শীলগ্রামশিল! ও প্রতিমা! পু্জায় অধিকার নাই । 
তবে যে সকল অথষ্ঠ পুরুমানুক্রমে " উপবীহধারণাদি বৈশ্ত- 
ধর্ম পালন করিয়া আদিতেছেন, তাহারা (যজনে অধিকার 
ন! থাকায় ) নিজের জন্য স্পর্শ ব্যতিরেকে এ সকল পৃজা 
করিতে পারেন বটে; কিন্তু শালগ্রামের দ্বপনাস্তে গাত্র- 
মার্জনাদি এবং প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠাদি স্পর্শ বিনা কর! 
যাঁয় না বলিয়া! তীঁহায়াও স্বয়ং না করিয়া পুরোহিত 
ব্রাহ্মণের দ্বারাই করাইয়া! থাকেন। 

পরস্ধ রঘুনন্দনের এঁ পঙ.ক্তি দেখিয়া আমাদের ইহাও 
মনে হয়, তাহার সময়ে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও অথ্ষ্ঠগণ 
উপবীতবর্জিতই* ছিলেন। তদর্শনেই তিনি তীহাদেরু ৪ 
শৃক্রত্বেরে কারণ নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন। সে সময়ে 


জ্কাতি্ত্র 


তাহাদের উপবীত থাকিলে তিনি রি এরূপ লিখিতেন.. 
না, এবং নবন্ীপে বৈস্ঞমগুলীতে পরিবেষ্টিত থাকি! রূপ 
লেখার তাঁহাদের হস্তে তিনি নিস্তার পাইত্রেন না। ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, তৎকালে অনষ্ঠ বা বৈস্তর! নিশ্চয়ই 
শৃদ্রধর্্মী ছিলেন । তাহার উীন্ূপ লেখায় চক্ষুরুম্মীলন হও- 
যায় তাহার পরবর্তী কালে তাহাদের অধিকাংশই উপবীত ৬ 
গ্রহণ করিয়া বৈশঠধর্ানুদারে ১৫ দিন অশৌচপাঁলনাদি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু সে উপবীত গ্রহণ 


বিধিপূর্ব্বক হয় মাই । যেহেতু, চারি পুরুষ উপনয়ন-সংস্কার- 


বর্জিত হইলে, তাহাদের সন্তানের উপনয়ন হইতে পাঁর়ে. 


না (৫ম পরিচ্ছেদে জরষ্টব্য ১। এই জন্তই অবৈধ উপনয়ন 


বলিয়! তাহারা কটিদেশে যন্তনুত্র রািতেন * ( কটিদেশে 


যজ্ঞস্ুত্র রাখা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, এবং তাদৃশরূপে ধৃত যজনুত্র 


উপবীতপদবাচ্যও নহে )। যাহা হউক, বৈস্যদিগের প্রতি 
সৌহার্দবশতঃ, অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া সে সকল 
কথ। বলিতে আমি প্রস্তত*নহি ৷ 

স্নান, শ্রাদ্ধ, পঞ্চযজ্ঞ ভিন্ন কাধ্যে পুরাণপাঠে অধিকার 


“থাকায় শুদ্রও যখন নিজের জন্য মার্কতেয়পুরাণাস্তর্গত চণ্ভী 


পাঠ করিতে পারেন, তখন অন্ষ্ঠ ও বৈদ্ভের তাহাতে বাধ! 
নাই; কিন্তু অন্যের জন্য চণ্তীপাঠ হাক্গণ ভিন্নআর কেহই 
করিতে পারেন না । যথ! £- 


প্রাঙ্গণ বাচকং বিজ্যান্নান্টবর্জমাদরাৎ। 
রত্বান্তবর্ণজাদ্রাজন্‌ ঝাঁচকান্নরকং ব্রজেৎ ॥” 
(হর্গোৎসবতত্বে ভবিষ্যপুঃ ) 


্রাহ্মণ ভিন্ন বর্ণ দ্বারা পুরাণাদি পাঠ করাইলে ও তাহা- 
দের মুখে শুনিলে নরকে যাইতে হয়। 

রঘুনন্দন দৃর্গেখসবতব্বে লিখিয়াছেন-- 

“শৃদ্রকর্তৃকবৃষোৎসর্গাদৌ ব্রাহ্মণকর্তৃকচরুবৎ ব্রাহ্মণ- 
ছা পক্কান্ননৈবেস্তাদি শুদ্রোইপি দাতুমর্থতি।” *. 

শূদ্র কর্তৃক বৃষোৎসর্গাদিতে ব্রাঙ্গণপক্ক চরুর ভার, 


05758878585 








এ শসা 


টার প্ীযুত ছুর্গাদদাস র্লায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন-“খ্ীমাদের এ অঞ্চলে বু বৈদ্ভের বাস। আমি বালা- 
* কালে দেখিয়াছি, তাহারা কোমরে পইত। রাখিতেন, ব্রাঙ্গণের নিকট 
. শু্রধৎ বার্বহার করিতেন এবং বয়্ঃকনিষ্ঠ ব্রাক্ষণকেও প্রশাষ করিতেন । 


সী শত শপ শি পপ আপি আস জি বউ আচ ও পর এস শী শপ এ আস আপ পি আপ আচ পচ জে আচ এ আর পপ এ আজ আজ আজ আআ 


সুতরাং অন্বঠ্ঠও ব্য করিতে পারেন+ কিন্তু শ্বপন্ক 
অন দ্বারা দেবতার ভোগ দিতে পারেন না। 


“মতকুদ্ধাতুরাণাঞ্চ ন ভূষ্জীত কদাচন। 
* ৮৮ কাকি ] 


রি িকিৎসকারং প্যহসিজিরম্‌ 
(মনু ৪1 ২০৭২২) 
শচিকিৎসকন্ত অস্থষ্ঠস্ত*_ (কুললক ) 


অর্থাৎ অস্বষ্ঠের অন্ন খাইতব না। অন্বষ্ঠের অন্ন খাইলে 
পুষ খাওয়া হয়। 


“অমৃতং ব্রাহ্মণাননেন দারিদ্র্ং ক্ষকিয়স্ত চ। 
বৈশ্তারেন তু শূত্রানং শৃড্রানান্নরকং ব্রজেৎ ॥” 
«.. (ব্যাস ৪। ৩৯) 


ব্রা্মণের অন্ন অমৃত, ক্ষত্রিয়ের অন্ন দারিদ্র্যজনক, 
বৈশ্টের অন্ন শৃড্রান্স্বরূপ এবং শূদ্রের অন্পভোৌজনে নরকে 
গমন হয়। 

ইত্যাদি বচন দ্বারা অন্বষ্ঠের পক্কারন যখন সর্বববর্ণের 
অভোজ্য এবং ব্রাহ্মণেতর জাতির পক্কান্ন যখন ব্রাহ্মণের 
অভোজ্য সুতরাং অস্পৃন্, তখন ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কোনও 
দ্বিজাতিরই পকান্নে দেবতার ভোগ হইতে পারে ন|। 
শৃদ্রজাতীয়া! “বৈস্তমহিলাদের পাক করা অন্নভোগ” ত নুদূর- 
পরাহত ৷ 

এই স্থানে এরসরদে আরও তিনটি বজব্য এই বে 

(১) প্রোক্ত কারণে ব্রাঙ্গণ ভিন্ন কোনও দ্বিজাতিই 
পঞ্চানন দ্বারা শ্রাদ্ধ ও পিগুদান করিতে পারেন ন! ( আমান্ন 
দ্বারা করিবেন )। যেহেতু, (ক) শ্রান্ধীয় অন্ন ব্রাহ্মণেরই 
ভোক্য, (খ) অগ্বৌকরণে ব্রাহ্মণের পাণিতে অন্ধূ্দান 
করিবার বিধি, এবং (গ) পিগুও ্রাঙ্মণকে দাতব্য । 
যথা! ২ 

(ক) ৭গোভিলঃ 'ব্রাহ্মণানামন্ত্র । ত্রাঙ্গণানামন্তর্যেতি 
রাঙ্গণান্‌ নিমন্্রা ্রন্ধং কুর্যাৎ। :ত্রা্মণীসম্পত্তৌ কুশময়- 
া্গণে শ্ান্ধমু্ত শ্রান্ধবিবেকে__িধারাখ দররমাসনেহু .$ 


ইতি তন্ক'তবচনাৎ, ভ্রাঙ্গণানামসম্পত্তৌ কৃত্বা' দর্ভময়ান্‌ 


[ হর খণ্ড, জ$ সংখ্যা 


ঘিজান। শরান্ধং কৃত্বা বিধানেন গন্য বিপ্রেযুাপরেহ॥ 
ইডি উনি হাট নাত 
(শ্রান্ধতত্ব ) 


*্রোত্রিয়ায়ৈব দেয়ানি হব্য-কব্যানি দাতৃভিঃ 
অর্থভমায় বিপ্রায় তশ্মৈ দত্তং মহাঁফলম্‌ ॥” 
(মন ৩। ১২৮) 
(খ) “অগ্্যভাবে তু বিপ্রস্ত পাণাবেব জলেই্‌পি বা” 
(গ)"পিশ্াংস্ত্র গোজবিপ্রেত্ো দগ্ভাদমৌ জলেইপি বা।” 
( মত্তপুঃ ) 


শরান্ধধন্মের অতিদেশ হেতু পূরকপিগুদানও ব্রাহ্মণেতর 
দ্বিজাতির আমান দ্বারাই কর্তব্য । 

'(২) অন্ব্ঠ ও বৈগ্য ত্রান্মণাদির নমন্ত নহেন। তীহা- 
দিগকে নমস্কার বা অভিবাদন করিলে ব্রাহ্মণের প্রায়শ্চিত্ত 
কর্তব্য। যথা £- 

প্রাঙ্গণ ইত্যন্গবৃতৌ মিতাক্ষরাপাং হারীতঃ-_ক্ষজ্রিয়- 
স্তাভিবাদনেইহোরাত্রমুপবদেদেবং বৈস্তন্তাপি। শুড্রম্তাতি- 
বাদনে ত্রিরাত্রমুপবসের্দিতি। অত্র অহোরাত্রাহ্াপবাদ- 
শ্রবণাৎ মুন্তস্তরোক্তবিপ্রদশকনমস্কাররূপলঘুপ্রায়শ্চিতত্ত 


প্রমাদবিধিয়ং, ভ্রমকৃতনমস্কৃতিবিষয়ং বা । যথা মন্থঃ-যদি 
বিপ্রঃ প্রমাদেন শূত্রং সমভিবাদয়েৎ। অভিবান্ত দশ 
বিগ্রাংস্ততঃ পাপৈঃ এমুচ্যতে |” 

€( মলমাসতত্ব ) 


অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষজিয় ও ধৈশ্তকে অভিবাদন করিলে, 
অহোরাত্র উপবাস, এবং শূদ্রকে অভিবাদন করিলে ত্রিরাত্র 
উপবাস করিবে |__এই হারীতবচনে অহোরাত্র ও ত্রিরাত্র 
উপবাসরূপ প্রায়শ্চিত্তের বিধান থাকায়, অন্য মুনির মতে 
দশ জন ব্রাঙ্গণকে নমস্কাররূপ যে লঘু প্রায়শ্চিত্ত বিহিত 
হইয়াছে, তাহা প্রমাদকৃত ব! ভ্রমকৃত নমস্কারের পক্ষে । 
যেহেতু মনন বলিয়াছেন__ব্রাঙ্গণ যদি এমাদ ( অনবধানতা ) 
বশতঃ শুদ্রকে অভিবাদন করে, তাহ! হইলে দশ জন 
তাহ্মণকে অভিবাদন করিয়া সেই পাঁপ হইতে মুক্ত হইবে। 

এই জন্যই, ভ্রমপ্রমাদ বশতঃ নমস্কার করিয়া' পাছে 
্রাহ্মণর! প্রায়শ্চিত্ত হন, তাহা হইলে আপনাদিগকেও 
এপাঁপভাগী হইতে হইবে, এই আশঙ্কায় পুর্বে অথষ্ঠজাতীয় 
'বৈস্তরা, কটিদেশে বজ্ঞোপবীত রাখিতেন বলিয়া মনে হয়। 


৪র্থ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২] 


৬ সপ সপ এ শী শী এ আচ আস আপ আট পপ সপ ০৯ আত আর স্ আর আপ অ্ জা শা আগ পি আর জি জট আট শট পট অপ ক ও সপ শা শে সঙ জা 


অতএব যে সকল ব্রাঙ্দণ-ছাত্র জ্ঞানপূর্বাক বৈ 
অধ্যাপকদিগকে প্রীম করিয়া থাকেন তাহারা ত্রিরাত্র 
উপবাদরপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আর কখনও এরূপ গর্থিত 
কর্ম যেন না করেন, (অসমর্থপক্ষে প্রত্যেক উপবাসের 
অন্থৃকল্প ৮পণ কড়ি উৎমর্গ করিবারও বিধি আছে )। 

(৩) ব্রাহ্মণ শুত্রের সহিত এক পঙক্তিতে ভোজন 
করিলে, ব্রিরাত্র উপবাস, দ্বান ও পঞ্চগব্যপানরপ প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়! পাপমুক্ত হইবেন ( অঙ্গিরা )। 

৯২। 8৪ ৩৪ ইতিহাসে দেখা যায়, খৃষটীয় 
একাদশ শতাবীতে বঙ্গাধিপতি *বৈস্যনুপতি মহারাজ বল্লাল- 
সেন চাতুর্বপ্যদমাঁজের কৌলীন্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ব্রাহ্ষণেতর কোনও রাজারই ব্রাক্ষণসমাজের উপর নেতৃত্ব 
করা বা বড়কে ছোট করা! কখনই সম্ভবপর নহে। বল্লাল- 
সেন তাহার “দাঁনসাগর”-নামক স্থৃতিগ্রস্থে সেনবংশকে 
“শ্রতিনিয়মণ্ডর” বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রুতি শব্দের 
অর্থ বেদ, শ্রুতিনিয়ম অর্থাৎ বেদবিহিত নিয়ম, তাহার গুরু 
ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কে হইতে পারে? 

ন্বক্তন্জ্য-_বল্লালসেন চাতুর্বপ্যের কৌলীন্য সংস্থাপন 
করেন নাই; কেবল আদিশূরানীত বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ- 
গণেরই করিয়াছিলেন। কুলজীগ্রন্থে বৈদ্গণেরও 'কৌলীন্ত- 
সংস্থাপন লিখিত আছে; তাহাতে সেন, দাস ও গুগুকে যথা- 
ক্রমে উত্তম, মধ্যম ও অধম কুলীন বলা হইয়াছে। বল্লালের 
মৃত্যুর বহুকাল পরে এঁ সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল ) 
স্থৃতরাং বৈদ্দিগের কৌলীন্যসংস্থাপন ,বল্লালের স্বক্ৃত, কি 
অন্থুরোধপরতন্ত্র ঘটক মহাশয়গণের কৃত, তদ্ধিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ হয় ( 'এ৫পরিচ্ছেদে ১২নং ত্রষ্টব্য)। যাহাই হউক, 
বৈস্তগণের এই পৃথক্‌ কৌলীন্যসংস্থাপনেও তাঁহাদের “প্রক্কত 
ব্রাহ্মণপদবাচ্যত্ব” নিরাকৃত হইতেছে । 

হিন্দুন্পতিমাত্রেরই শ্রুতিনিয়মগ্ুরুত্ব এবং ব্রাহ্মণপমাজের 
উপরও নেতৃত্ব শাল্্রবিহিত ও ব্যবহারপ্রসিদ্ধ। যথা ২-_ 


“ম্যগ, বেদান্‌ প্রাপ্য শান্সাণ্যধীত্য 
'সম্যগ, রাজ্যং পালয়িত্বা চ রাজা । 
চাতুর্বণ্যং স্থাপরিত্বা স্বধর্থে 

পৃতাম্রা দৈ মোদতে দেবলোকে ॥” 


( মহা, শীস্তি, ২৫1৩৯) 


কিন্ত কোনও জাতির প্রণাম কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 


সপ শপ এ শত এ সপ পি আস শি শট আট আট শপ আপ সপ শ সপ আপ আপ হি হে জি হি শপ আউশ এ শি শপ পি অ্ জা আট জর জা আআ আশ 


রাজা সম্যগ পে বেজান বাত ও শাননূহেয ধারন: 
পূর্বক সম্যগূপে গ্রজাপালন এবং চাতুর্ধর্যকে স্বধর্ছে 
স্থাপন করিয়! পবিত্র হইয়া দেবলোকে সুখে বাঁস করেন। 
এই জন্যই ক্ষত্রিয় রাজা পরীক্ষিৎ পরমধার্থিক ও 
্রাহ্মণভক্তিনিষ্ঠ হইয়াও, তৃঘার্তকে পানীয় না দিবার. অপ- 
রাধে স্বধন্মাহরোধে, শমীক মুনির স্বন্ধে মৃতসর্প-দংযোজনরূপ 
দণ্ডবিধান করিয়াছিলেন। 
গরস্থকারমাত্রেই গ্রন্থের নমন্তিয়ারূপ মুখবন্ধে দেবতাঁকেই 
প্রণাম করিয্বা থাকেন। মন্থুষ্যের মধ্যে কেবল পিতা, 
মাতা ও গুরুর প্রণাম কোনও কোনও গ্রন্থে দেখা যায় 
বঙ্লাল- 
সেন "্দানপাগর” গ্রন্থের প্রারন্তে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণদিগকেই 
প্রণাম করিয়াছেন। যথা ঃ-- 
“যে সাক্ষাদবনীতলামৃতভূজে। বর্ণাশ্রমজ্যায়সাং 
যেষাং পাণিষু নিক্ষিপত্তি কৃতিনঃ পাখেয়মামুদ্মিকম্‌। 
যদ্বজ্কপনতাঃ পুনস্তি জন্তং পুণ্যান্জিবেদীগির- 
, স্তেভ্যো নির্ভরতক্তিসম্রমনমন্মৌলি দ্বিজেত্যো নমঃ ॥*' 
ধাহার৷ ভূতলে প্রত্যক্ষ দেবতা, ধাহার! সকল বর্ণ ও 
সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, পুণাবান্‌ লোকর! ধাহাদের হস্তে 
পরলোকের পাথেয় গচ্ছিত রাখেন ( অর্থাৎ পরকালে" ্বর্গীদি 
উৎকৃষ্ট লোকে যাইবার জন্য ধীহাদিগের হস্তে ধনদান 
করেন ), এবং ধাহাদিগের মুখনিঃস্থত পবিত্র বেদধ্বনি 
ত্রিভূুবনকে পবিত্র করে, সেই ব্রাহ্মণদিগকে সাতিশয় তক্তি 
ও সম্মানের সহিত মস্তক অবনত করিয়। প্রণাম করি। 
তৎপরে স্বীয় বংশ ও গুরুর পরিচয় দিয়! পুনর্ববার 
বলিয়াছেন-_ 
“ছুরধিগমধর্মনির্য়-বিষমাধ্যবসায়সংশয়স্তিমিতঃ। 
নরপতিরয়মারেভে ব্রাহ্মণচরণারবিন্দপরিচধ্যাম্‌ ॥” 
ই রাজা ছূর্ববৌধ-ধন্মানি্ঘয়্ূপ বিষম অধ্যবসানে 
(অশক্য কর্মে উৎদাহে ) সংশয়ে জড়ীতৃত হইয়া ব্রাহ্ষণ- 
'দিগের চরণারবিন্দ নেব! করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
*গুশ্রযাপরিতোধিতৈরবিরতং সম্ভূয় ভূদৈবতৈ- 
দরভামোধবর্সাদবিশাস্াস্তক্খলৎসংশয়ঃ। 
রীবল্লালনরশ্বরো বিরচয়ত্যেতং গুরোঃ শিক্ষয়া 
শ্বপ্রজ্জাবধি দানসাগরমরং শ্রদ্ধাবতাং শ্রেয়সে * 


নিরন্তর সেই সেবার ঠা লাতপুর্বক ভূদেবগণ 
মিলিত হইয়া, দর! করিয়। যে অব্যর্থ আশীর্ধাদরূপ বর 
দিরাছেন, তন্থার| চিন নির্মল ও' সকল সংশনন দূরীভূত 
হওয়ায় গুক্র ( অনিরুন্ধভট্রের) শিক্ষান্ন এই নরপতি 
শ্রীবম্লীলেন শ্রন্ধাবান্‌ ব্যক্তিগণের শ্রেয়োলাভের জন্য 
যথামতি এই দানদ।গর রচনা করিতেছেন। 

বল্নালদেন ব্রাহ্মণ হইলে, অত বড় রাজ! হইয়া, ব্রাঙ্মণের 
এত সম্মান, ত্রাঙ্ষণের নিকট এত হীনতা স্বীকার এবং এত 
বিনিপ্ন করিয়া ব্রাঙ্মণদিগকে প্রণাম করিতেন না। 

বল্লালের মৃহ্যুর বহুকাল পরে ঘটক-কারিকাবলী রচিত 
হইয়াছিল। 
কারিকাবলীতে যদিও তাহাকে বৈষ্ভবংশসন্ভৃত বল! হইয়াছে, 
তথাপি তাঁহাদের বৈস্তজাতীয়ত্বে সংশয় জন্মে! যেহেতু, 
মহাভারতে দেখ! যায় (আদি, ১১১ অঃ) কুস্তীগর্ভজাত 
কর্ণের প্রক্কৃত নাম বন্গুসেণ, এবং তাহার পুত্রের নাম 
বৃষদেন। “্বল্লালচরিতে” লিখিত হইয়াছে-_-এ বৃষসেনের 
পুত্র পৃরদেন, তন্বংশে বীরদেনের জন্ম, তত্বংশীয় সামন্তসেন, 
তৎপুত্র হেমস্তনেন, তংপুন্র বিজয়সেন, তৎপুক্র বল্লালসেন। 
“্রানদাগরে”ও লিখিত হইর়াছে-_হেমন্তপেনের পুত্র বিজয়- 
নেন, তৎপুত্র বলালদেন। এতাবত| ভীমমেনাদির ন্যায় 
“দেন* তাহাদের নামেরই অংশ বুঝা যাইতেছে ( উপাধি 
নহে)। তীহারাও শ।ননপত্র।ণিতে কেবল চক্ত্রবংশোদ্তৰ 
বণিয়াই আম্মপরিচয় দিয়াছেন? কুত্রাপি বৈদ্য বলিয়া 
পরিচয় দেন নাই ( কণিকাতা৷ সাহিত্যপভ| হইতে প্রকাশিত 
মৎসম্পাদিত দানদাগরের ভূমিকায় সংগৃহীত কতিপন্ন 
শাদনপত্র দ্রব্য )। 

দানদাগরের দ্বিতীয় ক্লোকে এ “শ্রতিনিয়মণ্ডরু*্র পুর্বে 
ও পরে পইন্দোবিশ্বৈকবন্ধোঃ -এভভিন্নিঅম ১ লত৪ 
কষত্রচারিতরর্ধ্যা-মর্ধ্যাদাগোত্রপৈলঃ নিরগমদবনে- 
ভূ'ষণং দেনবংশঃ” লিখিয়া বললাল স্বয্ং তাহাদের সেনঝংশকে 
( অর্থাৎ দেনান্তনামধারী ব্যক্তিবর্গের বংশকে ) চন্ত্র হইতে 
উৎপন্ন ও ক্ষত্রিয়াচারী বলিয়াছেন ; বৈশ্য বা ব্রাহ্মণ বলেন 
_নাই। কর্ণ,চন্রবংশীয়া ও ভবিষ্যতে চন্রবংশীয় পার পত্ীতৃতা 
কস্তীর গর্ভজাত হইয়াও, হুতজাতীয়! কন্ঠ! বিবাহ করার 


তাহার বংশ বর্ণসন্বরত্ব ' প্রাপ্ত হওয়ায় উক্ত যেনবংশের কেহ রঃ 


স্পষ্ট করিয়া আপনাদিগকে ক্ষত্রিয়ও বলিতে পারেন নীই। 


“তীহাদের নেম" উপাধি দেখিয়া এ সকল 


জি সমস্ত দেখিয়া বোধ হয় [রবোধরী-লেখক বৈভের 
চন গোত্র স্থির, করিয়াছেন (৬ দুখ্যা )? কিন্ত ত্রাঙ্গণ 
ভিন্ন দেবতাদি আর কেহই যে "গো হইতে পারেন না, 
তাহা ( এ সংখ্যাতেই ) বলিয়াছি। 

- ৯৩। টৈবঠ ৫৮ আদ্দণাদ, বৈশ্তকন্তায়ামক্ঠো 
নাম জায়তে" ( মন্ ১* অঃ ) অর্থাৎ ব্রাঙ্মণপরিণীতা বৈশ্ত- 
কন্তার গর্ভে জাত বৈধ সম্তান “অধ্্ঠ” নামে অভিহিত। 

পঞ্চম বেদ মহাভারতে ভগবান্‌ বেদব্যাদ ধলিয়াছেন-- 
শত্রু বর্ণেষু পতরীবু ্রাঙ্গণাদ্‌ব্রাহ্মণো! ভবেৎ” ( অস্কু ৪৭1১৭ ) 
অর্থাৎ তিন বর্ণের পত্ীতে ব্রাহ্মণ হুইতে ব্রাক্ষণই উৎপন্ন 
হয়। 

পরে আরও ম্প্ট করিয়া বলিয়াছেন-_-“ব্রাঙ্মণ্যাং 
রা্মণাজ্জাতো ত্রান্গণঃ স্তানন সংশয়ঃ। ক্ষত্রিয়ায়াং তখৈব 
স্তাদ বৈশ্টার়ামপি চৈব হি॥* (৪৭২৫) অর্থাৎ ব্রাহ্মণ 
হইতে ব্রাহ্মণীতে, ক্ষত্রিয়কন্ভাতে ও বৈশ্তকন্তাতে জাত পুক্র 
ব্রাহ্মণই হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

মনুদংহিতাতেও স্পষ্ট বলা হইয়াছে-_“পর্ধবর্ণেষু তুল্যানু 
পর্ধীঘক্ষতযোনিষু। আঙ্ুলোম্যেন সন্থৃতা জাত্যা জেয়ান্ত 
এব তে॥” (১* অঃ) অর্থাৎ সকল বর্ণের মধ্যে বিবাহের 
পূর্ব্বে আঁফষতযোনি ও দ্বিজত্বপামান্তে তুল্যা পত্তীতে অন্গু- 
লোমজ সন্তান জাতিতে পিভৃবর্ণ ই হইয়া থাকে । 

মহর্ষিকল্প গঙ্গাধর এই শ্লোকের এইরূপ অর্থ করেন-_ 
মর্ধবর্ণের মধ্যে জাতিসামান্তে তুল্যা নারীতে, সমানাসমান- 
বর্ণজ্ পত্বীতে এবং অন্থুলোমজা অক্ষতযোনি কন্তা অর্থাৎ 
কুমারীতে জাত সন্তান পিতৃবর্ণই হইয়৷ থাকে। 

বলল্তচ্গব্য_-উক্ত ' মনুবচনের এ অর্থই প্রকৃত হইলে, 
উহার পরশ্লোক-_ 

“ীঘনস্তরজাতান্ু দ্বিজেরৎপািতান্‌ সুতান্‌। 

. স্ৃশানেব তানাহুর্মাতৃ্দোবিগর্হিতান্‌॥” 

অনন্তরজাত! জ্রীতে দ্বিজাতিদিগের উৎপাদিত পুত্রগণ 
মাতৃদোষে বিগহিত ( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু হীন) 
শ্পিভুসনুস্প হয় (পিতৃজাতীয় হয় না)।  * 

তাহার পরেই আবার-_ 

পবিপ্রন্ত অযু বর্ণেহু নৃপতে্ধর্ণযোঁঘয়োঃ। 
* বৈশ্তন্ত বর্ণে চৈকশ্মিন্‌ বড়েতেহপদদাঃ স্বতাহ॥” 


টর্থ বর্ষ চৈ, ১৩৩২) 


সপ পপ আচ এ পচ আচ আত আচ ও এগ পুরী ০ গত এ ও গা ও পর চপ পে আর জে হা পর এ এ জা আর পা সজাগ আপ উজ আত আআ আর শা এ পট এ অপ সপ ৯ শপ পচ পা পপ আপ পি আপ পচ আত আত আপস পে পি শট ও আস সপ পদ পা শা পপ আআ শশা শপ জা আপ পপ 


্রাহ্মণের তিন, বৈশ্বা ও শড্রা স্্রীতে, ক্ষজিয়ের 
বৈশ্তা ও শৃত্রা জ্ীতে এবং বৈশ্তের শূত্র!: জীতে উৎপন্ন_ 
এই হর পুত্র নিকষ্ট। * 
*পুত্রা যেহনস্তরস্ত্ীজাঃ ক্রমেণোক্তা খিজন্মনাম্‌। 
তাননন্তরনায়স্ত মাতৃদোষাৎ প্রচক্ষতে ॥” 
দ্বিজাতিদিগের অনস্তরবর্ণভ্রীজাত পুত্ররা মাতৃদোষে 
( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু পিতৃজাতীয় না! হইয়! ) মাতৃ- 
জাতীয় হইয়া থাকে ।--এই সকল বচনের সামঞ্জন্ত কিরূপে 
রক্ষিত হয়? 
সমানাসমানবর্ণজা! পত্বীতে জপত সন্তান পিতৃবর্ণই হইলে, 
ব্রাহ্মণের শৃড্রাগর্ভজাত সন্তান নিষাদকেও ব্রাহ্মণ, এবং 
ক্ষত্রিয়ের বৈশ্াগর্ভজাত সম্তান মাহিষ্যকেও ক্ষত্রিয় বলিতে 
হয়। 
ব্রাহ্মণের অনস্তরজ অর্থাৎ ক্ষত্রিয়াগর্ভজাত পুত্র মৃদ্ধীভি- 
যিক্তই যখন মাতৃবর্ণ হইয়া থাকে, তখন একান্তরজ 
অর্থাৎ বৈশ্তাগর্ভজাত পুত্র অন্ব্ঠ কিরূপে পিতৃবর্ণ হইতে 
পারে? অন্বষ্ঠ যদি পিতৃবর্ণ অর্থাৎ ব্রাক্ষণই হর, তবে 
তাহার “অশ্বষ্ঠঠ এই পৃথক্‌ সংজ্ঞা কেন? অম্বষ্ঠ ক্রাঙ্গণ 
হইলে, অথষ্ঠকন্তা সুতরাং ব্রাঙ্মণকন্তা ; তাহার গর্ডে ব্াঙ্ম- 
ণোৎপন্ন আভীর৪ তাহা হইলে ব্রাহ্মণ হুই্তে* পারে। 
যেহেতু মন্থুই বলিয়াছেন-_ 
রাহ্ণাছুগ্রকন্তায়ামাবৃতো৷ নাম জায়ত্। 
আভীরোহ্ষবষ্ঠকন্তায়ামায়োগব্যান্ত ধিগ্বণঃ ॥* 
* রি (১০১৫) 
“সর্ববর্ণেষু তুল্যান্ু" ইত্যাদি মন্ুবচনের টীকা. 
্রাঙ্গণাদিযু বর্ণে চতুঘ্ঘপি, তুল্যান্' সমানজাতীয়ানথ (পত্বীধু) 
বথাশান্্ং পরিণীতান্থ অক্ষতযোনিবু, আন্গুলোম্যেন-_ 
বরাহ্মণেন ব্রান্মণ্যাং, ক্ষত্রিয়েণ কষত্তিয়ায়াং, বৈশ্তেন বৈশ্ঠায়াং, 
শৃদ্রেণ শুদ্রায়াম্‌ ইত্যনেন অন্ুক্রমেণ যে জাতাঃ, তে মাতা- 
পিত্রোর্জাত্যা যুক্তাঃ তজ্জাতীয়াঃ এব জ্ঞাতব্য1ঃ। 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষভিয়, বৈশ্ত ও শৃদ্র এই চারি বর্ণের 
বথাশান্স পরিণীতা৷ অক্ষতযোনি সবর্ণা পত্ীতে উৎপন্ন পুক্রগণ 
মাতাপিতৃজাতীয়ই হয়-__অর্থাৎ ্রা্মণের ব্রাঙ্মণীপত্ীর পুত্র 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়ের ক্ষত্রিয়াপত্থীর পুত্র ক্ষত্রিয়, বৈশ্তের বৈশ্তা- 
পত্থীর পুত্র বৈশ্ত/'এবং শুভ্রের ুরাপনীর পুর শুর হইয়া» 
থাকে ।, ৪ ২৯5. 1.৭ 


এই অর্থই প্রকৃত ) যেহেতু র্‌ অর্থেই উক্ত সমস্ত 
বচনের সামঞ্জন্ত রক্ষিত হইতেছে। 

বিষ্ুদংহিতাতেও এই কথা স্পষ্টরূপেই উক্ত হইয়াছে। 
যথা £- 


“নমানবর্ণান্থ পুত্রাঃ সবর্ণ। ভবস্তি। অন্ুলোমাস্থ মু্-.. 


বর্ণাঃ। প্রতিলোমাস্বার্য্যবিগর্হিতাঃ।” (১৬১৩) 

মন্থু উক্ত বচনে “পত্ীযু* বলিয়া! প্রত্যেক বর্ণের 
পরিণীতা সবর্ণ। ক ীকেই বুঝাইয়াছেন। যেহেতু “্পত্যুনে! 
যজদংযোগে” এই পাণিনিন্ত্র দ্বারা! সহধর্চারিণী অর্থেই 


পতি শব্দের উত্তর ভীপ, প্রত্যয়ে পত্রী” হয়। অসবর্ণ। স্ত্রী 


সহিত ধর্মাচরণ শাক্নিষিদ্ধশ , এই জন্যই তিনি, এবং 
অন্য সংহিতাকারগণও অপবর্ণ। স্ত্রীর স্থলে সর্বত্রই ভা্যা 
শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন ? কুত্রাপি “পত্বী” বলেন নাই, এবং 
দ্বিজাতিদিগের অসবর্ণ অন্ুলোমজাতা! কন্ঠার বিবাহ বিষয়ে 
ধির্মতঃ না বলিয়। “কামতস্ত প্রবৃত্তানাম্* (মনু ৩১২) 
বলিয়া! ব্যবস্থা দিয়াছেন, মহাভারতেও ( অন্থু ৪৭13) 
এইরূপ বিবাহে *রতিমিচ্ছতঃ* আছে। অসবর্ণ। বিবাঁছে 
পাঁণিগ্রহণেরও বিধান নাই ; আছে কেবল-_ 


“শরঃ ক্ষত্রিয়য়া গ্রাহঃ প্রতোদো বৈশ্ঠকন্তয় |, 
বসনস্ত দশা গ্রাহ্থাঃ শুড্রয়োৎকই্টবেদনে।” 
(মন্তু 993) 
বর একটা বাণ ধারণ করিলে ক্ষত্রিয়া তাহার এক প্রান্ত 
গ্রহণ করিবে, বর প্রতোদ ( পাঁচনী বাড়ি ) ধরিলে বৈস্তা 
তাহার এক প্রান্ত ধরিবে, এবং শুরা বরের উত্তরীয় বন্ধের 
দশা ( দশী ) ধারণ করিবে। 
এই জন্যই অমর পত্থীপর্য্যায়ে বলিয়াছেন__“পত্বী পাণি- 
গৃহীতী চ দ্বিতীয়া সহধর্মিণী” 
পাণিগৃহীতী_যথাবিধি যাহার পাণিগ্রহণ করা হই- 
য়াছে॥। দ্বিতীয়া__যে ধর্্িচরণের সহাযভূতা ( দোনর )। 
সুহধর্ষ্িণী_-“সক্জীকো। ধর্মমমাচরেৎ” এই ব্যবস্থাহুসারে যাহার 
সহিত ধর্মাচরণ করা যায়। 
অতএব “সর্ববর্ণেষু তুল্যান্থ” বচনের ব্যাখ্যায় 'প্রবো- 


ধনী'-লেখকের 'পিনবসামান্তে তুল্যা স্পকজীতিৎ লেখা 


এবং তাহার * মহষিকল গঙ্গাধরের “সমানাসমানবর্ণজা 
স্পক্্রীত্ডে” লেখাটাও অভিজ্ঞতার পরিচারক হয় নাই। 


৬৮২০ 


এই ত মন্বচনের সম্বন্ধে বল! হইল। এখন মহাভার- 
তীয় দুইটি শ্লোকের সম্বন্ধে বলি ঃ - 
শান্সবাক্যের গ্রক্কত “অর্থ নির্ণর করিতে হইলে তাঁহার 
প্রকরণ, উপক্রম, উপসংহার ও বচনাস্তরের সহিত সাম্রস্ত 
দেখিতে হয়। এপ্রবোধনী'-লেখক দে সকলের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত না করাতেই & ছুইটি শ্লোকের অন্ত্ূপ অর্থ 
বুঝিয়াছেন। 
অন্নুশাঁসনপর্ষের ৪৭ অধ্যায়ে উক্ত প্লোকঘয়ের উপ- 
ক্রমে ভীগ্মের প্রতি যুধিষ্টিরের প্রশ্ন__ 
শচতম্রো বিহিতা ভার্ধ্যা ব্রাহ্মণন্ত পিতামহ । 
রাণী ক্ষত্রিয় বৈশ্! শুরা চ রতিমিচ্ছতঃ ॥ 
তত্র জাতেষু পুরেবু সর্ধধাসাং কুরুসত্তম | 
আনুপূর্ক্যেণ কম্তেষাং পিত্রযৎ দায়াস্তমর্থৃতি ॥” 
(৪--৫) 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মগণী, এবং রতীচ্ছায় ক্ষতরিয়া, বৈশ্তা ও শূদ্রা 
এই চতুর্ষিিধ ভারধ্য। বিহিত হইয়াছে (যথা মন্থু-_প্সবর্ণাগ্রে 
দ্বিজাতীনাং প্রশস্ত! দ্রারকর্মণি। কামতস্ত * প্রবৃত্তানা' 
মিমাঠ সাঃ ক্রমশোত্বরাঃ ॥ শৃটদ্রেব ভার্ধ্যা শূত্রন্ত সা চ 
স্বা চ বিশ: স্বতে। তে চ স্বা চৈব রাজ্ঞম্চ তাশ্চ স্বা চাগ্া- 
জন্মনঃ |” ৩1১২-১৩)$ তাহাদের পুক্রগণের মধ্যে যথা- 
ক্রমে পিতার ধনে কে কিরূপ অধিকারী হইবে ? 


ভীম্মের উত্তর-__ 
“লক্ষণ গৌবুষে! যানং যৎ প্রধানতমং তবেৎ। 
রাহ্ণ্যাস্তদ্ধরেৎ পুন্র একাংশং বৈ পিতুর্ধনাৎ ॥ 
শেষস্ত দশধ! কার্ধ্যং ব্রাহ্গণন্বং যুধিষ্ঠির । 
তত্র তেনৈৰ হত্তব্যাশ্চস্বারোহংশাঃ পিতুর্ধনাৎ ॥ 
ক্ষতিয়ায়াস্ত যঃ পুজে। ব্রাঙ্মণঃ সোহপাসংশয়ঃ। 
স তু মাতুধিশেষেণ ত্রীনংশান্‌ হর্ভ,মর্থতি ॥ 
বর্ণে তৃতীয়ে জাতন্ত বৈশ্ঠায়াং ব্রাহ্মণাদপি। 
দ্বিরংশস্তেন হর্তব্যো ব্রাহ্গণস্থাদ্‌ যুধিষটির ॥ 
শৃদ্রায়াং ব্রাহ্মণাজ্জাতে। নিত্যাদেয়ধনঃ স্মতঃ। 
অন্পং চাপি প্রদাতব্যং শৃত্রাপুত্রায় ভারত ॥” 


(১১7১৫) 


+ কাম কামবশীৎ (কুলৃক)। স্ারথমাদো ঈবাযুচ টা 
রিরংসবশ্চেৎ ( পরাশরভায্যে মাধবাচাব্য )। 


সআন্সিক্ শপ্রমভ্ভী চন 


[২ খ»৬্ঠ সংখ্যা 


অর্থাৎ ্রাহ্গণ-পিতার সম্পত্তির মধ্যে যাঁহা যাহা সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট,তৎসমন্ত. বিভাগ'না করিয়া ত্রান্ধণীর পুত্র একাই 
লইবে। সন্ত সম্পত্তি ১ ভাগ করিয়া তাহার মধ্যেও 
এ ব্রাঙ্গণীর পুত্র ৪ অংশ, ক্ষত্রিয়ার পুক্র৩ অংশ এবং 
বৈশ্ঠার পুত্র ২ অংশ লইবে। শৃদ্রার পুত্র (“নিত্য-অদেয়- 
ধন”) ধনাধিকারী নহে, তথাপি তাহাকে ১ অংশ দিবে। 

ইহার পরেই বৈস্প্রবোধনীতে উদ্ধত ছুইটি শ্লোক-_ 


“ত্রিষু বর্ণেধু জাতো হি ্রাহমণাঁদ্‌ ত্রাহ্মণো ভবেৎ।” (১৭) 
রাহ্ণ্যাং ত্রাহ্মণাজ্জাতো। ব্রাহ্মণঃ স্তান্ন সংশয়ঃ 
ক্ষতরিয়ায়াং তথৈব স্তাধৈস্তায়ামপি 'চৈব হি ॥* (২৪) 
উপদংহারে যুধিষ্ঠিরের পুনঃ প্রশ্ন_ 
* “কম্মাপ্ত বিষমং ভাগং ভজেরন্‌ নৃপপত্তম | 

যদা সর্ধে ত্রয়ে! বরণান্বয়োক্ত। ব্রাহ্মণ! ইতি ॥* (২৯) 


আপনি যখন তিন বর্ণকেই (অর্থাৎ ব্রাক্ষণ হইতে 
্রাহ্মণীজাত, ক্ষত্রিয়াজাত ও বৈশ্তাজাত পুত্রকে ) ব্রাঙ্গণ 
বলিলেন, তখন তাহার! কি জন্ত এরূপ অসমান অংশ প্রাপ্ত 
হইবে? 

ভীম্ম এ প্রপ্নের উত্তয় দিয়া শেষে বলিয়াছিলেন-_ 

প্এষ'দায়বিধিঃ পার্থ পূর্বমুক্তঃ স্বয়নভুবা।” (৫৮) 

পূর্বকালে ব্রহ্মা এইরূপ দায়ভাগের বিধি বলিয়!- 
ছিলেন। | 

ওঁ অধ্যায়টার নাম “রিকৃথবিভাগ-কথন” ( রিকৃথ 
ধন )। ্ * 

তার পরেই  “বর্ণনষ্করকথন*-নামক 
প্রথমেই বুধিষ্টিরের প্রশ্ন_ 


“অর্থাল্লোভান্া কামাছ। বর্ণানাধপ্যনিশ্চয়াৎ ! 
অজ্ঞানাদ্বাপি বর্ণানাং জায়স্তে বর্ণসন্করাঃ ॥ 
* তেষামেতেন বিধিন! জাতানাং বর্ণসন্করে । 
কে! ধর্মঃ কানি কল্মাণি তন্মে ব্রহি পিতামহ ॥” 
(১২) 
অর্থ গ্রহণ, কণ্ঠাপিতার সম্পত্তি পাইবার “লোভ, 
রতীচ্ছা, বর্ণের অনিশ্চয় অথব! বর্ণ সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু 
এবর্ণসঙ্কর জশ্মে। সেই বর্ণসন্করদিগের ধর্ম কি, তাহা 
আমাকে বলুন। * ] 


৪৮ অধ্যায়ের 


০ ও ও শপ আপ শপ আস অন্ত শপ আপ আন আস শপ পো শপ আপদ আপ জপ পি আজ আজ এ &চে পপ পে এতে আস এড জি আছ এ পি সত আজ আছ 


এই স্থলে পরদঙ্গক্রমে বক্তব্য ই বে ুিঠিরের 
এরূপ গ্রন্থে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, কেন্রল অপর্ণা সরীতে 
উৎপাদিত সম্তানকেই বর্ণদন্কর বলে না) এ সকল কারণে 
সবর্ণ-্রীগর্ভজাত সন্তানও বর্ণপন্কর বলিয়! গণা হয়। অত- 
এব বাহারা বরপণুরূপ অর্থ লইয়া! পুত্রের বিবাহ দেন, 
তাহারাও বর্ণপন্থরের সৃষ্টি করিয়া থাকেন। গীতায় উক্ত 
হইয়াছে-_ 


প্সঙ্করো! নরকারৈব কুলস্নানাং কুলন্ত চ। 
পতন্তি পিতরো হষাং নুগ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥” 
- (১৪১) 


যাহার! বর্ণপক্কর উৎপাদন করে, তাহারা ও তাহাদের 
ংশ নরকগামী হয় এবং তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ জলপিগ্ডের 
বিলোপে পতিত হইয়। থাকেন। 
পাছে বর্ণপঙ্করের কারণ হইতে হয়, এই ভয়ে স্বয়ং 
ভগবান্ও ভীত হইয়! বলিয়াছিলেন,__ 
“সন্করন্ত চ কর্তা স্যামুপন্তন্তামিমাঃ প্রজাঃ ॥” 
(গীতা ৩1৪৪) 
এখন প্রকৃত কথা বলি। যুধিঠিরের এ প্রশ্নের উত্তরে 
ভীম্ম বলিতে লাগিলেন,__ 
“ভার্য্যাশ্চতস্রো বিপ্রন্ত ঘরোরাস্মা গ্রজায়তে । 
আন্মপূর্বযান্থয়োহীঁনৌ মাতৃজত্যো গ্রন্থয়তঃ |” (3) 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণী, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত। ও শৃদ্রা! এই চতুর্বি্ধ 
ভার্ধ্যার মধ্যে যথাক্রমে ব্রাহ্গনীগর্ভঞ্জাত পুত্র ব্রাহ্মণ 
ক্তরিপ্নাগর্ভঙাত মূর্ধাভিষিক্তও ব্রাদ্ণ” (পূর্বোক্ত মন্থুবচনের 
মহিত একবাক্যতায় 'ব্রাঙ্গণদদৃশ'_নীলকঠও এইরূপ 
বলিয়াছেন ), এবং বৈস্তাগর্ভজাত অন্ব্ঠ ও শূদ্রাগর্ভদাত 
নিষাদ নিক ও মাতৃজাতীয়। 
এতাবতা, স্থুলত্বাদি সন্ধে সাঘৃস্ত হেতু যেমন মনুস্যকেও 
হস্তী বল! যায়, সেইরূপ ব্রাক্গণধনে অধিকারিত্ব সম্বন্ধে তৎ- 
কদিন অধ্যায়ের ১৭ ও ২৫ শ্লৌকে দায়তাগ প্রক- 
রণেই মুর্ধাভিষিক্ত " ও অন্বষ্ঠকে ব্রাঙ্গণ বল! হইয়াছে 
(জজ্জাতীযন্ব হেতু নহে) শৃদ্রার পুত্র ধনাধিকারী নহে 
বলি্া। তাহাকে ্রা্ঘণ বল! হয় নাই। এইকপ ব্যাখ্যায় * 
সর্বসামঞ্জই: নুরক্ষিত হইতেছে। অন্ত ৪৭ অধ্যায়ে 


৩০ অপ আচ জে জা পর পর আর? পচ পর বা এ ও পচ এ ও এ এ ও পপ ও জপ পর পর গা ও পচ পপ পপ আজ 


অধ্ষ্ঠকে ত্রান্মণ বলিক্না ৪৮ অধ্যায়ে তাহাকে মাতৃজাতীয় 
( অর্থাৎ বৈশ্ত ) বল! উন্বত্তগ্রলাপ হয়। 

ইহা আমাদের মন-গড়া ব্যাখ্যা নহে। পূর্বোক্ত 
“ব্রাঙ্গণ্যাং ব্রাহ্মণাঙ্জাতঃ* ইত্যাদি ক্লোকের টাকায় নীলকণ্ঠ 
যাহা সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, তাহাই আমর! বিস্তর করিয়া, 
লিখিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,_”এতচ্চ দায়ার্থন্‌ অবধ্য- 
বার্থ উক্তং, বিগ্রাৎ নৈস্ঠারাং শৃল্রায়াঞ্চ জাতন্ত মাতৃ- 
জাতীয়ত্বন্ত বক্ষ্যয়াণত্বাৎ।” অর্থাৎ এখানে অস্ব্ঠকে “যে 
্রাহ্মণ বলা হইয়াছে, তাহা দায়াধিকারের জন্ত এবং রাজ- 
দণ্ডে অবধ্য হইবার জন্ত $, যেহেতু পরে অষ্ঠকে মাত- 
জাতীক়্ বলা হইবে। 

৯৪1 ই ৩5-_বৈদ্তগণ অথষ্ঠ-জাতীয় নহেন। 
বৈস্গণ বৈদ্ক বলিয়াই পরিচিত ও প্রসিদ্ধ, অন্বষ্ঠ বলিয়া 
নহে। 

স্বক্তচ্গন্য-ধাহারা বৈস্ত বলিয়। পরিচিত ও প্রসিদ্ধ 
এবং উপবীতধারী, তীহার৷ এত কাল আপনাদিগকে অস্বষঠ 
বৃলিয়াই জানিতেন। তজ্জন্য এখনও, ত্রাঙ্মণত্ব লাভ করিয়াও, 
অনেকেই ১* দিন অশৌচ গ্রহণ ও পন্থীন্ন বারা শ্রাদ্ধ করিতে 
সাহস করিতেছেন না।* “অবষ্ঠানাং চিকিৎসিতদ্‌* এই 
মন্ছবচনে অথষ্ঠের টিকিৎসাবৃত্তি বিহিত হওয়ায় এবং 
*ভিষগ বৈদ্ধৌ৷ চিকিৎসকে” এই অমরোক্তিতে বৈস্ত শের 
অন্যতম অর্থ “চিকিৎসক” থাকায় অন্ষ্ঠরাই বৈস্ত নামে 
পরিচিত ও প্রসিদ্ধ হুইয়াছিলেন। ন্ুচতুর জাতিবৈস্তগণ 
তাহাদের বৃত্তি অবলম্বন ও তদ্বিষয়ে নৈপুণ্য লাত করিয়া 
অন্যের অগোচরে কোমরে পইত!| রাখিয়! ক্রমে ক্রমে তীহা- 
দের দলে মিশিয়া গিয়াছেন। সেই জন্ত সকল অ্ষ্ঠই 
চিকিৎসা-ব্যবসায় করেন? কিন্ত সকল বৈস্ত চিকিৎসা" 
ব্যবসায় করেন না) এবং সেই জন্যই অ্বষ্ঠ ও বৈদ্ভ 
জাতির উপীধিও এক হইয়াছে । এক্ষণে “প্রবোধনী*র 
্রবোর্ূনে ধর্মের দিকে না*চাহিয়া, ভূত ভবিষ্যৎ ও ইহ্‌- 
কাল পরকাল না ভাবিয়া সকল অন্ব্ঠই বৈস্ত নামে পৃথক্‌ 
জাতি হইয়া দাড়াইয়াছেন। তবে অধর্ঠ ও বৈস্তের পার্থক্য 


শপ 


* এই প্রবন্ধ ছুই অংশ প্রকাশের পর মহামহোপাধায় কবিরাজ 
যুক্ত গণনাখ সেন-পহাশয়ের বৈবাহিক-বিয়াগ ও জনা, হস 
ভীহাদের পুতের। দশদিনে আদ বরিয়াছেদসএ কথা বোধ হর 
লেখক মহাশয়ের জানা নাই।--সম্পাদক। 


ছি 


কোথায়? অথষ্ঠরা বৈস্ুঙগাতীয় হইলে তাহাদের উপনয়ন- 
সংস্কার কোন্‌ প্রমাণে হয়? (কোন্‌ প্রমাণে তাহারা 
ব্রাহ্মণ হওয়া দূরে যাঁউক-_ছ্বিজাতিই বা হন? 'প্রবোধনী+- 
লেখক যে সকল প্রমাণে বৈস্থের ব্রাহ্মণত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তৎসমস্তই যে অকিঞ্থকর, তাহা সক- 
লকেই এখন অবস্তই স্বীকার করিতে হইবে । বৈস্ত শবের 
বুৎপত্তিতে (১ম সংখ্যায়) দেখাইয়াছি,_মহাভারতে 
বৈস্তকে বৈশ্তাগর্ভে শুর্রোৎপন্ন বল! হইয়াছে। বর্ণশ্েষ্ট 
কন্তার সহিত হীনবর্ণ পুরুষের বিবাহ শাক্সনিষিদ্ধ। ব্রাঙ্ষণ- 
পরিণীতা৷ বৈশ্তাকন্তার গর্ভোৎপন্ অন্ষ্ঠ বৈধ সন্তান ( এ কথা 
প্রবোধনী-লেখকও বলিয়াছেন__১৩ সংখ্যায়), ইহ! আম- 
রাও স্বীকার করি। কেবল মহাভারতে নহে, ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণেও আছে-_ 
“বৈগ্োহশ্থিনীকুমারেণ জাতস্ত্ বিপ্রযোধিতি |” 

(ব্রহ্ম, ১০৭ অঃ) 
অশ্থিনীকুমার হইতে ব্রাঙ্গণীর গর্ভে বৈস্কের জন্ম । 
মহাভারতে অস্থিনীকুমারকে শুত্র বলা ভ্ইয়াছে। 

যথা. 


সাঙ্সি্ শন্সমেজী 


1? (২ খও, ৬ সংখ্যা 


“আদিত্যাঃ ক্ষত্রিয়ান্তেষাং বিশস্ত মরুতত্তথা । 
অস্থিনৌ তু শ্বৃতৌ শুদ্ধ তগন্থাগ্রে সমাহিতৌ ॥ 
স্বতাত্বজিরসে! দেবা ব্রাহ্ণ। ইতি নিশ্চয়ঃ 
ইত্যেতৎ সর্ধদেবানাং চাতুর্কর্যং প্রকীর্ডিতম্‌ ॥” 
| (শান্তি ২*৮২৩-২৪) 
দেবতাদিগের মধ্যে আধিত্যগণ ক্ষজরিয়, মরুদগণ বৈশ্তা, 
অশিনীকুমারদ্বয় শূদ্র এবং অঙ্গিরোগণ ব্রাহ্মণ । দেবতা- 
দিগের এইরূপ চাতুর্র্য উক্ত হইয়াছে। 
এভাবত৷ বৈদ্- ব্রদ্গবৈবর্তপুরাণের মতে চগ্ডালস্থানীয় 
এবং মহাভারতের মতে ভদপেক্ষা। উৎকৃষ্ট আয়োগবস্থানীয়। 
পরস্ত ব্রহ্মবৈবর্ভ অপেক্ষা মহাভারতের প্রামাণ্যই অধিক। 
ব্যাদসংহিতায় (১1৮) উক্ত হইয়াছে-_ 
“অধমাহত্তমায়াস্ত জাতঃ শূদ্রাধমঃ স্থৃতঃ 1” 
নিকষ্টবর্ণ পুরুষ হইতে উৎকষ্টবর্ণাস্ত্রীতে উৎপন্ন পুত্র শূড্র। 
এতদবস্থায় বৈগ্য ব্রাহ্মণ হওয়া ভাল, কি অন্বষ্ঠ-বৈস্ত 
থাকাই ভাল-_ইহা৷ ধীর ও স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে ধর্মভীরু কৃতবিদ্ক বৈস্ত মহোদয়গণকে অন্থুরোধ 
করি। 


ৃ শশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিগ্ভাবারিধি। 

কুড়ীনো সম্পদ 
আনমনে একা একা! পথ চলিতে চ'লে গেল পাশ দিয়ে ক্ষিপ্রপদে,- 
দেখিলাম ছোট মেয়ে ছোট গলিতে, বিজুলীঘ ছোট রেখা নীল নীরদে ! 
হাসিমাথা মুখখানি চির-আছরী,_ ছুঁয়ে দি কেশপাশ হাত বুলায়ে 
ঝ'রে-পড়া স্বর্গের রূপ-মাধুরী ! নেচে নেচে গেল সে যে ছুল ছুলা”য়ে ! 
ফণিনীর মত পিঠে বেণী ঝুলিছে শিহুরিয়া উঠিলাম ঘন পুলকে 
চঞ্চল সমীরণে ছুল ছুলিছে, হারাইয়া গেন্গ কোথা কোন্‌ ছ্যলোকে ! 
মঞ্জরী-ধ্বনি বাজে চল-চরণে ভ'রে গেল সারা প্রাণ এ কি হরষে! 
মিহি নীল-ধুপছায়৷ শাড়ী পরণে। এতথানি সম্পদ্‌ মু পরশে ! 
বস্ত্র আবরণ-কারা ট্‌টিয়া পথ-মাঝে কুড়াইয়া পেন্থু যে হরষ,। « 
অঙ্গের হেম আভা৷ গড়ে লুট, দাম তার লাখ টাকা-_একটু পরশ ! 
মিষ্টি মধুর আখি, দৃষ্টি চপল 


বন্ধিম ক্ষীগাঁধর, রক্ত-কপোল। 


গোলাম মোস্তফা, বিএ, বি-টি। 





মহামারীর পুর্বে শঙ্খ-ঘণ্টা-রবে উলা কাশীতুপ্য প্রতীয়- 
মান হইত। গ্রামে" বারো মাসে তের পার্বণ উপলক্ষে 
আমোঁদ-প্রমোদ ও ফলাহারের নিমন্ত্রণ লাগিয়া থাকিত। 
প্রায় ২ শত-ছুর্গোৎসব ও ১২1১৩ শত দীপান্বিতা-শ্ামা- 
পূজা হইত ।'.বামনদাপ মুখোপাধ্যায়ের বাটাীতে রথ ও ন্নান- 
যাত্রায়, পুরাতন ঘুক্ডৌফী-বাটাতে , ছূর্গোৎসবে এবং ঈশ্বরচন্জ্র 
মুস্তৌফীর নৃতন বাঁটাতে জগদ্ধাত্রীপূজান্ন বিশেষ সমারোহ 
হইত। এমন দিন ছিল যে, উলার মুচি এবং বারবনিতা- 
গণও সমারোহে ছৃর্গোৎসবাদি যি! উলা-চণ্ডী- 





তন্মধ্যে ছইখানি বারইয়ারীতে পূর্বের ন্যায় না হইলেও 


আমোদ-প্রমোদ হইয়া থাকে। সাময়িক পুজাপার্কশ 
গ্রাম হইতে একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে । কেবলমাত্র 
পুরাতন মুস্তো্ষীবাটার প্রাচীন পুজাপার্বণগুলি কোন 
প্রকারে সম্পন্ন হইতেছে, কিন্তু পূর্বের সমারোহ 
আরনাই। * ্ 

বামনদাস মুখোপাধ্যারদিগের বাঁটীতে ন্দানযাত্র! ও রখের 
সমারোহের পরিবর্তে এক্ষণে বুথের সময় রথটি টানা হয় 
মাত্র। গ্রামে যে সামান্ত লোকসংখ্যা আঁছে, তাহাদিগের 
অধিকাংশ ভর্র্থাস্্য ও অর্থ হীন। তাহারা জীবন্ত হইয়া 





পুজার দিন উলাঁ- ৮5225821 হর সারি 357 
চত্তীতলায় এত 88 লোকের ছে 
ছাগ ওমহ্ষবলি ৬ 9. বিলাটিযাত? 
হইত যে, রুধিরের অর্থব্যয় সম্ভবপর 
শোত দেখিয়! নহে। জিক়াহীন 
অনেক লোক উলাবানীর মন্ত্হীন 
অজ্ঞান হইয়া পুজারী , অরথশৃ্ত 
পড়িয়া যাইত। * পূজার অভিনয় 
গ্র্মে ছয়খানি করিয়া অন্নের 
হইত, তন্মধ্যে পারিতেছে না। 

মাঝের পাঁড়ার ও উলা ব্রাঙ্ষণ 
দক্ষিণপাঁড়ার বার- দক্ষিণঞীড়ায় মুস্তোফীদের চণ্ডীমণ্প টান আচ্ছাদিত হওয়ার পরের ষ্ঠ, ্ প্রধান গ্রাম ছিল। 
টিতে ক হিজর 
পেক্ষ! অধিক ও সময় উলায় প্রা 


নানাবিধ তামাসা হইত। এসকল উৎসবের অধিকাংশ 
বু দিন পূর্বেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলের পরিবর্তে এক্ষণে ক্রন্দনের রোল 
উঠিতেছে। উলাচত্তী-পৃজায় আর সে মহা-সমারোহ 
ও অসংঘ্য জীবহত্যা নাই, পূর্বের ন্যায় লোকসমাগম হয় 


না। আজিও গ্রামে তিনখানি বারইয়ারী হইয়। থাকে, 
গৃহস্থগণ ৯ 


€ উ দিন উলারপরাস্তায় হন্তী ও মহিষের যুদ্ধ ইইি। 
আপন আপন গৃছের উপর হইতে উহা.দেখিত। * 


৭২ সহজ লোকের বাস ছিল "বলিয়া! শুনা যায়) তন্মধ্যে 
কেবল, ফুলিয়া ও খড়দহ মেলের আড়াই হ্রাজার 
রণ ছিলেন। এই' আড়াই হাজার ঘরের মধ্যে 
৫ঞ্ঠত ঘর নৈকষ্য কুলীন ছিলেন। গ্রামে ফুলিয়া 
মেলের বহু স্বভাব ও ভঙ্গকুলীন ছিলেন। রাজ! ₹ৃষ্ণচন্দ্রে 
বহু পরে, মহামারী দ্বারা! উল ধ্বংস হইবার পূর্যে বহ রাচী . 
ও সামান্ত বারেক্র ও শ্রোত্রিয় ব্রাঙ্গণের বাঁস ছিল। কোন 
কিযুরশ-উপলক্ষে পরায় ৩ সহম ত্াঙ্মণ একসকে পক 


সমাজ ছিল। উলার ব্রাহ্মণগণ 
শুধু ব্রাহ্মণ নহে, উলাবাসী- 
াত্রেই__বক্তৃতাবাগীশ, সুরসিক 
ও উপস্থিতবুদ্ধিসম্পরন ছিলেন। 
অন্ত স্থানের ব্রাহ্মণগণ উলার 
ব্রাহ্মণকে ভয় করিতেন, মহা- 
মারী দ্বারা উল! ধ্বংস হইবার 
অব্যবহিত পূর্বে উলার ব্রাহ্মণ, 
তথা সকল সমাজের মধ্যে বানী- 
বিধ অনাচার ও পাঁপের স্রোত 
বহিতেছিল। পাপশ্রোত এক- 
বার বহিলে সহজে উহার গতি- 
রোধ করা যায় না। আজিও 


এই অভিশগ্ গ্রামকে ইহার ফলভোগ করিতে হইতেছে। 
উলার ব্রাহ্মণবংশগুলির মধ্যে মুখুষ্যেপাড়ার কৃষ্ণরাম 

ও মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়দিগের বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 

কুলগর্ধে গরীয়ান। এতত্ব্তীত মাঝের পাড়ার মহাদেব 





উল! কৃষ্ধর।ম মুখোপাধ্যায়ের বাটার ভগ্রাবশেষ 


গু ও গু গু  অ এক নু অ জ 


সপ আপস আত ও হ তে আচ বা পচ চে পচ প্রচ জর গু পর পর পপ শপ 


পাধ্যায়দিগের, গঙ্গোপাধ্যায়- 
দিগের, .জজ ভট্টাচার্ধ্যদিগের ও 
কৃষ্ণনগরের রাজবংশীয় রায়- 
দিগের বংশ, দক্ষিণপাড়ার গড়ের 
চট্টোপাধ্যায়দিগের ও ব্র্মচারী- 
দিগের বংশ এবং উত্তরপাড়ার 
মুখোপাধ্যায় গ্রস্থতি কয়েকটি 
বংশ বিশেষ বিখ্যাত। 

ব্রাহ্মণ ব্যতীত গ্রামে বহু- 
কাল হইতে অনেকগুলি কুলীন, 
মৌলিক ও বাহাতুরে কায়স্থ 
এবং বৈষ্তের বাস ছিল। 
কায়স্থদিগের মধ্যে ' মাঝের 
পাড়ার মিত্র ও দত্তবংশ উলার 


প্রাচীন অধিবানী। দক্ষিণপাড়ার মুন্তৌফীবংশ প্রাচীন 
ও বিখ্যাত। দক্ষিণপাড়ার বাজারে বসুর বংশ, রামসস্তোষ 
বন্গুর বংশ ও মধুহুদন বন্থুর বংশ এবং ছোট মিত্রদিগের 
বংশগুলি প্রাচীন এবং মুস্তৌফীদিগের সহিত আন্মীয়তায় 
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আবদ্ধ। বৈস্ভদিগের মধ্যে ঈশ্বর কবিরাজের ও রাঁর়দিগের 
বংশ বিশেষ খ্যাত। 

নবশাকদিগের মধ্যে দখা” উপাধিধারী তিলি-জাতীয় 
পকুঙু"্গণ বিখ্যাত। 

মহামারীর অব্যবহিত পূর্বে উলায় প্রায় ৫* সহশ্র 
লোকের বাস ছিল, তন্ধ্যে বু গোপ, কর্মকার, কৈবর্ত, 
তন্তবায়, সূত্রধর, নাপিত, মালাকর, স্বর্ণকার, কুস্তকার, 
ময়রা, স্থবর্ণবণিক, কীসারী, বারুই, সদ্‌গোপ, ছুলিয়া, 
বাইতি, বাঙদী, হাঁড়ি, মুচি, ডোম ও মুললমাঁনের বাস 
ছিল। ইহাদিগের অধিকাংশ এক্ষণে লোঁপ টযাতে। 
যাহা এখনও অবশিষ্ট আছে, 
তাহা প্রতিবৎসর ভ্রত কমিয়া 
যাইতেছে। 

শু 


এক কালে উলায় নানাবিধ দ্রব্য 
প্রস্তুত হইত। হ্বর্ণকারগণ স্বর্ণ, 
রৌপ্য ও জড়োয়া অলঙ্কার 
গড়িত। সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে 
উলার আচার্য্য ব্রাহ্মণগণ সর্ব- 
প্রথম ডাকের সাজ প্রস্তত 





সপ শপ শী পা পট শট শপ পপ পি জা শী এ এ জে পি ও পট সড এ এ আট ওটা আট ও পা শপ পি এপ জট অঅ এ অপ 


মন্দির, মস্জিদ ও অট্টালিকাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
তত্তবার়গণ হুল্স এবং মৌটা বন্দি প্রস্তত করিত। এক 
শ্রেণীর লোঁক ছিল, তাঁহারা রঞ্জনবিস্তা জানিত? ইহার! 
জলচৌকী ও খাট প্রভৃতির পায়াতে স্থায়ী লাল, নীল ও 
কাল রং করিয়া দিত। পটুয়াগণ উৎরষ্ট কুচো প্রতুল, 
খেলনা প্রস্তত করিতে এবং ছবি ও দৃশ্তপট অস্কিত করিতে * 
পারিত। এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাহারা কড়ির আল্ন! 
ও সিন্দুরচুপড়ি প্রত্ৃতি প্রস্তুত করিত। কবিরাজগণ ও লু্ী- 
গণ রাপারনিক প্রক্রিয়া দ্বার! নানাবিধ ওঁষধ প্রস্তত করিত। 
আর এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাহার! তুলট কাগজ 
প্রন্থত করিত। কীসারীগণ 
গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য নক্মা- 
করা ও মুর্তিবিমপ্ডিত বাসন 
এবং নৌকার সম্মুখ ও পশ্চাদ্‌-. 
,দেশের জন্ত ও পাক্ধীর ভাগ্ডার 
প্রান্তভাগের জন্ত নানাপ্রকার 
জীবজস্তর অবয়ব প্রস্তুত করিয়া 
দিতে পারিত। মুচিগণ মোটা- 
মুটি জুতা প্রস্তত করিতে 
জানিত। এক শ্রেণী লোক 
ছিল, ইহার৷ ধনীর গৃহে খান- 


করেন। কুস্তকারগণ উৎকৃষ্ট সামার কাধ্য করিত এবং প্রসা- 
প্রতিম! ও মৃন্ময় “তৈজসপত্রা”দি ধনের নানাবিধ অভিনব পদ্ধতি 
গড়িতে পারিত। কর্মকাধগণ জানিত। ময়রাগণ উৎকৃষ্ট 
দেবপৃজার জন্ লৌহদগুনির্মিত মিষ্টান্ন প্রস্তত করিত) ইহাঁ 
কারুকাধ্যবিমণ্ডিত বৃহৎ বাতী- * মরনগাযর নিয়া দিগের হুয়া-তোলা মো, 


দান, মহিষ-বলির থড়া ও গৃহস্থের নিত্য ব্যবহাধ্য 
অন্জরাদি প্রস্তত করিত এবং বলিদানে দক্ষ ছিল। মালা- 
করগণ নানাবিধ ফুলের সাজ ও অলঙ্কার, আতসবাজী, 
ফুলের ছড়, অন্বের বাঁতীদান ও ঝাড় প্রভৃতি প্রস্তত 
করিত। নুত্রধরগণ কাষ্ঠের উপরে অতি হুক কারুকাধ্য 
ও নান্মুবিধ মূর্তি প্রভৃতি বানাইত-_যাহার অপূর্ব নিদর্শন 
মুক্তৌষীবাটার চণ্তীমগুপে বর্তমান আছে। রাজমিক্সীগণ 
বিবিধ প্রধালীতে মন্দির, মস্জিদ ও'অট্রালিকাদি প্রস্তত 


সন্দেশ, রসগোল্প। ও ত্বৃতসিক্ত অভিনব বীরখণ্ডী অতি 
বিখ্যাত উলা আজ শিক্লিশৃন্ত হইয়াছে । একমাত্র মিষ্টান্ন 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য কোন দ্রব্যই এখন আর উলায় 
হয়ঞা! | পূর্বে উলায় উঃ আকের গুড় ও নীল উৎপন্ন 


*হইত, বহু পূর্্ তাহা! উঠিয়! গিয়াছে। 


উলার জীলোকগণ অবসরকালে স্ুপ্রী৷ দড়ির 'শিকা, 
কারুকাধ্যবিশিষ্ট কুম্থা, কড়ির দ্রব্য প্রস্তুত কন্সিতেন, 
হুতা কাটায় তুঁহাদের দক্ষতা ছিল এবং বিবিধ টোটকা 


করিত, ইহার নিদর্শন গ্রামের মুস্তোফীবাটীর যোড়-বাংল& ৪ ওষধের ব্যবহারও জানিতেন। আলিপনা দিতে এবং 


মন্দিরে ছেটিঃমিত্রদিগের বিষুমন্দিরে ও, গ্রামের "তান্ত 


প্লঙ্মীর গছ” চিত্রিত ক্ধিতে তাঁহার! বিশেষ পারদপিনী 
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বিভিন্ন ব্যক্তির 
গৃহে আছে। 


রি 


এক সময় গ্রামে 
বিবিধ প্রকারের 
আমোদ-প্রমোদ ও 





একটি বনাকীর্ণ মন্দির 


ছিলেন। অন্ধ 
ব্রহ্মচন্ত্র রায় এবং 
কেবলকষ মুখো- 
পাধ্যায় (বা বন্দেযা- 
পাধ্যায় ) বিখ্যাত 
'পাখোয়াজী, 
ছিলেন। শুনা যায় 
যে, কেবলরুষ্ণের 
৩* হাত দীর্ঘ এক 


ব্যায়ামের চর্চা ছিল, ঘরে ঘরে কাঁলোয়াতি ও বৈঠকী গান, পাখোয়াজ ছিল, তিনি তাহাই বাজাইতেন এবং নিমস্ত্ি 
পাড়ার পাঁড়ার হরিদন্কীর্তন, রামায়ণ গান ও কথকতা হইয়া বহু দূরদেশে পাখোয়াজ বাজাইতে যাইতেন। 


হুইত। নিম্ন শ্রেণীর লোকদিগের মনদার ভাদানের' 
সখের দল এবং অবস্থাপন্ন লোৌকদিগের নখের পাঁচালীর্‌ 
ও কবিরদধ থাকিত। এক দলের সহিত অপর দলের 
প্রতিযোগিত। হইত এবং বিজেতা পুরস্কৃত হইত। কথিত 


আছে যে, ঈশ্বরচন্দ্র মুন্তৌফীর 
বাটাতে জগদ্ধাত্রীপুজ্গা উপলক্ষে 
কবির লড়াই হইত এবং তিনি 
বিজেতাঁকে মূল্যবান শাল আপন 


মোহন দত্ত, কাঁণা কানাই চট্টো- 
পাধ্যায় ( জন্মান্ধ ) এবং ব্রজ মুখো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি বিখ্যাত ছিলেন। 
মহামারীর পরে শশী মুখোপাধ্যায় 
ও ঘনস্তাম মিত্র, কৈলাস ও জগঘ্বস্ধ 
বন্দে]োপাধ্যার়, কানাই চট্টোপাধ্যায় 





ইহাদিগের পরে নীলরতন, অন্কৃকূল ও যদুকুল মুখোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্থ, বঙ্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় এবং রাজেন্ত্রনাথ 
ও নীলকণ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় বাণী বাজাইয়া সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন । উলায় অনেক বারবনিতা ছিল, ইহারা 


ভাল বাজাইতে ও নৃত্য-গীত করিতে 
জানিত। তারা নামী কোনও 
পেশাকর ইহাদিগের মধ্যে বিশেষ 
বিখ্যাত ছিল। 

* মহামারীর পুর্বে করেক জন 
হরবোলা ও ভাড় ছিলেন, তন্মধ্যে 
শ্রীমোহন মুখোপাধ্যায় সর্বশেষ্ঠ। 
তিনি ইংরাজ আদালতের বিচারের 
প্রহদন ও বিভিন্ন ব্যক্তির ও পণ্ু- 
পক্ষীর ত্বর অন্করণ করিতেন। 
দক্ষিণপাঁড়ার  বারইয়ারীতলায় 
মহিষ-বলিদানের সময় তিনি" মহি- 
ষের পৃষ্ঠের উপর উঠিয়। হস্তীর ন্তায় 
ঘন ঘন বৃংহিত ধর্নি করিতেন। 
হস্তী.তাহীর পৃষ্ঠের উপর উঠিয়াছে 


ভাবিয়া মহিষ কিঞিৎ শান্ত ভাব ধারণ করিলে এক 
খড়াঘাতে তাহার মুণচ্ছেদ কর! হইত ) তিনি রাত্রিকালে 
দেয়ালের উপরে হস্তের ছায়া পাঁতিত করিয়া অঙ্গুলি ও 
হস্তপর্চালন দ্বারা নানাবিধ পণুপক্ষার অবয়ব দেখাইতে 
পারিতেন। , 
শ্রীমেহন অনেক রাজবাড়ীতে আপন কৃতিত্ব দেখাইয়া 
অন্ননংস্থান করিতেন। একবার তিনি দিনাজপুরের রার্জ- 
বাটীতে কৃতিত্ব দেখাইয়া! সমবেত ভদ্রমগ্ুগীর নিকট হইতে 
বু প্রশংসা! লাঁভ করিয়াছিলেন। তিনি যখন অভিনয় 
সাঙ্গ করিয়! রঙ্গমঞ্চের এক পার্থ বিশ্রাম করিতেছেন, সেই 
সময় পশ্চিমদেশ হইতে আগত 
এক জন হিন্দুস্থানী ভাড় আপন 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য একগাছি 
' রজ্জু হাতে লইয়! রঙ্গমঞ্চে অব- 
তীর্ণ হইল। সেষেন পলাতক 
অশ্বের সন্ধানে বাহির হইয়াছে, 
এইরূপ ভাণ করিয়া, গ্রীমোহন 
যে স্থানে বগিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, তথায় আসিয়া 
কহিল, “আরে মেরি ঘোড়ি ! 
তুম্‌ হিয়া হায়?” এই বলিয়া 
“সে শ্রমোহনের গলদেশে রজ্ছু 
দিতে উদ্যত হইল। শ্রীমোহন 
তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার স্তায় উপুড় * 
হইয়া হস্তদ্বয়ের উপর শরীরের 
সমুদায় ভার দিয়া পদদ্বয় দ্বারা ্ 
উক্ত ব্যক্তির বক্ষোদেশে এমন “চাঁট* মারিলেন যে, সে 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়া ধরাশারী হইল। পরবস্তী কালে উলার 
খোদাবক্স নিকারী নামক এক মুসলমান বিভিন্ন স্থানের 
মেলায় দলবল সহ যাইয়া! ম্যাজিক দেখাইয়া অর্থোপার্জন 
করিত। 
গ্রামের শাণাইদার পাড়ায় মুলমানজাতীয় ভাল 
শানাইদার ছিল, তাহাদিগের নাম-_-খাতির, চরণ, হেলা, 
প্রচাপ ও বেশী গ্রভৃতি। বাইতিপাঁড়ীয় তাল ঢুলী ছিল, 








উলার নিকারীপাড়ার দরগা 
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১৮৮৩ খৃষ্টাব্বের নিকটবর্তী কোন সময় দক্ষিণপাড়ার 
কালীকুমার মিত্রের বাড়ীতে সর্ধপ্রথম সখের থিয়েটায়ের 
দল গঠিত হয়। ইহারা "মেঘনাদেরগ পালা আরস্ত করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু দলের লোকদিগের মধ্যে মনোমালিম্ত 
হুওয়ায় অভিনয় হয় নাই। তৎপরে ১৮৯৬ ধ্রষ্টাবে 
খীপাড়ায় প্বাসন্তী থিয়েটার” নাম দিয়া একটি সখের ' 
থিয়েটারের দল গঠিত হয়। ইহারা প্বিশ্বমঙ্গল*্ *নর- 
মেধ যজ্ঞ” ও “তরুবালা” প্রতৃতি নাটক দক্ষতার লহিত 
অভিনয় করেন। কালক্রমে এই থিষ্নেটার বন্ধ হইয়া 
যায় এবং ১৯০৩-৪ খৃষ্টান্ধে “উলা বাসম্তী দ্রামাটিক 

যা ইউনিয়ান” নাম দিয়। আর 
একটি দল গঠিত হয়। এই দলে 
পূর্ববর্তী দলের অধিকাংশ অভি- 
নেতা ছিলেন। এই শেষোক্ত 
দল “হরিশন্্র” “বিহ্বল, 
"|  পরিজিয়া” ও “সংসার* প্রভৃতি 

; অভিনয় করেন। উহার! কেবল 
নাটক অভিনয় করিতেন না, 
পরস্ত ছুঃস্থকে সাহায্য, রোগীর 
সেবা, ম্বৃতের সৎকার "ও কন্তা- 
দায়গ্রস্তকে কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করিতেন। অভিনেতা- 
'দিগের মধ্যে ভিথারীলাল মুখো- 
পাধ্যায়, হরিপদ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীফুক স্ুরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
সতীশচজ্র ভট্টাচার্য, শ্রীযুত 
সতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত উমানাথ মুস্তৌোফী ও 
্রীযুত প্রকাশচন্ত্র মুস্তৌফী বিভিন্ন ভূমিকায় অতি দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিয়াছেন । ১৯২৫ ৃষ্টা্বে যু প্রকাশ- 
চন্ু মুক্ডৌফী বিলাতে যহেয়া লগুন সহরে পধ্যস্ত অভিনয়ের 
, দ্বার! সুখ্যাতি অর্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি কলি- 
কাতার ও পশ্চিম-বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের সখের থিয়েটার- 
সম্প্রদায়ের দ্রীমাটিক ডিরেক্টার ও অবৈতনিক শিক্ষক। 
উলার শেষোত্কু থিয়েটারের দল ভাঙগিয়া যাওয়ার বহু দিন 





অন্ত পাঁড়ীতেও' ছিল; ইহাদিগের নারে, দীন্কে ৪ পরে গত ১৪২৩ খৃষ্টাব্মে একটি নৃতন দল গঠিত হইয়াছে, 


এককডি, পেশা! ও ছিরে প্রড়তি। 


. কিন্ত অর্থীভাবে ইহার উন্নতি হইতেছে না । ইহার! ছুচ্থ 
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গ্রামবাদীপিগের সেবা করিবার মহৎ উদ্দেম্ত লইয়া 
কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইন্নাছেন। 
এক কালে গ্রামে যথেষ্ট ব্যাপনাম-চর্চা ছিল। বহু কুন্তী- 
গির ও লাঠিয়াল চিল। সন্ত্রান্ত ব্যক্তিদিগের গৃহে দেকালে 
হিনদুস্ানী দ্বারবান্‌ ও ডাকাইতের সর্দার এবং বিখ্যাত লাঠি- 
। যালগণ রাত্রিকালে প্রহরায় নিযুক্ত থাফিত। লাঠিখেলা, 
তরবারিখেলা, ধন্গর্ধাণ দ্বারা লক্গাভেদ করা ও কুস্তা প্রতৃতি 
নানাগ্রকার ব্যায়াম-ক্রীড়ার চর্চা ছিল। গ্রামের বঠীতলা- 
পাড়ার বট সরকার নামক কায়সথঙ্গাতীক্র এক জন বিখ্যাত 
পালোয়ান ছিলেন। তাহার খ্যাতি গুনিয়৷ কাশ্মীর হইতে 





শ়্ুনাণ মুখোপাধ্যায়ের তগ্ন পুজার দালান 


এক জন বিখ্যাত পালোয়ান তাহার সহিত বল পরীক্ষা 
করিবার জন্ত উলায় আগিয়াছিল। এক দিবস ষঠী সরকার 
যখন এক বৃহৎ বটগাছের ভাল হুয়াইয়! ধরিয়া স্বীয় 
ছাগলকে উহার পাতা৷ খাওয়াইত্রেছিলেন, 'সেই সময় উক্ত 
-ফকাশ্ীরী পালোয়ান তীহার নিকটে আসিয়া, যী সরকার, 
ক্কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিল । যী আগন্তকের পরিচয় ও 
আপিবার কারণ জানিয়৷ লইঙ্গা! কহিলেন, “আমি যন 
নর়কারের শি । আমি তাহাকে ডাকিয়া দিতেছি। আমি 


বাই বারন? ইহা বলিলে উক্ত কাশীরী পালোরান 
সেই বটবৃক্ষের ভালু ধারণ ' করিলেন এবং হী শ্বীয় হস্ত 
উক্ত ডাল হইতে অপদারণ করিলেন। যী ডাল ছাড়িরা 
দিবামাত্র সেই বৃহত্ডাল কাশ্ীরী পালোয়ানকে লইয়া! সবেগে 
উর্ধে উখিত হইয়া তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিল। ইছাতে 
কাশ্মীরী পালোয়ান ভাবিল, যঠীর় চেলার যখন এত শক্তি, ন!. 
জানি বীর কত শক্তি আছে। ইহা! ভাবিয়া! সে পৃষ্ঠপ্রদর্শন 
করিল। সেকালের লোক কহিত যে, যঠী 'ব্রদ্মদৈত্যের 
নহিত লড়িয়া শক্তি 'প্রাপ্ত হইয়াছিল । মহামারীর দ্বারা উলা 
ধ্বংস হইবার পরেও ষষ্ঠী জঁবিত ছিলেন। তখন তীছার 





কমলনাথ মুখ্ষোপা ধাশিয়দিগের তাক্ত শিবমন্দির 


বার্ধক্য অবস্থ। এবং গাত্রচর্ম লোল হইয়! গিয়াছে, কিন্ত সে 
সময়েও তিনি ইচ্ছা! করিলে দেহের মাংসপেশী এরাপ কঠিন 
করিতে পারিতেন যে, বালকরা তন্মধ্যে স্থচ বিদ্ধ করিতে 
সমর্থ হইত না। বিখ্যাত ভোজনবিলাদী “মুনকে রঘুনাথের" 
অন্ততম পুত্র ভূষণ ভট্টাচাধ্য সমসাময়িক লোক ছিলেম এবং 
তিনিও এক জন পালোয়ান ছিলেন। জম্মাউটমীর দিন 
প্রভাতে দক্ষিণপাড়ার বুড়া শিবতলার নিকটে পালোরাশ* 
দিগের ও বালকদিগের বু্তী ও ব্যারাম-কীড়া হইত। ট্হা 


ধতক্ষণ না ফিরির। আসি, আপনি ততক্ষণ জঙথগ্রহ করিরা, দেখিতে বহ+লোকসমাগম হইত।. খেলোক্বাড়গণ “জয় 


এই বটগাছের ডালটি ধরিয়! আমার ছাগলকে পাত। 


নন্লালকি* বলির মনকুমিতে এবেশ করিত । . , 
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 ইঘার বহুকাল পরে ১৮৯৬ থৃষ্টাবে গ্রামের খাপাড়ার 
একটি *রীডিং এগ ম্পোর্টং ক্লাব" স্থাপিত হয়, উহার 
নেতা ছিলেন শ্রীধুত ও সুজনেজ্রাথ খ1 
( কলিকাতার পথ এও কোংএর ) এবং শ্্রীযুত অনুকূলচক্জর 
মুখোপাধ্যায় প্রত্ৃতি যুবকগণ। ইহাদিগের সখের থিন্নেটার 
ছিল, লাইব্রেরী ছিল এবং ব্যায়াম-চর্চা ছিল। প্রতি 
*বৎদর বৈশাখী পূর্ণিমার পরের দিন বারইয়ারী-পুজার 
সময় খা-দীঘির পূর্ববপাড়ে ইহাদিগের ম্পোর্টস্‌ বা! ব্যায়ামের 
প্রতিযোগিতা হইত। পূর্বোক্ত খা মহাঁশরগণ ও শ্রীযুত 
অন্ুকূলচন্ত্র মিত্র ( কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের 
নির্মাগকালে মার্টিন কোম্পানীর পক্ষে ইনি রেসিডেন্ট 
এ্জিনিয়ার থাকাকালে যোগ্য- 
তার পরিচয় দিয়া পরায় বাহাদুর” 
হইয়াছেন) ও হজেশ্বর কুণড 
প্রভাতি যুবকগণ এই ক্লাবের 
ভাল খেলোয়াড় ছিলেন। 

ঠিক এই সময় গ্রামের 
দক্ষিণপাড়ার ও মাঝের পাড়ার 
যুবকগণ শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায়ের ( বর্তমানে ইনি 
আলীপুরের পাবলিক প্রসি- 
ক্রিউটার এবং কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটার কমিশনার ) 
পরিচালনাধীনে “উল! এখুলে- 
টিক ক্লাব” নাম দিয়। আর 
একটি ক্লাব গ্রামের দক্ষিণ ৯ 
পাড়ায় গ্রতিষঠিত করেন । শরীর-গঠন, ব্যায়াম-চর্চা ও সেবা 
এই ক্লাবের লক্ষ্য ছিল। প্রতি বৎসর উলাচণ্তী-পুজার দিন 
মিউনিসিপ্যাল আপিসের নিকটে ইহাদিগের ক্রীড়ার প্রতি- 
যোগিতা হইত। এই ক্লাবে প্রীযূত উবানাথ মু্তোফী, শ্রীযূত 
বতীন্ত্রনাথ বন্ধ, শ্রীযুত তারাঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যান়্ ও প্রীযুত 
হিরণকুমার দাশগুপ্ত গ্রতৃতি বিখ্যাত খেলোরাড় ছিলেন। 

এ উভয় ক্লাবের বাৎসরিক উৎসবে বা! ক্রীড়া-প্রতি- 
ঘোগিতার দিনে নানা স্থানের বহু সম্থাস্ত ব্যক্তি নিমস্ত্রিত 








উল্ার স্কুল 
চট্টোপাধ্যায় প্রার ১ হাজার গ্রন্থ দান করিয়াছিলেন। 
১৯০৪ খৃষ্টাব্বের পরে এই লাইব্রেরী উঠিয়া গেলে 
ইহার পুস্তকাদি সেই স্থানেই পড়িয়া রহিল। উলার 


হইয়া আসিয়! ক্রীড়া, উলাচগ্তীপুজ! ও বারইয়ারী এক- 
সঙ্গে সকলই দেখিয়! যাইতেন। অন্থমান ১৯০৪ খুষ্টান্মে 
এই ছুইটি ক্লাব উঠিয়া গিয়াছে। এক্ষণে স্কুলের বালক- 
দিগের ফুটবল ক্লাব আছে বটে, কিন্তু উহাতে আর পূর্বের 
যার প্রাণ নাই। অর্থাভাব ও স্বাস্থাহানি ইহার কারণ। 

গ্রামে ছুই জন ভাল শিকারী ছিলেন। তাহাদিগের নাম ' 
যতীন্্নাথ মুস্তৌফী এবং আশুতোষ মুখোপাধ্যান়। 
বতীন্ত্রনাথ পলায়মান জন্ত এবং অন্ধকার রাত্িতে কেবল- 
মাত্র শব লক্ষ্য করিয়। শিকার করিতে পারিতেন। 
আশুতোষ অনেক লময় গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত শিকারী 
জ্ঞানদাপ্রসন্ন রায়ের সহিত নানাস্থানে শিকার করিতে 
যাইতেন। "বর্তমানকালে উলান্ন 
এক জন শিকারী আছেন। 
ইহার নাম শ্রীযৃত হিরণকুমার 
দাশগুপ্ত। ইনি গ্রতি বৎসরেই 
"ছুই একটি ব্যাপ্ত বধ করিতেছেন। 

. ২৮৮৩ খুষ্টাবে দক্ষিণপাড়ার 
কালিকুমার মিত্রের বাটাতে 
গ্রামের সর্বপ্রথম লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠিত হয়, কিন্ত 'অল্পকাল 
পরে উহা! উঠিয়া! যায়। 

১৮৯৬ থৃষ্টান্বে খাপাড়ার 
একটি লাঈব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ঈভ্যগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 


বর্তমান লাইব্রেরী স্ষুল-গৃছে প্রতিঠিত *আছে। 
ইহা ১৯২২ খৃষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছে। মিউনিসি- 
প্যালিটা হইতে ইহাকে কিঞ্িৎ সাহায্য দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। | 

[ ক্রমশঃ | 


প্রীহুজননাথ মিত্র মুক্ডৌফী | 








প্রলয়ের আলো 


আল্লোবিহস্ণ সক্লিচ্ছেদ্ 
প্রাণদও অথব! সাইবেরিয়া 


মধ্যরাত্রিতে রুনরাজধানীন রাজপথে শীতের প্রাখধ্ধ্য 
কিরূপ ছঃসহ, তাহা ধারণা করা আমাদের সাধ্যাতীত 
শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য নিকোলাস্‌ 
প্রোভিল ও জোসেফ কুরেট পথে আলিয়া গলাবন্ধ দিয়! 
কণ্ঠদেশ আবৃত করিল . পণুলোমাবৃত টুপী টানিয়া ক্র 
পর্য্যন্ত নামাইয়া দিল, এবং চর্মনির্ষিত দস্তানা-পরিবেষ্টিত 
হাত ছুইখানি ভারী কোটের প্রশস্ত পকেটে রাখিয়া গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইল। কিন্তু তুষারাচ্ছন্ন নদীর উপর দিয় যে 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা তাহাদের অনাবৃত 
মুখে করাপ্তের দীতের মত বিধিতে লাগিল। রাজপথে 
তখন জনমানবের সাড়াশব ছিল না; আলোকস্তস্তশিরে 


নীলাভ আলোকের দীপগুপি জালাইর়৷ রাখিয়া সুদীর্ঘ, 


রাজপথ যেন গভীর নিদ্রা মগ্র,হইয়াছিল। 

তাহারা উভয়ে চলিতে লাগিল; তাহাদের নিকটে বা 
দুরে অন্ত কেহ আছে, ইহা তাহার! বিশ্বাদ করিতে না 
পারিলেও, এক জন লোক অতি সতর্কভাবে ছায়ার স্তায় 
তাহাদের অন্ুদরণ করিতেছিল। ফ্রোভিল ও কুরেট সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিলে সে একটি গুপ্ত স্থান হইতে 
বাহির হুইয়৷ তাহাদের অন্ুদরণ করিতে আরম্ত করিয়া- 
ছিল। এই ব্যক্তি কোন কৌশলে গোপনে তাহাদের সতায় 
উপস্থিত হইয়৷ সভাপতির মকল কথাই গুনিয়াছিল ; তাহার, 
পর ট্রোভিল ও জোসেফ কুরেট রুদ-নস্রাটকে হত করিবার 
ভার গ্রহণ করিলে, নিঃশবে সতাস্থল ত্যাগ করিয়! পথে 
আসিয়াছিল; এবং পথ-প্রান্তবর্তী একটি সৃীকোর রেলিং 
সন্নিহিত স্তত্তের আড়ালে দীডাইয়া তাহাদের গ্রতীক্ষা' 


করিতেছিল। - প্রৌোভিল ও কুরেট মুহূর্তের জন্যও তাহার 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না। 

তাহারা চলিতে চলিতে গুনিতে পাইল, অদুরবর্তী 
শীর্জার ঘড়ীতে তিনটা বাঁজিয়া গেল। তাহার! চলিতে 
চলিতে আর একটি পথে উপস্থিত হইল) সেই পথের ছুই 
ধারে বৃক্ষত্রেণী থাকায় স্ুশীতল সমীরণ-প্রবাহ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারিল না । সেই পথে শীতের তীব্রতাও 
যেন কমিয়! আদিল; এ জন্ত তাঁহারা কতকটা স্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিল। 

ফ্রোভিল চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া৷ জোসেফকে 
বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি কে? কোথা হইতে 
আসিয়াছ্‌?” 

অন্ত কোন নব-পরিচিত ব্যক্তি এরূপ প্রশ্ন করিলে, তাহ! 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ মনে করিয়া জোসেফ হয় ত রাগ করিত ॥ 
।কন্ত ট্রোভিলের প্রশ্নে সে বিরক্তি প্রকাশ করিল না, সহজ- 
স্বরে বলিল, “মামি? আমি স্ুইটজারল্যাণ্ডের জুরিচ 
হইতে আগিয়াছি। - আমি কে”?-_আমি-_কেহই নহি !” 

প্োভিল গম্ভীর স্বরে_বলিল, “তুমি কেহ হও বা না হও, 
তোমার অস্তিত্বটুকু যে শীগ্তই বিলুপ্ত হইবে, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ ; কারণ, জারকে নিহত করিয়। আমাদের 
নিষ্কতিলাভের আঁশ! নাই; আমাদিগকেও নিশ্চয়ই নিহত 
হইতে হইবে |” 

জোসেফ একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, কোন কথা 
বলিল না। 

প্রোভিল জোসেফের দীর্ঘনিশ্বাসের শব্ধ গুনিতে গাইল; 
সে জোসেফের মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়! বলিল, 
“তোমার এ ঠক দীর্ঘনিশ্বাসেই বুঝিলাম তোঁমার হৃদর 
“আমার হৃদয়ের মত পাষাণে পরিণত হয় নাই?” 
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জোদেফ অবজ্ঞান্ভরে বলিল, গ্হইতে পারে; কিন্ত 
জীবনটাকে আপনি যেরূপ টিখেঞর-বন্ত বলিয়! মনে 
করিতেছেন, আমার জীবনকে আমি যে তাহা অপেক্ষা অল্প 
উপেক্ষা করি, এরূপ ভাবিবেন না।” 

প্রোভিল বলিল, “কুরেট, তুমি তরুণ যুবকমাত্র ; 
যৌবনকালে সকলেরই জদয় আশায় ও আনন্দে পূর্ণ থাকে । 
তোমার হাদয় স্বচ্ছ, ঠিক কাচের মত স্বচ্ছ; এই জন্য আমি 
তাহা দেখিতে পাইতেছি ) তোমার মনের ভা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেছি। আমার মত তোমার হৃদয়ও জীলোক দ্বারা 
চর্ণ হইয়াছে; সকল আশা, আকাঙ্ষা, সুখ, শাস্তি নষ্ট 
হইয়! গিয়াছে !” 

, জোদেফ সবিশ্ময়ে বলিল, “এ কথা আপনি কিন্ধুপে 
জানিতে পারিলেন ?” 

ফ্টোভিল ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “কিরূপে জানিতে পারি- 
লাম? আমি কি তোমাকে বলি নাই-- তোমার দয় 
কাচের মত স্বচ্ছ, আমি তাহাতে তোমার মনের ভাব সুম্পষ্ট- 
রূপে প্রতিফলিত দেখিতেছি? কিন্তু এখন সে সকল 
কথার আলোচনার প্রয়োজন নাঁই। আমি তোমাকে বন্ধু- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছি; আমাদের জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত এই বন্ধুত্ব-বন্ধন অক্ষুপ্ণ থাকিবে; হয় ত ইহ-জীব- 
নের অবসানেও সেই বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবে না। মৃত্যুর পর 
কি ঘটিবে, কে বলিতে পারে? যাহারা ধর্মপ্রচার উপ- 
লক্ষে নরকের কথ! লইদ্না আলোচনা করে, তাহার! বলিতে 
ভুলিয়া যায় যে, নরক ইহলোকেই বর্তধান। আমি এই 
জীবনেই নরকভোগ করিয়াছি; অন্ত কোন নরকে 
আমাকে আর কখন যাইতে হইবে না। আমার বিবেক 
ছঃসহ নরক্যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে; আমার হৃদয় ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে ।” 

ক্রোভিলের কথ! শুনিয়া জোসেফ বিন্বয়-বিস্ষারিত 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। গ্রোভিলের 
কথাগুলি অর্থহীন প্রলাপ বলিয়াই তাহার সন্দেহ হইল ; 
সে ভাবিলি, প্রোভিল কি বিকৃত-মস্তিষ ? 

জোদেফের মনের তাব বুঝিতে পারিয়া ট্রোভিল ঈষৎ 
হাপিয়।৷ বলিল, “বনু, তুমি আমাকে পাগল মনে, করিতেছ ! 
আমি হয় তপ্্যই পাগল) কারণ, আমি আপনাকে 


পাগল মনে করি না। গুনিযাছি, কোন পা়ালই আর্নাকে 


শ্রক্পস্ট্ে্ল আঁল্সো 
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পাগল মনে করেনা । আমার মন্তিফ বিকৃত হয় নাই, 
যদি কিছু বিরত হইয়া থাকে-_সে আমার হৃদয় । হী, 
আমার মস্তি সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, আমরা আজ রাত্রিকাঁলে 
আমাদের গুপ্ক সমিতির অধিবেশনে যোগদান করিয়।- 
ছিলাম। যে নম্সাখানি আমাকে দেওয়া হইয়াছে, ভাহা 
আমার পকেটেই আছে। আমর! উতয়ে সাম্প্রদায়িক 
কর্তব্যের আহ্বানে এই বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি। আমরা 
যে কঠিন কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি_তাহা স্ুমম্পন্ন 
হইলে সমগ্র পৃথিবীর লোক বিন্ময়ে অভিভূত হইবে৷ 
আমাদের নাম সভ্য জগতের সকল লোকের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইবে। সমগ্র জগতে আমাদের* খ্যাতি প্রচারিত হইবে । 
হয়ত কেহ কেহ আমাদের খ্যাতির পূর্বে “অ+ উপসর্গ 
যোগ করিতে চাহিবে। কিন্তু মানুষের গ্ররূত উদ্দেস্ত 
বুঝিতে অনেকে প্রায়ই ভূল করে। আমাদের সন্বদ্ধেও 
যদি কেহত্রাঞ্গ ধারণা পোষুণ করে, তাহাতেই বা আমা- 
দের ক্ষতি কি? তখন আমর! নিজা-প্রশংসার সীম! অতি- 
ক্রুম করিব। জীবিত ব্যক্তির" কোন মন্তব্য মৃত ব্যক্তির 
আম্মার বিরক্তি উৎপাদন করিতে পারে না ।* 
স্রোভিলের কথায় জোসেফ বিন্দুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ 
না করিয়া বিমর্ষভাবে বলিল, “আমরা যে কঠিন কীর্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াছি, তাহা সফল হউক না হউক, আমাদের 
মৃত্যু যে অপরিহাধ্য, ইহা আমিও স্বীকার করি? কিন্ত 
সে কথা লইয়া অতটা আস্ফালন করিবার প্রয়োজন 
দেখি না।” 
প্রোভিল সোৎসাছে বলিল, “এপস, পথে এস ! তোমার 
কথাতেই তুমি ধরা পড়িয়া! গিয়াছ বন্ধু! জীবনটাকে তুমি 
এখনও জীকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে উৎ্সৃক । তোমার হৃদয় 
এখন আমার হৃদয়ের মত পাঁাঁণে পরিণত হয় নাই। 
আমার বিষাদময় জীবন-কাহিনী শুনিবার জন্ত তোমার 
আগ্রহ হইয়াছে কি? না',*না, তোমার আতঙ্কের কোন 
বরণ নাইঃ আমি তোমার ধৈর্যে আঘাত করিব নাঃ 
আমার সেই কাহিনী দীর্ঘ নহে। একটিমাত্র শবে তাহ! 
নিঃশেষে বলা যাইতেগপারে ) সেই শবটি--নারী !” 
প্রৌোভিলের লীবন-কাহিনী শ্রবণের জন্য জোসেফের 
* কৌতৃহুল হুইল? সে সহাহুভুতিতরে বলিল, “আপনার 
শোচনীয় অবস্থার জন্ত আমার বড়ই ছঃখ হইতেছে ? 


আপনি বোধ হয়, আপনার প্রণরিনী দ্বারা প্রতারিত 
হইয়াছেন ?* 

স্রোভিল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “প্রতারিত? হা, 
তোমার অনুমান সত্য ; প্রতারণ! ভিন্ন তাহাকে আর কি 
বলিতে পারি ? কিন্তু প্রতারণাই হউক, আর প্রত্যাখ্যানই 
' হউক, যে দিন আমার সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আমার 
সকল আশা চূর্ণ হইয়াছে, সেই দিন হইতে আমি ইহজীবনেই 
নরক-বস্ত্রণ ভোগ করিতেছি। আমার চেহারা দেখিয়া 
তুষি বুঝিতে পারিয়াছ--আমি তেমন স্থপুক্ুষ নহি; প্রশস্ত 
ললাট ও প্রকাণ্ড মন্তকও আমার নাই; তাহার উপর 
ব্যবসায়ে আমি সামান্ত 'দরজী ছিলাম । কিন্তু ব্যবসায় 
দেখিয়া মান্ষের ' মনুষ্যত্বের বিচার করা সঙ্গত নহে। 
আমার হৃদয় খুব উদার ছিল; আমার মস্তি ও বিলক্ষণ 
উর্ধর ছিল। কিন্তু আমি হ্বপ্রঘোরে আচ্ছন্ন হইয়াছিলাম ! 
আমার ধারণা হইয়াছিল- মান্থ্যমাত্রই সমান। কিন্তু ইহা 
ভ্রান্ত ধারণা, এরূপ ধারণা! নির্কোধের পক্ষেই স্বাভাবিক ; 
এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশীভূত হইয়া ,নির্ধবোধরা আমার 
মতই শান্তি ভোগ করে। আমি একটি বৃহৎ কারখানায় 
চাকরী করিতাম, সে বহুদিন পুর্ব্বের কথা । সেই কারখানার 
মালিকরা 'রথচাইন্ডস্দের মত ধনবান্। তাহাদের এক 
জনের একটি কন্া ছিল; আমি তাহাকে ভালবাসিয়! 
ফেলিলাম! দেখিলাম, সে-ও আমাকে ভালবাসিয়াছে। 
দে আমার নিকট অঙ্গীকার করিল__আমাকে জীবনে 
ভূলিবে না; কখন অবিশ্বাসিনী হইবে ন]। কিন্ত আমা- 
দের এই গুপ্তপ্রেমের কথা! গোপন রহিল না) কিছু দিন 
পর তাহার অন্ভিভাবকর। সকল কথাই জানিতে পারিল। 
আমি খেঁকী কুকুরের মত পদাধাতে সেই কারখান! হইতে 
বিতাড়িত হইলাম। তাহার পর আমার প্রিয়তমা 
সহিত অন্য একটি যুবকেয় বিবাহ হইল। আমি হতাশ 
হৃদয়ে স্ুইটজারল্যাণড প্রস্থান 'করিলাম। তাহার, পর 
আমি কি ভাবে জীবনের দিনগুলি কাঁটাইতে লাগিলাম- 
তাহ! বলিবার প্রয়োজন দেখি না । ইহাই আমার জীবনের 
- আমার ব্যর্থ প্রেমের ইতিহান। আমার জীবন এইপ্রপে 
১ ব্যর্থ হইয়াছে; আমি কি ছিলাম, আরকি হ্ইয়াছি! 
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করিতে পারে না) কাঁচার৪ প্রতি আমার শ্রন্ধ! নাই, 
মন্থ্য-সমাজকে পু সহিত দ্বণা করি। আমি 
দরিদ্র ওনির্ধান্ধব বলিয়া! লাছিত হইয়াছি ; সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছি। কিন্তু অন্ত সকলের মত আমীর হৃদয় 
আছে এবং দেহে যদি আত্মা বলিয়া কোন পদার্থ থাকে, 
তাহাও আছে। আমার মস্তিফও অন্ত লোকের মস্তিষ্ক 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন বা অকর্ধণ্য নহে। তথাপি 
আমি কুকুরের মত বিতাড়িত হইয়াছি; কুষ্ঠরোশীর ন্যায় 
অবজ্ঞাত ও পরিত্যক্ত হইয়াছি ! এই জন্তই এখন আমি 
জানি, এই যুদ্ধে আমার পরাজয় অবশ্স্তাবী 7 কিন্তু তাহাতে 
কি যায় আঁইসে? জীবনের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র মায়া- 
মমতা নাই ; আমার জীবন-ভার ছর্বহ হইয়াছে। পদদলিত 
হইবার লোভে কে আশাহীন, শাস্তিহীন, বিড়মবনাপুর্ণ জীব- 
নের ভার বহন করিবে ? যে কার্যে উদ্দীপন! আছে, বিপদ 
আছে, মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিবার সম্ভাবনা আছে, 
সেইরূপ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিলে আমার মন আনন্দে 
পূর্ণ হয়। জানি, ইহার ফলে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে; 
কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? মৃত্যুর পর শাস্তি লাভ করিতে 
পারিব কি না, কে বলিতে পারে? কিন্তু এ জীবনে আমার 
সকল সুখ, সকল শাস্তির অবসান হইয়াছে। পৃথিবীতে 
আমার আর কিছুই প্রার্থনীয় নাই; আমি এখন কেবল 
বিস্বৃতির প্রার্থী । আমার বিশ্বাস- মৃত্যু সেই প্রার্থন। পূর্ণ 
করিতে পারিবে ।” 

জোসেফ স্বীয় ব্যর্থ প্রেমের ' কাহিনীর সহিত এই কাহি- 
নীর সাদৃশ্তে অত্যন্ত বিশ্মিত হইল। সে বুঝিতে পারিল, 
তাহাদের উভয়ের অবস্থা অভিন্ন। জোসেফ গট্রোভিলের 
করমর্দন করিয়া আবেগভরে বলিল, “আপনি আমার 
আস্তরিক সহান্থৃভৃতি গ্রহণ করুন। আমার তুচ্ছ জীবনের 
কাহিনীও আপনার এই কাহিনীর স্তায় শোচনীয়, এইরূপ 
বিষাদময়। এই জন্ত আমিও আপনার ভ্তায় উদ্দেশ্তাহীন, 
শক্তিহীন, আশাহীন জীবন বহন করিতেছি ; আশা আছে, 
মৃত্যুর অনুগ্রহে বিশ্থৃতি লাভ করিব ।--জীবনে , যতক্ষণ 
কোন আশ! থাকে, কোন কামনা থাকে, কোন কামন! 
পূর্ণ হইবার সড়্াবনা থাকে, তখন তাহ! তৃত্তিদায়ক ও 


আবার এই পান আিং বে পির কো “ফিস্ত যাহার সকল আগ. ফুরাইয়াছে, 


হই। পৃথিবীর কোন সামগ্রী আর আমাকে আনন্দ দান 


' কামনা ব্যর্থ হইয়াছে-_তাহার জীবন, ছুর্ববহ 
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গর্ঘ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২ 


ভারমাত্র; নে ভার নামাইতে পারিলেই কল কষ্টের 
অবসান হয়।” /.. 

স্োভিল মাথ! নাড়িয়া গভীর সহান্ভূতিভরে বলিল, 
*আহা বেচারা ! তোমার অবস্থা ভাবিয়া আমার বড়ই 
ছুঃখ হইতেছে । তুমি এখনও তরুণ যুবক ) আমার বয়ম 
তোমার বয়নের প্রায় দ্বিগুণ । আমার জীবনের সকল রস 
শুকাইয়া গিয়াছে $ কিন্ত তোমার হৃদয় এখনও বোধ হয় 
কিঞ্চিৎ সরপ আছে। এই জন্তই তোমার হৃদয় এখনও 
আমার হৃদয়ের ন্যায় নীরস, কঠিন পাষাণে পরিণত হয় 
নাই। আমার ইচ্ছা, তুমি বাঁটিয়া থাক ।” 

জোসেফ বলিল, “আপনি অদ্ভূত প্রকৃতির লোক। 
আঘাতের পর আঘাতে আমার হৃদয় কিরূপ অপাড় হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে পাঁরিলে আপনি এখনও আমাঁকে 
জীবনধারণের লো দেখাইতেন না।* 

প্োভিল মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার বন্ধু-বান্ধব নাই কি?” 

জোসেফ বলিল, “প্রকৃত বন্ধু যে ছই এক জন নাই, 
এ কথ! বলিতে পারি ন1। কিন্তু তাহাদের সহিত এখন 
আর আমার কোন সংশ্রব নাই ।* 

“তোমার ভাই-ভগিনীও নাই কি?” 

*্না।” 
* শ্পিতামাতা ?* * 

জোসেফ কুষ্টিতভাবে বলিল, “হা, আমার পিতামাতা! 
উভয়েই জীবিত আছেন।* , ৮ 

স্োভিল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “এ সংসারে 
পিতামাতাই মন্থয্যের প্রধান বন্ধন। তাহাদিগকে হারা- 
ইলে মানুষ পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ বান্ধবে বঞ্চিত হয়। অন্ততঃ 
তাহাদের মুখ চাহিয়াও তোমার বীচিয়া থাক! উচিত। 
রাজা ব! সম্ত্রাটদিগকে হত্যা করিতে যাওয়! অত্যন্ত বিপ- 
জ্জনক কাষ); আমাদের মত যে সকল হতভাগ্যের সংসারে 
আপনার বলিতে কেহ নাই, যাহাদের মৃত্যুসংবাদ গুনিয়া 
কেছইঃ শোক্‌ করিবে না, যাহার! জীবন বিড়দ্বনাঁজনক 
বলিয়াই মনে করে এবং জীবন বিসর্জন করিতে মুহূর্তের 
জন্ত কুষ্টিত বা ,ভীত হয় না, এ সকর্ন স্কাযের তার সেই 
সকল লোকের হন্যে অর্পণ করিয়া তোমার মত লোকে 
. দুরে সরিয়া যাওয়াই উচিত।” 
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পিতামাতার কথা ম্বরণ হওয়ায় জোসেফ অত্যন্ত কাতর 
হইয়া পড়িল। বৃদ্ধ পিতামাতার প্রতি পুত্রের কর্তবা 
অমম্পনন রাখিয়া সে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে দুরদেশে চলিয়৷! 
আসিয়াছে__ইহা৷ অত্যন্ত গঠিত হইয়াছে বুঝিয়া তাঁহার 
মনে অন্থৃতাপের সঞ্চার হুইল। সে মনে মনে বলিল, 
“দেশত্যাগের পর পিতামাতাকে পত্র ন! লিখিয়া! বড়ই * 
অন্তায় কাষ করিয়াছি) তাহাদের মুখের দিকে ন! চাহিয়া 
চলিয়া আদিয়াছি, বৃদ্ধবয়সে তাহাদিগকে স্থুখী করিবার 
জন্ত কোনও দিন চেষ্টা করি নাই। কিন্তু আর সে হুয্]েগ 
নাই; এখন আর আক্ষেপ করিয়া কোন ফল নাই।” 

কিন্তু ট্রোভিলকে এ সঁকল কথা ন! বলিয়া জোসেফ 
দৃন্বরে বলিল, "না, আমার নঙ্বল্ন পরিবর্তিত হইবার নহে ) 
আপনি বোধ হয় এখনও আমাকে চিনিতে পারেন নাই। 
আমি আপনারই মত অসমসাহসী ও নির্ভীক। জীবনের 
অতীত ঘটনার কথ চিন্তা! কুরিয়৷ লাভ নাই) ভবিস্যৎ 
জীবনও অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন। যদ্ট্রি প্রাণরক্ষা! হয়, ভবিষ্যতে 
কখন আমরা বিচিছন্ন হইব 'না, আর যদি মরিতেই হয়, 
উভয়ে একত্র মরিব।” 

স্রোভিল হাসিয়! বলিল, “এখন চল, একত্র পানানন্দে 
বিভোর হুইয়া সকল হুশ্চিন্তা কিছু কালের'জন্ঠ ভূলিয়া 
থাঁকি।” 

রুসিয়ার গ্রধান প্রধান নগরে কতকগুলি তোজনাগার 
সন্ধ্যা! হইতে প্রভাত পধ্যন্তর খোল! থাকে । তাহারা এই 
শ্রেণীর একটি ভোজনাগারের সন্দুখে উপস্থিত হইলে প্রৌভিল 
বলিল, “এই ভোজনাগারের মালিকের সহিত আমার পরি- 
চয় আছে, লোকটি সরলপ্রক্কৃতি, খাটি যান্য। তাহার 
সাহম থাঁকিলে তাহাকে আমাদের দলে টাঁনিয়৷ লইতে 
পারিতাম; কিন্তু তাহার সাহলের বড়ই অভাব । আমর! 
এখানে আশ্রয় লইয়া পানাহারের পর কিছুকাল ঘুযাইয়া 
লইব, তাঁহার পর আমাদের কর্তবা সম্বন্ধে আলোচন! 
*করিলেই চলিবে ।” | 

তাহারা উভয়ে সেই ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। 
তাহারা একটি স্বুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইয়। অত্যন্ত 
আরাম বোধ ক্লুরিল। কারণ, ঘরটি বেশ গরম এবং'গদটী 


৪ আটা স্প্রিডেরুচেয়ারগুলি অত্যন্ত আরামদায়ক । তাহার! 


কৌঁট খুলিয়া ফেলিয়া বিশ্রাম করিতে বিল এবং এক এক 


গেরালা লেবুর রসবমিশ্িত চা এবং বং কটা বাধা কপির 
ডাঁলন! ও চাটনী আনিতে আদেশ করিল । 

আহারের পর তাহার! প্রচ্ুচিত্তে ধূমপানে প্রবৃত্ত 
হইল। সেই সময় আরও তিন চারি জন লোক সেই 
কক্ষস্থ্িত বেঞ্চির উপর শয়ন করিয়! নিদ্রান্থখ উপভোগ 
করিতেছিল; কারণ, ভোজনাগার হইলেও সেখানে রাত্রি- 
যাপনের ব্যবস্থা ছিল। রুসিয়ার অনেক গ্হহীন দরিদ্র 
আশ্রয়াভাবে বৃক্ষমূলে রাত্রিযাপন না করিয়া, এই সকল 
ভোজনাগারে আশ্রয় গ্রহণ করে; কয়েক আনা পয়সা 
দিলেই উক্ত কক্ষে রাত্রিবাদ করিতে পায়। 

সেই স্ুপ্রশস্ত কক্ষের অন্ত প্রান্তে কেহ শয়ন করে নাই 
দেখিয়! ফ্রোভিল জোমেফকে সঙ্গে লইয়! সেই দিকে শয়ন 
করিতে চলিল। তখন আর রাত্রি অধিক ছিল না; সেই অস- 
ময়ে অন্য কোন খদ্দেরের” দোকানে আপিবার সম্তভাবন| নাই 
বুঝিয়া৷ আর্দীলী “&্টোঁতে'র সন্নিহিত কোণটিতে শয়ন করিয়া 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই নাসিকাগর্জন আরম্ভ করিল। 

কেহ তখনও জাগিয়া আছে কি না, বুঝিতে না পারিয়া 
প্রোভিল একটা লম্বা টেবলের উপর “কাত' হইয়া বসিয়া 
হাতে মাথা রাঁখয়। নিঃশবে চুরুট টানিতে লাগিল) অব- 
শেষে যখন সে বুঝিতে পারিল, সকলেই ঘ্ুমাইয়াছে, তখন 
জোসেফের পাশে শয়ন করিয়া, তাহা'র কানের কাছে মুখ 
রাখিয়া মৃহম্বরে বলিল, “দেখ জোসেফ, আমরা যে ভয়ানক 
কঠিন কাষের ভার লইয়াছি, তাহা স্ুমম্পন্ন করিবার জন্ত 
মনের বল, ধীরতা ও কৌশল অপরিহার্য । কোন কারণে 
আমাদের চেষ্ট। বিফল না হয়। তবে আমাদের চেষ্টা 
সফল হউক আর নিক্ষল হউক, আমরা ধরা পড়িবই ; 
তাহার পর আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে, এ বিষয়েও আমি 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু বোম! নিক্ষেপের পর ভীষণ শবের 
সঙ্গে সঙ্গে যখন সম্রাটের শকটখানি চূর্ণ হইবে, দেই 
সময় নিশ্চয়ই একট। বিষম হৈ-চৈ আরম্ভ হইবে; সেই 
স্থযোগে আমাদের পলায়ন কর! অসম্ভব ন! হইতেও পারে। 
কিন্তু স্মরণ রাখিও, আমাদের এইরূপ হুযোগঙাভের আশা 
নিতান্ত অল্প। তবে যদি কোন কৌশঙ্গে পলায়ন করিয়| 
িক্ষবার রুপিয়া ত্যাগ করিতে পারি, তাহ! হইলে আর 
আমাদের ধরে কে? রুপিয়ার বাহিরে যাইতে পারিলেই 
আমর! নিরাপদ হইব ।* 


মান্িিক বন্ুমতী 


: [২য় খও, ৬ সংখ্যা 
জোসেফ বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া বুবিলাম, আপনি 
পলায়নের সযোগ পইস৪ইস্ছা করিয়া! ধরা দিবেন না|” 
স্রোতিল বলিল, “ইচ্ছা করিয়! ধরা দিব? না, আমি 
সেরূপ পাগল নহি। পলাগ্নের স্থযোগ পাইলে আমি 
নিশ্চই তাহা ত্যাগ করিব না। তবে এ কথাও সত্য যে, 
আমি পলা পনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিব না। বিশেষতঃ 
চেষ্টা করিলেই ঘে আমরা রুতকাধ্য হইব, এ কথা দৃঢ়তা'র 
সহিত বলিতে পারি না। বদ্দি পলায়ন করিতে পারি, 
তাহা হইলে বুঝিব, দৈবক্রমেই তাহা সম্ভব হইয়াছে ।” 
জোসেফ মার কোন কথা না বলিয়া অন্য কথা ভাবিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইল, দেরুনিয়ান নহে, রুস- 
সম্রাটও তাহার শক নহেন; রুপিম্নার শাসন-প্রণালীর 
সহিত তাহার কোন সন্ধ নাই, তাহার পরিবর্ধনেও তাহার 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই) এ অবস্থায় সে রুদ-সম্বাটকে হত্যা 
করিবার ভার কেন গ্রহণ করিল? বিশেষতঃ, রুস-সম্রা- 
টের মৃত্যুর পর রুপিয়ার শাসনপ্রথালীর সংস্কার হইবে, 
রুপিয়ার প্রজাপুঞ্জের ছঃখের নিশার অবসান হইবে, তাহা- 
রই বা নিশ্চদত1 কি? সে চেষ্টা করিলে স্থথে না হউক, 
কতকটা শাগ্চিতে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতে 
পারিত, তাহার সম্মুখে খ্যাতিলাভের অনেক পথ উন্মুক্ত 
ছিল। নিজে সুখী না হউক, অর্থোপার্জন করিয়া বৃদ্ধ 
পিতামাতাকে প্রতিপালন করিতে পারিত; তাহার চেষ্টা- 
যত্রে বার্ধক্যে তাহারা সুখী হইতে, শান্তি লাভ করিতে 
পারিত। সেরূপ চেষ্ট। না করিয়। সে নিহিলিষ্টদের দলে 
মিশিল, তাহাদের নিকট দানখত লিখিয়া দিল) তাহাদের 
দলে স্হত্র সহম্্র লোক থাকিতে তাহাকেই তাহারা বিপ- 
দের মধ্যে ঠেলির! দিস । মরিতে হয়, ই নির্দোষ বিদেশী- 
টাই মরুক, ইহাই ত তাহাদের উদ্দেগ্ ! ইহাই কি নিহি- 
লিট দলপতিদের সুবিচার ? অথচ বর্দি সে এই আদেশ- 
পালনে অবহেলা করে, কর্তব্যদম্পাদনে তাহার কোন 


,ক্রটি লক্ষিত হয়, তাহা হইলে তাহার। তাহাকে হত্যা 


করিতে মুহূর্তের জন্য কুন্টিত হইবে ন৷ ! | 
এই সকল কথ| চিন্তা! করিয়া জোসেফের হৃদয় বিদ্রোহী 
হইয়া! উঠিল। নি/দর ভ্রম বুঝিতে পান্িয়া তাহার মনে 
'অকুতাপের সঞ্চার হইল? জোসেফ দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া 
অবশেষে 'মনের ভার লঘ করিবার জন্ত ট্রোভিলকে সংক্ষেপে 


বর্ষ, ১৬০খ . 


এই সকল কথা বলিল। করেক ঘটার পযিচয়েই নে 
পট্রোভিলকে তাহার হিতৈষী ও বিশ্বানী বন্ধু বলিয়া মনে 
করিয়াছিল) তাহার ধারণা“ইযাছল, ট্রোভিললর নিকট 
অকপট চিত্তে মনের ভাব গ্রকাশ করিলে তাহার অপ- 
কারের আশক্ক। নাই। 

প্রৌোভিল নির্তব্বভাবে তাহার কথ। গুনিয়৷ গম্ভীর ন্বরে 
বলিল, "আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, তোমার হৃদয় 
আমি শ্বচ্ছ দূর্পণের ন্যায় দেখিতে পাইয়াছিলাম, তোমার 
মনের ভাব আমি স্প্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমরা 
যে কঠিন কার্য্ের ভার গ্রহণ করিয়াছি, তুমি তাহার উপ- 
যুক্ত নহ। যাহার হৃদয় পাষাণে পরিণত না হইয়াছে, 
এরূপ কাধ্য তাহার অনাধ্য। তোমার হৃদয় আমার 
হ্বদয়ের মত পাষাণময় হইতে এখনও বিলম্ব আছে। কিন্ত 
এ কথাও জানিও যে, আমার হৃদয় পাধাণে পরিণত হুই- 
লেও আমি এখনও সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিতে পারি 
নাই, আমি পুনর্ববার তোমাকে বলিতেছি, যদি জীবন রক্ষা 
করিবার জন্য তোমার আগ্রহ থাকে, তাহা! হইলে আমি 
তোমাকে আমার সঙ্গে মৃত্যুকে বরণ করিতে দিব ন!। 
তুমি আমাকে বল, জীবিত থাকাই তোমার প্রার্থনীয়, তাহা 
হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমার জীবন রক্ষা করিব $” 

জোদেফ উত্তেজিত শ্বরে বলিল, “কিবূপে ?” 
» ট্রোভিল বণিল, “আমাদের প্রধান মন্ত্রণাসভ। হইতে 
জারকে হত্যা করিবার জন্ত যে দিন ধার্য হইয়াছে, এখনও 
তাহার চারি দিন বিলম্ঘ আছে। যদি তোমার বাচিবার 
ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আর্মি তোমাঁকে সঙ্গে না লইয়া 
একাকী এই কায শেষ করিব এবং ভাহার পূর্বেই তোমাকে 
দেশাস্তরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিব। এই প্রস্তাবে তুমি 
সম্মত কি না বল।” 

জোসেফ কি উত্তর দিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল; 
প্রথমেই পিতামাতার কথা তাহার মনে পড়িল) তাহারা 
কত কণ্টে কত যত্বে আশৈশব তাহাকে প্রতিপালিত 
করিয়াছে; সেই খণ-পরিশোধে সে কি বাধ্য নহে? বার্ধক্য 
তাহারা“কি তাহার নিকট সেবার আশা করিতে পারে না ? 
--কিস্ত পরক্ষণেই বার্থা ও রেবেকারুক্থা স্মরণ হওয়ায় 
সে মর্্াহত হইল? তাহার মনে হইল, জীবন ধারণ করিয়া, 


শুজক্ধেকস কাজে 


তাহাতেই তাহার শাস্তি । চিরজীবন স্থৃতির অনলে দগ্ধ হওয়া 
বড়ই কষ্টকর বলিয়! তাহার মনে হইল। এই জন্ত অব- 
শেষে সে মাথা নাড়িয়ী বলিল, “না, আমি আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না । আমি যে অঙ্গীকার- 
পাশে আবদ্ধ হুইয়াছি, তাহা আমাকে পালন করিতেই 
হইবে । আমরা উভয়ে হয় বীচিব, না হয় মতি । * 
আপনাকে ত্যাগ করিয়া! আমি প্রাণভয়ে পলায়ন করিব 
না। পলাগ্গন করিয়্াই বা আমার জীবনের আশা! কোথায়? 
নিহিলিষ্টদের ক্রোধ হইতে আপনি আমাকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। প্রতিজ্ঞাতঙ্গজনিত অপরাধের শাস্তি খৃত্যু, 
ইহা আমার স্মরণ আছে ।” *, | 

্রোভিল বলিল, প্উত্তম; তোমার সাহস, তোমার 
দৃঢ়তা প্রশংসনীয়। তুমি আমার যোগ্য সহযোগী । আমার 
আর কিছুই বলিবার নাই। রাত্রি শেষ হইয়া মাসিয়াছে, 
এখন কিছুকাল ঘ্ুমাইয়া৷ লও ।” 

তাহার! সেই টেবলের” উপর পাশাগাশি শয়ন করিয়া 
অবিলষে নিপ্রামগ্ হইল। *" 
* সেই সময় দ্বাদশ জন অঞ্জধারী পুলিসপ্রহরী সেই ভোজ- 
নাগারের বাহিরে আসিয়! নিঃশৰে শ্রেণীবন্ধভাবে দণ্ডায়- 
মান হইল; দলপতির ইঙ্গিতে প্রত্যেকে পরিচ্ছদ্দর, ভিতর 


হইতে এক একটি পিস্তল বাহির করিল এবং কোষমুক্ত 


তরবারি বাম হস্তে গ্রহণ করিল। দলপতির দ্বিতীয় ইঙ্গিতে 
তাহারা পদ্াঘাতে ভোজনাগারের দ্বার ভাঙ্গিয়। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। অতঃপর দলগতি সেই কক্ষ পরীক্ষা! করিয়া, 
ফ্রোভিল ও জোসেফ যে স্থানে, শয়ন করিয়াছিল, সেই 
স্থানে আপিয়। দাড়াইল এবং তাহার অন্ুচরগণকে আদেশ 
করিল, “এই ছুই জনকে গ্রেপ্তার কর।” 

গোলমাল শুনিয়। পূর্বেই স্্রোভিলের নিন্রাভঙ্গ হইয়- 
ছিল) সে লাফাইয়া উঠিয়া জোসেফকে জাগরিত করি- 
বার জন্য তাহার হাত ধরিয়া! টানিল। তাহার পর আত্ম" 
রক্ষার উদ্দেস্তে পিস্তল বাহির করিরার জন্ত পকেটে হাত 
পুরিল) কিন্তু সে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিবার 
পূর্বেই পাঁচ ছয় ঘন প্রহরী তাহাকে ধরিয়া ফেলিরা, 
বাধিবার চেষ্টা করিত লাগিল । স্রোভিল তাহাদের কবল - 
হুইতে মুক্তিলা্ঠের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল? কিন্তু ছন্ 


সে স্ুখী হইতে পারিবে না। মরণেই তাহার, দুখ, * জনের বিষ্ষদ্ধে একাকী সেকি করিবে? তাহার উভয় 


স্পা শট শপ পা আট এ সি আস শি আপ পপ পি পট পপ আসি অর পি এরি বাদি আস এ এই শি এ এ এ এ শী আজ শি শি আর আস আস পি 


হুস্ত দেহের সহিত দৃঢ়গ্ূপে রজ্জুবন্ধ হইল; তাহার হাত 
নাড়িবারও সামর্থ্য রহিল না । জোসেফ বিনা চেষ্টায় ভাহা- 
দের হস্তে আত্মসমর্পণ করিল। দে হতাশভাবে বলিল, 
“আমার আত্মরক্ষার চেষ্টা বৃথা । আমি পরাজয় শ্বীকার 
করিলাম। ইহার ফল হয় প্রাগদণ্ড, না হয় সাইবেরিয়ায় 
নির্বাসন। আমার প্রতি কোন্‌ দণ্ডের ব্যবস্থা হইবে 1” 
প্রহরীরা তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া তাহাকে ও 
প্রোভিলকে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে টানিয়। আনিল এবং 


দ্বাদশ জন প্রহরী তাহাদিগকে পরিবেষ্টিত করিয়া, হস্তস্থিত 


তরবারি তাহাঁদের মন্তকে উদ্যত করিল। ইত্যবসরে 
প্রহরীদের দলপতি ফ্রোভিলকে ও জোসেফকে সুদৃঢ় রজ্জু 
স্বারা একত্র বন্ধন করিল এবং তাহাদের জানাইয়! দিল, 
বদি তাহার! পলায়নের চেষ্টা করে, তাহা হইলে সেই মুহূর্তে 
তাহাদিগকে হত্যা করিতেও কুট্টিত হইবে না। অনস্তর 
প্রহরীরা রজ্জুবন্ধ ট্রোভিল ও জোসেফকে সঙ্গে লইয়া ভোঁজ- 
নাগার ত্যাগ করিল। তাহারা যখন রাজপথ দিয়া তাহা- 
দের গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিল, তখন পূর্ববাকাশ উবালোকে 
লোহিতাভ হইয়াছিল। জোসেফ ও স্রৌভিল উভয়েই সব স্ব 
চিন্তায় বিভোর হইয়! প্রহরিদলে পরিবেষ্টিত হইয়া! চলিতে 
লাগিল, 

জোসেফ মনে মনে বলিল, “কোন্‌ গুগুচরের সাহায্যে 
ইহারা আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিল? আমার বিশ্বাস, 
গোয়েন্দা মিঃ কোহেনের সেই বিশ্বাসঘাতক হিসাবনবীশটা। 
সে আমাকে যে ভর় প্রদর্শন কারয়াছিল, তাহা! মিথ্যা নতে। 
রেবেকা, রেবেকা ! তুমি কিরূপে আত্মরক্ষা, করিবে? 
কিরূপেই বা! তোমার পিতার মান ও প্রাণ রক্ষ! করিবে ?” 





চল্ভুর্িবহস্ণ সপন্তিচেচ্হচ্ 
কে জিতিল? 
জোদেফ কুরেটের গ্রেপ্তারের দিন প্রভাতে রেবেকা 
কোহেন কফি পান করিতে গিয়া! তাহার পিতাকে প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করিল, “জোসেফ ফিরিয়া আসিয়াছে কি?” 
্ললোমন অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বাল, রী এখনও 


ফিরিয়া আসে নাই।” 
রেবেকা! কফি পান করিতে করিতে বলিল, “বেল যে 
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১৭টা বাজে বাবা! এখনও কি তাহার ফিরিয়া আসা 
উচিত ছিল না! ?* ভিড়ে, 

সলোযন বলিল, সা টিএতঞ্গণ তাহার আসা উচিত ছিল।” 

রেবেকা কফির পেক়ালা নামাইয়া রাখিয়া বলিল, 
“তবে এখনও তাহার না আমিবার কারণ কি?” 

সলোমন বলিল, “আমি ত তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না।_হয় ত কোন জরুরী কাধে সে কোথাও আটক 
পড়িয়া গিয়াছে--এ জন্ত তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ।” 

রেবেকা তাহার পিতার উত্তরে সন্তষ্ট হইতে পারিল 
নাঃ সলোমনের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া! সে বুঝিতে পারিল, 
জোসেফের অদর্শনে তাহার পিতাও অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত; এই 
কম্ত রেবেকা জোসেফের প্রসঙ্গে আর কোন কথা বলিল না! । 

কফি-পান শেষ করিয়! সলোমন রেবেকাকে বলিল, 
“একটা জরুরী কাষে আমাকে এখনই বাহিরে যাইতে হইবে, 
মধ্যাঙ্কের পূর্বে বোধ হয়, বাড়ী ফিরিতে পারিব না” 

জোসেফের অবর্শনে রেবেকা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া 
উঠিল, হুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল-_তাহা'ও সে জানিত। 
দে অন্যমনস্ক হইবার জন্ত নান! কার্যে ঘণ্টাখানেক ধরিয়া 
ব্যাপৃত রহিল বটে, কিন্তু তাহার মানসিক চাঞ্চল্য দূর 
হইল না। জেসেফ হয় ত কোন বিপদে পড়িয়াছে, এই 
আশঙ্কায় সে ব্যাকুল হইয়! পড়িল । 

মধাহৃকালে রেবেকা তাহার পিতার উপবেশন-কচ্ছে 
বিয়া জোসেফের কথা চিন্তা করিতেছিল, সেই সময় 
তাহার পিতার হিপাঁব-নবীশ আলেকজান্দার কালনকি 
সেই কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া' কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
কালনকি প্রতূ-কন্তার 'সন্মতির অপেক্ষা না করিয়া এই 
ভাবে হঠাৎ নেই কক্ষে প্রবেশ করায় রেবেকা বিস্মিত 
হুইল, তাহার একটু রাগও হইল। কালনকি পূর্বে কোন 
দিন এই প্রকার ধষ্টতা-প্রকাশে সাহসী হয় নাই! বিশেষতঃ 
সলোমন কোহেনের অনুমতি না লইয়া! তাহার কোন 
কর্মচারীর সেই কক্ষে প্রবেশের অধিকার ছিল না। 

রেবেকা! কালনকিকে সন্ধে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
সক্রোধে বলিল, “এখানে কি জন্ত আসিয়াছ ?” 

কালনকি ভূক ক্রোধে বিশ্দুমা্র বিচলিত না 
হইয়া সহজ রে বলিব, “কাধের জন আগত হইল 
রেবেকা বঙ্গিল, “বাবা “এ ঘরে বসিয়া তাঁহার. 
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কর্মচারীদের ০ কাবের কথার আলোচন! করেন না, 

বিশেষতঃ, এখন তিনি বাড়ীতেও নাই'।”, 

কালনকি গম্ভীর ত্বরে বনির্ণ, ণ্তী হ্‌ইটি বিষয়ইঞ্জসামার 
জানা আছে।” 

রেবেকা অধিকতর উত্তেজিত হুইয়! বলিল, “যে সকল 
কাধের সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই, যাহার আলো- 
চনা তোমার পক্ষে অনধিকারচষ্চা _সেই সকল বিষয়ের 

“আলোচনায় তোমার তৎপরতা দেখিয়! মনে হয়, গোয়েন্না- 

গিরিই তোমার লক্ষ্য, চাকরীট! উপলক্ষ মাত্র !* 

কালনকি অবিচলিত স্বরে ঝলিল, “হা, গোয়েন্দাগিরি 
এক আধটু করিয়াছি বৈ কি; সে কথা গোঁপন করিবার 
প্রয়োজন দেখি না ।” 

" রেবেকা কালনকির স্পর্ধায় অধিকতর বিস্মিত হুইয়৷ 
বলিল, "তুমি এতই ইতর যে, কোন জ্রঘন্য কায করিতে 
কুষ্টিত নহ॥ এমন কি, গোয়েন্দাগিরির মত নীচ কাষেও 
তোমার অরুচি নাই!” 

. কালনকি রেবেকার এই কঠোর তিরঙ্কারেও বিচলিত 
না হইয়। বলিল, “আমার অনধিকারচচ্চার বা কুরুচির 
পরিচয় পাইয়া যদি তোমার মনে বিরক্তির সধার হইয়া! 
থাকে, তাহাতে আমার বিশ্ময্বের কারণ নাই, *তোমার 
ক্রোধে আমি ভীত ব! বিচলিত হই নাই; তবে আমি 
ছুঃখিত হইয়াছি বটে। সকলেই জানে, তোমার হৃদয় 
অত্যন্ত কোমল; কটুক্তি করিয়া কাহারও মনে কষ্ট দেওয়া 
তোমার বতাববহিতূত। এ অবস্থায়, আমার প্রাতি 
ব্যবহারের পরিচয় পাইয়া আমার ধারণা হইয়াছে, 
জোসেফ কুরেট তোমার হৃদয়ের ঈঁবটুকু €প্রম অধিকার 
করিয়! আমার জন্য খানিক বিষ ঢালিয়! রাখিয়াছে ; তুমি 
সেই বিষই উদ্দিগরণ করিতেছ !» 

রেবেকা মনের ভাব গোপন করিতে অনমর্থ হইয়! 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “জোসেফকে যদি আমি ভাল- 
বাসিয়াই থাকি, তাহাতে কাহার কি ক্ষতি ?” 

কালনকি বলিল, পা, আমার তাহাতে ক্ষতি আছে 
বৈকি [", ক্ষতি কেবল আমার একার নহে, তোমারও যে 
ক্ষাতি হুইবে, জীবনে তাহ! পুরণ হইবে কি লা সন্দেহ ।* 

রেবেক! বঙ্গ, "তুমি নিতান্ত কাপুরুষ; এই জন্ত 
আমাঁকে,ভয়দেখাইতে তোমার লজ্জা হইতৈছে না 1” 
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কালনফি রেবেকার এই কটুক্তিতে বিচলিত না হইয়া 
বলিল, “তোমার বুঝিবার তুল! আমি তোমাকে তর 
দ্েখাইতে আপি নাই” একটা নৃতন সংবাদ দিতে 
আসিয়াছি।” 

রেবেকা বলিল, “কি সংবাদ বল, বাজে কথায় আমার .. 
সময় নষ্ট করিও না।” 

কালনকি বলিল, “ইহাও তোমার আর একটা ভুল; 
আমার বাজে কথা! বলিবার অভ্যাস নাই। আমি তোমাকে 
জানাইতে আগিয়াছি, তুমি যাহাকে প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়াছ, তোমার প্রণয়ী সেই জোসেফ কুরেটকে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” তা 

এই সংবাদে রেবেকার মস্তকে যেন বস্াঘাত হইল, সে 
অবসুন্নভাবে চেয়ারে ঠেস দিয়া মস্তক অবনত করিল। 

কালনকি দেখিল, সেই লাবণ্যময়ী তরুণীর ফুল্ল কমলবৎ 
সুন্দর মুখ দেখিতে দেখি ম্লান ও বিবর্ণ হইল এবং 
উদগত অশ্ররাশি .তাহার পয়ন'প্রান্তে টল টল করিতে 
লাগিল। কালনকি বুঝিল, আহার সন্দেহ অমূলক নহে, 
রেঁবেক! সত্যই জোঁসেফকে ভালবাসে; সেই হতভাগা 
যুবককেই তাহার প্রীণমন সমর্পণ করিয়াছে। নিদারুণ 
ঈর্ধ্যায় কালনকির হৃদয় জলিয়া' উঠিল; রেবেকার, মুখের 
দিকে চাহিয়া! সে স্তন্ধভাবে দীঁড়াইয়া রহিল। 

রেবেকা কঠোর স্বরে বলিল, «এ তোমারই কায ! 
তোমারই গোয়েন্দাগিরির ফল।” তাহার অশ্র-পলাবিত 
নেত্র হইতে যেন বিহ্যুৎশিখা নির্গত হইল। 

কালনকি ধীরভাবে বলিল, “হা, ইহা আমারই কায__ 
এ কথ! অস্বীকার করি না। আমিই তাহাকে গ্রেগার 
করাইয়াছি।” 

রেবেকা! ক্রোধে জলিয়! উঠিয়। বলিল, মি কাপুরুষ 
তুমি ইতর, স্বার্থপর, হেয়, হীন, জঘন্ত প্রক্কৃতির গোয়েন্দা, 
বিশ্বাসঘাতক, তুমি সর্পের অপেক্ষাও খল ।” হি 

কালনকির ধৈর্য অসাধারণ, রেবেকার এই তীব্র 
টি সে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া! সহজ স্বরে 

বলিল, “তুমি তোমার প্রিরতম প্রণয়ীর বিপদে দিশেহাদ্া 

হইয়া আমাকে অত্যন্ত কঠোর ছূর্বাক্য বলিলে বটে,-" 
» কিন্ত তিরক্কার জ্ীতই কঠোর হএক, তাহাতে কেহ মারা. 
পড়ে শা ।”* 
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রেবেক। বলিল, 
সুখী হইতাম ।” 

কালনকি বলিল, “কিন্তু পরমেশ্বর সে ব্যবস্থ। করেন নাই, 
বোধ হয়, তাঁহার বিবেচনাশক্তি অল্প । আহা ! গাঁলাগালিতে 
যদি মুন্ধুষ মরিত, তাহ! হইলে আমরা কত সহজে শক্র 
।নিপাত্ত করিতে পারিতাঁম! তবে আমার আক্ষেপ এই যে, 
তোমার জুন্দর মুখ হইতে এ রকম এক রাশি অশ্রাব্য করদর্ধ্য 
কথা বাহির হইল! এ যেন গোলাপের ভিতর বিষ !” 

রেবেকা আর সম্থ করিতে ন! পারিয়া অধীরভাবে 
ৰলিল, “তোমার অশ্রাবা ত'াড়ামো বন্ধ কর। যদি কোন 
কাঁধের কথা! থাকে, বলিয়া আমার নুমুখ হইতে চলিয়! 
যাও ।” 

কালনকি বলিল, “আমি ভাড়ামি করি নাই, 
ভখড়ামিটাকে আমি অন্তরের সঙ্গে ত্বণী করি। আমি 
সত। কথাই বলিয়াছি। আমার আরও কয়েকটা কথা 
বলিবার আছে, তাহা বণিয়াই চলিয়া যাইব, তোমার 
আদেশের অপেক্ষায় থাকিব না।” 

রেবেক! বলিল, প্তুমি চতুর ও হিদাবী খল! তোমার 
মত স্বার্থপর ও হিংনুক দুনিয়ায় মার কেহ আছে কি না 
জানি ন! 1 

কালনকি বলিল, রেবেকা, তোমার নিষ্ঠুর বাবহারেই 
আমার এই পরিবর্তন ।” 

রেবেক। বলিল, “মিথ্য। কথা, আমি কোঁন দিন তোমার 
প্রতি নিষ্টরাচরণ করি নাই। ইহার কোন প্রয়োজনও 
ছিল না।” 

কালনকি দৃঢম্বরে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই করিয়াছ। 
আমি তোমাকে ভালবাসি, প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবানি। 
-কি এক প্রচণ্ড অনৃশ্ত শক্তি ঘারা আমি তোমার প্রতি 
আকৃষ্ট হইদ্াছি, দেই শক্তিতে বাধা দেওয়া আমার 
সাধ্যাতীত। প্রবল শ্লোতে ভাসমান তৃণের স্তায় আমি 
নিরুপায়! আমি আশা করিয়াছিলাম, তুমি আমাকে 
বিবাহ করিবে, আমার জীবন সফল ও ধন্য হইবে, কিন্ত 
তুমি আঁযাকে. বলিয়াছিলে, আমার এই আশা পুর্ণ হওয়া 
অসম্ভব, আমার সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে না। 


“বাক্যের সেই শক্তি থাকিলে আমি 


তোমার কথা শুনিয়া আমি হতাশ হইয়ািলাম, আমার, 


হায় তাঙ্গিয়া গিয়াছিল, কিন্ত সকল কষ্ট ও বস্তা 'আমি 


[২য় খও্, ৬ সংখ্য। 


তি পপ সপ শিপু সপ শপ ০ এ পপ 


বীরভাবে সহ করিতেছিলাম, তোমার কাছেও আমি আর 
একটি দিনও দে জন্ত আক্ষেপ করি নাই, অন্ভুযোগও করি 
নাই। যে দেখিলাম, ম্যজৌসেফ কুরেট তোমার প্রতি 
আসক্ত হইয়াছে এবং তুমিও তাহাকে ভালবানিয়াছ! 
তন আমার ধৈর্যধারণ করা কঠিন হইল, আর 
আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না) আমি অধীর হইয়া 
পড়িলীম।” 

রেবেকা সদর্পে বণিল, “মিথ্যা কথা» তোমার অন্থমান 
সত্য নছে।” 

কালনকি বলিল, “আমি সত্য কথাই বপ্সিয়াছি, আমার 
অনুমান অন্রীস্ত। শোন রেবেকা, সত্য গোপন করিয়া 
আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিও না, আমি শিশু 
বা পির্ষোধ নহি, আমাকে অন্ধও মনে করিও না। কোন 
পুরুষ কোন নারীকে ভালবাদিয়া৷ তাহার প্রণয়ের" প্রতি- 
দ্বন্দিতা সহা করিতে পারে না। প্রণয়ের প্রতিদন্্ীর প্রতি 
তাহার বিন্দুমাত্র দয়। ব। সহান্কতৃতি থাকে না। জোসেফ 
কুরেট তোমার প্রণর়ী কি না, এ কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিপাম, কিন্ত সরলভাবে উত্তর ন! দিয়! সেআমার 
সঙ্গে বচদ। করিয়াছিল, তাহার পর আমাকে প্রহার 
করিয়াছিস.।” 

রেবেকা বলিল, “কেবল ছুই এক ঘ! দিয়াই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল? তুমি তাহার হাতে পঞ্চত্ব লা 
করিয়াছ শুনিলে আমি বড়ই খুধী হইতাম !” 

কালনকি বলিল, “কিন্ত যাহা হয় নাই, দে জন্য আক্ষেপ 
করিয়া লাভ নাই। তুমি নিজের কথায় ধরা পড়িয়া, 
গিয়াছ? তুমি যে জোদৈফকে ভালবাস, তোমার কথাই 
তাহার অকাট্য প্রমাণ ! 

রেবেকা বলিল, প্যদদি সত্যই তাহাকে ভালবাসিয়! 
থাকি, সে জন্ত আমি আমার পিতার কোন ভূতাকে 
কৈফিল়ৎ দিতে বাধ্য নহি।” 

কালনকি বলিল, “কিন্ত তুমি তোমার পিতার আর 
এক জন ভূৃত্যকে ভালবাসায় - তাহার প্রতি তাহার 
গ্রতিদবন্বীর যেরূপ ব্যবহার কর! স্বাভাবিক ও" সঙ্গত, 
আমি ঠিক সেইনূ ব্যবহারই করিয়াছি। আমি জানি, 


এতাহার আশা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেই আমাকে তুমি 


ভালবাসিবে, কিন্তু আমার গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ 


রথ বর্ষের; ১৩৩২ 


সপ সপ পি পচ পে আদ শা জা আচ আচ আত তত আচ পে পচ হা রর এ ও শে বা ও ও এ ও এ এ অর আত পা এ এস আত আচ জে জা 


হইয়াছে, ইহাতেই আমি সুখী। শক্র নিপাত করিয়া 
আজ সত্যই আমার বড় আনন্দ হইন্সীছে।" 

রেবেকা ক্ষুবস্বরে বলিল, "উঃ, তুমি কি নরদ্পিশাচ! 
মনুষ্যদদেহে সয়তান !” 

কালনকি বল্লি, “তা হইতেও পারি, কিন্ত আমরা 
নিঙ্গের বুদ্ধি-বিবেচন! অন্ুনারেই অন্তের বিচার করি। 
অন্তের প্রতি ব্যবহারও আমাদের বুদ্ধি-বিবেচনা-সাপেক্ষ | 
তোমার রূপে আমি মুগ্ধ) আমার মাথা ঘৃরিয়া গিয়াছে। 
আমি তোমাকে লাভ করিতে পারিব না, আর কোথাকার 
কে একটা হাঘরে ছোড়া আগিয়া তোমাকে লুফিয়া লইয়া 
যাইবে, এ চিন্তা, অসহা! বিশেষতঃ, সেই হতভাগা 
আমাকে প্রকাশ্ত রান্রপথে প্রহার করিয়াছিল; তাহাকে 
শাস্তি দিতে ন! পাঁরিলে আমার আর পৌরুষ কি? আমি 
ইচ্ছা করিলে সেই সময় তাহাকে হত্যা করিতে পারিতাম, 
কিন্ত তাহা অনাবশ্তক মনে হইয়াছিল; কারণ, আমি 
জানিতাম, সে আমার মুঠার ভিতর আছে- ইচ্ছা করিলেই 
তাহাকে চুর্ণ করিতে পারিব।” 

রেবেকা কাঁলনকির সয়তানীর পরিচয় পাইয়। ক্ষণকাল 
স্তস্তিতভাবে বসিয়া রহিল; তাহার পর অচঞ্চল স্বরে 
বলিল, “কিরূপে তাহাকে মুঠার ভিতর পুরিলে ?” ॥ 

কালনকি বলিল, “তাহাকে গ্রেপ্রার করাইবার স্থুযোগ 
পাইয়াছিলাম।” 

রেবেকার বুক দুরুছরু করিয়া উঠিল) মে মনি কষ্টে 
আম্মসংবরণ করিয়া বলিল, “বুঁযোৌগটা জুল কিরূপে?” 

কালনকি বলিল, “সে কথাও তোমাকে বলিতে আপস্তি 
নাই। আমি নির্বোধ নহি, অন্ধও নহি; চারিদিকের 
অবস্থা দেখিয়া আমার সন্দেহ হইগাছিল--তোমার পিতার 
এই বাসভবন কোন গুপ্তরহস্তের আধার! দীর্ঘকাল 
গোপনে লক্ষ্য করিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, তোমার 
পিতার বাহিরে এক মুর্তি, ভিতরে আর এক মৃত্তি! আর 
জোসেফ তোমার পিতার যে কাষেই নিযুক্ত থাক, তাহার 
এখানে আসিবার প্রক্কত উদ্দেস্তও ভিন্নপ্রকার। কিন্ত 
এ কথা মাকে প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল যে, তোমার 
পিতা গোপনে যাহাই করুন, আমি কৌন, দিন তাহার 
অনিইচিন্তা করি নাই!» 

কালন্ুকির কথা গুনিয়া রেবেকা ভে ও দুশ্চিন্তায় 


করিয়। তাচ্ছীল্যতরে বলিল, “তুমি খুব লব! গল ফানি 
বসিয়াই। তোমার এই উদ্ভট গল্প ধৈর্য ধরিয়া গুন! 
কঠিন।” 

কালনকি বলিল, “আমি যে. সকল কথা বলিলাম, 
তাহা আরও সংক্ষেপে বলা যাইত কি না, জান না) যাহা 
হউক, বাকী কথাগুলি সংক্ষেপেই শেষ করিব। আষি 
তোমার পিতার,ও জোসেফের গতিবিধি লক্ষ্য ক্ুরিতে 
লাগিলাম ; সৌভাগ্ক্রমে আমার চেষ্টা বিফল হয় নাই. 
ছই রাত্রি পূর্বে তোমার পিতা একাকী নিঃশব্ধে জোসে- 
ফের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার সহিত যে সকল 
গুপ্ত কথার আালোচনা করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
গুনিয়াছি।” | 

“তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ তুমি কির্ূপে গুনিলে ?” 

কালনকি বলিল, “জোনেফের শয়ন-কক্ষের দরজায় 
কান পাতিয়। শুনিয়াছি।” 

রেবেকা ঘ্বণাভরে, বলিল, “তোমার মত ইতর গোয়ে- 
নার উপযুক্ত কায বটে !” 

কালনকি বলিল, ণকাষটা ইতরের মত হইলেও 
তোমাদের সকলকেই বশীহূত করিবার ন্গ্ত আম্মি ইহা 
করিগ্াছিলাম। কিন্তু আমি এই ভাবে যেশক্তি লাভ 
করিয়াছি, তাহার অপপ্রয়োগ করিব না । অন্ততঃ তোমার 
পিতাকে ও তোমাকে বিপন্ন কুরিবার ছুরতভিসন্ধি আমার 
নাই। আমি জোসেফকে সরলভাবে জিজ্ঞাস।৷ করিয়া- 
ছিলাম_সে তোমাকে ভালবাসা *জানাইয়াছিল কি না, 
এবং তুমি তাহার প্রতি অন্ুরক্ত কিনা? আমি স্বীকার 
করি, ঈর্ধ্যার বশীভূত হইয়াই আমি তাহাকে এ কথা 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমার* ঈর্ধ্যা না হইবে কেন? 


আমি তোমাকে ভালবাসি, এ কথা শুনিয়! তুমি বলিয়া- 
ছিলে, আমাকে অথবা অন্ত কাহাকেও. বিবাহ কর! 
তোমার পক্ষে অসম্ভব। তথাপি আমি তোমার আশা 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আমার মনের ছংখ টাপিয়! 
রাখিয়া নিঃশব্দে কাষবর্ত্দ করিতে লাগিলাম। কিন্তু যখন 
দেখিলাম, কুরেট তোমাকে ভালবাপিয়াছে, আর তুমিও 
ঠচাঁছার পক্ষপাতিদী হইয়া উঠিম্নাছ, তখন আমার ধৈর্যয- 
ধারথ করা কিঠিন' হইল। যাহা! হউক, জোসেফ আমার 
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সহিত ভদ্র ব্যবহার করিলে, রাস্তায় ধরিয়! আমাকে 
পিটাইয়। না৷ দিলে তাঁহার ফল অন্তরূপ হইত; কিন্ত 
তাহার মত একট নগণ্য লোক এ ভাবে আমার অপমান 
করায় আমার রক্ত গরম হই! উঠিপ, আমি আর আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিলাম না। জোসেফ তখন পধ্যস্ত 
জানিতে পারে নাই যে, আমি তাহাকে মুঠায় পূরিয়াছি। 
আমি জানিতাম, তাহাকে নিথিলিষ্টদের গুপ্ত বৈঠকে যোগ- 
দান করিতে হইবে সেই বৈঠকে আমাদের সম্রাটকে হত্যা 
করিবার পরামর্শ স্থির হইবে-_-এইরূপ কথা ছিল। যথাসময়ে 
জোদেফ সেই বৈঠকে উপস্থিত হইয়াছিল। বৈঠক ভাঙ্গিলে 
সে এক জন নিহিলিষ্টের মঙ্গে নগরে ফিরিতেছিল ) সেই 
সময় আমি তাহাদের অন্গুসরণ করিলাম । আমার বিশ্বাদ 
ছিল, জোসেফ গত রাত্রিতে এখানেই আসিবে; কিন্ত 
এখানে ন।৷ আপিয়া৷ তাহারা গম্ভীর রাত্রিতে একট! 
হোটেলে আশ্রয় লইল। সেই স্থানেই আমি তাহাদিগকে 
ধরাইয়। দিলাম।” . 

রেবেকার মন তখন* সংযত হইয়াছিল, উদ্বেগ ও 
আশঙ্কার ধাকা সে সামলাইয়া লইয়াছিল। নে বুঝিতে 
পারিল, কালনকির ন্ায় মহাশক্রকে কপট ব্যবহারে বশী- 
ভূত ন! "করিলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। রাজরোষে 
তাহার] খিধ্বস্ত হইবে। কালনকির সহিত বিরোধ কর! 
আর উদ্ভতফণ! বিষধর সর্পের লাঙ্গুলে পদাঘাত করা 
সমানই কথা! এই সকল, কথা চিন্তা করিয়া রেবেকা 
হঠাৎ সুর বদলাইয়া ফেলিল; শান্তভাবে কালনকিকে 
বলিল, "তুমি যাহীকে তোমার প্রেমের প্রতিদন্দী বলিয়া 
সন্দেহ করিয়াছিলে, তাহার প্রতি তোমার ব্যবহার যতই 
অশোভন হউক, অপঙ্গত হইয়াছে, এ কণ| বলিতে পারি 
না। অন্ততঃ তুমি তগ্ড নও, ইহা! বুঝিতে পারিলাম।” 

কালনকি দাত বাহির করিয়! একটু হাসিল এবং সম্মান 
প্রদর্শনের তঙ্গীতে মাথা নোয়াইপন। বলিল, পথস্তবাদ ! তুমি 
যে আমার অতটুকুও প্রশংসা! করিলে, ইহাতেই আমি সুখী!” 

রেবেক! বলিল, “তোমার “মনগড়া গ্রতিদ্বন্দীকে তুমি 
ত জেলে পুরিয়াছ__তাহার ফানীই হুউক, আর দে নির্বা- 
দিতই হউক, তাহার ভাগ্যে যাহা আছে, হুউক। ইহাতে 
তোমার মন ঠাণ্ডা হইয়াছে ত1” 


মানসিক ন্সুমভী 


[২য় খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


কালনকি বলিল, “ত1 একটু হইয়াছে বৈ কি! শত্রকে - 
জব্দ করিতে পারিলে কাহার মনে আনন্দ ন! হয়?” 

ক্লোবকা মৃহস্বরে বলিল, “শত্রকে জব করিবার জন্তই 
একা করিলে? না .কোন লাভের আশাম্ম এরূপ নিষ্- 
এরর কাষ করিলে ?* 

কালনকি বলিল, "এখন তোমার এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতৈ পারিব না) ঘটনাশ্রোতে আমার জন্য অনেক মহার্ঘ্য 
সামগ্রী ভাসিয়া আসিতেও পারে। তবে ঘদি তোমার 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন 
ধন্য হইবে। যদি তুমি জোদেফ কুরেটকে ভালবাসিয়! না 
থাক, তাহা হইলে তাহার ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, সে জন্ত 
তোম।র ক্ষুব্ধ হইবার কারণ নাই) আর এ কথ! সত্য 
হইলে ভবিষ্যতে আমার আশ পূর্ণ হইতেও পারে ।” 

রেবেকা বলিল, “জোসেফ আমার হৃদয় 'সধিকাঁর 
করিয়াছে, ইহা তোমার ভুল ধারণ! |” 

কালনকি বলিল, “তাহা হইলে কোন দিন হয় ত 
আমার আশা পূর্ণ হইবে ।” 

রেবেকা বলিল, “হা, অসম্ভব যদি কখন সম্ভব হয়, 
তাহ! হইলে তোমার আশ! পুর্ণ হইতেও পারে।” 

রেবেকার কথ শুনিয়৷ কালনকির মুখ হঠাৎ গম্ভীর 
হইয়া উঠিল। সে আরও কি বলিতে উদ্ভত হইয়াছে, এমন 
মময় সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া রেবেকার পিতা কক্ষমঞ্ধ্য 
প্রবেশ করিল। সলোমন কোহেন তাহার উপবেশনকক্ষে 
কালনকিকে তাহীর কন্তার " সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
অত্যন্ত বিস্মিত হইল। সে তীব্র দৃষ্টিতে প্রথমে কালনকির ও. 
পরে রেবেকার মুখের” দিকে চাহিয়া! নীরসম্বরে বলিল, 
“এ কি ব্যাপার ?” 

কালনকি অচঞ্চল স্বরে বলিল, “আপনার কন্তাকে 
আমার কয়েকটা কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল; উহাকে 
সেই কথাগুলি বলিতেছিলাম। দে সকল কথা আপনা- 
কেও বলিতে আপত্তি ছিল না, কিন্তু আপনি তাহা 
আপনার কন্ঠার কাছেই শুনিতে পাইবেন? সুতরাং আমার 
আর এখানে থাকা নিশ্রয়োজন। এখন আম্মি" আমার 
কাবে চলিলাম )”  [ক্রমশঃ। 


্র্ত্ুার রায়। 






অনেকের ধারণা» যে কবিতীয় কারুণ্যের ঝরণ! সুরে এবং 
পাঠকের নয়নে করুণার ঝরণা ঝরায়, তাহাই উৎকৃষ্ট 
কবিতা। এ কথার সমর্থনচ্ছলে 911/র. “94৫ 
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01০08৪-_এট পংক্তি উদ্ধত করা হয়। কিন্তু খেয়াল 
থাকে না যে, যাহা কিছু করুণ, তাহাই 5০555; নয়। 
ঘুরাইয়া বলিলে দাঁড়ায় কতকগুলি করুণরসাম্মক রচনা 
মধুরতম। কারুণ্য সহজে চিন্ত বিগলিত করে__সহস. 
মনের ভাবাস্তর আনয়ন করে- নয়নে অঞ্ ফুটায়, এ জন্ত 
কারুণ্য-গুণৌপেত কবিতাঁকেই সাধারণ পাঠক শ্রেষ্ট স্থান 
দিতে চায়। করুণ কবিতা 5%59655 হইতে পারে, ৭35. 
না-ও হইতে পারে,_যাহা কিছু সুমিষ্ট, তাহাই উৎকৃষ্ট 
নহে। রাঁতভিখারী ছন্দ করিয়া সুর করিয়৷ ভিক্ষা! করে, 
তাহাতে হ্বদয় সকলেরই বিগলিত হয়, সে জন্য তাহার 
করুণ চীৎকার কবিত নহে। অনেকে কীর্তভনের গৌর-চন্তরি- 
' কার খচমচ ও অল্পষ্ট সুর শুনিয়াই কীদিয়া ভাগাইয়৷ দেন, 
তবু উহা কবিতাই নহে-_উংক্ট সঙ্গীতও নহে। সহজে 
হৃদয় বিগলিত হওয়। না হওর! সম্পূর্ণ হৃদফ্ের গঠনের 
উপর নির্ভর করিতেছে । একটি করুণ রসের কবিতা 
শুনিয়া এক জনের চিত্ত সামান্তমাত্র উদ্বেল হইতে পারে, 
কাহারও ব! নেত্রে বন্যা ছুটিতে পারে, তাহা হইতে 
কবিতাটি কেমন হইয়াছে,*ঠিক করা যায় না। এরূপ পরি- 
বর্তননীল, চঞ্চল, ভিত্তিহীন 'ও অনিশ্চিত আদর্শের দ্বারা 
কবিতার সৌন্দর্য পরিমাপ করা*্যায় না। যিনি অত্যন্ত 
বিচলিত হন, তিনি বলিবেন--এমন রচন! হয় না; যিনি 
একেবারেই বিচলিত হন না, তিনি বলিবেন,_ইহা 
ব্যথার বিলাঁপমাত্র। তা ছাড়া আমরা “করুণ স্থরের' 
জন্ত অনেক সাধারণ নক্গীতকে কাব্যাংশেও শ্রেষ্ঠ গণ্য 
করি) আবৃত্তি-ভঙ্গীতে কারণ্য ও সহান্ভৃতির উদ্দীপকতা 
লক্ষ্য করিয়া অকবিতাকেও উৎরষ্ট কবিতা মনে করি; 
কবির',জীবনের কোন শৌকাঁৰহ ঘটনার সহিত বিজড়িত 
বলিরাও অনেক সময় নিকট শ্রেণীর কবিতাকে উৎক 


মনে করি। .& জন্ত কবির পর্থীবিয়োগ। পুত্রবিয়োগ্‌; 


দ্বারিত্্য ইত্যাদি অবলনে রচিত কবিতা! সহজেই স্বাব্যাংশে 
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ই ৩৫) ৬০ 
উৎকৃষ্ট না হইলেও পোককান্ত হইতে পারে। যাহাঁকে 
ভালবাসি, তাহার বিয়োগে বা বিশেষ কোন বেদনাকে , 
আশ্রয় করিয়া যাহা কিছু লেখা হউক, তাহাই উৎকষ্ট 
বলিয়া! মনে হইতে পারে। পাঠক আপন মনের কারুণ্য ২ 
মিলাইয়া সেগুলিকে এত করুণ করিয়! তুলে--আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া আপনার মনে উহাদিগের পুন- 
ধিরচন করে।* অনেক কবিতাতেই পাঠককে “আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া লইতে হয়, এ কথাও সত্য, কিন্তু 
কবি অপেক্ষা পাঠকের কৃতিত্ব অধিক হইলে চলিবে না। 
মাধুর্য বা সৌন্দর্যের অধিকাংশই যেখানে পাঠকের মন 
হইতে প্রাপ্ত, সেখানে কবির শ্রেষ্ঠত| কোথায়? মাধুর্যের 
ব! নৌন্দধ্যের অধিকাংশই কবিকে দিতে হইবে । এসকল . 
কবিতার বিচারে লক্ষ্য করিতে হইবে--কবিতা দ্বার! 
পাঠক-চিত্তে যে রসের স্থষ্টি ইইতেছে, তাহার কতটা বা 
কবির দেওয়া, কতটা! ব! পাঠকের দেওয়া। যে চিত্ত 
*কিণান্ককঠিন বা পক্ষাঘাতগ্রস্ত, সে চিত্ত এ শ্রেণীর কবিতার 
বিচারক হইতে পারে না। যে চিত্তে মনোবেগের সংযম 
বা ভাবোচ্ছাসের শাপনবল্না নাই, সে চিত্ত চিত্তই নছে। 
যে চিত্ত রসময়, কোমল ও ললিত অথচ সংযত, ধীর ও 
প্রশান্ত, সেই চিত্ত এই শ্রেণীর কাব্যবিচারে প্রকৃত অধি- 
কারী। বিষয় বস্তটির প্রতি কোন বিশেষ কারণে আপনার 
ভাঁলবাঁসা থাকিলে সেটিকে 'তৎকালের জন্য ভুলিয়া কেবল- 
মাত্র কাব্যাংশের সৌষ্ঠব ও রদোদীপকতার দিকে তৃষ্ট 
রাখিয়৷ পাঠকের এ শ্রেণীর কবিতার বিচারে অগ্রসর 
হওয়া উচিত। 

রচনার অবদ্মিত ভাবোচ্ছানই কাব্য নহে-ঁ 
উচ্ছুদকে কবি স্থপরিচালিত, সংযত, সংহত ও সুনিয়ন্ত্রিত 
করিয়া যখন কাব্যের অন্তান্ত উপাদানে সমৃদ্ধ করিয়! 
প্রকাশ করেন, তখনই প্রক্কত কবিতা হয়। সে হিসাবে 


* এই করুণ কবিতাও কেবলমাত্র কারুণ্যের রলেই শ্রেষ্ঠ 


হইবে না--কবিতাঁও হওয়া চাই-_উদ্ছ্বাদের আতিশব্যে 
উৎকৃষ্ট কবিতার রীতি-পদ্ধতি, শৃর্খল! ও সৌষ্ঠবের সীমা ও 
বন্ধন অতিক্জুয় করিলে চলিবে না। যেকোন রস বা! যে" 
কোন ভাবকে অবলম্বন করিয়া কবির কলা-কোশলগুণে 


একাটি রচনা তু হইতে পারে। কারণ্যরপের এ বিষয়ে 
পৃথক একট! বিশিষ্ট অধিকার বা মধ্যাদা নাই। তবে 
কারথারদকে আশ্রয় করিয়া উৎকৃ্র.কাব্য-রচনা৷ অপেক্ষা- 
কৃত সহজ। একটি কবিতাকে সম্পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্য 
পাঠক-মনের যে আগ্ুকুল্য ও পরিপূরকত| কবি প্রার্থনা 
€করেন, তাহা অন্ত শ্রেণীব কবিতার পক্ষে সহজে এবং 
সর্ধত্র না মিলিতেও পারে, কারণ, সকল প্রকার ভাব ও 
'রদ সকল চিত্তে স্থলভ নহে এবং ষে চিত্তে তাহার দন্ধান 
মিলে, নে চিত্তেও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না। *শৈলে 
শৈলে ন মাণিক্যং মৌক্তিকং ন গজে গজে।” কিন্ত 
কারুণ্যরদ মানব-চিত্তের , সাধারণ সম্পত্তি চন্দ্রের 
জ্যোতক্সার ভ্তায়--“নোপসংহরতে জ্যোৎন্সাং চন্ত্রশ্চগ্ডাল- 
বেশ্মনি।” সকল চিত্তেই কিছু না কিছু এ রস, হয় ফন্তুর 
মত, নয় পাগলা ঝোরার মতই বর্তমান। অধিকাংশ 
চিত্েই প্রচুর পরিমাণেই, বিশেষতঃ এই বাঙ্গাল! দেশের 
হৃদয়গুলিতে আরও প্রচুর পরিমাণে বর্তমান। কাষেই কবি 
যতটুকু চা'ন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীই পাইয়া থাকেন। 
কবির করুশবামী সে জঠ সহজেই বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তে ' 
ঘন ঘন গ্রতিধ্বনি লাভ করে; কবি বলিয়াছেন-__ 
“একাকী গাঘকের নহে ত গান গাহিতে হবে ছুই জনে, 
গাহিবে এক জন ছাড়িয়া গল| আর এক জন গাঁবে মনে । * 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে ত কলতান উঠে, 
বাতানে বনপভা শিহরি কাপে তবে ত মর্খবর ফুটে |” 

কিন্ত সকল ঢেউ-ই তটের বুকে সহজে কলতান তুলে না, 
সকল বাতাপই বনসভায় সহজে মর্রধ্বনি ফুটায় না। 
অশ্রুর ঢেউ সহজেই আমাদের চিত্তে কলতান তুলে, 
দীর্ঘস্বাসের বাতাদই সহজেই আমাদের মর্খে মর্দরধবনি 
ফুটাইতে পারে। অনেক সময় কবি পাঠক-চিত্তের এই 
সহজ মাধুর্যের স্থযোগটি উপভোগ করিবার জন্য প্রুন্ধ 
হুইয়। পরেন এবং পাঠক-চিত্তের ,এ প্রকার তরলতা৷ ও 
অসংযমের উপর নির্ভর করিয়া করুণ রচনায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
প্রধান উপাদানগুলির সংযোগ বিষয়ে উদাসীন হইয়া 
পড়েন__সে জন্ত অনেক করুণ কবিতা । যথেষ্ট জনপ্রিয়, 
কিন্তু কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট নয়। 

' ক্বারপ্যরসের স্তায় অন্তান্ত ভাব বা রস হুলভ এবং 
প্রচুর নহে। পাঠকের চিত্তে সহজেই পরিপূর্ণতা! লাভ 


করে না বলিয়াই তাহারা! কাঁুণ্য অপেক্ষা নিষ্ট নহে. 

বরং সরলতা ও প্রাচ্যের যে, অনিবাধ্য ফল, তাহা কারুণা- 

রসের জবগ্যেই ঘটিয়াছে-_উ্চ শ্রেণীর কবিরা! এ রসের 
প্রতি অনেকটা উদ্ানীন হইয়া পড়িয়াছেন। তাই 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমো'র মত চমৎকার গ্রন্থেরও ভক্ত অনেক 
কমিয়া আসিয়াছে । করুণরস বিগলিত হইয়া অশ্রুতে 
ঝরিয়! পড়ে, উহা তরল অগতভীর-_সাময়িক উত্তেজনা- 
প্রহ্ুত এবং অপেক্ষাকৃত অস্থায়ী, উহা! মানব-জীবনের 
গভীরতম গ্রদেশে স্থায়ী আসন লাভ করে না__মানব-চিত্তের 
অঙ্গীভূত হইতে দেগন না। "আনন্দ মানব-চিত্তের সাধনার 
ধন, পরম কাম্য--মানব-চিত্তের সিংহাঁসনই তাহার লক্ষ্য, 
বেদন। তাহার অরাতি-_প্রতিদবন্দ্বী, তাহাকে সে তাই 
চিন্তে 'স্থায্িভাবে বাদ করিতে দেয় না। কারণ্য যত 
বশীতৃতই হউক, তাহাকে সে সন্দেহ করে, সে জন্য ফত 
শীদ্র তাহাকে চিত্ত হইতে দূর করিতে পারে, ততই সে 
নিশ্চিন্ত হয়। তাহা ছাড়া এত বেশী বাথা-ছঃখের সহিত 
তাহার নিত্য সংগ্রাম করিতে হয় যে, নূতন কোনও ব্যথা 
সত্যই হউক আর কাল্পনিক হউক, তাহার রাজ্যে প্রবেশ 
করিলে তাহাকে অধিকক্ষণ তিঠিতে দেয় না। তরল 
অগভীর সীময়িক হান্ত-ফেনিল উল্লাসেরও চিত্তে স্থায়ী 
আসন নাই। যে আনন্দ চিত্তে স্থায়ী, নিশ্চিত ও ঞ্রুব 
আনন প্রতিষ্ঠা, করিতে চাঁছে, তাহা! সংযত চিস্তাময় ও" 
গভীর,__তাহা উচ্ছ,ঙ্খল, চপল, অসহিষ্ণু, ও এমত্ত উল্লাসকে 
চিন্তে স্থান দেয় না, স্থান দিলে' তাহার নিবিষ্ট সাধনায় 
ব্যাঘাত ঘটে। তাই কান্নার গান ও হাসির গান করুণ 
কবিতা উভয়েরই ন্ুধীচিতে স্থারিত্বলাভ সম্বন্ধে একই 
অবস্থা। তাই বলিয্না যে উহাদের প্রয়োজন নাই, তাহা 

বলিতেছি না। আমাদের গভীর চিন্ময় মূল জীবনধারার 
উপরের স্তরে আমাদের দৈনিক ও প্রাহরিক জীবনের 
উপধারা আছে। তাহার কতকগুলি অশ্রুর, কতকগুলি 
,হান্তের। বাহির হুইতে এরূপ হাসি-কান্নার যোগান ন! 

পাইলে দেগুলি গুকাইন্া৷ . যাইবে। তখন আমাদের 
দৈনিক জীবন নীরস ও কন্ধালময় হইয়! উঠিবে। সে জন্য 

কারুশা ও কৌতুকরপের প্রয়োজনীয়তা যথেষ্টই আছে। 

কিন্তু যে সকল ভাবরস গভীর ও নিবিড়, ফন্তধারার স্তায় : 
জদয়ের জস্তরতম প্রদেশে যাহাদের মিভূত প্রবাহ, তাহা 
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সুলভ নয়, প্রচুরও নয়; বাহির হইতে তাহাদের যোগান 
আমাদের চিন্মন়্ জীবনগঠনে , সাহাধ্য করে, সহঙ্গেই 
তাহ! চিন্ময় জীবনের অঙ্গীতৃত হইয়া! আমাদের চিত্তে 
স্থারিত্ব লাভ করে, গভীর আনন্দের রাঁজ্যবিস্তারে তাহার 
সাহাষ্য করে। সে.দকল কবিতা! এই অতীন্তরিয্ অনুভূতিকে 
অবলম্বন করিয়! রচিত, তাহার! তাই উচ্চশ্রেণীর। এঁ সকল 
কবিতার পাঠক অল্প, কিন্তু উহাদের আযুক্কাল৪ অতি সুনীর্ঘ, 
এমন কি চিরন্তন; কাঁধেই নিরবধিকালে ও বিপুল! 
পৃথথীতে সমানধর্মা নিতাস্ত অল্প জুটে না, এবং পাঠক- 
সংখ্যা অল্প হইলেও তাহাদের জীবনগঠনের উপাদান কিন্ত 
প্র ক্বিতাগুলি। শুধু নিবিড়ত৷ ও গভীরতা প্রাপ্য লাভ 
করিয়াই উহার বিজয়ী নহে-__ছূর্লভতা। ও স্বল্পতার যে 
প্রাপ্য, তাহাঁও তাহার! লাভ করে। কারুণ্য কাব্যপরম্বতীর 
নয়নে ফুটিয়া মুক্তার মহিত উপমিত হইয়া ঝরিয়া পড়ে _ 
প্রীও বাড়ায়, কিন্তু ্ী নিবিড় রস গঞ্জমৌক্তিকের মত চির- 
দিন তাহার কণ্ঠের হারে স্থান পাইয়া বক্ষেই বিরাজ করে। 
. করুণ রসের কবিতা যে উৎকষ্ট শ্রেণী হইতে পারে না, 
এ কথ! বলিতেছি না। আমার বক্তব্য, কেবলমাত্র কারুণ্যের 
বলেই কোন কবিতা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না । কারুণাকে 
আশ্রয় করিয়া! কাব্যের অন্তান্য উপাদানের * সমবায়ে 
অনেক প্রথম শ্রেণীর রচনাই সম্ভব হইয়াছে। কারুণ্যের 
অন্তরালে একটি উচ্চতর রসের ও গভীরতর ভাবের সমাবেশ 
করিয়াও অনেক উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম হইয়াছে । কারু- 
গ্যের উচ্ছ্বাদকে সৌন্ঘযকষ্টির অপর]্পর উপাদান বা 
গভীরতর অনুভূতি সেগুলিকে সংযত, সংহত ও শৃদ্ঘলিত 
করিয়াছে । বাধাবন্ধহীন অবন্ষিত্ত কলাদৌষ্ঠবহীন করুণ- 
রসোচ্ছাদ কেবলমাত্র পাঠকের সহজ সরল সহা্ৃভৃতির 
বলে ও আনুকূল্য শ্রেষ্ঠ কবিতার গৌরব লাভ করিতে 
পারে না। কালিদাদের অজবিলাপ, রতিবিলাঁপ ও ষক্ষ- 
বিলাপ কেবল যদি করুণরসের উচ্ছ্বাসমাত্র হইত, তবে 
বিলাপমাত্র হইয়। এত দিনে বিলোপ পাইত, রসালাপ 
নে উঠিত না। মহাকবি পাঠকের করুণার ভিখারী 

হন, প্লাঠকের চোখে স্ুলত অঞ ঝরাইয়৷ সহজে কৃতিত্ব 
রি করিতে চাহেন না, তাহার উদ্দেশ্ত সৌন্দধ্যসথষ্টি, 
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বিলাপের পক্ষে স্বাভাবিক নহে, কাবোর অন্তান্ত সৌঠবের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পদে পদে কবি কারশৃঙ্ঘলার দ্বার! 
উচ্ধাসকে সংযত করিয়া সাধারণ বিলাপ হইতে হ্বাতন্ত্রা দান 
করিরাছেন, তাই উহা কাব্যের বিলাপ হইয়া অমরত। লাভ 
করিয়াছে । উহাদিগকে স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে হইলে, 
সাধারণ বিলাঁপকারীর স্যার অনেক অনংবন্ধ অদননদ্ধ কথা 
বলাইতে হইত, আরও করুণ করিয়া! তুলিতে হইত। কিন্ত 
তাহাতে কাব্য হইত ন|। কাব্যের স্বভাব আর প্রোন্কত 
জনের স্বতাৰ এক নহে, প্রান্ত জনের স্বভাব অনুর 
করিতে হইলে কাব্যের স্বাভাবিকতা৷ নষ্ট হইয় বাইত। 
“সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির অগিঙ্সি নহে। কেবল সাহিত্য 
কেন, কোনে কলাবিস্থাই প্ররুতির যথাবথ অনুকরণ নহে। 
প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি করি, সাহিত্য এবং 
ললিত কলায় অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান। . 
অতএব এ স্থলে একটি অপরটির আরশি হুইয়! কাজ কর্ধিতে 
পারে না! । এই প্রত্যক্ষতাঁর অভাবুবশতঃ সাহিত্যে ছন্দোবন্ধ 
ভাধাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল আশ্রয় করিতে হয়। এই- 
রূপে রচনার বিষগ্নটি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রারুত 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য হইয়াছে” ( রবীন্দ্রনাথ )। “এ 
ছন্দোবন্ধ ভাঁষাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল” সম্পূর্ণা্গ না 
হইলে উৎকৃষ্ট কবিতা হইবে না। করুণরসের কবি অনেক 
সমন্ন এ সতাটি লক্ষ্য করেন না, অতিরিক্ত অশ্রপাতের 
লোভে প্রাকৃত শোকের স্বাভাবিক অনুকরণ করেন,-_ 
সরপন্বদয় পাঠকগণ অঞ্রপাতের প্রাচ্যের পরিমাণ অন্থ- 
সারে কাব্যের চমংকারিতা নির্ধারণ করেন। সাহিত্যের 
সত্য কৃত্রিমতাকে উপেক্ষ। করে না, প্রকৃত কবি তাই 
করুণরসাশ্রিত কবিতার কারণ্যকে উচ্ছ্বাসময় ও ব্যক্তিগত 
করিয়া তুলেন না, কারু-কৌশলের সাহায্যে তাহাকে বিশ্ব- 
জনীন, রহস্তময় ও শীস্তরসের সাত্বনা-বারি বর্ষণে সংঘত 
সংহত করিয়া! তুলেন, এগ্রাকুত শোকছঃখের স্বাভাবিক 
অভিব্যক্তির স্থলে তাহার! ব্যঞ্জনার কৌশল প্রয্োগ করেন, 
হাহাকার হা-হুতাশকে প্রশ্রয় না দিয়া ইঙ্গিত ও মিতবচ- 
নের আশ্রয় গ্রহণ কুরেন। অগ্র তাহাতে বহিষ্কধী ন! 
হইয়া অন্তত্ী হয়, তাহাদের কবিতাপাঠে এক বিশু 


শৌঁককে অবলধমী করিয়া সরপ হুন্দর পলৌকরচনা। এ, গঅক্রও বহির্তনা হইতে পারে, সমন্তটুকুই ভিতরদিকে 


সকল কাব্াংশে এমন অনেক কথাই আছে, বাহা দাধারণ 


গড়াইয়। ঈর্ণকোষকে সিক্ত করিক্না তুলে। কবির কথায় 
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বলিতে গেলে, এ ভাবক্ষে ০৩ 055 6০ 5৪:5৪ বলা 
যাইতে পারে এবং এ ভাব কেবল কারুণ্যে কেন, একটি 
তুচ্ছতম ফুল, একটি ধুলিকপ! মানুষের কৃতজ্ঞতা, ভগবানের 
মহিমা, প্রকৃতির শোভা-বৈচিত্র্য দর্শনেও জানিতে পারে। 
নাট্যাভিনয় ও যাত্রার গীতাভিনয়ে প্রান্ত ছঃখেরই অনুকরণ 
« চলে, তাহাতে শ্রোতৃবৃন্দ কাদিয়া আকুল হয়, কিন্ত যে রচন! 
অবলম্বন করিয়া! এই অশ্রবন্ার স্থষ্টি হয়, তাহাকে স্ুধীগণ 
সৎকাব্যশ্রেণীর মধ্যে গণ্য করেন না। সে.জন্ত তাহাদের 
অভিমন্থ্য-বিলাপ, সীতার বনবাস, গান্ধারীর খেদ অপেক্ষা 
মাইকেলের সীতা-সরমার উপাখ্যান, অক্ষয়কুমারের এষা, 
চন্ত্রশেখরের উদ্‌ত্রাস্ত প্রেম "এবং রবীন্দ্রনাথের বিদায় 
অভিশাপ ইত্যাদি রবসংযত ভাবসত্যত রচন! কারুণ্যময় 
কাব্যের হিসাবে উৎকষ্টতর। ভবভূতির উত্তরচরিতের 
স্থানে স্থানে ও কালিদাদের শকুস্তলা-বিদায়ের ৪র্থ অস্কে 
করশরসাম্মক অত্যুৎকৃষ্ট কাব্য সম্ভব হইয়াছে। এই ছই 
ক্ষেত্রে কারুণ্যরসের অন্তরালে একটি গভীরতর অনুভূতি 
ও নিবিড়তর রস প্রচ্ছন্ন আছে, তথ্বাতীত্ব কাব্যের অন্তান্ঠ 
উপাদানও শোভনাঙ্গ লাভ করিয়াছে । কেবলমাত্র কারু- 
গ্যের জন্তই উহ্ছা এত উৎকৃষ্ট নয়, কারণও যাহা! আছে, 
তাহা এমর্নই সংযত, ধীর ও উদার যে, হৃদয়কে উদ্বেল 
ফেনিল করিয়৷ তুলে না, বরং প্রশান্ত ও প্রসন্ন করে। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে কারুণ্য আছে, তাহাকে প্রশ্রয় 
দিলে তিনি দেশকে কীদাইয়া ভাপাইয়া! দিতে পারিতেন, 
তাহার মধ্যে যে কৌতুকরস আছে, তাহার বন্ধা মুক্ত 
করিলে দেশকে হাপাইক্া মাৎ করিয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্ত তাহা হইলে এত বড় কবি হইতে পারিতেন ন!। 
রবীন্ত্রনাথের সর্বশ্রেঠ কবিতাগুলি করুণরসাম্মকই নয়, 
করুণরস অপেক্ষা অধিকতর স্থায়ী, গভীর ও নিবিড় রসে 
অভিষিক্ত। তাহার মধ্যম শ্রেণীর অনেক কবিতায় কারশ্য 
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০ ৩ কবি ধনীর ছয়ারে 
কাঙালিনীকে অনেকক্ষণ করুণ বিলাপ করাইতে পারিতেন, 
অনৃষ্টকে€ অনেক ধিকার দেঁওয়াইতে পারিতেন, কিন্ত 
তাহাতে তাহার শ্লান মুখখানি চিরদিনের জন্ভ আমাদের 
মনে থাকিয়া যাইত না। কারুণ্যের তারল্যকে নিবিড় 
করিয়া দিয়! শেষ করিয়াছেন, “মাতৃছারা-ম1” যদি না পায়, 
তবে আজ কিসের উৎসব, তবে মিছে সহকার-শাখ। তবে 
মিছে মঙ্গল-কলস'। পপুরাতন ভৃত্য”, একটি কৌতুকাবহ 
কবিতা, কারুণ্যে শেষ হইয়াছে । যেখানে কারণ্য আরম্ত 
হইল, কবিও সেইখানেই "শেষ করিলেন। “ছুই বিঘা 
জমী”কে উচ্চ শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিবার জন্য তাহার 
সুলভ ও সহজ কারুণ্যকে মাঝে মাঝে রসাস্তরের রশ্মিতে 
সংযত করিয়াছেন। এ কারুণ্য আমাদের কীদায় না, 
আমাদিগকে ভাবায়, গভীরতর ভাঁবে আবিষ্ট করিয়া দেয় । 

রবীন্দ্রনাথের ন্্ররণে ও “লাঁকালয়ে অধিকাংশ 
কবিতা, পতিতা, বধু, গানভঙ্গ, যেতে নাহি দিব, দেবতার 
গ্রাস ইত্যাদি কবিতায় কারুণ্যের সহিত কাব্যের উপকরণ-. 
গুলি পূরামাত্রায় আছে বলিয়! এগুলি এত সুন্দর | কেবল- 
মাত্র অশ্রাগমই ইহাদের উদ্দেন্ত নহে, অন্যান্য গভীর ও 


.নিবিড় অনুভূতির কবিতা৷ পাঠকের চিত্তে যে আন্দোলন 


ঘটায়, এগুলিও তাহাই । জীবনের এক একটি সমন্া ইহার 
সঙ্গে বিজড়িত.) পাঠক-চিত্তকে কারণ্যময় আহ্বানে সেই 
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হে, ভাবঘন বলিয়! এত সুন্দর । দর্শনেত্ত্রিয়কে বাম্পাকুল 
ররর নয়, অতীন্ত্িয় অন্ুভতি জাগায় 
বলিয়া এত মধুর। তাহার করুণ কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য 
তাহার কথাতেই বলা যাইতে পারে,_ 

“করুণ চক্ষু মেলে ইহার মন্পানে চাও, 

এই যে মুদে আছে লাঁজে, পড়বে তুমি এরি ভণীজে, 
নবম নৌর-ছায় বটকার বারতা ফাস রার। 


নারী যদি নারীর মত মাতৃ-হ্ৃদয় নিম্নে তার, 
আপন তেজে দাড়ায় আসি' হাতে নিয়ে কর্মভার ; 
পরশে তুর বিপুল বেগে লুপ্ত চেতন উঠবে জেগে'_ 


ঘুচ্‌বে ধরার বিঙ্-রৈষাদ কাঁশ্লারোল আর হাহাকোর | 


প্রমতী কাননবাল! দেবী 





দেশ-বিদেশের পৰর ধাহার| রাখেন, তাহারা অবস্ই জানেন, অধুনা 
পেট্রোলিয়াম তৈল রাজনীতিক্ষেত্রে একটি প্রধান বিষয় হইয়! 
ঈাড়াইয়াছে। সকল দেশের রাজনীন্িকগণই তৈলক্ষেত্রে স্ব স্থ 
অধিকারুবিস্তার ও তাহ। অক্ষুঞ্জ রাখিতে কতহ না চাল চালিতেছেন। 
বরমান রাজনীতি ঠৈলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। তৈল- 
সম্পদই অনেক পরিমাণে জাতির ভাগানিরম্ণ করিতেছে ও করিবে। 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধবিগ্রহ, দেশে দেশে গ্রীতি ও শাস্তি, সকলের 
মূলেই পেট্রোলিয়াম তৈল-সমন্ত নিহিত রহিয়াছে। পৃথিবীর সর্বন্রহ 
তৈল-্ঘটিত বা।পার রাজনীতিক সমন্ত।কে জটিল করিয়! তুলিয়াছে। 
কোন জাতি অন্ত জাতিকে ঠৈল-সম্পদ্দে সম্পন্ন হইতে দেখিলেই অননই 
সম্বন্ত হইয়। উঠিয়। হাঙ্গম। বাধাইতেছে। নান। দিকে নানা প্রকার তা।গ 
ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াও আজ জাতিবৃন্দ তৈলক্ষেত্রের জর্ীদারী খরিদ 
করিতেছে । কারণ, গত মহাযুদ্ধে ঠাহারা বেশ করিয়। উপলব্ধি 
করিয়।ছেন-_টৈল কি বস্ক! 

দিন দিন মোটর, বিষানপেত, রণতরী, কলকারপান।র সংখ্যা 
ক্ত বাঁড়িতেছে-্-শ।র ইহ।দের অন্য ইল একান্ত আবশ্তাক। সুতরাং 
দেখ। যাইতেছে, আন্তজাতিক প্রচিযোগিহার জন্ত তৈলের বিশেষ 
প্রয়েজন। 

এসিয়। মাহনরে তুরঙ্গের অরল।ভ হেতু তত্রতা *তপক্ষেত্রের সমগ্ঠা 
অতান্ত জটিল হহয়। দড়াইয়াছে। তুকীকে যুরোপ হইতে বিহাড়িত 
করিবর এত চেষ্ট! যে কেন, সাহ।'ও এখন জগতের সমক্ষে উত্তমরূপে 
প্রকটত হহয়াছে। 

অদূর প্রাচ্য (13627 50) ন।মক ভূভাগ তৈল-সম্পদে সম্পন্ন। 
ফ্রাঙ্গ ও গ্রেট বুটেনের তৈল-সম্পদ্‌ অতীব অল্প। অণচ প্রয়োজনের * 
পরিমাণ তাহাদের অতান্ত বেশী। রুটেনের শ্রতকর! ৯*টি রণপোত 
তৈল-দাহীযো চলে । দুরদ্শী ইংরজ তাই সরাসরি বা! ম্বজাতীয় 
কোম্পানীর মারফতে পুরণ হঠতেই মিশর, পারস্, থে,স্‌, মা(সিডো নিয়া, 
লোহিতসাগরের চতুদ্দিকন্থ ভূখও, মেছুমাপটেমিয়া প্রত্থতি দেশের 
তৈল-ক্ষেত্রগুলিতে জাতীয় অধিকার ও কায করিবার স্বত্ব পুরামাত্রায় 
কায়েম করিয়! বসিয়াছেন। তৈলঞীতিতে অনভিজ্ঞ ক্রাঙ্গও গত যুদ্ধে 
ঠেকিয়া শিখিয়া পোক্ত হহয়! বুটেন, ম।পিণ, পারন্, তুরক্ষ প্রস্থৃতি 
জাতির সহিত রফা৷। করিয়া তৈলক্ষেত্রে নুতন জমীদারী কিনিতে 
আর্ত করিয়াছে। ভাগ্যক্রমে আলসাস্‌ প্রদেশও জার্মাণীর 
হত্তচুত হইয়। জ্রাল্সের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। এখানে তৈলক্ষেত্র 
রহিয়াছে। 

গ্রেট বৃটেনের তৈল-সংগ্রহে তৎপরতায় মাকিণ, ফ্রাঙ্গ প্রভৃতি 
জাতি সন্ত্নত হইয়। উঠিয়াছে। মাঁকিণের নিজস্ব তৈল-সম্পদ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু দূরদর্শী ইংরাজ বুঝিয়। লইয়াছে যে, সমু 
একাধিপত্য করিতে হইলে, উহাকে তৈলের জন্ত মাফিণের মুখাপেক্ষী 
হুইপ ধাকিলে চলিবে না1। ইংরাজের নিজের প্রচুর তৈলের উৎস 
খা! চাই। বিগত যুদ্ধের পরেই বিশেষরপে ইংরাজ তাহার তৈল- 
ক্ষেত্রে প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিষ্$ লুইয়াছে। কাষেই মাকিণ 
যে তৈলের কলকাঠী হাতে লইয়া কখনও ইংকাজকে কাবু করিবে, 
সে সম্ভাবনা! আর নাই। যুদ্ধের পূর্ব্বে তুরস্বেক্স তৈলক্ষেত্ে জার্জাদীর 
েএং ছিল, ঘুদ্ধের পরে তাহা উহার হতচযুত হওয়াজ পর তাহার 

রি সিউ 


্বস্ব লইয়। ইংরাজ, ফরাসী ও মাফিণে অনেক দিন ধরিয়া সলাপরাধর্শ ও ' 
মন-কবাকধি চলিয়াছে। গজ. 

যাহা হউক, অধুনা উত্তর-পরস্তের তৈলক্ষেত্রে মার্কিণের অর্থ ও 
লোকজন খাঁটিতেছে। তবে দক্ষিণ-পারন্তে ইংরাজের একচেটয়া 
অধিকার । অনেক বিশেষজ্ঞের মতে মহলের পুর্ধদিকে/মেসোপোটে- 
মিয়ায় যে তৈরক্ষেত্রগুলি রহিয়।ছে, সেগুলি পৃথিবীর মধো সর্ধতরেষ্ঠ। 
সেখানকার অধিবাসী অধিকাংশই তুর্ধ। এঙ্গোরার জাতীগ্গ সমিতি 
বলিতেছেন, খনিগুলির স্বত্ব একমাত্র তাহাদেরই নিজন্ব ; অন্তের 
ইচতে কোনও অধিকার নাই। 

রুসিয়ার নিজের প্রচুর তলপনি আছে। এ অন্ত তাহাদিগকে 
কাহারও মুখাপেক্ষী হঠন্তে হইবে না বা কোনও চিন্তা করিবার মত 
কিছুই নাই। | 

স্বদেশের স্থার্থরক্ষার্থ অসঙ্গতভাবে পৃথিবীর যাবতীয় তৈলক্ষেত্র- ' 
গুলির উপর প্রভাব বিস্তার করিশ্তেছে বলিয়। ইংরাঁজের একটা ছুনশা 
আছে। লর্ড কঞ্জন সে ছুনণীম অপনেো!দন করিবার নিমিত্ত বলিক্পা- 
ছিলেন £₹--“এক যুক্তরাজ” ছডড়ী পৃণিবীর অন্ত ন্ত দেশের তুলনায় গ্রেট ' 
বুটেনের অধিক তৈলের প্রয়োজন। রণপোৌতগুলির শতকরা »*টি 
তৈল ব্যবহার কর, অনেকগুলি বাণিজাপোতও তাহা! করে। অখচ 
বায়ের তুলনায় বৃটেনের খনিজ উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ নগণা। এই 
প্রয়েজনের তাড়নাতে্ ইংর|জকে পৃথিবীর নান্য স্থানে তৈল খুজিয়া 
বেড়াহতে হঠতেছে। কাষেঠ প্রায়শ্চিত্ত করিবার মত অপরাধ ইহাতে 


কিছুই নাই ।” ৬৪ 

দেখা যাইতেছে, প্রায় সকল জাতিরহ কম-বেদী তৈল-সম্পদ 
আছে। সাধারণ প্রয়োজন হয় ত তাহাতেই চলিয়। বাইতে পুরে । 
কিন্তু আন্তভ্রাতিক প্রতিযোগিতায় শ্রেঠ হৃহতে হইলে বা অপরকে 
তৈল-সম্পদের প্রভাবে মুঠার ভিতর রাখিতে হহলে প্রায়োজনিক : 
পরিমাণে সন্তট থাকিলে চল্িবে না। তৈলক্ষেত্রগুলিত্তে একটা যোটা 
রকম বণর। থাকা চাই। 

এই অবস্থায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলির তৈল-সম্পদের ও তাহাদের, 
তুলনামুপক তালিকার কা জানিতে পাঠকগণের কৌতুহল হইতে 
পারে। সেই কৌতুহল কতক পরিমাণে চরিতার্থ করিবায় দিজিত্ত 
নিয়ে তালিকাগুলি লিপিবদ্ধ কর! গেল,-- 


বিভিন্ন দেশ হইতে গ্রেটবৃটেনে আমদানী 
কেরোসিন তৈলের পরিমাণ-তালিক। 


] দ্বেশের নাম | ১৯.১ খৃষ্টান 
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». আন্ুষ।নিক এক ব্যায়েল-.৪২ আমেরিকান গালন 
(২) আমেরিকান্‌ গালন হিসাবে। **৩৫ ইম্পিরিয়াল গালন 
(১ ইন্পিরিয়াল গ্যালন হিসাবে । 
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স্পা শী | ] শশী 





এ 


জখ বর্ষ চৈ ১৩৩২ ] 


শপ সপ জ্ অপ হা জব ওই ক জে আত অন অত ক 
সপ ও সত এপ পি কপ শপ অপ অপ অ্ট সস স জ৯ স৯ স০ জা আত দু শু পচ ও রহ শে অপ অপ জা পচ অপ জজ এপ এ ও শর আর ও ক পা এ ও অঃ ওত জঙ হ এত জা জা পচ খু ভা এ ও ২ আচ ঝি আর আগর গাও ও জে ওত আনা ও পচ ক গত গজ পা এক 


সমগ্র পৃথিবীতে উৎপর কাঁচা টা 
পরিমাণ-তাঙ্সিকা 





দেশের নাম ১৯০২ ধৃষ্টা্ মোট গুরিমীণের উপর 
__ গযালন শতকর! অংশ 
১। যু্তয়াজা ৩১০৫,৯৭২,১৪২ ৪৮১৪৭২ 
২।ক্সিয়া , ২,৭৮২,১৩৭,৭০৭ ৪৩'১২৮৮ 
ত। ইষ্টার্ণ আফিগেলেগে। ২০৫,০৪২,৫৭২ ৩১৭৮৪ 
৪। গালিসিয়া ১৫০,২৯৫, ০ 5৩ ২৩১৯৮ 
৫ | কুমেনিয়া ৭৪,৩০৮,৬৪৫ ১,১৫১৮ 
৬ | ভারততবর্দ ৫৬,৬০৭,৬৮৮ ৮৭৭৫ 
- ৭1 জাপান 9১,০৮২,৩০০ ৬৫১৩ 
৮। কানাডা ১৮১৯৪,৫৭৫ ২৮২০ 
»। জার্াগী ১৯৯৭৫,১২৫ ১৯১৮ 
১০। পেরু ২,০৭৪,৯০১ **৩২১ 
১১। হাঙ্গেরী ১,০৬৪,৮৩১ ০৯১৬৫ 
১২। ইতালী ৭২৫,৫৯৫ ০5১১২ 
"১৩ । গ্রেটবুটেন ৬,২২২ রা 
* মোট. ৬,৪৫ ০,৯৮৬,১৩৭ ৯৯-৯৯৯৪ 


১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মোট উৎপন্ন হয়_৬,৮১৫,৬১৬,১৪৬ গালন। 

১৯০৪ 9 শ.. ৮৬৪৯১১৭৬৬৯৮ 

উভয় ধুষ্টাবেই তালিকায় গ্রেটবুটেনের কোন স্থান ছিল না। এই 
ছুই পৃষ্টাব্দে যুক্তরাজোর যথাক্রমে ৫১৫৭৫১ ও ৫৩০৫৪৯১ ভাগ তৈল 
চিল। রুসিয়ার ছিল ৩৮৩১৯৬ ও ৩৫.৫১২৫ ভাঁগ। 


দেশের নাথ 


১। যুক্তরাজা 
১»। মেক্সিকো 
৩। রুসিয়া 


৪ ইঞ্টার্ণ আফিপেলেগো ; 


€। রুমেনিয়া 

৬। পারগ্ঠ 

৭। ভারতবর্ষ 

৮। গালিশিয়া 

৯। পেরু 

১*। জাপান ও ফরমোসা 
€১। টিনিভাভ 

১২1 মিশর 

১৩। আর্জেন্টিন! 

১৪। জার্দালী 

১৫। ভেনিজুলিয়। 

১৬। ফানাডা 

১৭। ইতালী 
১৮। ছাঙ্গেরী 
১৯। অত্ান্য,.দেশ 





১৯১৮ খৃষ্টাব্দ 
গালন 
১৯১৪৫ ২,৪৮৭,৯৭১ 
৯,০৮১,৫৬৪,৯৫ ৯ 


মশক্নি১৫,ব০৯,5৩৭ টু 


৪৭০,৮৯৫,৫৩% 1 


৩১৪,৯২৮৩৩৯ 


সং ২১৯৩,৩৩৩,৩৬৩ 


র্‌ ৯৮৬,৫৮৫,৬১১ 
১৯৯,৩৪৯,১১৬ 
৮৮৬৯২৮,১৪৭ 
৮৫.৫৮৮,০৭৯ 


৭২,৮৪৩,২৩১ 


৬৮৬৯ ০,৬৮৬ 1 


৪8৪,৬৯৮,৬০০ 
১২,১ গু চি) 5৯ 


১২৮৫৯,১৬০ 


১০,৬৬৫,৯৩৫ 
১,৩৭৭,৮৮৫ 
৫১২,৭৯৩ 
২,৫৬৩, ৪১৪ 


মোট -"১৮, ২২১ ৮২৯,১৯৪ 
১৯১৬ খৃষ্টান মোট উৎপন্ন-_-১৬,৪৪৯,৪১৬,৭৫*, গ্যালন। 
শ _৬৮৮৭৪৭,২৫১ ব্যারেল। 


১৯২৪ রঙ গু 


* আন্মানিক। 





শতকরা ভাগ 


৬৭৬৮১ 
১১৫৫৭ 
৭৮৮০ 
২৬১০ 
১৭৩২ 
১৫৮৬ 
১৭৫৩৯ 
১১৩৯ 


১০৩৬৩ 


১৪৯৩৩ 





এই ভ্ডাবিশক্ষাঞ্গজিশন্ল শিরা এত যা 
১৯১৮ সবটা পৃথিবীর ষোট উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ ১৯*২ খৃষ্টাযের 
পরিমাণের প্রায় তিন ৩৪ ৷ ১৯০২ শ্বষ্টাবের তুলনায় ১৯১৮ খবষ্টাজে 
হক্তরাজো উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ প্রায় চারি গুণ বাড়িয়া গিয়াছে। 
অথচ ফ্রান্স, গ্রেট বৃটেন প্রস্তুতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিগুলির স্বান উক্ত 
'তালিকাগুলিতে নাই । রুসিয়ায় ১৯০২ খাবো ৪৩১২৮৮ ভাগ, ১৯১৩ 
খু্টাবে ১৫৭ ভাগ, ১৯১৭ খ্বষ্টাকে ১৩৮৪৮ ভাগ ও ১৯৩৯ খ্ষ্টাকে 
৪*৩৬ ভাঁগ তৈল উৎপন্ন হইয়াছে। সুতরাং দিন দিন রুসিয়ায় তৈজঈ. 
সম্পদ কমিয়! বাইতেছে। মেক্সিকোতে ১৯১৬ খাছ »'৫৭৫ ভাগ, 
১৯১৭ স্ষ্টান্দে ১১:৯৮২ ভাগ ও ১৯২০ খ্ৃষ্টান্দে ২৩২ ভাগ তৈল উৎপন্ন 
হটটয়াছে। দেশটি অতি দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছে/ ভারতবর্ষে 
১৯০২ খ্ষ্টা্ধে +৮"৭৫ ভাগ, ১৯১৮ স্বাটাবে ১৫৩৯ ভাগ তৈল উৎপন্ন, 
হইয়াছে। পারন্তের উন্নতিলাভ অতি ক্রত হইয়াছে । ১৯২-৬৪ 
খবটাবের তালিকায় উহার কোন স্থান ছিল না; ১৯১৬স্বষ্টানে "১৭৬ 
ভাগ ও ১৯১৮ খানে ১৫৮৬০ ভাগ তৈল এ দেশে উৎপর হইয়াছে। 
তন্তান্ক দেশেও কম-বেদী পরিব্র্ন সাধিত হইয়াছে । 


বিদেশ হইতে ভারতে আমদানী তৈলের পরিমাণ । 


১৯১১৪ পৃষ্টাবে--৬৮৮৫,*০* গালন। 
ফি ৯৪০১৩৫০৩০৩৩ 
8৭,৯৯২, ৩৪৯০ 


১৯১৯-২০ 
১৯২৭-১১ প 

















তে ৪৬৮৭৩৯৩২ ডলার ৪৮৩৫২৩ ভলার মুলোর 

১৮০৮ ৫৪,৬৪০,৩৭৪ "৮ ৮ ১,০১২,৬৬৭ » চটির 

১৯১৬ ১২০২১৭,৬৬৮ . ৩৯২৪, ৬৩২ শশা 
১৯১৮ ১৫৩১৪৫৩১৪৬০ স8. | ৪১৩৫০,৯৫০ চি ্ 


এতদ্বাতীত ইতালী, হাঁলেরী, গ্রেটবুটেন, ইন্টার্দ আফিপেলেগে! 
প্রভৃতি দেশেও গাস প্রচুর পরিমাণে উত্থিত ও বাবহত হইয়।. খাকে। 

যুক্তরাজো ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ১৪,৩৩১,১৪৮ ডলার মুলোর, ১৯১৭ খৃষ্টান 
৪৯,১৮৮,৯৫৬ ভ্তলার ও ১৯১৮ খৃষ্টান ৫,৩৬৩৫৩৫ ভলার মূলোর় 
প্যাসোলিন” বাবহৃত হইয়াছে 


৪ 


উৎপন্ন ওজোকেরাইটের ( 0:01/৩%৩ ) মূল্য-তালিক! 
পৃষ্টা অন্ীয়া রুসিয়া 


১৮১,১৭৭ পাঁউও ১৯০২ খৃষ্টান্ধে ৭৩৩৬ পাঃ 
১৯০৪ ১৯৬,৯৪২ * 


১৭২,০৯৪ গু 


১৯৩৫ 


১৪৮৮৪৬ » 
চি 











৮৪৬ সঙ্িক, অঙ্ষমভ্ভী [ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
পৃথিবীতে উৎপর এসফালটের (491181$ ) মৃল্য-তালিকা উত্তোলন উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করিতেছে। 
(পাউও মূলো ) ১৮৯০ শ্বষ্টাে- ৪,*১,০** গযালন, ১৮৯৫ 
ষ্টাবে__-১৩,* ৩৩৬,৩৩৩ গ্যালন, ১৭০১ গ্্টাবে 
টান অষ্টীয়া |বারবাডোজ কিউবা জ্াঙ্গ জার্দানী হাঙ্গেরী ইতালী জাপান ৫০১৪৩০১৬৩০৩ ' গ্যালন ১ ১৯৩০৩ খুষ্টাবে 
১৯০১ ১৬১১ ৯৩৯৪ ৩৩৭৫৯ | ১২৫৭৩ ৫২৩৫২ ৮৫,৯০*,০০০ গালন তৈল এ দেশ হইতে 
১৯০৩| ২২৪৮ ৭১১১ ৪৯৬০৪ নিতভত উৎপন্ব হইয়াছে! ১৯০৩ খব্টান্দে এক 51777 
1১৯১০ ১৭৯২ ১৩০৬ | ২৮১২ |৩৭৫** টন! ৩১৩৫০ | ২৯৭৪৭ ৫৯৬৯ হইতে উৎপন্ন হইয়।ছে, পঞ্চাশ লক্ষ গ্যালন 
১৯১২ ৬০৪৩ ১৭৪১ 1১৭৮৮৮1৩55৫ উন ৪১২৫০ 1 ২৮১১৭১২০৪০৪ ৬৬২ তৈল, ১৯০৯৮ বাদে হইয়াছে & কোটি 
৩৯ লক্ষ ও ১৯১২ খ্বষ্টান্ে ৫ কোটি ৬৫ লক্ষ 
যুতরাজা | রুসিয়া শ্প্ন্‌ টিনিডাড | ভেনিজুলিয়। | গ্যালন তৈল। ভারতবর্ষের তৈল-ক্ষেত্রগুলির মধ্যে 
৮০, জন 721] 8590878550 সর্বশ্রেঠ এবং সাপ দিত | 
৬২৭৭ ৮ (২2২১৬২77 | নে আল্লান্কান্স ৪-_আরাকান অঞ্চলের 
_বত১৬-দ | ১৩১০৮৮টন |৪৪৬১২উন*] কয়েকটি স্বীপেও তৈলখনি আছে, কিন্তু তাহাদের মূল্য 
৮৩৯৫ ৮ ক 5২৯২৩ টন 1 সম্বন্ধে অধিক সংবাদ জানা না। ১৯১১ খাবে পূর্ব 


গা ৭৩,৩৭৩ 











১৮৭৩] ২৬২ ,*৪৭ পাউও মুল্যের « ৫০৪৭৫,  পাউও মুলোর, 


৪১৪৮৯ টি রী 














১৯৬১ ৫৮৯,১৬২ রা রঙ 





১৭৭৯৬ «৪ রি 











১৯১৬।১,০৩২,২৯৪ ৮ পা ১৯১০ ৮ 








১৪৯১৮১,৫২৮,৫৮৪ চা ৩৯৭২৯ ৮ 
সিএ 
সল্লিম্পিউ-€(ক্) 


ভ্ডান্সভব্বর্থ £&-_ভারতবর্ষে ছুইটি বিশেষ অংশে পোট্টো- 
লিয়াম তৈল পাওয়া য।য়। পূর্বদিকে আসাম, ব্রঙ্মদেশ ও আরাকান 
অধলে ষে সকল সরস তৈলখনি রহিয়াছে, তাহাদের শাগা-প্রশাখা 
নুমাত্রা, জাভা, বৌর্ণিও প্রভৃতি ্বীপপুঞ্জের তৈলক্ষেত্র পর্যাস্ত বিভ্তত। 
পশ্চিমে পঞ্জাব, বেনচিগ্কান প্রসূতি অঞ্চলের তৈলন্তর আরও পশ্চিমে 
পারন্তের উৎকৃষ্ট তৈলক্ষেত্রগুলি পর্যান্ত প্রসারিত। এই ছুইয়ের মধো 
পূর্বাঞ্চলই সমধিক উর্বর! | ব্রহ্মদেশে যে সকল উৎকৃষ্ট তৈলক্ষে্ 
রহিয়াছে, তশ্মধো /61/77872)35)7%ই বয়সে সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
ও তৈলদাদে সর্বা্রে্ঠ। 

জ্র্কদ্ে্ণে £ _বোক়ারহ্াাতেস ( 8০6119507) বলেন, 
প্রান ২ শত বৎসর পূর্বে (১৭২৪ খ্বষ্টাবে ) পেট্রোলিয়াম তৈল অতি 
মহার্ধা বনু ছিল। এ দেশে রাজা-মহারাজ।রাই শুধু তাহা বাবহার 
করিতেন এবং সাঁমান্ত পরিমাণে মুরোপেও ইহা! রপ্তানী হইত। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এখান হইতে প্রচুর পরিমাণে তৈল উৎপন্ন 
হইয়। নানা দেশে প্রেরিত হইত। তিনি আরও বলেন, ১৭৯৭ খ্্টাবে 
এক [২২17012281807 জিলাতেই ৫ শত ২*টি কূপ ছিল ও তাহ! 
হইতে বৎসরে ৪**,*** হগ্রসহেড ( এক হগসহেড ৫২1 গা।লন ) তৈল 
উৎপন্ন হইত। বহু পূর্বে এ দেশে ছাতে কূপ খনন করিয়াও 
তৈল উত্তোলিত হইত। ১৮৮৬ খ্ষ্টাফে উত্র-বন্গও বৃটিশ ভারতের 
অন্তভূক্ত হয়। ১৮৮৭ ধষ্টাবে আধুনিক মতে কুপখনন আরম্ত হস্। 
ক্রস অক্সেকশ ক্ষাম্পান্বী ১৮৯১ খব্ীনদে। 6087- 
8991 স্থানে ও ১৯০১ খ্বষ্টা্ে 91787 নামক স্কানে কূপ'খনন আরম্ত 
করেন। এ দেশের কুপগুলি সাধারণতঃ ২ শত ৫* ফুট গভীয়। তৈল 








৬০২৪ পাউও মুলোর ৭৪৫৯৮ পঃ মুলোর 
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.খু্টাঝে ২১৮,৪৯৯ গ্যালম তৈল উৎপর হয়। কিন্তু 


7381070 দ্বীপ হইতে ২০,০৭০ গাঁলন ও [21110 
স্বীপ হইতে ৩৭,*** গ্যালন তৈল পাওয়া 
গিয়াছিল। 11101)9 নামক স্তনে ১৯১০ 
ঘটাবে প্রথম কুপ খনন করার পর সে 
বংসর পাওয়া যায় ১৮৩২* গালন তৈল। 
১৯১২ খ্বষান্দে এণান হইতেই পাওয়া 
গিয়াছে প্রায় ৪* লক্ষ গালন। 
আআত্লাঁম ১৮২৫ ধুঠাবে 
লেফটেনেন্ট উইলকক় ( 1,68000717 
৮110০, ) নামক এক বাক্তি ডিহ্িং নদীর 
ভিতর দিয়! অভিধানকালে স্থপকং নামক 
স্ঠানে মাটার ভিতর হইতে তৈল উখ্িত হইতে দেখিতে পান। ১৮২৮ 
খষ্টাবে বস ও.১৮৩৭ খ্র্টাে হোয়াইট ন।মক দুই বাকি নামরূপ নদীর 
নিকটে তৈলের ঝরণ| দেখিতে পাঁন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে মেডলিকট নামক 
এক ব্যক্তি উত্তর-আসামের তৈল-ঝরণাগুলির একটা হিসাব প্রন্থাত 
করেন। ১৮৬৭ খ্বাটাজে মাকুম্‌ (118181 ) নামক স্থানে কৃপ গনন 
করা হুয়। কিন্তু ১"১ খ্র্টাব পর্বান্ত উহার অবস্থা বিশেষ ভাঁল ছিল না। 
855 বিহাজযঠ & বহঙএাগধি কোম্পানীই এ ক্ষেত্রটির উনতিসাধন 
করিয়াছেন । বৎসরে ২৫ হইতে ৪* লক্ষ গালন তৈল এখান হইতে 
উৎপন্ন হয়। ঠা) 01 9১70012706 নামক কোম্পানী ডিগবয় 
নামক তৈলক্ষেত্রের উদ্তিসাধন করিয়াছেন । অধুন! আসামের 
তৈলঙ্গেত্রগুলির ক্রুত. উন্নতি খটয়াছে। ১*৯৪ খ্বঁটান্যে ১৬৭*** 
গ্ালন, ১৮৯৮ খ্্টান্দে ৫৯৮,০** গালন, ১৯** থ্রঙ্গান্দে ৭৫৩০৯ ও 
১৯০৩ খুষ্ঠান্ে ২৫০০,*** গ্যালন তৈল এপান হইতে উহ াছি। 
আজকাল বদরপুর হতেও প্রচুর তৈল উৎপন্ন হয়। 
এসগুগাল &_কাশ্ীর ও কাবুলের মধাবর্তাঁ স্থানেই 
ক্ষেত্রগুলি অবস্থিত। দৈর্বো উহীরা ১ শত মাইল ও প্রস্তে প্রায় ৯, 
মাইল। ১৮৮৭ খ্রষ্টাবে এ প্রদেশে প্রথম কুপ-গনন আ'রম্ত হয় । ১৮৯১ 
্ষ্টান্ে ১৮১২ গ্যালন ও ১৯০২ পৃষ্টান্ধে ১৯৪৯ গঠালন তৈল এখানে 








৫৬৯৮৩ ন্‌ ঠ 


'উৎপ্ন হইয়াছে। সোলেমান পর্বাতের মৌগলকোট নামক স্কানে 


কতকগুলি জতি সরস তৈল-ঝরণা আছে । সিন্ধুতীরে হ্বোরী নাঁমক 
স্থানে তৈলক্ষেত্র আছে। ১৮০৪ স্বষ্টান্দে এখানে প্রথম কুপ-শনন, হয়। 
€বল্পুচ্রিদ্ভান্ম % খাতান নামক স্বানে ১৮৮৪-৫ খ্ষ্টাষে 
টাউওসেন নামক এক ব্যক্তি এখানে কূপ-খনন আরম্ভ করেন। ১৮৮৯ 
সুরের অবস্তা" 
বৈগুণ্যে এধানকার তৈলক্ষেত্রের উ্নতিসাধন-চেষ্টা বিফল হইয়াছে । 


র্থ বর্ষ চৈ টি] 


শল্লিম্পিউ €খ) , 
গত মহাযুদ্ধে পেট্রোলিয়ামের স্থান 


৯১৪ ুালে গত মহাযুদ্ধের পরার অভিজ্ঞ ও দূরদরাঁ রাজনীর্জিফগণ 
বুঝিয়াছিলেন যে, বিজয়-লক্ষমীর কুপালাভ করিতে হইলে মি্রপক্ষকে 
প্রতুত পরিমাণে গেট্রেলিয়াম ও ভজ্জাতীয় দ্রবা-সম্ভারের আয়োজন 
করিতে হইবে । জার্ম্ানীও* ইহা ভাঁল করিয়া উপলদ্ধি করিয়াছিল। 
য্ধের পূর্বে ইহাদিগকে তৈলের জন্য প্রধানতঃ মার্কিশ যুক্তরাঁজা ও 
রুমেনিয়ার উপর নির্ভর করিতে হটত। কিন্তু যুদ্ধারস্তের পর উল্ত 
দেশসমূহ হইতে তৈল আমদানী বক্ষ হওয়ার পর এক অভিনব উপায়ে 
উহারা তৈল সংগ্রহ করিতে লাগিল। নরওয়ে, ডেন্মার্ট প্রভৃতি 
নিরপেক্ষ দেশগুলিও জার্ঘণীর ম্যায় তেলের জন্য যুক্তরাজ্য প্রভৃতি 
দেশের উপর নির্ঠর করিত। তাহারা এক্ষণে উক্ত দেশ হইতে 
প্রচুর পরিম।ণে তৈল আমদানী করিয়া গোপনে তাহা জার্মাণীর নিকট 
বিক্রয় করিতে লাঁগিল। এইরূপে কিছুদিন চলিল। আমেরিকাও এই 
বড়যস্্রের বিষয় না জানিয়! নিঃসন্দেহে তৈল রপ্তানী করিতে লাগিল। 
কিন্তু বৎসরের হিসাব-নিকাণের পর যখন নিরপেক্ষ দেশগুলিতে প্রেরিত 
তৈলের পরিমাণ-তালিকা প্রকাশিত ভইল, তখন তাহার অসম্ভব ও 
অহেতুক বিশীলতা-বৃদ্ধি চিন্তাণীল ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
তাহার! বুঝিলেন, এ ব্যাপারের কোথাও একটা বিরাট গলদ আছে । 
ইংলগডের "পেট্রোলিয়াম টাম্স” নামক পত্রের সম্পাদক 101. 
81000 [4080 বিশেষভাবে এ বিষয়ে বুটিণ গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। 10. উ৬17500) (110101011  অনতিবিলান্ব এ বিষয়ে 
অবহিত হয়েন ও অল্পদিনের ভিতরেই কয়েকটি তৈলবাহী জাহাজ আটক 
করিয়া গোপনে তৈল-সরবরাহ্ের পথ রুদ্ধ করেন! নতুবা যুদ্ধের 
ফলাফল কিহ্ঠত কেজানে! 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মহাযুদ্ধের পূর্ে বুটিশ গবর্ণমেন্ট কিন্ত মুদ্ধে বা 
শান্তির দিনে তৈল-সম্পদের উপকারিতা তেমন উপলদ্ধি” করিতে 
পারেন নাই। যদ্ধারস্তের অব্যবহিত পুরে উহার 4১7£10-0517া) 
01 কোম্পানীতে ২ লক্ষ পাউও নিয়োজিত করেন। জাতি হিসাবে 
বুটিশরা বরাবর বিদবেশাগত পেট্রোলিয়ামের উপরে নির্ভর করিয়া 
আসিয়াছে । ননাদেশ হতে উচ্ছা ও প্রায়োজনমত তৈল আমদানী 
হঠত। আর হইত বলিয়াই কোনও দিন যে আমদানী বন্ধ হইয়া 
বিপদ ঘটিতে পারে, এ ভাবনা! অনেকেরই মনে মাসে নাউ। কিন্ত 
যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই দার্দীনেলীন (1)7:18700105) প্রণালী বন্ধ 
হওয়ার পর তাহার! দেখিতে পালেন, পূর্বের ন্যায় রুসিয়া ও রুমেনিয়া 
হইতে তৈল আমদানী করা সম্ভবপর নহে। পরস্ত সুদুর প্রাচ্য দেশ 
হইতেও সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়। প্রয়োজন ও নিয়মমত তৈল- 
আমদানী করার আশা ুদূরপরাহত। সৌভাগ্যের বিষয়, মাকিণ 
মুঙ্গক এ বিবাদের দিনে স্বেচ্ছায় 'তৈল সরবরাহ করিয়া বুটেনকে 
যথাসাধ্য সাহ।ধা করিয়াছে । মেক্সিকও তাহার অফুরত্ত তৈল- 
ভাগার হইতে অপরিমেয় তৈল বূটেনে প্রেরণ করিয়াছিল । 

গত যুদ্ধে তৈলের স্কান ও প্রয়োজনীয়ত| নির্দেশ উপলক্ষে 211, 
45115810170208 বলেন, 

পচ 2১ 9. 0600901001-100505 1080915900৫ হ 
11815 11130206076 টি 00000700006 016 50515 
০০: 00 0070161651726 205.111170 17001650801 চা 
70210155 0:67 শণ০০1 0 06 5819019 ০19005 200 91615 
*০০*০০০০ 120 01618066026 278 0176 25850) 06210 


[হি হা0. 2770 01£8171570075, 90) ০৮ 200 50055 
095 98601) ৬0010. 10705018617 1950 15 1১8121208, 200 
০০ £০৪৮ গঠিত পাতে ০০০ 28০179008117 1555 
10600770 0561658. 10051 07101050116 চি 2 00ভাযলেঃ 
স্ল্লিম্পিষ্ট €গ) ৃ 
পৃথিবীর কয়েকটি বিখ্যাত তৈল-কোম্পানীর, 
পরিচয়-তালিকা 
১। সর্কাপ্রধান বলা যাইতে পাঁরে মার্দিশ যুক্তরাজ্যের ৬ 
755. প্রদেশাত্তর্গত 96170710011 কোম্পানীকে | প্রায় ৬৬ 
বৎসর পূর্বে 711. 100) 0). (০০1061ণ (ইনিই বিশ্বারশ্রুত 
দানবীর রক ফেলার) শাহার 97110 470:5৬5 নামক এক 
অংসদার সহযোগে তিনি এই কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার 
মূলধন ১* কোটি ডলার। গত ১২ বুৎসরে এই কোম্পানী অীদার- 
দিগকে শতকরা ৪ শত ডলার লতাংশ (8৮727 ) ও নগদ শতকরা 
৪* ডলার দিয়াছে (১ ডলার ৩/০)। 

২। নিউইয়র্কের 90770780011 কোম্পানী আর একটি বিরাট 
প্রতিষ্ঠান । ইহার মূলধন সাড়ে ৭ কোটি ডলার । 

৩1 ক্যালিফোর্ণিয়ার 51717171011 কোম্পানীটিও খুব 
উদ্নতিশালী। ইহার মূলধন ১* কোটি ডলার । 1৯০17€ 21017770170 
নামক স্ভানে ইহার যে শোধনাগার *(1০ঠাখখঠে ) আছে, তাহা 
পৃধিবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। প্রতাহ এখানে ৬ হাজার ৫ শত ব্যারেল 
সিল শোধিত করা হয়। প্রায় ১ হাজার মাইল দীর্ঘ লোহার নলপথে 
ইহার তৈল কেন্ীয় শোধনাগারে আইসে। 

৪) 91011 72099062100 কোম্পানীর 
হেড আফিস লগ্নে । ন্ুবিখ্যাত তৈল-বিদ্যাবিশারদ 51 1181005 
591780] ইহার সভাপতি। স্থদূর প্রাচাদেশের সহিত টলুবাবসা 
করিবার নিমিত্ত প্রায় ২* বৎসর পূর্বে এইট কোম্পানীটি স্াপিত হইয়া 
দিন দিন উন্নতির পথে অগসর হইতেছে। প্রায় ১* বৎসর পূর্বে 
এই কোম্পানী ০৬৮] [00 20001গে0) কোম্পানীর সহিত ' 
একালগীভ্ভুত হইয়াছে । এই যুক্ত কোম্পানীর মূলধন দেড় কোটি 
পাঁউও। উহার! প্রায় ণতকরা ৩ শত পাউও ডিভিডেন্ট দিয়াছে। 

এই কোম্পানী অধুন। রুসিয়া, রুমেনিয়া, ক্যালিফো িঁয়া,-মেক্সিকো, 
ভেনিজুয়েলা, টিনিদাদ্‌ প্রভৃতি দেশের বিরাট তৈলক্ষেত্রগুলিতে 
অধিকার বিস্তার করিয়! রহিয়াছে। ৪ 

1571010৪707 1560000থ7 কোম্পানী (মূলধন ৮** লক্ষ 
পাউও) ও 891500 1১80০10017 কোম্পানী (মূলধন ২* লক্ষ 
পাউও) নামক এই কোম্পানীরই দৃষ্টি শাখা সমুদ্রপথে তৈল 
আমদানী-রপগ্তানীর কাধ্য করিয়া থাকে। 

৫1 মেক্সিকার অফুরন্ত তৈল-ক্ষেত্রগুলিকে উপলক্ষ করিয়া 
অনেকগুলি কোম্পানী গড়িয়! উঠিয়াছে। লগুনের স্থবিখ্যাত পিদ্কা্সদ 
এও মন্দ নামক কোম্পানীর কঞ্জ 1.0): 0০৬৫2) ( পূর্বের 91 
ড1208772)7651507) এর চেষ্টার 21109075810 04. 
কোম্পানীটি গড়িয় উঠিয়াছে, ইহার মূলধন ৬১ লক্ষ ২৫ হাজার পাউণু। 

৬। মেক্সিকো হইতে ইংলণ্ডের বাজারে তৈল আমদানী করিবার 
নিমিত্ত ২ লক্ষ পাউণড গুলধনে 20810 110%10217 2৪00150 
কোম্পানীটি গঠিত হইয়াছে। 1.0: 0০%৫:5/র পুঁজ অনারেবল্‌. 
পি, সি, পিয়াসন এই কোম্পানীর সভাপতি ।' * 


01389109000. ০6 7958০016017 1:00005 ঢা2া 076 85 ৪ ৬ ৭। পৃথিবীর খর একটি উন্নতিগীল কোম্পানী হইতেছে 70172 


01 0০77527) ইহার মূলধন ৩৫ লক্ষ পাঁউও। ইহীরা'শতকর! ১১1 186 9,100 আযাওাও। রে মার্কিণ দেশের 
৪ গত পাউও ছায়ে ভিভিডেন্ট দিয়াছে। 85501 0০1051) স্থাপন করিয়া 

৮ 40810 ঠা 011 কোম্পানীর মূলধন ৫* লক্ষ  ১২। গ্যালিশিয়া দেশের ১ 'তৈলক্ষে 
পাঁউ্ড। অতি অল্পদিনের ভিতর ইহা গতর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। লে 
এই মূলধনের ২* লক্ষ পাউও দিয়াছে-_বৃটিশ গভর্ণমেন্ট। ৫ লক্ষবর্গ- 73০%41এর তথ্বাবধানে কয়েকটি কোম্পানী (মূলধন ২* লক্ষ পাঁউও ) 
ষাইল স্তান ব্যাপিয় ইহার তৈলক্ষেত্র বিস্তৃত । এখন তৈল উদ্তোলম ও রপ্তানী করিয়া থাকে। * 

৯1 40810 47002 04 কোম্পানীর মূলধন ৩৫ লক্ষ 
পাউও। ইহা আমেরিকা হইতে ইংলগ 'তৈল-সরবরাহ করি! গাফে। 08558888 

১*। কুসিয়ার তৈলক্ষেত্রগুলির উদতিকল্পে [01১61 8:০৮105 * এই প্রবন্গের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ যথাক্রমে ১৩১ সালের 
প্রভৃত পরিপ্রম করিয়! গিয়াচেন। “মাসিক বহুমতী'র পৌষ ও মাঘ সংগায় বাঁছির হইয়াছিল। 


চৈতন্য ও সমবুদ্ধি রায় 





ভারতের অকক্ষেপ্ে আজ এসেছেন ভিখারী দেবতা, 


অধম পতিত আমি অপ্রমেয় মোর পাপরাশি। 


নীরবিল বাাকুল ব্রাঙ্গণ-_ঝর্‌ ঝার্‌ ঝরিল নয়ন, 


লোকমুখে ছেয়ে গেছে ভার্‌ অন্তহীন প্রেমের বারতা । তকতবৃন্দ উঠিল শিহরি ইতিহাস করিয়া শ্রবণ। 
ভুবাইয়! বিশাল নগরী উঠিতেছে কীর্নের রোল-_ কিছুক্ষণ থাকিয়! নীরব চৈতন্ত কছেন ধীরে ধীরে__ 
শিবক্ষেত্র বিধুক্ষেত্র জাজ দ্বিজে দের আচগালে কোল । অমৃতের উৎসধার! সম কথাগুলি ধ্বনিল সমীরে_ 
রবিকর অগ্ঠমিতপ্রায় দিনমান হ'ল অবসান, "শুন হে স্ববুদ্ধি রায়! অকারণ খেদ কর দুর, 
কলনাদে অনন্ত উদ্দেশে ভাগীরণী গেয়ে চ'লে গাঁন। মানুষের প্রাণের দেবতা জেন নছে এমনি নিঠর । 
দিবসের কীর্নের শেষে মুগ্ধমনে নদী-তটে বসি মানুষের রচিত'সমাজ লঘু পাঁপে গুরু দণ্ড করে, 
দেখিছেন নমদীয়ার শী কোলাহলময়ী বারাণসী। মানুষের দেবতীর বুকে করণায় নুধা-উৎস ঝরে । 
ধূলি-মটা ভেদিয়! অঙ্গের আগ্ষণ পায় কাঞ্চন-বরণ, লঘু পাপে নিষ্ঠর সমাজ তোমারে করিয়া দেছে দুর, 
বরষিচ্কে অমৃতের ধাঁরা,করণায় উজ্জ্বল নয়ন। দেবতায় মানুষের সঙ বদ নহে এমনি ভঙ্গুর ৷ 
মুখপানে উন্মুখ চাহিয়া ভকতবৃন্দ বসি চারিপাশে, কিসে তব গুরু অপরাধ ; কেন তুমি তাজিবে জীবন ? 
ধূপ-ন্ধ মে?ুর অ|কাশে সঙ্গ্যাছা য়া ঘনাইয়া আসে। প্রাণনাশ তমোধর্্ সার তাহে শুধু মিধ্যা আচরণ । 
ছেনকালে দ্বিজ এক আসি প্রণাম করিল তীর পায় যবনের জল করি পান চক্ষু তব অন্ধ কি হয়েছে ? 
অতি বাস্ত গৌরাঙ্গ উঠিয়। প্রতিনতি করিলেন ষ্ায়। যবনের জল করি পান শ্রুতি তব স্তন্ধ কি হয়েছে 1 
স্বিজ কে, “অভাজন অ।মি সদ| পুড়ি পাপের আ "গান, উংসবের রজনীর সম! রপ-রস-গন্গময়ী ধর! 
আমারে প্রণাম করি দেব বাড়ালে পাপ শতঙপে 1” আপনার সরবন্থ লয়ে তোম! পানে এখনও তৎপরা। 
হাসিয়। গৌরাঙ্গ ক'ন, "তুমি আমি কেন ভাব দুর_ এ অসীম উদার আকাশ এ অনন্ত পুণা জলর।শি 
আমাদের ছু'জনারি প্রাণে রয়েছেন প্রাণের ঠাকুর” ধরণীর এই ফুলবন বাতাসের এই মধু বাণী, 

* জিহবা কাট কহে বিপ্র, “হেন কথ ব'ল ন! সন্গাসী, এধনও কি প্রাণে তব না জাগায় বিপুল আভাস, 


অন্তরের নিতা দেবতায় এখনও কি করে না৷ প্রকাশ ? 


আহি হে স্বুদ্ধি রায় নদীয়ায় ছিলাম বিদিত, তাই যদি হয় মৃতিমান্‌! কিসে তুমি হইলে পতিত, 
ছিল বশঃ মান অর্থ ব্রাক্মণের কুলে প্রতিঠঠিত। কি লক্ষণে জ।নিলে থে তুমি বিখদেব-করুণা-বঞ্চিত ?” 
সবলে ধরিয়া! মোরে যবনে খাওয়।ল ছোঁয়া জগ. সন্নলাসীর্‌ করুণার স্বর ক্রমে ক্রমে হইল গভীর, 

গেল কুল জাতি মান সম[জেও হইনু অচল। নিধনের উঠিল হলিয়! রুপ্রতেজ উদ অধীর | 
গলিত-কুষ্ঠের মত সেই দিন সকলে তাজিল, শান্ত সে ত মানুষের তরে বাড়াইতে মানুষের মান, 
অ।পন।র অন্তরঙ্গ যারা শিহরিল, অশ্ুচি মানিল। সেই শাস্ত্র দলিবে মান্য অতাচার, এ নহে বিধান! 
তারতের যত দেবালয় রুদ্ধ হ'ল আমার সম্মুখে, মুর্খ যেই মানুষের হতে গ্রন্থরাশি বড় করি বলে-_ 
মোর অগ্নে যাহার! পালিত, ফিরে গেল ম্বণাভরা মুখে । মসীলিগু তালপত্র তার ফেলে দাও এই গঙ্গাজলে। 


* সমাজের অধ্যাপক ধার! তুষানল করিল বিধান, 


হেহ্ববৃদ্ধি! খেদ কর দূর দুণ্ত তীর্থ বৃন্দাবন যাও, 


প্রাণপাত নহিলে এ পাপে প্রায়স্চিত নহে সমাধান ! যমুনার নীলতটে বনি ব্রজ্রনীল! নিত্য লীলা গাও। 
সেই হ'তে শুগালের মত দেশে দেশে বেড়াই ঘুরিয়া, গু শ্ৃতি-বিধানেরচীপে মানুষ হয়েছে প্রাণহীন, 
স্পর্শ কেহ করে না'ক আসি-_আমি যেন রয়েছি মরিয়া । নৈয়ায়িক তর্মায়! রচি' দেবতারে করিছে বিলীন, 
লোক-মুখে গুনিলাম পথে তুমি নাকি দয়াল ঠাকুর, মানুষ সে জীবন্ত স্বাধীন অভাচার কভু নাহি সবে, ' 
তাই তব চরণের তলে আ সিয়াছি হাঁটি বৃহ দূর। এক দিন রুদ্ধ কার! ভাঙ্গি নিজ হাতে যুক্তি গড়ি লবে, 
তুমি মোরে কহ হে দেবতা ! রায়শ্িন্ত থাকে ঘদি আর, সেই দিন ভেসে লাবে বত মিথ তর্ক মিথা শান্্রাশি 


শ্রাণপাত নহিলে কি প্রচ এ পাপের নাহিক নিস্তার রর 


পথিতর করিয়া! জীবলোকে নিত্য প্রেম উঠিঢো বিকাশি।" 
শীজরীন্রজিৎ সুখোপাধা 


জ 
১ ক... 


টু বহে 
কর কবিকুঞ্জ 


মরের প্রতি ফুল 


এখন আসিলে বধু, 
ফবর।য়ে গিয়ছে ছিল যা' আমর 
অন্তর-ভর। মধু! 
ন।হি সে মাধুরী, নাহি সে গন্ধ, 
নাহি সে মূরতি নয়ন। নদ, 
শোভাহীন আজি বধু। 
তুমি এনআনিদেির। 
৫ 


কোথা ছিলে এত দিন? 
বেজেছিল মনোবীপ। 
ছিড়িয়াছে আজি সে বীণার তার, 
নাহি বাজে আর গত বস্কার, 
শত ধারে আজি বহে আখি-ধার, 
জীবন-মরণ ক্ষীণ। 
তুমি কোথা ছিলে এত দিন রর 


এখন আসিলে স্বামী, 
কত আশ! বুকে করি'কোটাইনু, 
শত শত দিন-যামি। 
বঞ্চিত হিয়া হবলিয়া হলিল্প। 
চলিয়াছে আজি প্রীহরি বলিয়া, 
চলিক্স। আসিল নামি, 
ভূমি এখন আসিলে স্বামী! 


গু 

খনায়ে এসেছে তিমির-সন্ধাযা 

আতর নয়নে মোর। 

বিফল বাসন! গুমরি" গুমরি" 
“উঠে মন্‌ ভরি' আজি হাহা করি" 

তন্ হুরবিত তব মুখ ছেরি, 
রা হে বধু, হে ষনোচোর ! 

রি ক্ষম অপরাধ মোর । 

জগো পেত্রানাথ সরকারু। 





কোন্‌ পথে প্রিয়! হা4।য়েছে শাঞ্জি চঞ্চল ছু'টি আখি। 
সাগরের মায়া, নীলিমার ছায়া, «ক দিয়েছে তাহে মাথি 
অধরের পাপে আনিরাঁছি মুখ, 
ছুরু দুরু তবু কাপে ন! যে বুক, 
কপৌল ঘিরিয়া লাজ-অরিম। টিয়া উঠিবে নাকি? 


দিঠির আড়ালে যে ছবির সাথে, 
হয় নাই পরিচয়। 
বুকের ছুয় (রে ক্ষণে ক্ষণে জাজ » 
সবে তিন রার। 


অধরের ক্লৌণে যে হার্সির রেখা, 
তুহিন-তুলিতে হয়ে আছে লেখা, 
তারি নাঝে যত ছলনার কথা গেলে কেন বল রাখি। 


কবে পরাজর়-টাকা। 
দেখিয়াছি তবু হাদয়ে ভ্েলেছ 
আরতির দীপ-শিখা। 


সুষ্টি পুলক,_মরণের আগে, বার্থপ্রয়াণে মিছে কেন জাগে, 
গীত-সন্ধ্যার ফাকে বসন্ত দিয়ে গল আজ ফাকি ॥ 


মোহা্র কর গন লৌ়। 


ভরা যৌবনে 

যৌবন ববে মুঞ্জরি ওঠে অপূর্ব রূপ-গৌরবে 
বাঞ্কিত হয় জীবন তখন মনোরঞ্জন | ৃ্‌ 
তুচ্ছ তখন বন্ধন শত, বিজ্ঞপ ভীতি গঞ্জন! । 
তুচ্ছ তখন হঃখনহন, রোগ বানি বারন! : 
শুধু মিলনের আলিঙ্গ, ১৬১ 
. নাহি তগবান্। বৃখা সম্মান, বন্দনে, কহ লভ্য কি ?. 
যৌবন-মদে অলন্দ্রীপদে ঢালে! চ্গন গব্য খি ! 
চাকু কেশ লব হা সা 
প্রগল্ভতায় কেন উবে হায় সাদি 
কেটে বায় ক্লিন, ল ৯ রি 


ধীপ্রভাতকিরণ বগ্ধ 


[গাধা] 


গেছে ধর্ম, গেছে প্রেম, গেছে সব সুখ, 
উপেক্ষিত পিতৃন্বেহ আজি অভিশাপ, 
শেলসম বজে বুকে মা'র স্নেহ-মুখ 
কি গুধধে ঘুচিবে এ অন্তর-সম্তাপ? 


শধামাঝে লীনাঙ্গিনী কীদিছে নুন্দরী, 
পুথাহার! প্রাণ দগ্ধ অতি তীব্র শোকে, 
বালিসে লুকায়ে মুখ কীদিছে গুমরি” 
ছুববল কপোলে ধারা আকা দীপালোকে। 
এ যেন আতপ-ক্রিষ্ট যুথিকার মালা, 
হিমগৌর তনুলত| লুটায় শয়নে, 

পিঠে মুক্ত কেশরাশি, সর্বব-অঙ্গে জ্বাল! 
প্রহর যেতেছে বহি' বিনিদ্র নয়নে । 
স্্োতে ষেন একে একে পক্ম ভেসে আসে, 
একে একে মনে পড়ে শৈশবের স্তি, 
মাতার হাদক় মগ্ন সুধান্সেহোচ্ছসে 
পুজাস্তে পিতার দীর্ঘ,দীপ্ত দেবাকৃতি। 
সেই খেলা, হখীজন, সেই তরুতল, 

বিহু নারিকেলচ্ছায়।__অঙ্গন চিত্রিত, 
সেই দীঘি, নীলজল স্বচ্ছ সুশীতল, 

বেগুবন পল্লীপথ চির-চিত্রাপিত। 


সেই তুলসীর তলে পাটল সন্ধ্যায়, 

অগ্রু সুগন্ধ ব্যাপ্তি সন্ধ্যা্দীপ জ্বালা, 
সাজান ধানের গোল শোভে গায় গায় 
বিললীরবমুখরিত ধুসর গাছপাল!। 

গরদের সাড়ী-পর! মরতে কে দেবী 

জপে আন্দোলিত মৃছু পৃথু বাহুলতা, 

মধুর! বধূর সাথে পাদপ্দ্স সেবি 

ফান ভ'রে প্রাণ ভ'রে শোন! 'রাপকথা!' । 
আর কি বায়'না ফের! শ্বেহের সে ঘরে, 
পাওয়া কি যায় না খুঁজে সে নখের ক! ? 
সাঙ্গ পিতৃ-গৃহবাস, অমৃত-সাগরে-_ 
নাহি পিপাসার বারি, অসহ্া কল্পন! ! 
স্বলিছে শোকাদ্নি প্রতি পঞ্ররে পঞ্ররে, 
অনুতাপে অবিরত ফাটিতেছে বুক, 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ তীব্র ব্যথাতরে, 
উঠিয়া! বসিল গৌরী শোকণীর্ণ মুখ । 


হিমধোঁত শতদল হেমন্ত-প্রভাতে, 


লিজ বাসী (২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা! 


বুঝিনিক' অভাগীর বিষ নাগপাশ, 
ব্যাধের বাশরী-ধনি--বধিতে জীবন 1” 


“তার পর তার পর রূপ্-উপশসনা,৮-- 
প্রেম-উচ্ছসিত কণ্ঠে কত স্ততি-্তব, 
লজ্জা-শিহরিত তনু, আকুল! উন্মন! 
কম্পিত অন্তর, কিন্তু কষ্টে নাহি রব ।” 


“মনে পড়েনসহ সন্ধ্যা, প্রেমের প্রস্তাব 
সহস্র শপথে সিদ্ধ বিবাহের পণ, 

কুলতা!গ, পরবাসে মাদক-প্রভাব,_ 
ছলমুক্ত লম্পটের চিত্র কি ভীষণ !” 
রক্তে-ম।ংসে বিদ্ধ সেই অপমান-স্বতি, 

তার চিন্তা অগ্নিশিখা, স্পর্শ যেন বিষ, 

কুটিল রাক্ষস কেন পায় দেবাকৃতি 

কোমল মেঘের কোলে পালিত কুলিশ ?” 
মুখে চোখে স্ফুরে জ্যোতি কাপে বাহুলত!, 
আয়ত নয়নযুগে ক্ষীণ অশ্ররেণ| ; 
কীপিতে লাগিল কোপে সর্ধব-আশ।হতা, 
সপ্ত দিবানিশি গৃহে-_এক।--একা-_একা! ! 


হায় রে যৌবন কাম-কুহুমিত দেহ, 
আপনার মৃত্যু নিজে আনে সে টানিয়া, 
হারায় ক্ষপিক ভ্রমে দেবতার স্নেহ 
নিয়ে যায় অধংপাত-নরকে টানিয়।। 


পুরুষপৌরুহীন, তারে ভালবাসি 
প্রেম হয় অভিশাপ- জীবন নরক, 
আত্মার অমৃত প্রেম বুঝে কি বিলাসী, 
নারীকে দেবীন্বে কভু দেখে কি বঞ্চক ? 


যে কেদেছে পদতলে- সে দলিছে পায়, 


হা পতিত উপেক্ষিত। হতাশ কাতর, 


লুপ্ত হুখ-মরীচিক। লু ঠিতা ধুলায়, 

বুকে যেন বিধে আছে বিষমাখা। শর! 
আবেগে অধীর হৃদি চাপিয়! ছু'হাতে, 
কাদিতে লাগিল বাল! গুমরি' গুমরি' 
বিষবৃষ্টিপাত যেন দেহ-পারিজাতে 
ঘুচাবে কি পাপ-স্বৃতি শোকা ক্র-লহরী ? 
অকম্মাৎ শ্য| ছাড়ি ঈাড়াইল! বালা, 
তিলফুল-শুত্র মুখ, নাহি রক্তরেখা, 

দত্তে দত্ত স্ত্ত কোপে চোখে তীব্রত্বালা, 
এ সংসারে সঙ্গহারা-শাস্তিহার। এক|! 
মুক্ত করি হত্ত হ'তে নুবর্ণ:বলগ। / 
ক্ষোতে রোবে মর্দাহত৷ ফেলাইল দুরে. 
প্যাএর অভিশাপ-চি্ন প্রবঞ্না যা, 

এই শাপ পাপরাশি দলিব অস্কুরে।” 


রথ টানে ১৩৩২] ্বস্ক্ঞ্েল ব্চত্বিনও . নও 
নিবে গেল সান দীগ তব গৃহমাঝে, পুজা 
অঞ্ধকারে ফেলিল সে বাধা মুক্ত খাস, 
আপন দুর্বদধিশ্মুরি অব্ত! লীজে, উট গা 
বাহিরিল! রাজপথে, শে।কা হতাশ । * 

বালিকা আমি পুজিতে তোমায় 

তারপর? তার পর পথে একাকিনী আপনার মনে সরম মানি ! 
কাঁপে দীপ-ন্তভাঁলোক প্রাচীরে পাষাণে, নাজানি কার পারা 
চলিতেছে ,দৃঢ়পদে পণ চিনি চিনি, রি উঠে এসে, 
উদ্দাম বিহাৎয! অশান্ত পরাণে। কার আশা-পথ চেয়ে আছে আখি 
দেহ যেন বহ্ছিরাশি ম্রতি যেন বিষ, না৷ জানি পরাণ কারে যে চাছে। 
পৰপ-স্মতিশেকক হ'তে চাহে সে পল।তে, সন্ধা! যণন মাসিবে নামিয়া 


বাত 


কোথায় আশ্রয়, শান্তি, সদা অহনলিশ 
ফোটে পাপচিত্র, শাস্তি নাহি অশ্রপাতে। 


ঘানমন্দিরের ছবি ছয়] মাি।ময়, 
বেণীমাধবের ধ্বজা হুদূর গগনে. 
চিতাচু্লী হিল্লোলিত বহিশিখ|চয়, 
সণিকর্ণিকার ঘাটে ছুলিছে পবনে । 


“এর চেয়ে কি গৌরব চাহ গো সুন্দরি, 
লক্ষপতি কুলবধু হয় কি বিধব! ? 

ধন্য মান তুমি মোর সঙ্গ সুখ শ্মরি' 
বর্ণপন্ম সমকক্ষ কবে রত্তজবা ?” 


সে ধিক্কার ক্রুর হাসি গর্বিত বচন, 
শেষ বজ অভ।গিনী যুবতীর বুকে_ 
চমকে বিছ্বাৎশিখা, মেখের গর্জন. 
সঙ্ধল অকুল নেজে চাহিল সম্মুখে ৷ 


দূরে গঙ্গা কলকল-_গবন-্বনন, 

কাছে সরি সারি গৃহ কৃষ্ণ ছায়চ্ছবি, 

রুক্ষ শিলাদলে গাঁথা মুক নিশ্চেত ন, 

এ ছুযো গে বারাণসী সেজেছে ভৈরবী । 

ললাটে বহিল বাযু, ক্ষ মুক্তকেশে, 

সহসা আনত মুখে মুদিল নয়ন, 

কে যেন কহিল তারে *শোকবপ্র।বেবে, 

“মরণ মরণ শীস্তি__মরণ মরণ 1” 

কার অতি দীখচ্ছায়। পড়িল সঙ্গপে, 

কে যেন হাসিল দূরে ঘোর অট্টহাসি, 

"পতিতপাবনী মা গো! 1” বলি অধো মুশে 

পড়িল সংবিংহাঁরা মৌন্দযো রাশি। 
মুনীন্রানাথ ঘোষ। 


শা 


লাভ 
ছোয়! লেগেই ব'রে গেলি 
হায় গো বকুল হায়, 
এ যে আমার বড়ই পরিতাপ,__ 


বকুল. * বুকের বোঝা তুলে নিলি__ 


ওগো! দখিণ বায় 
সেই যে আমার সধ।র সেরা লাভ । 
আঁবুল হাসেম। 


ধুলায় ধূসর ধরার 'পরে, 
তখনে। এই দ্বীন পুজারিণী এ 
রবে পণ চেয়ে দুয়ার ধ'রে ! 


দিন শেষ হ'ল সবে চল্লি গাল 
নাই তবু প্রভু তে'মার দেখা, 
ফুলের গদ্ধে উপ।স হাদয় 
মন্দির-তলে রহিম একা ; 
অ।ধি-জল আর বাধা সে মানে ন। 
ক্লাস্ত হদয়-্মন__ 
বাধ।য় আহত জদয় «ত।ম$য় 
কারন্ু সমপু্ণ ! 
৪ শ্রীমতী ফুল্পরাগী সিংহ। 


নাম 


| ক্ণেরিঙ হইতে ভাবাবলম্বনে রচিত ] , 
»।গজ কলম হাতে লয়ে কবি 
কহে গৃহিণীকে ডাকি,” 
শক ন।মে তোমার রচিলে কবিতা 
হবে পরিয়ে! তুষি সুখী? 
'উবা”, হাসি", 'হেল।') 'সীতা", “সতী”, “বেলা”, 
'গৌোলাপ”, গর", “বেলী” 
কিবা আর কিছু ভালবাস যাহা! 
দাও গে] আমারে বলি” 


কবি-সোহাগিনী কহিল হাসিক্া,_ 

“নাম দিয়ে হ'বে ব কি? 
ভ।লবাস। বিনে নামের বাহার 

শুধু প্রতারণা, ফাকি ।, 
ডেকো! নোরে 'বেল।', ডেকে। মেরে “হেলা” 

অথব। য। তব খুসী। 
কবিতা মিলাতে যাহা দরকার 

শ্রিষ্ন, তাই ব'লে ডেকো 
(শুধু) নাজ্জের প্রথষে, আমি যে তোমার, 

এ কথাটি লিখে রেখো ।” 


জীকুলতৃষণ চত্রবর্তাঁ। 


আভ্িক্ক ব্স্যমত্ী [হয় খও, সংখ্যা 
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ওগে। কেমনে রয়েছ ঢ।কা ! 

সবই ছেখায় তোমারি কথার শ্মৃতি দিয়ে যেন অক! 
শুন্য আধেক শয়ন-শিখান 

ঝালরের যেরা ওই উপধান, 

পোড়। আরপীতে এ মুখ হেরিতে 

মুগধ পরাণ ফাঁটে, 
এই পোড়া চোখে নাই ঘুম আর 
নিশীথে একেলা কাটে। 


করি গৃহকাষ সব তাড়াতাড়ি 
দিনরাত খাটি তবু নাহি পারি, 
মনে হয় যেন দীরথ রজনী 
হয়েছে শুধুই ভার । 
পড়শীর কয়._“বউটি কেন গো 
তোগা £--কি হয়েছে তার 
সেই পালক শুন্ত শয্যা. 
ঘরে ঢুকা বেল! কত না লজ্জা. 
আবেশে বিভোর! বাঁধ বাধ ভাব, 
ঘোমটার আডড়ে হাসি : 
চুমে।র জোয়ারে অধর র।ডিয়] 
কে সধাবে নিতি আসি। 
সরস কৌতুক শুন।তে আমারে 
নিয়ত ঘুরিতে কত ছল করে, , 
বৌদিদিদের চোখে পড়ে কত 
মরমে মরিয়ে গিয়েছ 


€ তবু) রাশ্নাঘরের কাঁনাচেতে গিয়ে 


প্রাণের কথাটি কয়েছ। 


মিলনের ভীতি পুলক বক্ষে 

প1 টিপি টিপি কাছে আস]. 
ছোট ক'রে হাস! গুরুজনভয়ে 

চোখে চোখে সে নীরব ভম|1 


দিবানিশি থাকি অন্তরে-বা হিরে, 
াগিতাম আমি মিছে ছল ক'রে, 
“ওগো যাও না 9 দিকে দ'রে,”-_ 
শুনিতে গো শত গ।লি, 
অকারণে হ'ত মনে অভিমান 
(সে যে) জীবনের সুখ ডালি! 
এ যে অহরহ বেঁচে থেকে ম'রে যাওয়। 
লাগে নাফ" ভাল মের, 
বাধা-তরা রাঙা বুকে সহে না গে। 
অভিশপ্ত জীবন-ডের ! 
মনে হয়্-সফুরায়েছে এ জীবনে 
সব-সের! হখ, ক্ষণিক মিলনে 


স্থৃতির সৌরতে ভরপুর হয়ে 


জীবন জড়ায়ে জাছে ! 
ওগো! পরবাসী, দয়িত হুদুর 
এস এ বুকের কাছে ' 
পাপিয়। দেধা। 


মস্গুল্‌ ফাওন্‌, মধুর মাসে, 
টূক্টুকে বধূ এল,রাগীর বেশে ! 
কুম্কুমূফাগে গোল! রঙবাহারে, 
টূল্‌ টুল্‌ মুখখানি মধু-ভর! রে! 
ঝিল্মিল্‌ 'বেণীরসী' চেলী-পরণে, 
চঞ্চল অঞ্চল রাঙা-বরণে! 
মখমল ঝল্মল্‌ শৌভে যে গায়ে, 
ঝম্‌ঝম্‌ বাজে মল কমল-পায়ে ! 
রিণ্‌ রিণ চুড়ি বাজে কনক-হাতে, 
ঝুন্‌ ঝুন্‌ হিরণের রুলির সাথে! 
জ্বল্‌ বল্‌ আলে টিপ্‌ উল ভ(লে, 
চিক্মিক, মতি-ছুল কানে যে দলে! 
চুল চুল আখি ছ'টি হুখ-্বপনে, 
ফিস্‌ ফিস্‌ মিঠে বোল অতি গোপনে! 
চুপ চাপ ধীরে ধীরে কত মরমে, 
লাজ-ভর! নতমুখে রত করমে ! 
ফিট ফাট, পরিপাটা কত কাধেতে 
ঝক্মক গৃহখানি নব-সাজেতে 
ঝল্‌ মল্‌ 'তদল' আলো যে করে, 
ফুট, ফুট, ফুটে আছে বাড়ীটি জুড়ে ! 
্রতপনেন্্রন্্র সিংহ 


হস্তলিপি 


কবিতার মের পাতার ভিতরে গোপনে 
কবে যে গিয়াছ নামটি তোম!র লিখিয়।, 
এত দিন তাহা পড়ে নি আমার নয়নে 
(আজ) পুলকে প্রাণ নাঁচিতেছে সেটি দেখিয়) 
বক] বাকা দে শোভতিছে কিবা সে লেখ। 
' যেন শস্তের বীথিক। কীপিছে পবনে ! 
সাদা কাগজের উপরে কালো সে রেখা 
ত্রমরের পাঁতি যেন গে! কমল-কাননে ! 
গাতারে করেছ ধন্য ও নাম দিয়ে, 
কবে অম।রে করিবে ধন্য বুকোত নিয়ে? 
জ্অমূলাচরএ চক্রবর্তী | 


চিত্রকর 
চিত্রকর বলি এত দিন ধরি, 
বড়ই গর্বব ছিল ; 


কে যে আজিকে অগ্তরে পণি' 
সে ভাব ঘুচ।য়ে দিল। 


বুষিলাম আজি আমি গে! তুচ্ছ 


তুমিই সবর সার ; 
ওগো চিত্রকর, তে।সার চিত্র 
বৃঝিবে সাধ্য কার। 


ঈরাধামোহন বটব্যাল। 


» জীদেবকণ্ঠ সরন্বতী | 


সন্ধানে 


“আমি চলেছি চোখের জলে সন্তরি' 
তোমার পায়ের চিহঅ কা পথ ধরি। 
যেখানে ই পথের বাকে, 
কোকিল ডাকে বকুল-গ খে, 
' গমের বধু কলসী কাখে আনমনে যায় গুপ্ররি ! 
গেখানে কি ঘর বেঁধেছ সাজিয়ে নবীন মঞ্জরী ? 
(তোমার ) এক তারাটির তীর 'তারে, 
*.:১. কি রাগ জাগে বদ্ধদ্বারে, 
'আঁজিকে এই অন্ধকারে কোথায় ফির সঞ্চরি ! 
আ।মি যে চলেছি শুধু চোখের জলে স্তরি 


ঞ্রঅনিলচন্ত্র মুপোপাধ্ায়। 


রথ বর্ষ-_চৈউ, ১৩৩২ ] নসক্ভের কন্বিকুণ্ড ৮৮ 
ভিতর ৯৮-৮৮-০৭৮১ ০০৩শশশ৯-০শশ৩০ শিলা ভলা৪252255 22৮০০৮-5 
শেষ চাওয়া পল্লী-লক্ষ্মীর প্রতি 
কি যেচাই-_জামি না ত*! শুধু খুঁজে ফিরি, যতনে হেম-অক্টল-ছায়ে 
মরু-পথ প্রীস্তর কত নদী*গিরি ! লহ তুলি গ্ঠামবরণি ! 
প্রভাতের আলে! এসে ডেকেছিল কবে প্রবাস হইতে এমু নিজ বাসে 
তানি সাথে বাহিরিনু, বুঝিনি কি হবে। (ম্নেহ) গীষ্ষ-ক্ষরণী ধরণি ! 
গোধূলির বঙ্গ! মেে ফিরে হায় বেলা ৃ ৃ 
তবু শেষ হ'ল না এ খেয়ালের খেল।! দিন-শেষে আজি সন্্াবেলায় 
কত পথ চলেছি যে/_-তবু আছে আরও, তব নদীতটে আসি নিয়ালার় 
চাওয়া ন| ফুরালে শেষ হবে নাক তারও। ্ বাধিয়াছি মোর তরণী। 
কত কি যে কুড়ায়েছি,-_দেখেছি যা! কিছু তব মধু-বাণী পাখী-কলভাষে 
বহু খলি ভরিয়াছি বহ দিক হ'তে-_ হরতিন্ড়িত করণ পূরবী 
পথেরই ত ধুলা, তারে রেখে এনু পথে! উন্মাদ, মনোহরণি ! 
শেষ খলি ভরে নাই আছি তারই আশে, রস্তি ভুলায়ে আৰিহ শ্লাস্তি 
শেষ তৃষ! মিটাইতে যাব কার পাশে! মায়াশডোরে বীধি ভার্তিলে ভ্রান্তি. 
ওই আলো নিতে যায় আধি আসে প্রি, কে দেপিল না ও দেহ-কাস্তি, 
কিযে চাই--জানি না! শুধুখুঁজে ফিরি! | ক্লান্ত-অলস-চরণি ! 
জগাচুগোপাল মুখোপাধায়। টকা বেছি: 
এ জননি, তুমি যে যুগে যুগে মম 
ৰ্থা » বাথিত-হাদয়-সরণি ! 
* শ্রীসম্তোমকুমার সরক 
কুষ্থম'জনম বুথ! যে নাহি হার মধু-ব।(স-- ০ 
বুধ! সে বিজুরী, যর কালে মেঘে ঘেরা নহে হাস! 
বুধ মে সরসী যার কালো জলে না শোভে নলিন, মানা 
বুথ! সে নলিনী, যার হিয়া নছে মধুপ-বিলীন ! 
বুধ! সেই ফণী চ।য় শিরে যার নাহি শৌভে মণ, রে রে রো ঈ গতি না 
মতি যার নাহি মাণে সেই গজে বুগা বলি গণি! চাইলে ঘদি সরম লাগে আমি চাব না | 
রমণী-ষৌবন রূখা নহে যার রূপময় অঙ্গ, কউলে যদি কও না কথা আমি কব না। 
যর রমণী রূপ নহি মিলে সী ন্ রি কাছে এলে যাও গৌচালে আশি আস্বে। না 
বুখায় তার নাংজনে যে পিরীতের স্বাদ, ১ জি, পু 
ভ্বিজ দেবদ।স কহে, পিরীতি সে জীবনের সাধ! ইতর টিজার হদিরাযোরা। 


মানবে! অমি সকল মানা একটি মানবে না, 
প্রাণের ভিতর বাস্তে ভাল আমি ছাড়বো না। 


* জীচার্চন্্র মুখোপাধুযায়। 


পরী 


্ে 


ঞোছন| দিয়ে তৈরী আমার পাখ! 
সুরভি দিয়ে রচিত আমার কেশ, 
কবির হুখ-কল্পন্)৷ দিয়ে আকা 
আমার মুরতি, আমার মোহন বেশ ; 
শুকতারা আর ষন্ধা-তারার ডাকি 
গড়েছে কবি আমার উভয় আখি, 
আমারঞ্কণ্ে শুন কুছুরিছে 

শত বসন্তের পাখী। 


্ীউমানাথ ভট্টাচার্য । : 





পাঠাগারের ইতিহাস & 


সাধারণতঃ বঙ্গভাষায় যুরোগীয় শব্দ “লাইব্রেরী” মর্থে পুপ্তকালয় 
বা পুত্তকাগার বুঝায় ৷ এক্ষণে কথা হইতেছে যে, এবন্প্রকারের পাঠা- 
গারের উদ্দেষ্ঠ কি? নানা-প্রকারের শিক্ষণীয় পুস্তক যাহা বাক্তিবিশে- 
যের কাছে থাকা সম্ভব নহে ?তাহা সাধারণের বাবহারের জন্য পাঠী- 
গারে সংগৃহীত থাকে, উদ্দেন্ঠ সাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তার করা । 
বিদ্ভ! লোৌকসমাজে নানা-প্রকারে বিস্তারিত হয়, উহ! কেবল বিদ্যা- 
লয়ের গৃহমধো আবদ্ধ থাকে না। বিদ্য।র প্রধান উনদেষ্ঠ হইতেছে যে, 
শিক্ষার্থী নিজের জীবনের সমস্ত কর্মাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
স্বরূপ ন! ভাবিয়া সর্ববাঙ্গীণ ভ'বে ঘখিতে পারে । বর্তমানের বিদ্ালয়- 
সমূহে, বিশেষতঃ এদেশে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যয়, তাহাতে একদর্শিত্ব 
প্রাপ্ত হইতে হয়, জীবনের সর্ববদিককে দেখাইবার পদ্থা নাই। 

অতএব বিদ্যাপীঠে যাহ! প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না বা লাভ করা সম্ভব 
মহে, অন্তর তাহ পরিপুরণ কর! প্রয়োজন! এ জন্ত উচ্চশিক্ষা বিস্তার 
হেতু এমন প্রকারের পন্থাসমূহ লোক-সমজে প্রচারের প্রয়ে।জন, 
যাহাতে উক্ষ প্রকারের অভাব পরিপুরিত হইতে পারে। সাধারণের 
বাবহারের জন্য পাঠাগার এবন্প্রকার একটি পন্থ| | পাঠাগ।রের শিক্ষা 
খীঁকে উহার বিদ্যা সম্পূর্ণ করিবার জন্য তথায় যাইয়া নিজের শক্তি.হয় ত 
অর্থ এবং সময় নিয়োজিত করা প্রয়োজন। তাহার নানা-প্রকারের 
উচ্চ-চর্চার পুস্তক পাঠ করার প্রয়ে।জন, পৃথিবীর নানা-প্রকারের সংবাদ 
অবগত হওয়া প্রয়োজন । উহার ফলে, তাহার মন উন্নত হইবে এবং 
নিজের কর্ণাকে বোধগম্য করিতে পারিবে। 

এক্ষণে এ স্থলে বিবেচা, পাঁঠাগ।র অর্থাৎ প্লাইব্রেরী” কাহাকে 
বলে? ইহা কেবল পুস্তক ও সংবাদপত্র পাঠের স্থল নছে। 
ইহার পুস্তকাবলী, খায় তাহা রক্ষিত হয়, যে তাহার হিসাব 
রাখে, ইমারত এবং কর্ম ধাক্ষ অর্থ।ৎ "লাইব্রেরিয়ান" এই মকলের 
সমষ্টিকে পাঠাগার বা লাইব্রেরী বলে। এ বিষয়ের শেষ বি্লেষণ 
করিলে দেখা যাঁয় যে, পাঠাগারের ভিত্তি হইতেছে স।ধ।রণের বাবহারের 
জন্ত পুস্তকাবলী। কিন্তু কথা হইতেছে, পুস্তক কাহাকে বলে? ইহার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, যাহাতে মনের চিন্তা নান! প্রকারের 
শব্দের দ্বারা লিপিবদ্ধ কর! হহয়াছ্ছে, তাহাই পুস্তক; পুস্তক দ্বারা 
উচ্চ-চর্চা, বিজ্ঞান আবিষ্কার প্রভৃতির সংবাদ লে।কগোচরীভূত হয়। 
এই উপায়ে উচ্চশিক্ষা] লোকমধো প্রচারিত হয় এবং সভাভাও 
বিস্তৃতিলাভ করে। 

এই জন্ত পাঠাগারের বা সংগৃহীত পুস্তকবলীর আগার-_ 
আবহমান সভাজাতিসমূহের মধো স্থাপিত "হইয়াছে ও খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে। 
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সাধারণের শিক্ষার জন্য এব্প্রকারের পাঠাগার স্থাপন প্রথা অতি 
প্রাচীন। কিংবদস্তী অনুসারে এই তথাকথিত প্রাচীন পাঠাগার নান! 
প্রকারের__যখা__দেবতাদের--আদমের পূর্বেও তাহার সমসাময়িক 
পাঠাগার ; জলগপ্লাবনের পূর্বের জননায়কদের পাঠাগার; এবং 
আমাদের প্রাচীন চলম।ন পাঠাগার-বেদ। এব্প্রকারের তথা- 
কথিত ও কল্পিত প্র।চীন পাঠাগারের বিস্তৃত তালিকাও বাহির 
হইয়াছে। পূর্বে আদম হইতে নোয়া পর্যাস্ত যত জননায়ক 
আবিভতি হুই্য়ছিলেন, তাহাদের সময়ের তথাকগিত পাঠাগার 
সমূহ “প্রাচীন” নামে অভিহিত হইত, কিন্তু বর্ণমানে তুলনামূলক 
মনম্তত্ব (00177780750 [১59 0701089 ) ও তুলনামূলক প্রাচীন 
গল্প (0017177126152 17000001085) সমূহের মধো অনুসন্ধান 
কর।র ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, আদমের পূর্বেও এই প্রকারের 
পাঠাগার ছিল। ক্রক্ষা, ওডিন (0017), খধ্‌ (১০0) ) এবং যে 
সব দেবতা জ্ঞান্বরূপ ব! শবস্বরূপ বলিয়া প্রথিত হইয়াছেন, প্রাচীন 
গঞ্জে ভীহাদের অনেক সময়ে পাঠাগারের প্রতিমূর্তি বলিয়া! 
কলিত করা হয়। 

দেবতাদের মধো ত্রহ্গা ও ওডিনের পাঠাগার বিশেষ বিগা!ত। 
্রগ্ধার পাঠাগ।র বেদ ছিল বলিয়া কিন্বদন্তী আছে। ইহা! নাঁকি সর্বঁ 
জাত৷ ব্রঙ্ধ।র শ্বৃতিতে প্রথমে আবদ্ধ ছিল। মন্তত্বের বিচারের রাস্তা! 
দিয়৷ আমরা শ্কুরণশক্তির উৎপত্তিস্লে পৌঁছাই এবং ইহাই মানবের 
স্থতি। পুস্তক ও শ্বৃতি পাঠাগারের যথার্থ তথা শিক্ষা করিতে 
সাহাযা করে। আবার এই রাস্তা দিয়াই আমরা সঙ্কেত ভাষার 
প্রকৃতি বুঝিতে সমর্থ হই এই সক্ষেতই হস্তলিখিত পুস্তকের 
উৎপততিস্থল। , 

এই প্রকারের বিচাঁচ্দে আমর! জানের উৎপত্তি স্থলে উপনীত 
হই। জ্ঞানকে বিকীর্ণ করিবার জন্ম পুস্তক হইতেছে তাহার আধার । 
সর্ব দ্রবোরই প্ররম্ত অতি ক্ষুদ্র অবস্থায় সংঘটিত হয়, পরে অতি 
উৎকৃষ্ট ও উচ্চদ্রবা ম্বভাবতঃই অতি জটিলাকার ধারণ করে। 
জীবজগতের সক্ষেত ভাষা অভিবাক্তি গারা মানবের উচ্চশ্রেণীর 
ভাষায় পরিণত হয় এবং একটি কোন ভাষায় তত্ভাষীদের সর্বব- 
প্রকারের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ হইয়া তাহাদের সভাতার নিদর্শন 
প্রকট করে। 

পুঞ্লীকৃত মানব-অভিজ্ঞতা হইতেছে সভাতা'র মেরুদও দ্বরূপ। এই: 
পু্লীকৃত মানব-সভাতার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন হইতেছে সাহিতা। থে 
ভাষায় ঘত প্রকারের মানধ-অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ আছে, সেই 
জ।তির কীর্তির নিদর্শন ততই প্রকৃষ্ট। এই লিপিবদ্ধ যা 
কান্তির বিবরণী যণগ বসিয়। পাঠ কর! হয়, তাহাকেই পাঠাগার 
কছে। পাঠাগারের ইহাই গৌরবের বিষয় যে, সভাতার উন্নতির 
জন্ত এই প্রকারের প্রতিষ্ঠানগুলি তাহার অত্যাবস্তক যন্তন্বরূপ 
কার্য'করে। ৪ 
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এই জন্যই সভা মানবজাতিসমূহ চিরকাল পাঠাগারের সমাদর ও 
স্থাপনা করিয়৷ আসিয়াছে । ইতিহাস সঃক্ষা দিতেছে, যে জাতি যত 
পাঠাগার স্কাপন করিয়াছে, সে জাতির সভাতার দাবিও তত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইক্সাছে। প্রাচীন বাবিলনের উ্টকে লিখিত পুস্তকের $ পাঠাগার, 
মিশরে টলেমীদের জগছিখাত পাঠাগার ও তৎপরে গ্রীস ও রোমের 
এবন্প্রকারের প্রতিষ্ঠানগুলি, মধাযুগে মুসলমান দেশসমুহের পাঠা- 
গারগুলি, প্রাচীন চীনের হানরাজবংশের পাঠাগীর_এই সব তততৎ 
জাতির সভাতার মাপকাটিরপে ইতিহাসে সাক্ষাদীন করিতেছে । আর 
আমাদের ভারতবর্ধও এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিল না। নালন্দা! ও 
ওরত্তপুরীর পাঠাগারের সংবাদ ইতিহাসে পাওয়া যায়। কিন্তু এব- 
দ্প্রকীরের বই সংখাক পাঠাগার-_যাহীর দ্বার বিদ্যার্থীদের জন্য উন্মুক্ত 
ছিল_ নিশ্চয়ই এদেশে ছিল। তংপরে জয়পুর, স্রিবাস্কুর প্রভৃতি রাজো 
এমন অনেক সংস্কৃত পুস্তকের পাঠাগার আছে, যাহাতে মৌক্ষমূলীরের 
অনুমানে ১৫ হাজার পধান্ত পুস্তক সংগৃহীত হইয়া রহিয়াছে । 

পাঠাগারের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্তের বিষয় এতক্ষণ আলোচিত হইল। 
কিন্ত পাঠাগার কি প্রকারে পরিচালিত হইবে, তাহা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বিষয়। একটি ঘর ভাড়। করিয়া, কতকগুলি পুস্তক সংগ্রহ 
'করিয়! খাতা খুলিয়া বহি পড়িতে দিলেই পাঠাগারের উদ্দেগ্ত ও কণ্তবা 
সফল হয় না। কি প্রকারের বহি সংগ্রহ করিতে হইবে ও তাহা 
কৌন শ্রেণীভুক্ত করিতে হইবে ও কি উপায়ে তাহ! তালিকাভুক্ত করিতে 
ভইবে, ইভা সহজ কর্ম নহে । ব£মান জগতের বড় বড় পাঠাগারের 
পরিচালকর! অতি বিছ।ন বাক্তি বলিয়! শিক্ষিত মণ্ডলীমধো পরিজ্ঞাত 
আছেন। যথা নিউইয়র্ের সাধারণ পাঠাগারের পরিচালক যিনি, 
তিনি মহাপণ্ডিত ব্াক্তি। তৎপরে একটি বড় পাঠাগারের বিভিন্নবিভাগে 
তৎবিভাগীয় চর্চার বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বাক্তি কর্ম্(ধাক্ষরূপে নিযুক্ত আছেন 
_ যথা বাধিনের সাঁধারণ পাঠাগ।র। এই বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরা! অনেক 
স্থলে অধাঁপকরূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাদান করেন। যথ! বালি'ন 
পাঠাগারের, সংস্কৃত বিভাগে সংস্কত অধাঁপক [31 8২০1১০] এবং 
রবী বিভ।গে আরবীভাষাবিৎ 131. ৬/৪1: এবং ইন্ঠিহাস বিভাগে 
এবপ্প্রকারের এক জন লোক নিযুক্ত আছেন। পাঠাথী ভীহাদিগের 

*নিকট যাইলে তাহার কোন্‌ বিষয়ের পাঠের জন্য কি পুস্তক পাঠ 
করিশ্তে হইবে এবং এ বিময়ে নূতন কি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, 
এইট প্রকারের নানাবিধ সংবাদ উহা দিগের নিকট প্রাপ্ত হুয়েন। তৎপর 
পুস্তকসমূহকে তালিকাভুক্ত স্বরাও বৃহৎ বাঁপার। এ বিষয়ে আমে- 
রিকাঁয় দুষ্ট প্রকারের রীতি প্রচলির্ত আছে, তধায় পুরান্তনটি 1)6০1771 
5)5ভরূপে নৃতন প্রথাটি 41921১60081 00 355রূপে 
অভিহিত হয়। আবার জার্মদারী হুইীডেন প্রতি দেশে একই পাঠা- 
গারে ছুই প্রকার উপায়ে পুস্তককে তালিকাবদ্ধ করা হয়; যথা, 
প্রথমে একটি পুস্তককে তাহার বিষয়ানুষায়ী বিশেষে তালিকায় উল্লিখিত 
করা হয়, ইহাকে 8৫ ০8121০8 এবং আবার নামানুসারে 210112- 
1১০8০] হিসাবে*উ্সিখিত করা-হয়। জার্নাণীর এই প্রথাতে পুস্তক 
সহজেই বাহির করা যায়। 

সর্বশেষে পাঠাগারের কর্্মকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিচালনার 

জন্ত আমেরিকার "[.11:71% 30১০০1” সংস্থাপিত হহয়াছে। তথায় 


ধাহার! পাঠাগার পরিচালনার কর্মকে অথব! 'সেই প্রতিষ্ঠানের কোন * 


কর্ক্রে অর্থোপার্জনের উপার স্বরূপ গ্রহণ করিতে চাহেন,াহারা তাহা 
বৈজ্ঞীনিক উপায়ে শিক্ষা করেন। এই পাঠাগার বিদ্যালর়রূপ প্রতি- 
ষান বিগত শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে স্থষ্ট হয়। তথায় কি প্রণালীতে 
লাইব্রেরী 7২5535:01 অর্থাৎ পাঠাগারের সংগৃহীত পুধিসমূহ পাঠ 
করিয়া তাহার ব্যাথা বা অনুবাদ করিতে হয়, তাহার শিক্ষা দেও 
হ্য়। 


সপ শী শী সদ শী পপ শা পপ পপ শপ শী পদ শি পি পি পা এটি শী শি এ পি পি পি এ পি পি আজ আজ শি পি পি জা আস আস আপ জগ আন জা 


ইহাই হইল মোটামুটি পাঠাগার-তত্ব। এক্ষণে কগ! হইতেছে, 
পাঠাগারের উদ্দেন্তট কি করিয়! সফল করা যায়? প্রথমেই উদ 
হইয়াছে যে, জনসাধারণের মধো জ্ঞানের প্রচার করাই পাঠাগারের 
সুখা উদ্দেন্য। ইহার জন্ত দান! প্রকারের পুস্তকাবলীর সংগ্রহ প্রয়ো- 
জন এবং তাহ! যাহাতে সহজ উপায়ে লৌকমধো পাঠাসাধা হয়, তাহার 
চেষ্টার প্রয়োজন। এই উদ্দেস্ঠা সিদ্ধির জন্য বিভিন্ন উপায় উদ্তাৰন 
কর! হইয়াছে। প্রথম উপায় যাহা ফুরোপ ও আমেরিকায় 
হইয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক বড় সহরে একটি করিয়া! বৃহৎ পাঠাগার ॥ 
সংস্থাপন, লোক তথায় গরিয়। বছি ও সংবাদপত্রা্দি বসিয়া পাঠ 
করিতে পারে অথব! জামিন দিলে পুস্তক গৃহে আনিতে পারে। 
ধুরোপের এই সব পাঠাগার, শীসন বিভাগ দ্বারা স্থটুপিত এবং 
অনেক দেশে ইহাঞপ্রায়ই বিশ্ববিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট ; অন্যদিকে ধনী-প্রধান 
আমেরিকাতে আন্ফ্রকারনেগির স্।য় নাগরিকের বদাগ্যতায় প্রর্তোক 
সহরে সাধারণের পাঠীর্থ এব্প্রকারের একটি করিয়! পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়ছে। এই সব পাঠাগার বিশ্ববিদ্যালয় বা গভর্ণমেন্ট সংশিষ্ট নহে। 
এইরূপ পাঠাগারে স্বদেদীয় ভাবা গরীনূদিত সর্বাবিষয়ের ও সর্ববদেশের 
সাহিতা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফলে, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরে ধাঁহারা 
খ।কেন, ভাহারাও অবসর মত এই সব স্কান হইতে বিভিন্ন পুস্তকাদি 
লইয়। পড়িতে পারেন ও নিজের জ্ঞানভাগার বৃদ্ধি করিতে পারেন। 

ইহা বাতীত যুরোপের মহাদেশে প্রতোক সহরের পল্লীতে ও ক্ষুদ্র 
গ্রামেও ছে।টি ছোট পাঠাগার আছে, তথায় কিঞিৎ টাকা জম দিয়া 
লোক পুস্তক গৃহে আনিয়৷ পড়িতে পুরে । অবনত এই সব পাঠাগারে 
সাহিতা সম্বন্ধীয় পুস্তকই থাকে। উল্লিখিত এই ছুই প্রকারের পাঠা- 
গারকে ইংরাজীতে 01708170178 ০1৭09 বলে, তৎপরে এই সঙ্গে 


*আর একটি পদ্ধতি প্রচলিত আছে, ইহাকে [12৮511108 1401215 


9515 বলে। এই পদ্ধতি ইংলগে, স্কটলঙ্ে একশত বৎসর অগ্রে 
প্রচলিত হয়, আমেরিকায় ৩৩৫ বৎসর পূর্বে প্রচলিত করা হয় ; নিউ. 
ইয় স্টেট সাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তারের জন্য সর্বধপ্ুথমে এই পদ্ধতি 
গ্রহণ করে, পরে সর্বত্রই তাহা প্রচলিত হয়। এক্ষণে এই পদ্ধতি 
প্রচলনের বিষয় আমেরিক| সর্ধ্বপরধান স্থ(ন অধিকার করিয়াছে । আর 
ভারতবর্ষের মধো বরদারাজো আমেরিকার নকল করিয়া তাহা গ্রচ্জিষ্ঠ 
কর! হইয়াছে। এই পদ্ধতি অনুদারে একটি বড় সহরের কেন্দ্র পাঠাগার 
হইতে পুস্তক বিভিন্ন গ্রামে লোকের পাঠের জন্য ধার দেওয়া হয়। কোন্‌ 
গ্রামের কোন ক্লাব বা প্রতিঠার্ন বা স্থানীয় ক্ষুদ্র পাঠাগার আবগ্তক 
পুস্তক ধারের জন্য বৃহৎ কেন্তরগ্তালে কোনও বিশ্বাসী লোকের জামিন 
দিয়া আবেদন করিলে একটি বাস্তে ১৫--৩*খানি পুস্তক পুরিয়া 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। ইহার হ্বারা অতি দূর ও ক্ষু্র গ্রামের লোকের 
মধোও শিক্ষা-বিস্তারের সহীয়তা করে। বরোদ! রাজোর পাঠাগার 
বিভাগ ১৯১১ পৃষ্টান্ে এই পদ্ধতি প্রচলন করে। বরোদারাজ পাশ্চাতা- 
দেশের পাঠাগার-পদ্ধতির উপকারিতা প্রদর্শন করিয়া এক পাঠা- 
গারের [1 ৬/111877 219507 নামে কোনও বিশেষজ্ঞ বাক্তিকে 
এই প্রতিষ্ঠান-সংস্থাপনের জন্ত স্বরাজ্যে আনয়ন করেন। এক্ষণে ভার- 
তের কোন কোনও সমিতি এই [59511081101 উপকারিতা 
হৃদয়ঙ্গম করিয়! তাহা প্রচলিত করিতেছে। এই পদ্ধতি প্রতোক শিক্ষিত 
সামাজিক কণ্ধার নিকট আদৃত হয় । কারণ, এই সস্তা ৪ সহজ উপায়ে 
দুরস্থিত লোকের নিকট শিক্ষার উপকরণ উপনীত করা যায়। তৎপর 
আরও ছুই প্রকার পাঠাগার আছে, যখা-_-চ/৩৪ [4১:51 595161 
ধাহা! সকলেই বার্কহার করিতে পারে। পূর্বোক্ত আন্ক্রকাররেগি 
প্রতিষ্ঠিত সাধারণ পাঠাগারগুলি এই শ্রেণীভুক্ত আর 
দ্বিতীয়টি 81080 1.10751) 55501) যুরোপের বৃহৎ পাঠাগারগুলি 
এই শরেনুতুক্ত। এই পাঠাগারগুলি স্টেটের সাহাধ্য লইয়া চলে 


হভ . আচ্ছিন্য আলভী - 


বরোদাতেও ট্রেটের সাহাধা লইয়! মফঘল,সহর,গীমে সর্কাত্র পাঠাগায় 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে। 
এবনপ্রকারে পৃথিবীর সন্ধা হুসভা দেশে জনসাধারণের জানের ভাওার 
বৃদ্ধি করিবার জন্ত পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত 'হইতেছে। মানবজাতি যে 
প্রকারে প্রাকৃতিক অবগ্কা হইতে সভার্তার উচ্চন্তরে উঠতেছে, তাহার 
সভাতাও যে প্রকারে জটিলাকার ধারণ করিতেছে, তক্জমপ চষ্চার 
অধিনাযকত্ৃও ছুই এক জনের হস্ত হইতে বহুলোকের হস্তে যাইতেছে । 
« প্রাচীন কালে ও মধা-যুগে বিদ্যাচর্চ! জনকতক মনোনীত বাজির হস্তে 
স্তন্ত ছিল। ভারতের তপৌঁবনে খধিরা বিদ্যার চচ্চা করিতেন। 
শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির চচ্চার অধিকারী কেবল তাহারাই 
ছিলেন। তপোৌঁবনের বাহিরে যে বিপুল জনসঙ্ঘ ছিল, তাহারা 
গলে অন্ততৈর অধিকারী ছিল না। ব্রন্গবিদ 'ও শান্ত্রজ্জ 'লোক 
সমাজের মধো জনকতক ছিল, আর সমস্ত দেশ তমসাচ্ছন্ব ছিল। 
প্রাচীন মিশরেও এবন্প্রকারের বিগ্ভাচর্চার অধিকার মন্দিরের পুরো- 
হিতদের মধো আবদ্ধ ছিল। আর গ্রীমেও তদ্রপ। তথাকার দর্শন ও 
বিজ্ঞানচর্্চা, তাহা 510৪. এবং £:91677/র প্রাচীরের মধো গভীতৃত 
ছিল। জগৎ সক্রেটিস্‌ প্লেটে! এরিষ্টটলের নাম শুনিয়াছে ও ভাহাঁদের 
জান-চট্চাকে গ্রীসের সভাতার মাপকাটিরূপ জানিতে শিখিয়াছে, কিন্ত 
গ্রীসের জনসাধারণ কি অজ্ঞতা ও বর্ধরতা! সহ দিনযাপন করিত, তাহার 
সংবাদ কয় জন রাখেন? তৎপরে মধাযুগের জ্ঞানচর্চা যুরোপের 
সাধূদের মঠমধো নিবদ্ধ ছিল। তৎকালের জ্ঞানচর্চা 01079 এবং 
018৬4112019 নামক মঠ (10010695155 ) প্রড়ৃতির অভান্তুরে সঞিত 
হইত এবং সেই সব স্বান হইতে যে কিঞ্চিৎ জ্ঞানের রশ্মি বাহিরে 
আসিতে পারিয়াছিল, তাহীরই প্রভাবে বমান যুরোৌপের সভাতার 
উৎপত্তি হয়। আমাদের ভারতে বৌদ্ধমুগেও 'তজ্রপ বৌদ্ধ-জ্ঞানচর্চচা 
সক্ষাবাসেরঃভিতর নিবদ্ধ াকিত এবং যখন নানা কারণে সঙ্ঘাবসগুলি 
বিনষ্ট ও বিপৃপ্ত হইল, তখন বৌদ্ধ-চর্চাও ভারত হইতে অন্তহিত হইয়া 
গেল। বাঙ্গালায় মধাযূগে অর্থাৎ মুসলমান আধিপতোর কালে জ্ঞান 
মিথিলা, নবস্বীপ প্রড়তি স্ভানের টোলের মধ্যে গণ্ীভূত থাকিত। 
জ্ঞান এই উপায়ে গভীড়ত হওয়া জন্য তাহা লোৌকমধো সভাতত1- 
িগ্ডারের অন্তরায়ন্থরূপ কার্যা করে। উনবিংশ শহীব্দীতে মানবজীবনে 
ও মানসিক ক্ষেত্রে এক বিপুল বিপ্লব সাধিত হয়। মানব সর্বপ্রকারের 
.পুরাতন গণ্তী ও অন্তরায় বলপূ্র্বক ভগ্ন করিয়া নূতন জীবন 'ও নুতন 
আলোক প্রাপ্ত হইবার জন্ত লালায়িত হয়। 
এই নবধূুগের নবীন বাধ! ঘোষণা করিল, সকল মানবই সমান, 
সকলেরই সমান অধিকার । এই নবীন বাণী প্রচার করিল শে, স্ভাতা 
ও জ্জানাংলাক সকলকারই গৃহে সমানভাবে পৌছাইয়। দিতে হইবে। 
মকলকে সমানভাবে বাড়িতে দাও, ধর্মের, জ্ঞানের, সমাজের, রাজনীতি- 
ক্ষেত্রের আতিজাত্য তাঙ্গিয়া দাও--অগসর হও । 
এই নবীনাদর্শে মাতিয়৷ নবীন মুরোপ টলটলায়ম।ন হইয়।ছিল। 
পুরাতন সমাজ ভাঙ্গিয়। নৃতন সমাজ গঠিত হল | পুষে যাহা! মুষ্টিমেয় 
মনোনীত ব্যক্তির অধিকাররূপে নিবদ্ধ ছিল, তাহা সকলের সম্পত্তি 
করিয়। দিবার চেষ্টা করা হয়। এই জন্তই 1 ০৩ 1১0101215৫৫ 
02001, £9ট110 1701217168, 0575051105%1675105)1501616 
55705 01ণপাতোত্ে 6০ 57160100 [ন121105 প্রভৃতি নানা । 
 লোকশিক্ষাকর অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি হয় । এই প্রকারে জ্ঞান" 
চর্চ। দুই এক জনের মধো নিবন্ধ ন! প।কির়। সাধারণের সম্পত্তি বলিয়া 
গণ্য হওয়ার জগ্গ লেকমধো তাহা প্রচার হর্ড়য় সভাতা বিশ্ৃতি 
জাত করে। রি 
বিংশ শত।বী উনবিংশ শতাঁবীর আদর্শের পূর্ণত€দাধন করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । এ যুগের বাণী বলিতেছে দে. মানব্যক ব্েবল 


ঃ ্ [ ২% খ, ৬ সংখ্যা 


জনীতিক সাধ্য দিয়! ক্ষান্ত হইলেই চলিবে নাঁ। তাহাকে সামাজিক 

ও অর্থনীতিক সামা দিতে হইবে । 

এই বাণী বলিতেছে, মানবকে, পূর্ণ মুক্তি দাও। জ্ঞানের ভাগার 
সকলের দ্বারে সমানভাবে উপনীত'কর, সকলকে সমানভাবে বাড়িতে 
ও জীবনযাপন করিতে দাও। এক দেশে এক জাতির মধ্যে কতকগুলি 
জানী, ক্ষমতাশালী ও বঞ্ধিকু ও কতকগুলি নিরাশ্রয়, অজ্ঞ, ক্ষমতা বিহীন 
লোক থাকা! সমাজের ও মানবের অকল্যাণকর। 

যে জাতি যত জ্ঞানালোকে আলোকিত, সে জাতি সত্যাতাস্তরে 
ততই উন্নীত হইয্লাছে। বর্ণমানে সভ্যতার মাঁপকাঠী সঙ্ঘাবান বা 
মঠ বা &০80৫17)র ভিতর নিহিত নহে । একটি জাতির 001105 
অর্থাৎ চষ্চ! তাহার ভাবুকগণের জ্ঞানম্বরূপ, তাহা দ্বারা সেই জাতির 
ভাবুকতার উচ্চতা মাত্র পরিমিত হয়; তাহা নেট জাতির সর্ধমাধা- 
রণের সভাতাঁর মাপকাঠী নছে। কিন্তু যখন তাবুকদের সেই জ্ঞান 
সর্ধদাধারণের কল্যাণকল্পে নিয়োজিত হয়, অর্থাৎ ধখন ভাবৃকদের 
জ্ঞানকে সমাজের কর্ণে নিযুক্ত করা হয় ও তাহার ফলে সাধারণের 
বিদ্যা, জান, শ্বাচ্ছন্দা, স্বাস্থা, র্যা ও সর্ধপ্রকারের কলা।ণ ও উন্নতি 
সাধিত হয়, তখন সমাজের কর্ণে নিয়ে(জিত সেই জ্ঞানকে, সেই জাতির 
01511158607 বা সভাতা বলে। এক কণায় 'জ্ঞানচচ্চাকে ম।নবের 
সেবায় নিযুক্ত করাকে সভাতা। বলে । 

মানব-সস্তিক-প্র্ৃত জ্ঞানরাশিকে মানবের দৈনিক জীবনের উপ- 
কারিতার জন্ঠ তাহার সেবায় নিযুক্ত করিতে হইবে। এক্ষণে কণা 
হইতেছে, তাছ। কিরূপে করা যায়? এ কথার উত্তরে বলা যায় যে, 
তাহার প্রথম উপায় হইতেছে যে, সর্ধল।ধারণের মধ্যে নানা প্রকারে 
জ্ঞান প্রচার করা কর্ণবা। বিদ্যালয়ের কতিপয় পুস্তক পাঠ করিলে 
বিদ্যা বাজান হয় না। জ্ঞানকে নানা স্কান হইতে নানাভ।বে আহরণ ' 
করিতে হইবে এবং জান দ্বারা প্রকৃতিকে স্বীয় সেবায় নিদয়(জিত করিতে 
হইবে। সাধারণের পক্ষে সহজ ও অক্পব্যয়ে জ।নসঞ্চয়ের একটি উপায় 
হইতেছে পঠাগার। যে দেশে পাঠাগারের অস্তিত্ব মত পরিমাণে 
বিছ্যমান, সেই দেশে শিক্ষাও তত পরিমাণে বিশ্বত। পাঠাগারের 
বিস্তৃতি ব£মান সময়ের কোন একটি জাতির শিক্ষার ম(পকাঠী। কিন্ধ 
কেবল পাঠাগার স্কাপন করিলে হুহবে না, মনোনীভ পাঠাপুস্তকং 
সমূহ সংগ্ন করিডে হষ্ঠবে। শুধু কতকগুলি নাটক বা নভেল পড়িলেই 
জ্ঞানলাত হয় না। উচ্চাঙ্গের সাহিতা, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ইতিহাস, 
মানবাভিজ্তার পুম্তকসমুহও পাঠ করিক্টে হইবে। পরলোকগত এদাম্পদ 
অধাপক 1.85161, 17.” ৬/81-»ধাহাকে অমেরিকায় 65/01167 01 
£71001021 50010108) বলে-_তিনি বলিয়।ছেন যে, মানবকে উদীত 
করিবার জন্য ইহার "মত্তিকে “বালাকাল হইতে বৈজ্ঞানিক সংবাদসমূহ 
প্রবেশ করাহয়া দাও। যুগযুগান্ত ধরিয়া মানবের অতিঞ্ঞতা-সংবাদের 
মর্ম সাধারণের মণ্তিক্কে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন । মাপার 
13817 (611 সমুহের মধো সর্ধাপ্রকারের সংবাদ ঢুকাইয়। “দেওয়া 
দরকার। 

এই জন্য আমাদেরও জাতীয় দৈনিক জীবনে সভভান্তার সুফল ভোগ 
করিব।র জগ্ত তদনুক্ধপ বাবস্বা করা প্রয়োজন । আমদের আর ধর্থা- 
প্রাধান জাতি এবং ধর্ম ও নীতির আদর্শস্থল বলিয়া অহম্ব রে স্ফীত হহয়া 
কুপমণুকের স্থায় ঘরে বসিয়৷ থাকিলে চলিবে না। হিন্দু জাতি মরিতে 
আরগ্ক করিয়াছে, জাতীয় সভাতার নিষনন্তরে পড়িয়। রহিয়াছে.। যদি 
ভারতীয় জাতিকে বীচিতে হয়, তাহ! ছঃলে তাহাকে নূতন আদর্শে ও 
নৃতনভাবে গঠিত হইতে হইবে । . কিন্ত এ বিষয়ের একটি প্রধান অস্ত- 
রায় আমাদের খোর অঁজত।। আমরা ঘোর তিমিরাচ্ছ্র হইয়া 


॥রহিয়াছি। আমাদের মন অদ্ধকারে পরিপূর্ণ । 


€ শিক্ষার বার! মনকে, উন্নত করিতে হইবে । জঞানচর্চকে বাস্তব 


চর্থ বর্ষ-"টেজ, ১৩৩২ ] 
2225125528১ 
বাধহার দ্বারা দৈমিক জীবনের সেবায় লাগাইতে হইবে, এবং জাতীয় 
সভাতাকে উচ্চাবস্থীয় আনয়ন করিতে হইবে। বিষ্যাঁলয়ের বিদ্যায় 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না; বিশ্রেতঃ ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূহের বিদ্যা 
অভি সন্বীর্ঘ। এই সন্ধীর্ণ বিদ্যার পূর্ণত। লাভ করিবার জন্য বাহির 
হইতে জ্ঞানসঞ্চয়ের প্রয়োজন। উচ্চর্চার শিক্ষার্থীর এ বড় 
অহ্বিধ! ভোগ করিতে হয়। ছুঃখের "বিষয়, উচ্চন্ার্চা (1২55০710) 
করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষে একটি বড় ভাল লাইব্রেরী নাই। 
অবশ্ঠ ইহ উত্তর এক কথায় দেওয়! যাইবে যে, আমর! নাচার, 
আমাদের হাস্তে ষ্টেট নাই। কিন্তু তাহা বলিলেই যথেষ্ট হয় না। কথা 
এই যে, আমরা এ বিধয়ে কি করিতেছি? আমেরিকার 0০1701 
বিশ্ববিদ্যালয়ের,অর্থনীতির অধাপক 7:01 1601 ও ('001)1)19র 
ন-বিজ্ঞানের অধাপক 19০1, 8085 তংস্কানের ভারতীয় ছান্রদিগকে 
বলিয়।ছিলেন যে, তোমাদের ৫০০ €192010 কোথায়, তাহা 
দেখাও ? চীন, জাপান দেখাইতেজ্ছ, তোমাদের সে শক্তি ও গুণ 
কোথায়? আর আমরা প্রতাক্ষ করিতেষ্ট, তৃক্কাঁ কি ভাবে পুনরুখান 
করিতেছে । কথাটা সতা, আমাদের নিজেদের চেষ্টায় বড় হঠতে 
হইবে, পরে করিয়! দিবে না ও হাত তশ করিয়। বদিয়। খ[কিলে চলিবে 
না, নিজেদের যদি শক্তি থাকে, তাহা হইলে বাধাবিদ্ন অন্তরাঞ্জারূপে 
কার্ধা করিতে পারে কি? আমাদের মুক্তি আমাদের হস্তে রহিয়াছে । 
এই সম্পর্ক উপস্থিত ক্ষেত্রের বিচার্যা জনশিক্ষা । ইহার জন্য আমে- 
রিকার মধাপশ্চিমের ও পশ্চিমের বিশববিদ্যালয়গুলি সাধারণের জন্য 
অবৈতনিকভাবে উন্ুক্ত রহিয়াছে। তদ্বাতীত গায় সাধারণের বিনা- 
বায়ে শিক্ষার জন্য [0701৬815 1265175101715900016, বৈা817 
507০01, 50011067 50১০০1, নান] পাঠাগ।র ও বৈজ্ঞানিক 
'প্রতিষ্ঠ।নে শিক্ষার বাবস্থা আছে। আমাদের দেশে এই সব বাবস্তার 
উপায় উপস্থিত ক্ষেতে না হইলেও অনেক বিষয়ের বাবস্থা করা আমা- 
দের হাতের ভিতর আছে। 
কুদ্র বরোদারাজ্যে যে গদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা আমাদের 
সাধায়ত্র। চাই আমাদের চারিদিকে 01109170171 
স্বীপন, চাই 11৮01178 [৭ানাগ স্থাপন, চাই ঢা1০5 1017219 
সমূহ স্কাপন; এবং এই সব পাঠাগারকে পরস্পরের সহিত সম্মিলিত 
করিয়া তাহের মধো পুস্তকের আদান-প্রদানের বানস্থ] করা। আর 
এই সব পাঠাগারে উৎকৃষ্ট দরের সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি 
বিষয়ক পুস্তক সংগ্রহের প্রয়জন্ত এবং স্বদেণী ভাষায় নানাপ্রকারের 
বৈজ্ঞানিক, ব্রতিহাসিক পুস্তকের প্রচলন প্রশ্মীজন, ন্ধীরা সকলেই 
জগতের আবহাওয়। ও সংবাদ জানিতে পারে। 
কিন্ত ইহার জন্ অর্থের প্রয়োজনী। হয় তচ।রিদিকে 50২4 
71450 [15419 স্থাপন বর্ধমান অবস্থায় সম্ভব নহে, কিন্ত আমাদের 
দেশের ধনবান্গণের দ্বার! দে অভাব কতক পরিমাণে পরিপূর্ণ হইতে 
পারে।' আমেরিকায় ধনীর! বিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপন করিতেছে, নীনা- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্তাপন করিতেছে, (21981 7০40 
08090 1791006, 80০৮0115৮ [05000 প্রভৃতি উ সব 
ধনী স্বার! স্থাপিত হইয়! মানবহিতার্থ কত বৈজ্ঞানিক উপায় উত্তাবন ও 
আবিষ্কার করিতেছে। মুরোৌপেও তদ্রপ। আমাদের দেশের ধন- 
বান্গণ দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, লে।কের হিতার্থমুক্হত্ত হউন। 
যদি আরা আমদের [২5০5081১010 ন! দেখাইতে পারি, নিজেদের 
মুক্তির উপ্নীয় নিজেরা না উত্তাবন করি, তাহা হইলে এ জগতে বাঁচিব 
কিপ্রকাগ্নে? 
| পীহৃপেত্রনাথ দত । 


শহগউন্নেক্স শেুষ্পা্ 


সংগঠনের সছুপায় 


মানুষের ক্ষুধা ও খোরাকীর কথা 


মানুষের ক্ষুধা ছ্বিবিধ ;_(ক) মানসিক ক্ষুধা ও (খ) দৈহিক ক্কুধা। এই 
স্বিবিধ ক্ষুধার তাঁড়নাতেই অহৌরাত্র মানুষ অতি কঠোর জীবন- 
সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতে বাধা হইতেছে। মানুষের জীধন-সংগ্রামে 
জয়লাতের অর্থই উত্ত দ্বিবিধ ক্ষুধার পরিতৃপ্তি-সংসাধন। এইউদ্দেষ্ঠ 
সাধনের উপায়সমষ্টির নামই মানুষের সভাতা। 

(ক) দয়মায়।, ন্নেহমমতা, গ্রীতি-প্রেম আর হিংসা, স্বেষ, ক্রোধ, 
অনুয়া, লোড, কামাদি সু ও কুপ্রবৃত্তিগুলির পরিতৃপ্তিসাধন জন্য মনের 
যে আকাঙ্ষা, তাহাই মানসিক ক্ষুধার লক্ষণ। এই মাননিক ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তিসাধনটা ফ্রাতিকূল ঘটনাবশতঃ সময়সাপেক্ষ হইলেও মান্গুত্র 
জীবনধ[রণ বিষয়ে বিশেষ কোনও অক্থুবিধ। ঘটে না। ইহা আঝ্রিক 
বাপার, বক্ষাম[ণ প্রসঙ্গে আমদের সবিশেষ আলোচা নছে। 

(খ) মানুষের দৈহিক ক্ষুধরে ও তংপরিতৃত্তির জন্য যথাযোগ্য 
খোরাকীর বিষয়ই বহমান প্রসঙ্গে” আমাদের, সবিণেষ আলোচনার 
বিষয়। দৈহিক ক্ষধাট। মানুষের প্রধ।নতঃ তিন ভাগে বিভক্ত, 

(১) নুত্বক্ষা ও ভূগগ ; থোর।কী তাহার অন্ন ও জলাদি পানীক্ব। 

(১) লজ্জা ও শীহান্তপ-বোধ ; খোর[কী তাহার বস্ত্র, আচ্ছাদন ও 
সোগ্গা বাসস্থান । 

(59 রোগ ও ভোগ $ খোরাকী তাহার অ।রে!গা, বল ও গ্থাস্থা' 
প্রদ্দ মধ ও পণা। 8 

এতদ্বাতীত ম।মুষ আরও একটি ঞ্লুধার তাড়নায় নিপীড়িত হয়, 
আাহাকে উপক্ধা বলাযাইতে পারে, তাহা মানস হইতে উৎপন্ন হইয় 
প্রধানত: দেহিক ক্ষুধ(র পরিভৃপ্তিসীধনোপযোগী উপাদানেই ম্বকীয 
তৃপ্তির পুর্ণতা-দাধন করিয়। থাকে। মানুষের এই উভয়লক্ষণাত্রাস্ত 
মিএ উপক্ষুধাই বিলামিতা নামে অভিহিত। 

এই উপক্ষুধা মানুষের দৈহিক ক্ষুধার সঙ্গে কমন এমনই 
ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া গিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয়া ব্মান সময়ে 
দেঁহিক ক্ষুধার বিষয় ৃতশ্্র।(বে অখলোচন। করাই চলে'না। কাছে 
এই উপক্ষুধার ও তাহার খোরাকীর বিষয়ও বিশেষভাবে এ প্রসর্টে 
আমাদের অ।লোচনা করিতে হইবে । * 


মানুষের দৈহিক ক্ষুধা ও উপশ্বধার পরিতৃপ্তির জস্ 
খোরাকীর প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহের কথা 


জীবমান্সেরই দৈহিক ক্ষুধার তাড়ন। ও প্রেরণা কাল-নিরপেক্ষ 
এই ক্ষুধার উদ্রেক হইলে পর ঠিক নির্দিষ্ট সময়মধো নির্দিষ্ট পরিমা 
প্রয়োজনীয় খোরাকীর যোগান না দিলে, ইহ! অতি উগ্র ও ভয়ান 
হইয়া উঠে, ফলে দেহ্যন্ত্র ভ্রমে রিকল ও অচল হইয়। জীবন-সংশ 
উপস্থিত হয়। স্ব স্বজীবনকে দেহ-প্রকোষ্ঠে রক্ষা! করিয়া! রাখিবার জ 
প্রকৃতির তাড়নগতে জীবমাত্রেই তাই আমরণকাল আহারের 
ও সংগ্রহে ব্যাপৃত থাকিতে বাঁধা হয়। রি 

সহজ বুদ্ধি ও সহজ সরল দৃষ্টিতে প্রকৃতি পধ্যালোচনা করিলে বে 
গুঝিতে পারা যায়, একমাত্র তখাকধিত সভা-দমাজের অন্তর্ভূক্ত মানুষ 
ছাড়া অন্ত আর সব জাতীয় জীবই প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বাভাবিক অপক, 
কাচ! ৰা অবিকৃত খাদ্যাদি দ্বারাই উদরপূর্তি করিয়া হ্ব্ঘ জীবন রঙ্গ 
করিয়া চলিতেছে। গ্দতা মানুষরাই মাত্র বিকৃত ও অন্থাতাবিক 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণে বাধা হুইতেছে। 


মাহুষের ইস স্্োীভাগা কি ছুর্তাগ্যের পরিচীয়ক, তাহার বিচারস্থল ইহা' 


নহে তবে অবস্থা যে রূপ দীড়াইয়।' গিয়াছে, ইহ। প্রতাক্ষ সতা; 


ভক। .. 


ঠাস পপ পপ শর এ ০ পা শপ পপ আপ পপ জ৮ বট হাতি চে রাহা গর গাও ৬ গর চপ ও ও ও চে জগ আজ পর জা আখি 


৬০ 
আর এই অস্বাভাবিক অবস্থা পরিহার করিয়া মানুষ যে সহজে ও 
অল্পকালে পুনঃ অন্তান্ত জীবের মত তাহার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া! 
যাইবে, ভাহারও কোনরপ আশু সপ্তাবনা দেখা যাইতেছে না| 
হতরাঃ অস্বাভাবিক হইলেও মানুষের বর্ধমান এই জীবনপ্রণালীর 
ধারাটাফেই সতাম্বরপ মানিয়! লইয়া এতৎসম্পর্চিত আলোচনাতে 
আমাদিগকে লিপ্ত হইতে হইবে। 
সভা নামে সুপরিচিত মানবসম।জ উক্তরূপ অস্বাভাবিক ও বিকৃত 
জীবনযাঁপন-প্রণীলীর ধারাটাকে অব্যাহতরূপে চালাইয়া লইবার 
“জন্কই (ক) কৃষি, (খ) শিল্প, (গ) বাণিজা প্রধানতঃ এই তিনটি বিষয়েরই 
স্যষ্টি ও পুষ্টিদাধনে তৎপর রহিয়াছে। উক্ত বিষয় তিনটি হইলেও, 
তাহারা পরম্পর সাপেক্ষধন্থ্ী। মূল কৃষি খনি ও প্রক্কতিজ উপাদান, 
শাখা__শিল্প; আর কুলফলদি বাণিজা। শিল্পের উপাদ।ন আংশিক- 
রূণে প্রাণী খনি ও প্রচৃতি হইতে উৎপন্ন হইলেও প্রধানত; চাধাবাদ- 
মুলক কৃষি হইতেই সমুৎপন্গ হয়, এই কৃষিজ শিল্পপশোর বিনিমননবযাপার 
লইয়াই বাঁণিজাব্যাপার পরিচালিত হয়। 
বিনিময়মূলক এই বাণিজ্জাবাপাসকে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল 
পন্থায় পরিচালিত করিয়া ইহাকে কাল ও দেণপ্রসারী করিবার জন্য 
সভা মানুষ স্বীয় বুদ্ধিবৃত্তি খাটাইয়1 অর্থনীতির বা! বাাশান্ডের স্থষ্টি 
করিয়াছে। অভীতকাঁলের কথ। বলি না, বর্ধমান যুগের অবস্থা পণ- 
লোচন! করিয়া মনে হয়, উক্ত অর্থনীতিমূলক বাণিজানীতিকে সম্প্রদ।য়- 
বিশেষের স্বার্থসংরক্ষণ উদ্দে্টে চির-অবাহত রাখিবার জন্তই ষেন সাম- 
রিক শক্তিমূলক বত মব বিভিন্ন দেশীর রাজনীতির উদ্ভব হইয়াছে। 
সে যাহাই হউক, সভা মানুষের জীবনধারণের প্রধান ছুই উপায়__ 
কৃষি ও শিল্প। এই কৃষি ও শিষ্টের মূলভিত্তি মানুষের মানসিক শ্রম ও 
প্রধানভাবে দৈহিক শ্রম। আর কৃষি ও শিল্পের ফাধনার জন্ত মানুষের, 
প্রয়েজন প্রধানভাবে ভূমি, গৃহ, স্থানীয় অনুকূল আবহীওয়া,' 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ইত্যাদি। উত্তবিধ সব অবস্থার অনুকূলতায় 
মানুষ স্বীয় শ্রমসহযেগে কৃষি ও শির্পকার্ধা দ্বারা সভাসমাজের নিতা- 
নৈমিত্তিক এয়োঁজনীয যে সব পণোর উৎপাদন, আহরণ, রূপান্তর- 
সাধন করে, বাণিঞাবাপদেশে সে সকলের ঘথে।পযুক্তপীপ বিনিময় জন্য 
ব্ণিক্সজ্বেরও বিশেষ প্রয়োজন । 
কথিতন্নপ কৃষি, শিল্প ও বাণিজানীতি যে দেশীয় মন্ুধাসমাজে যতট। 
স্ুনিয়স্থিত ও ন্থুপরিচালিত, জীবনদংগ্রমে তাহার! ততটাই জয়ী, 
সভাতার হিসাবে তাহারাই বরম।ন যুগ ততট। সমুন্তত বলিয়। স্বীকৃত; 
আহারে বিহারে তাহারাই ততট| হৃখী। স্থতরাং উহাই এখন 
সভাতার মাপকাটীরাপে পরিগণি ত। মানুষমাত্রই এখন উক্ত অবস্থ।ট।কে 
আদর্শ পে. লক্ষা করিয়া, তত্প্রতি' ধাবিত হইতেছে ব! ধাবিত হইতে 
চাহিতেছে। 
ভারতের বর্তমান অবস্থার কথা 


কালচক্রের আবর্ধনে ভারতবর্ধও উক্তরূপ জৈত্র যাত্রায় যোগদ[ন 
করিয় ম্বীয় সত্যতার খোরাকীর সংস্থান পূর্বক আত্মরক্ষার প্রয়াস 
পাইতেছে। , উপস্থিত আন্দোলনে এই প্রচেষ্টাই বিশেষভ।বে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে। ইহা স্বাভ/বিক। 'মানুষের দৈহিক খোরাকী 
যোগানর পথে যখন বিন ও বাধ! নিপতিত হয়, ফলে যখন অভাব ও , 
অনটনের প্রকট ঘটয়! তাহার জীবন-রস্থিচ্ছেদেনের উপক্রম ঘটে, ' 
স্বভাবের তাড়নাতেই তখন সেই বুডুক্ষু মানুষের সর্বসম।জ জুড়ি! 
বিষম এক আন্দেরলন উপস্থিত হয়। ভারতের বর্ধমান আন্দেলনও 
ঠিক এই স্বাভাবিক নিয়মের অন্ুপ্রেরণ(তেই আরম্ধ হইয়াছে। 
ভারতবাসীকে জীবন ধরিয়া বাচি্ন থাকিতে হইজে, উপস্থিত এই 
আন্দোলনকে বেরূপেই হউক, সাফলোর গৌরবে সমুজ্বল করিয়! 
ভূলিতেই হইবে । এতত্াতীত রক্ষার আর অন্য উপায় নাই।' « 


" [২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


স্প সপ স্টপ শি ০ ০ সপ শী পপ এ ও পচ অঅ জট ও জট আত পট পট জজ এস অপ ও পা পপ সপ সপ অজ অজ 


স্বত্রমজাত উপাদান-পুষ্ট ভারতের আজ সর্ধ্বিধ দৈহিক 
খোর।কীরই দারুণ দৈ্ত সমুপস্থিত। ফলে ভারতীয় মনুযা-সমাজের 
মৃত্যুও সন্পিকটবন্তাঁ বলিয়া অনুমিত হইতেছে, তাহ! হইবেই ; কারণ, 
দৈহিক খোরাকীর ক্রমিক অপচয় ৪ অভাব-অনটনে কোনও দেশীয় 
মানবসম ই ধরা পৃষ্ঠে টিকিয়া থাকিতে পারে না। কাযেই ভারত- 
বাসী মানুষও প্রয়োজনীয় খোরাকীর বন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে না 
পারিলে, আর বেশী দিন টিকিয়া থাকিতে সমর্থ হইবে না। এখন 


'প্রশ্থ এই, এত বড় দীঘ-কালবিজন্ী যে ভারতবধীয় মনুবা-সমাজ, 


তাহার আজ এই দারুণ ছুর্দশ। সমূপস্থিত কেন? 
ভারতবালীর বর্তমান হুর্দশার কারণের কথ! 


' কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য, _সভাসমজ-সৌধের এই যে তিনট প্রধান 


স্তস্ত, বিদেশীয় সভ্যনমাজের সংশ্রবসজ্ঘাতে এ দেশীয় মনুষ্য-সমাজের 
উক্তত্রিস্তস্তই আজ শিখিলমূল হইয়! পতনোন্ুখ। 'ফলে এ দেশবাসীর 
' সন্বনাশ আসন্গপ্রায়। তাই ধর্মান চাঞ্চলাহচক আন্দোলনের 
উৎপত্তি। ভারতের শিপ আর বাণিজা ত বিশুপ্তপ্রায়। কৃষিই এ 
দেশব।সীর ব্ম!নে একমাত্র জীবনসম্বল। কৃষিজাত পণ্যের বিনিময়- 
লন্ধ অর্থই সমগ্র ভারতবাসী আজ কে!নও ক্রমে কায়ক্লেশে কথক্চিৎ- 
রূপে বাঁচিয়া আছে। এই যে কৃষিজ পণা বা কীচা মাল, তাহারও 
বহুল|ংশ বিদেশীয়রা ব।ণিজোগ শুত্র/বলগ্বনে স্ব স্ব দেশে টানি লইয়া 
যাইতেছে। দেশ শি্শৃন্ত, ব'ণিশ্রীস্ত্র বিদ্রেশীদের হগ্ুগত, কৃষি 
ক্রমাবনত, কৃষিজ পণ্য অপসারিত,_-এই সব ক'রুণই ভ'রতায় মনুষ্য 
সমাজ আজ ধ্বংসোশুখ। 

মূলবাধি ত শী। উপসর্গও বড় কম নয়। বর্মান সভা 
জগতের অতি কূট কুটিল বাণিক্বানীতির ফলে, ভারতের কৃধিজ পণ্যের 
বিনিময়ে প্রাপ্ত স'মান্ত অর্থও অতিম।ত্র কৌশলসহকারে বিদেশী 
বণিকদেরই হন্তগহ হইতেছে। উপসর্গের অবস্থাটা দীড়।ইয়াছে 
এইরূপ 7; 

“স্ভাসমাঁজে মানুষের জীবনধ।রণের জন্য যে সকল প্রয়োজনীয় 
পণোর দরক'র, ভারতে তাহার সমন্তেরই সম্পূর্ণ যোগান-ভার বিদেশী 
শিশ্পী এবং বণিকসম্প্রদ'য় গ্রহণ করিয়!ছে, এবং করিতেছে। ভারতের 
বিরাট বাজারে ভারতব'সীরা কেবল ক্রেত, আর বিদেলীর। বিক্রেতা । 
এইরূপ অসঙ্গত ও অঞ্ধভ!বিক বাবস্থার ফলে, ভারতীয় কন্মাদের 
শ্রমমূলক কর্মের পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া যাইবার মঠ অবস্থায় 
অ:পিয়! উপনীত হইয়ানদে। বৈজ্ঞানিক যন্ত্জাত পণোর সঙ্গে প্রতি- 
যোগিত'য় ভ'রতের হস্জজাত উটজ শিল্পোৎপন্ন পণা পরাজিত হইয়া 
ধ্বংসপ্র'প্ত হইয়ছে এবং হইতেছে। সুযোগ ও সুবিধার অভাবে শিল্পী 
ও বাবসারী কন্মীর! হব স্ব বৃত্তি বন্ধ করিয়া অকর্া হইয়! পড়িতেছে। 
ইহার ফলে ভ!রতের বিরাট কর্মশক্তি পন্থুপ্রায় হইয়। নষ্ট হইবার পথে 
গিয়া বমিয়াছে। কর্থাদের কর্মশক্ির এই যে পঙ্থুত, ইহাই দারিজ্রা, 
দৈন্ত বা! অর্থহীনতার সর্বপ্রধান কারণ। বিদেপী বণিকদের চাল- 
বাজিতেই ভারতের অ'জ এই আর্থিক ছূর্ভিক্ষ সমুপস্থিত। ইহার 
ফলে "বিদেশীদের বাণিজোও আজ ভাঙ্গন ধরিয়াছে। বিদেশী মাল 
গুদামে অ্ত,গীকৃত ও পুষ্্রীভূত হইতেছে। বাজারে অবপ্ত ক্রেতার 
অভাব নাই, খরিদের আকাকঞ্ষ! বা ইচ্ছারও অভাব পরিলক্ষিত হয় না, 
তবু কিপ্ত মাল আশানুরূপ ভাবে বিকাইতেছে না। ইহার একমাত্র 
কারপই হইতেছে ক্রেতার অর্থের অভাব। আর ক্রেতার এই পর্থিক 
অভাবের উৎপাদিক। এ বিদেশী বণিকদের অনুশ্থত অতি. অসঙ্গত 
বর্ধমান বাণিজ্ানীতি ।” « 

“ক্রেতাকে যদি বিক্রেত1! পণ্য উৎপাদন জন্ত বোৌনও কাব-কর্টের 


গ্থুযোগ বা! সৃবিধা প্রদান না করে, প্রয়োজনীগ্প সব পণাই যদি একমাত্র 


বিক্রেতাই উৎপাদন করে, তবে ক্রেতার হাঁতে বিনিময়যোগ্য অর্দৃই বা 


জাসিবে কিরপে? কোথ! হইতে? জার অর্থ না হইলে ক্রেতা ব! 
বিক্রেতার নিকট হইতে আবস্বীক সব পণ্য খরিদই করিবে কিরূপে !” 
এই যে দারুণ উপসর্গ--ইহার 'একটা 'আঁশ প্রতীকার না হইলে বা না 
করিলে ক্রেতা বিক্রেতা, কাহারও মঙ্গল নাই-_সঙ্গল হইতেও গারে না। 

এই ত গেল এক উপসর্গের কথ!। আর এক উপসর্গ বর্তমান 
যুগের 'ক'ড়েদের' চালিত দৌকানদারী। ইহাতেও ভারতবানী সাধারণ 
প্রজাদের সর্ধনাণ বুড় কম হইতেছে না। জুয়াখেল! প্রায় চাল- 
বাজিতে পরিপূর্ণ, বর্ধমান কালের দোকানদারীর ফলে ভারতবাসী 
কর্ধাদের অমোৎপন্র বিক্রেয় পণোর মূলা তাহীরা নামমাত্র প্রাপ্ত হয়। 
আর প্রয়োজনীয় কয় পণোর বিনিময়ে মূল্য তাহাদের দিতে হয় অতি 
অন্বাতাবিক রকমে বেদী। ইহার ফলে এ দেশবাসীর আয় যেমন 
অতি ক্রতগতিতে কমিয়া যাইতেছে, অন্তদ্দিকে বায় তেমনই অতি 
ফ্রুতগতিতে বাড়িয়া! চলিতেছে । আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের একটা সামঞ্জন্ত 
কোনও মতেই হইয়া! উঠিতেছে না । *এই অবস্থার পরিবর্নন না ঘটিলে 
তাছা হইতেও পারে ন!। 

এ দ্বেশবাসীর বিক্রের পশ্য অসংখা “ফ'ড়ে' বা দালালের হাত 
ঘুরিয় শেষ স্থানে যাঁর বলিয়! স্বতাবতঃই মুল উৎপাদক কম মূলা 
পাইতে বাধ্য হয়, পুনঃ তাহার প্রয়োজনীয় পণ্যও মুল উৎপান্তিস্থান 
অসংখ্য দুলাল বা! বেপারীর হাত ঘুরিয়া প্রতোককে কিছু কিছু লাভ 
প্রদান পূর্বক তাহার নিকট আসে বলিয়া! বাধ্য হইয়াই তাহাকে 
অস্বাভাবিক অধিক মূলো তাহা! খরিদ করিতে হয়। 

ইহা! ছাড়। বড় বড় ধনী ব্যবসায়ীদের একচেটিয়া! ব্যবসার়নীতিও 
মূল্য-বৃদ্ধির অন্যতম কারণ । 

* উৎপাদকের অভাব আর ক্রেতার আধিকা, বাজায়ের চাহিদারূপ 
পণ্যের অভাব,--এ সবও মুল্যাধিকোর হেতু। 

উক্ত সব কারণ-পরম্পরার ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়াই ভারতবাসী আজ 
এমন শোচনীয়রূপে বিপন্ন ও ছূর্দশা গ্রস্ত। 

উপরে নির্ণাত নিদানমতে বথাযোগ্য ভেষজ ও পথা-প্রয়োগে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ন! করিলে, ভারতীয় মনুষা-সমাজের এই নিদারুণ 
ব্যাধি দুরীভূত হইবে বলিয়! মনে হয় না। বর্থমানে আমর! সেই 
চিকৎসারই বাবস্থা-বিধানে ইবির 

ক্রমশঃ । 
ঈকালিকা প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


ধুলোট | 
"এই হইতে পরিপূর্ণ বিদ্ভার বিলাস। 
সন্বীর্তন আরত্তের হইল প্রকাশ 1” চৈঃ ভাঃ। 
প্রেমের” ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যেন আপন-হারা। নয়নে 
ও কখনে-_পঠন-পাঠনে, ধর্বপ্রই সেই নশনন্দনের ক্ষুর্তি। এ 
দিব্যোম্মা্না। গুধু জীব-শিক্ষার জন্ত। তিনি যে মানুষের কাছে 


আসিয়াছিলেন ঠিক মানুষেরই মত হইয়।। কোনও পঙ্বধ্য লইয়া! নয়, 
কোনও অভিষানবত1 লইর| নয়। তাই ত তাহাকে আমরা ধরিতে 


শপ পপ আস পি আর আস পা পর এ এ পি পি পা আর পি পি পি পি পি পি পি শপ আসি পি পি আপ শশী পট শট আস পপ সপ এ 


আবার টোলে বসিয়াছেন, কিন্ত প্রতি অক্ষরে 'জীকৃফ' অর্থ করিতে- 
ছেন। ছাক্রগণের বিশ্বয়ের অন্ত নাই, সকলেই ভাবিতেছেন, এই কি 
সেই দিখিজম্ী নিমাই পুঙিত! তখনও তাহার! বুধেন নাই যে, এ 
এক নৃতন অঙ্ক আরম্ভ হইছে । ছাত্রগণ বলিলেন--“সব ফখাঁতেই 
বদি প্রীকৃক ভিন অন্য অর্থ না হয়, প্রভু, বদি প্রতি শান্তেই "ভব এই 
শব্ধ ভিন্ন জন্য কিছু বাক্ত না হ'ন, তবে আর কি অধায়ন করিব, দেব?” 
জীমস্মহাপ্রতু যেন অতি লব্জিত হুইয়া বলিলেন-_“কি করি বল,ঞ্ামার 
বুদ্ধিত্রংশ হইতেছে, সর্ব-বিষয়েই যে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি 
সেই শ্তামকিশোর যেন সর্বদাই আমার চোখে চোখে ঘুরিতেছেন 
তোমরা সব অন্ত অধাঁপকের নিকট যাও, আমার দ্বার! বুঝি আঃ 
অধ্যাপনা হইল না!" কিন্তু যে একবার তাহার চরপ-্রান্তে হান পাই 
যাছে, আর কি সৈ অন্ত আশ্রয় প্রার্থনা! করে? ছাঁত্রগণ একবান্তে' 
বলিলেন--”তোমায় ছাঁড়িরা আর কোথায় কে যাইবে, প্রতু, স্বা? 
কিই বা পড়িবে? আমাদের আর অধায়নের প্রয়োজন নাই।” এই 
বলিয়া তাহারা নিজ নিজ গ্রন্থে ডোরু দিলেন । 


চতুদ্দিকে অক্রঘুক্ত হৈল শিষাগণ। 
সদয় হইয়া প্রভু বলেন বচন ॥ 


বব 


সপ শা শপ শপ শপ জি শপ পি সি অজ আস তা জা পপ জা আস আপি জি পি আআ শি জট জট শষ আপ শী শপ প্ আ্ আস 


সকল ভক্তের দুঃখ হইল' বিনাশ ॥ * 


এইরাপে এই 'জগন্মঙ্গল হরিনাম কীর্ধনের প্রকাস্তরূপে প্রচার 
হইল। কিন্ত এই মহ্দনুষ্ঠান কোন্‌ গুভ তিথি হইতে আরম্ভ হইল, 


কেছই 'তাহা! হু্পষ্টরূপে নির্দেশ করেন না। বণ্তি সময়ে শ্রীমন্বহা প্রভু " 


ছ্িতীয়বার দার-পরিগ্রহ করিয়াছেন। শ্রম প্রভুর প্রথম! পত্ধী প্রীদতী 
লগ্ৰী দেবী, হিতীয়া! পত্রী শ্রীমতী বিকুপ্রিয্া দেবীর জন্মতিথি 
জীপঞ্চমীতে, তাহা! বোধ হুয় অনেকেই অবগত আছেন। ঞচৈতল্মদেব 
কর্তৃক এই নব ভক্তিরসের উৎসব এই তিথি হইতেই, সমারন্ধ হয় বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। 
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- মহাপ্রভুপাড়া রোড--৫১) প্রীমন্সহ প্রভুর মন্দির 
(২) এরঞ্রঅদ্বৈত প্রভুর মদির-_(৩) প্রঞ্রীঃপ্ত বৃন্ঘ(বন পঞ্চতন্ব মন্দির 


ঞচৈতন্তদেব যে পরাস্ত ঞমর্তী বিঞুপ্রিয়া! দেবীর সহিত মিলিত হয়েন 
নাই, জে পথ্যন্ত তিনি কেবলমাত্র নিমাই পঙ্ডিত। ্রামতী বিঞুপ্রিকনা 
দেবীর সহিত মিলিত হওয়ার পরে তাহার গরায় গমনাদি এবং গয়া 
হইতে প্রত্যাগমনাস্তে এই জীবোদ্ধার-ত্রত আরম্ত ও পতিতের বদ্ধু- 
রূপে তাহার প্রকাশ। বৈকবশান্রে বিকুপ্রিয়। দেবীর স্থান অতি 
উচ্চে। *গ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকা*য়-যিনি মুল তু-শক্তি, তিনিই 
সতাভাম। এবং ধিনি সতাভাষা, তিনিই বিকুপ্রিয়া; “জচৈতন্তচন্ত্রো- 
দয়” নাটকানুসারে-_ধিনি » তিনিই ত্যভামা। প্ীচৈতন্ত- 
ভাগবতে-ধিনি মহাখৈকুখের লক্্ী ও ই্রকুষ্ণলক্্ী অর্থাৎ 


রাধা, তিনিই বিকুপিয়া? প্রভ্রমার এও পি বলিলেন-_ , 





₹ আচৈতন্ততাগবতের মধাখণড প্রসন্্ীর্ঘন আরম্ত বর্ণন। 


[২ খও। ৬ সংখ্যা 


-লশশশ৮----৮৮-০০---০৮ তি শি শিশিশিশ 


পুর্বে বিঞুপ্রিয়্া মাতা সত্যভামা হ'ন, 
পৃথিবী যাহার. অংশ বেদে করে গান)” 
“জ্রীবংপীশিক্ষা" বলিলেন-_ 

6 “লক্ী অস্তধণন কৈলে সনাতন-কন্তা, 
পৃথিবীর অংশরূপা রূপেগুণে ধন্তা, 
তব লীলাধারা তেই ভক্তিম্বরপিণী, 
সব্বগুণে বরীয়মী আনন্দরূপিণী। 1” 


কলিঙ্বীবের প্রধান অবলম্বন জগছুদ্ধারকারী এই হুরিনামকীর্ন 
কোন্‌ শুভক্ষণে আরম্ভ হইলে ক্রমবিকাশে মানবকুল পবিত্র হওয়া 
সম্ভব, তাহা৷ প্রীমন্মহী প্রভু বাতীত আর কেহই স্থির করিতে পারিতেন 


না। সেই শুভতিথি যে ভক্তিম্বরূপিণ ঞ্ীমতী বিষুপ্রিয়। দেবীর জন্ম. . 


দিনেই হইতে পারে, তাহা সন্মহাপ্রভুই নাব্যস্ত করিলেন । 

ইহা! শ্রীচৈতন্তদেব-প্রবর্তিত সেই প্রায় চারি শত বংসর পূর্বে প্রকান্- 
রূপে সন্ধীর্্নপ্রচারের (50771501575 ) বাধিক উৎসব। ইহা! 
এক্ষণে দীধ ঘ্ব।দখ দিনকাল পাম নবন্ধীপে অনুষ্ঠিত হইয়া ভক্তিরস- 
পিপাহুগণকে প্রেমধর্ম্ের দিকে উদ্মুখ করিয়া পাকে। প্রবাস-অঙ্গন 





নবদ্বীপের বড় আখড়ার ব£ম।ন নাট্যমন্দির 


প্রভৃতি বহু দেবালয়ে শীপঞ্ষমীতে আরম্ভ হইয়া কৃষ্ণা তৃতীয়র ধুলোট 
হয় এবং বড় আখড়া! প্রস্থৃতি স্থানে মাকরী সপ্তমীতে অধিবাস হইয়া 
কৃপণ চতুর্ণাতে ধুলোট হয় । খড় আখড়ার আচরিত প্রথ। অবিশুদ্ধ। 
কোনও সময়ে কোনও অদ্বৈত-পরিবার গোম্বামী ত্বারা এই মাধী 
সপ্তমীতে অধিবাস হইয়। থাকিবে । কারণ, তাহার মতে অদ্বৈত প্রভুর 
জন্মতিথি মাহী সপ্তনীই প্রকৃষ্ট তিথি বলিয়া অনুমিত হওয়। শ্বাভাবিক। 
কিন্তু সেব্ধপ ব্যতিত্রমপ্রয়াসী হইলে নিত্যাননা প্রতুর অন্মতিখি মাধী 
শুক্লা ত্রয়োদ্পীতে এই উৎমব আরম্ভ হইলেও পারিত। 

* সন্কীর্তনের ছুইাটি প্রকারভেদ আছে, ধখা-_লীল| ও নাম। এ 
সময়ে ছুই প্রকার কীর্ভনই হইয়! থাকে। পূর্্বকালে বহুল পরিম[ণে 
ভগবন্লামেরই কীর্ভন হইত, এক্ষণে লীলা-কীর্তনই অধিক পরিমাণে 
অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে । লীলা-কীর্ভনের আরম্ত 'পূর্ধ্বরাগ' হইতে, তাহ। 
'মিলনে' সপ্ত হয়। ই্রককফের সহিত মিলিত হইবার প্যীয় অনু- 
সারে পূর্বারাগের স্তর । এইরূপে অনুরাগাদি চৌবটি প্রকারের ক্রম- 
সংগীতকে লীলারস কীর্তন কছে। র্রীরাধাকৃফের মিলনের পর কুপ্র 


,তঙ্গ' হইল এই উৎসবের অবসান ও ধুলোট হুইয়। খাকে। 
" “ স্বজে গড়াগড়ি দেওয়া! বৈফবগণের মধ্োই প্রধানতঃ দৃষ্ট হয়। ইহ 


জগতে ধে ব্যক্তি বাহ! উৎকৃষ্ট বলিয়। বিবেচনা করে, সে “তাহায় 


চা 
এ 


'বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 


আত্বীরবন্ধুগণকে তাহাই প্রদান করিয়া থাকে। ভগবললাতের চির- 
পরিপন্থী অভিমানাদিকে দূরে পরিহার করিয়া, কীর্তন অবসানে ভক্তগণ 


মেই নামবজন্লে তৃদগ্ঠিত হুইতেন এবং তাহা আবার প্রীষনহা প্রভুর 


মাখাইয়া দিতেন। এই 


০ সপ শপ শপ শট সপ পপ শপ সস শপ পপ আপ শপ পপ আস পট আআ পপ শা পাপ সপ পা ৮ 


মধো সেই স্থানে এই অনুষ্ঠানের প্রধান সহায়করপে কলিকাতা পটল: 
ডাঙ্গার প্রসিদ্ধ ধনী মাধবচল্র দত্ত মহোদয়ের খাঁতি আছে। অনুমান 
১২৫* সালে তিনি যখন শ্রীমন্মহাপ্রতূ দর্শনে এখানে সমাগত ইন, 


কীর্ধন হুচারুরূপে সম্পন্ন করি- 


চরণম্পৃষ্ট পৃতপবিত্রজ্ঞনে ভক্তি প্রীতি, সহকারে স্বেহ-প্রণয়ের পরাগণকে মেই সময়ে বড় আগড়ার* পশ্চিমে নুপরিসর এই ভূখণ্ডে তিনি এই 


প্রকারে এই পর্ব 'ধুলোটোৎ- 
সব নামে কীর্তিত হইয়া 
ণ(কে। ্ 
বহুপ্রকারের ধর্ম্মবিপ্লবের 
আখাত সহা করিয়া, শক্তি- 
উপাসক ও, তাম্ত্রিকগণের 
নিদারুণ লাঞ্ছনা ও অতাচারে 
' লঙ্গালঈ না হইয়া গায় চাঁরি 
শত বৎসরকাল বৈশ্ব-সমজ 
যে এই উৎসবটি রক্ষা করিয়া 
অসিতেছেন, ইহা তাহাদের 
ভক্তির নিদর্শন | এই সুদীর্ঘ 
কালের মধ ইহার সমা- 
রোছের হ।স-বৃদ্ধি অবস্থান্তাবী 
হইচলও," ইহা যে লুপ্ত হটয়া 
গিয়াছিল, এরূপ বিবরণ অভি- 
বৃদ্ধগণের দ্বারাও উত্ত হয় না। 
তবে দেবালয়বিশেষের মধ্য অনেক সমযে আড়ম্বরের ন্ান।ধিকা 
ঘটিয়াছে। 
বড় আখড়।র * মাহা কিছু (9:/)01001)) পবিত্রত। ও 'নাম- 
গ্রাম” তাহা প্রধানতঃ ভীম তোতারাম দাস ধাব(জীর ন।মের সহিত 
জড়িত পাকারই জন্ত। তোহারামদ।স বাবাজী 1 যে স্কানে 
পঠন পাঠন ও ভজন-পূজনাদি করিতেন, তাহাই উত্তরকাচে 'ভাবুক' 
£ বৈশ্ব-সম।জের কেন্্ররপে প্রসিদ্ধি লাভ করে। স্মরণক'ল 


* * নবদ্বীপের ইতিহ।ঘসর সহিত বড় আখড়র ও তথ!কার 
ন।টামন্দিরের ইতিহাস বিশেষভাবে জড়িভ। কণিত ঈসাছে সে, তোতা 
রাম দাস বাবাজীর পরেও তপায় সামিয়ানার নিয়ে কীণ্নাদি হইতে" 
ছিল। মাধব দত্ত মহোদয় প্রথত্ম একপানি খূড়ের আটচালা নির্মাণ 
করাইয়া দেন, পরে তথায় ইষ্টকনির্থিত ন।টামন্দির নির্মাণ করাউয়া- 
ছিলেন। এই মাধব বাবুর 'সমাজ'ও ব্রজমে।হনের আখড়া হইচে 
এক্ষণে ন।টামন্দিরের দক্ষিণে নীত হইয়াছে । মাধব বাবুর কৃত নাঁটা- 
মন্দির জীর্ণ হইয়া গেলে টাঙ্গাইলের মহেরাঁনিবাসী শ্রীযুক্ত রাজেন্্র- 
কুমার বায় নামক জনৈক ধনী বাক্তি ববায় দ্বারা উহা হুন্দরতররূপে 
পুননির্মণ করাইয়া! দিয়াছেন। 

+ কথিত হয় যে, পূর্ববকালে নবদ্বীপের শ্রীমনাহা প্রভুর বিগহকে 
হুড়ঙ্গের মধো লু্ক।'য়িত রাখিয়া তান্ত্িকগণের অতাচার হইতে রক্ষা 
করা হইত। কৃষ্ণনগরাধিপ গিরীশচন্দ্রের সন্তষ্টিবিধান করিয়া এই 
প্ীবিগ্রহের প্রকাগ্তভাবে সেবা-পুজার আদেশ তোতারাম দাস বাঁবাঁজীর 
দ্বারা আনীত হয়। উত্ত বাবাজী মহাশয় জীমন্মহা প্র ভু-বিগ্রচ্ের 
সেবা পুজাদির্‌ হুবাবস্কা করিয়া দিরা মহাগ্রহুর অঙ্গন হইতে বড় 
আখড়ায় প্রতাগমন করিলে বড় আখড়ার ধুলোটোৎসবের সমারে 
বৃদ্ধি পায়। & পু 

$£ সংসারভাত্ী, শিক্ষিত ও সাধু যে কয়টি বৈশ্কব পূর্বাকালে 


০০28৯৯৯2585 
নবন্ীপে বাস করিতেন, ভাহ।রাই ভাবুক নামে খ্যাত হইতেন্১”৪ অন্নবাঞ্জন ভিক্ষপ্ি স্বারা তাহার! এক সন্ধ্যা কষুিবৃত্তি করিতেন মার এবং 


দিব! তৃতীয় প্রহরে 'মাধুকরী"': ( দেবালয়,*হইতে প্রা] প্রসাদী 





নবদ্বীপের শ্লীবাস অঙ্গনের ধূলেট অবদান (বিংশতি-বৰ পৃথের গৃহীত ) 


বার তাবৎ বায়ভার বছনে 
স্বীকৃত হয়েন। তিনি বড় 
আখড়া মহাস্তগণেরই ধনুগত 
ছিলেন, এ কারণে এ স্ববানের 
প্রতিই তাহার অধিকতর 
আকর্সণ ছিল। তিনি ঘপন 
ব্রজমোহনের অ।পড়য় আসিয়া 
এই অনুষ্ঠানের সমৃদ্ধি, সংরঙ্গা- 
পের জন্য অবস্তান করিক্তে- 
ছিলেন, সেই সময়ে অদ্থিকা- 
কালনার সরিকটন্য মুণ্ডগ্রামের 
নিভানন্দ গোস্বামী মহোদয়ও 
তন্লিকটস্ত স্বানে বসবাস 
করিতেছিলেম ৷ এই গো্বামী 
মহোদয়ের পরামর্শমতেই 
আদ্বৈত প্রভূর জন্মতিথি মীকরী 
5 * সপ্তমী হইতে বড় আখড়ার 
ধুলেটোৎসব আর্ত হইল কি না বলা যায় না। যাহা হউক, 
পরিণামে মাধব বাবুর বংশধরগণ ,বর়্ আখড়ার এই সাহাধা বন্দ 
কুরিয়। দেন। তায কিছুকাল যাঁবৎ বেলিয়াটার জগন্নাথ বাবু এ 
অর্থানুকুল্য প্রদান করেন। তৎপরে নবন্বীপের রতনমধি 
কৃ মহাশয় এবং কিছুকাল গুরুদাঁস বাবুর পুত্র নৃসিংহপ্রসাদ দাস 
মহাশয়ের দ্বারা এই উৎসবের বায়ভার নির্বাহ হয়। তৎপরে 
ভাগাকুলনিবামী গোঁপীমোহন ও কিশোরীমোহন “কুর্তৃবাবুদিগের 
দ্বারাও কয়েক বৎসর উহ! সম্পন্ন হয়এ 
যতদূর, অবগত হওয়া যায়, তাহাতে ময়নাডাঁলের প্রসিদ্ধ মিত্র, 
ঠাকুরবহ্জীয়গণ,দ্বারাই ব4মানকালে বঙ্গদেশে কী ধর্ন-গান:বাছ্য প্রচারিত 
কর! হয়। নবদ্বীপের মাধবদাস, নিতাসন্দদাস, হরিদাস, গোঁপীল- 
দাস ও দ।মোদরদস প্রভৃতি অর্তি প্রাচীন কীশ্রনীয়া ছিলেন । তৎপরে 
ভরতদাস, অৈতদাস, গিরিধারীদাস, গোবিন্দদাস, নন্দদাস (ছোট ), 
গোপালদাস (কালো! ), হাদয়দাস, ব্লৌদাস, আউলদাঁস (জাষাতা ), 
হাদয়দ।স, বাপনদাস, নবীনদাস, হরিদাস, বিঝুদাস, রসিক্রদাস ও 
রাধিকা সরকার প্রনভৃতির নাম উল্লেখযোগা ৷ ই'হাঁদের মধো আদ্বৈত- 
দাস পণ্ডিত বাবাজী এবং গিরিধারীদাস বাবাজী মহাশয়দ্ধয়ই বিশেষ 
অভিজ্ঞ ও প্রধান বলিয়া গণা হইতেন। তাহারা সকলেই জরীরাধা- 
গেবিন্দ-লীলা-কী ধনে প্রেম-ভক্কিরসে বৈষ্ণব জগৎকে অভিষিক্ত করিয়া 
স্বধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
বৈশ্ুবসমাজের উৎসবগুলির মধো এই ধুলেট উৎসবঞ্্রকটি প্রধান 
উৎসবের যধো পরিগণিত হইয়াছে। বসম্তসমাগমের পূর্বের আমন 
ধান্টে গোলা" সকল পরিপূর্ণ করিয়। গৃহস্থ যখন সানন্দে “নবান্ন শেষ 
করিয়াছে, সেই সময়ে গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের শ্রেষ্ঠ ধাম এই নবস্বীপ 
নগরীতে ম্বনামখাত গণেশচন্্র দাস প্রন্ৃতি প্রসিদ্ধ কীর্বনীয়াগণের 
কষ্ঠনিংহৃত হথললিতট শ্রীকৃ্ণপদাবলী শ্রবণের এই যে হুযোগ, 


কীর্জন-তজনের দ্বারাই দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতেন। 


৬৬৪ আজ্িকি বন্সুসত্ভী ' [২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 

22122765254 3678 নিরা লি তি অর্জিত 
ইহ! হেন বাদালার প্রতি বৈফবের প্রাণেই একটা সাড়া হইত, তাহার একটি হবহ চিত্র। ইহাদের সাম্পর্শে দবসধীপের প্রাণও 
একটা আকাঙ্া! জাগরিত করিয়! দেয়। নবস্বীপ যেন এই সময়ে যেন আনন্দের ভালে তালে নাটিয়াঁ উঠে। বৃহৎ ছেলার অবস্তস্তাবী 
উভয় বঙ্গের মিলন-ভুষিতে পরিণত হুয়। কারণ, গায়কগণ অধি. পরিণাম রোগন্বতাতেও যেন সে ধার! বিক্ষুন্ধ হয় না। সন্তদায়ের পর 
কাংশই রাছদেপীয় এবং শ্রোতৃগণ প্রানই পূর্ববঙ্গবাসী। দলে সম্প্রদায় দিবারাততরি কীর্রন করিম! বাইতেছেন, কিন্ত 'আঁসরে' সকলেই 
দলে গৃহস্থগণ সত্ীপুত্র আত্মীয়-জনকে লইয়! প্রায় ১ পক্ষ কালের যেন তন্ময় ইয়া! বসিয়া আছেন-_আহার-নিপ্রীর চিত্ত! পর্ধাত্ত তিরে?- 
জন্ত যেন ইহসংসারের বত কিছু অবসাদ, চিন্তা, ছুঃখ বিশ্বৃত হইতে এই হিত হইয়া গিয়াছে। যেন শ্রোতা ও গায়কের প্রাণে প্রাণে একটা 
পুগাতীর্থে ছুটির! আইসেন। গৌরপঙ্গার দর্শনস্পর্ণনাদি ব্যতীত সংযোগ আনি] দিয়াছে। এই জানশকোলাহ্‌ল দেখিয়! মনে হয. 
শ্রি় ও পরিচিত সকলে বেঠিত হইয়া বৎদরাত্তে এই আনন্ব- ““ময়েনি এ জাতট]।” তবে কিসে তাহাদের অন্তর এতট। উন্মুখ হয়, 


সামাজিক হিসাবেও ইহা একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান। দূর- 
দুর্তরে কত অপরিচিত, সন্য-পরিচিত এবং ধর্মবন্ধু' ও আত্মীযগণের 
পারমার্থিক মনোভাব এবং অনাবিল আনন্দের মধো প্রতি বর্ষে তাহা- 
দের পবিত্র তীর্থে মিলিত হওয়!র এই যে সুযোগ, তাহার মূলা যে কত 
অধিক, তাহা ইত:পূর্বে (খা যখন অতি বিরল ছিল, তখন 
যেরূপ বুঝা বাইত, এধন্ল ততটা৷ উপলন্ধ না হইলেও অনৈকটা৷ বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। ইহ! যেন সেই প্রাচীন সমাজের একখানি প্রকৃত 
প্রতিচ্ছবি। সেকালে সুবৃহৎ জনসঙ্ঘে বৈধব সঙ্গীতের কি ত্বাবে কীর্তন 


তাহার সংবাদ কি দেশের দলপতির! রাখেন ? ধর্পের সোনার কাঠীর 
স্পর্শ তাহাদিগকে সচেতন করিতে পারে। ধর্পোর রস-গন্োর ভিতর 
দিয়াই ইহাদের জাগরণ সম্ভব। তবে ইহারা (1812210) ধর্দোর 
নামেও হিত।ছিতজ্ঞানশৃন্ত নয়-_ইহার| ( 50117167131) ভাব-প্রবণ। 
দেশে অ!র কোনও অশোকনন্ত্রগুণ্ড নাই, হইবার আশাও ন।ই। কিন্ত 
ভাবের আদান-প্রদান, সামাজিক'ধারা ও ধর্টের একতা! রক্ষ! করিতে 
এরপ সম্মেলনের একান্ত প্রয়েজন। বৈষ্কব-সম[জের সৌভাগ্য যে, 
ঞচৈতন্তদেবের প্রেরণায় যেন আপন! হইতেই এরূপ সম্মেলন সম্ভবপর 
হইতেছে। ইহার আনুকুলা কর! প্রতোক বঙ্গব।সীরই কর্ধব্য। বিভিন্ন 
দিনে 'ধুলে।ট হওয়।য় এখনও যেটুকু আনন্দের ধারা ক্ষু করা হয়, 
আশা কর। যায়, অদূর-ভবিষাতে তাহার মীমাংসা হইয়া যাইবে। 


প্ীজনরগ্জন রায়। 

শতকরা নব্বই লোক যে গো*্অন্ধ, 

আজে! চোখ ফোটে নাই কারাগারে বন্ধ; 

কংগ্রেসে খিলাফতে গল! ফাটে বক্তার, 

এলুএ, বি-এ কয়টি 1-_উ কীল ও ডাক্তার। 

কেরাণীর দল যে গ্ৌ। ক্ষুদ্ধ ও খিল, 

বুকে লেখা রে নিতি প্রভুস্পদ-চিহ, 

এই নিয়ে গর্বেধ ফে:ট.পড়ে বুকটা 

ছুই এক খেলাতেই হেসে ওঠে মুখটা । ্ 
পল্লী যে মরুতুমি-_ভিটা-মাটাশূল্ত, বা।বিলন, এসেরিয়! ছিল কভু মর্বে? 
আজি তার এই ঘ্শা--করেছ কি পুখা! আজি তারা স্বপ্ন যে__বিশ্মৃতি-গর্ধে-! 
শিক্ষার অভাবেতে--দুক কালা অন্ধ, ভারতের তাগা ফি হবে চির-নুপ্ত? 
চিরদিন যে গে! তার সব দিক বন্ধ। বেদ-সীতা! ধরা-বুকে হবে চির-গপ্*? 
সমাজেতে উচু নীচু--ভ।ই ভাই ভিস, শ্রুতি, স্মৃতি, রামায়ণ, ব্রাহ্মণ ও তম্ব, 
বিকারে/ রোগী এ ঘে মরণের চিহ্ন! জগতের কানে দেবে মুজির মন্ত্র; 
হাড়ি মুচি ডোম আদি আগী জন শুপ্র, রীতিনীতি ধর্মেও গর্ধিবত বিশ্ব, 
তার! যে গে! ভ।রতের ত্বণা ও ক্ষুপ্র। হবে হবে এক দিন ভারতের শিশ্তু। 
খনা, গোপা, গার্গী অজি তারা৷ অন্ধ, এ দেখ পূরবেতে উঠে না! হুরযা, 
হেঁসেলের কোণে যে গে! চিরতরে বন্ধ, সাজ সাজ বাজ! তোর! বিজয়ের তুর্ধা, 
খ'সে পড়ে গজ বয়ে-_ক্ষত সারা অঙ্গ : 'ভাঙ্গ ভীতু ভেঙ্গে ফেল মোহ-কারা ছুরগ, 
সমাজের পচ! গায়ে, অপরূপ বঙ্গ! আজে! কি গে! রবি তবে অন্ধ ও মুর্খ, 
বাদরের হাব-ভা ধনিয়ে তোর'ফল চি? ক্রন্দন রেখে দিয়ে আখি কর রুদ্র, 
বেদ, গীতা, কোরাণের বল চেয়ে বল কি? অপমান কর বার! হবে তারা ক্ষত; 
হিছ আর মোস্লেম ছুই ভাই ভিন্ন জগতের তুই যে গো কোহিগুর রত, 
'ঘর-ভাঙ্গা' কখাতে ই মরণের চি শি মুকুটেতে তোর হবে হয় 


হীশচীন্রমোছন সরকার, 





ইভকে. ষ্টেশনে গাড়ীতে চড়াইয়া দিয়া প্রতিমা যখন 
পিতার সহিত বাসায় ফিরিয়া আপিল, তখন তাহার মনট। 
যেন একটা! বিরাট শৃন্ঠতায় ভরিয়া উঠিল। সে বুঝিল, 
এই কয় মাপে ইভ তাহার হৃদয়ের কতখানি স্থান অধিকার 
কক্ষিয়াছিল। মায়াবিনী ইত-তাহার কি মোহিনী 
আকর্ষণী শক্তি ! 

প্রতিমার আঁর পুরী ভাল লাগিতেছিল না । শৈল 
,সমুদ্রতীর বড় ভালবাঁসিত বলিয়া পুরী ছাঁড়িবার নাম 
করিলেই কানাকাটি করিত, এই হেতু প্রতিমা আরও 
কিছু দিন পুরীতে রহিল। কিন্তু সে থাকা যেন ওষধ- 
সেবনের মত। প্রাণ যাহা চাহে না, তাহা জোর করিয়া 
গ্রহণ করিলে কেমন লাগে? 
* এক দিন প্রতিমা! ইভের একখান সুদীর্ঘ পত্র পাইল। 
পত্র ইংরাজীতে লিখা । প্রতিমা পত্রখানি বার বার বহুবার 
পাঠ করিয়াও তৃপ্তি পাইল না-_সে ঘন পত্রের প্রতি ছত্রে 
ইভকে মুষ্থিমতী হইয়া অধিঠান, করিতে দেখিল। পর্র- 
খানির মর্ম এই £-_ 

দার্জিলিউ। 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার মধুময় সঙ্গ ছাড়িয়া আদাতে যে কষ্ট পাইয়াছি, 
সে কষ্ট বড় কি আমার মনের দারুণ আঘাতের কষ্ট বড়, 
তাহা এখনও ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। প্রথম 
প্রথমূ তোমার অভাবের কষ্টটাই আমার মনের সমস্ত 
্থানটা ভুডিয়া! বসিয়াছিল। কিন্ত যতই দিন যাইতেছে, অন্ত 
কষ্টটা "আর সব অনুভূতিকে সরাইন্সা! দিয়া যেন ক্রমেই 


বোন্‌, তোমাদের সমাজে বা ধর্শে বিবাহ, কি ভাবে 
গ্রহণ করা হয়, জানি না। আমাদের সমাজে তরী *্া 
পুরুষের জীবিতকাঁলে বিবাহ একের অধিক হয় না। 
পুরুষের একের অধিক জ্ী,* আমরা কল্পনাও করিতে 
পারি না। স্থতরাং পুর্বে আমার স্বামী বিবাহ করিষ্া- 
ছেন ও সেই স্ত্রী জীবিতা আছেন, এ কণা আমি কিছুতেই 
ভুলিতে পাঁরিতেছি না--আমার জীবনাস্ত পর্য্স্ত পার্ির 
কিনা, জানি না। 

আমার কথা লইয়া তোমায় জালাতন করিতেছি জানি, 
কিন্ত বোন্‌, তোমার সহিষুল্তা, তোমার অসাধারণ ত্যাগ 
“আর জামার গ্রতি তোমার অক্ত্রিম ভালবাসাই তোমায় 
জালাতন করিবার অধিকার আমায় দাঁন করিয়াছে। 
তোমায় আমি আমার মনের কোঁনও কথ!* গোপন করি 
মাই__তোমায় মনের কথা জানাইলে সাস্বনা পাই, সুখ 
পাই, তাই তোমার বিরক্তিকর হইলেও জানাইতেছি+ 
আশা করি, তোমার মধুর স্বভাব আসার এই আবারও 
সহা করিবে। 

মান্য সমাজবন্ধ জীব, তুই সমাজে থাকিতে হইলে 
তাহার কতকগুলা অধিকারও যেমন . আছে,* তেমনই 
দ্বায়িত্ব ও কর্তব্ও আছে, না থাঁকিলে সমাজে শৃঙ্খল! 
থাকিত না। এক জন অপরের পত়ীর রূপে আকৃষ্ট) কিন্ত 
তাহা বলিয়া সমাজের প্রতি বর্তব্য ও দায়িত্ব এড়াইয়! 
সে অপরের পত্বীকে দ্বাবী করিতে পারে নী,_করিতে 


, গেলে সে সমাজের শাঁসনদণ্ডে নিয়ন্ত্রিত হয়। তেমনই 


পরের দ্রব্যে লোভও দণ্ডনীয়। সমাজ মানুষের জন্য যে 
সব আইন-কান্ন্ল বীধিয়া দিয়াছে, তাহা! মান! না মান! 
মানষের ব্যক্তিগত ইচ্ছাধীন হইতে পারে না। আজকাল 
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বুঝি, সে আঁমাঁকে শেষ না করিয়া! সুন্নছাড়! হইবে না। 


ৰলিয়া 'িথা উঠিয়াছে, তাঁহার অর্থ আমি খুঁজিয়া পাঁই না।. 
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ধাহারা আজকাল 96১:-0350101 লইয়া নাড়াচাড়া 
করিয়া প্রকাঁও মনস্তত্ববিদ আখ্যায় ভূষিত হুইতেছেন, 
তীহারা দেহ ও মনকে পৃথক্‌ করিয়া ফেলিয়া! তাঁহাদের 
রচনার সমাজের নানা শৃঙ্খলাহীন দৃশ্তের অবতারণা 
করিতেছেন এবং দেখাইবার চেষ্টা করিতেছেন যে, এ 
. সকল চিত্র 7800121, উহা! অস্কিত করাই ৪:৮-_রচয্মিতা 
5100200ট1 পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া দিবেন মাত্র, উহার 
পাপ-পুণ্যের দিক ফুটাইবার জন্য গুরুমহাঁশয়গিরি করিবেন 
ন। আমি এই ভাবের রচনাগুলাকে পাঁপ বলিয়া মনে 
করি, কেন না, উহা! দ্বারা ভবিষ্য বংশধরদিগের দ্বার! 
সমাজে শৃঙ্খলা নষ্ট করিবার ভিত্তি পত্তন করিয়া দেওয়া 
হয়। ঠিক এই “হিসাবে বিবাহিত পুরুষকে বিবাহ 
করাকেও আমি পাপ বলি। তুমি হয় ত বলিবে, প্রথম 
বিবাহ যখন নামমাত্র, তখন ইহাতে পাপ নাই। কিন্ত 
আমি তাহা বলিনা। আমার মতে পুরুষের বিবাহিতা 
পত্থী জীবিত থাকিলে সে বিবাহ নামমাত্র হইলেও তাহার 
সহিত অন্ত নারীর বিবাহ «করা পাপ। হয় ত আমার 
এই ধারণার জন্য আমায় সেকেলে অন্ধ'বিশ্বাপী বলিবে ( 
বল, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

আম্মর “মনের গতি যখন এইরূপ, তখন আমার স্বামীর 
সহিত _মিঃ রায়ের সহিত আনার কি সন্বন্ব, তীহ! নিশ্চিতই 
বুঝিতে পারিতেছ। তোমায় যখন সব কথাই খুলিয়া বলিব 
বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছি,' তখন কিছুই লুকাইব না। মিঃ 
রায় ও আমি একত্র বাস করি বটে, কিন্ত এ পর্যন্ত। 
পরিচিত বন্ধু-বান্ধব বা আম্নীয়-্বজন যেমন একত্র বাপ 
করে, আমাঁদের একত্র বাসও ঠিক সেই প্রক্কৃতির। ছু*জনে 
কাছে থাকিয়াও আমর! ছ'জনে ছ'জন হইতে বহু দূরে 
আছি, এমন দূরে বোধ হয় তোমাতে ও মিঃ রাঁয়েতেও নাই। 

তবে আমাদের এই মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের কথা 
ঢাক পিটিয়্া জানাইতেছি না_সে প্রবৃতিও নাই। 
বাহিরের লোক এখনও জানে না,__কি ছূর্ভেন্ত প্রাচীরের 
ব্যবধান আমাদের ছই জনের মদ্যে মাথা ঝাড়া দিয়া 
উঠিযাছে| 

' কিস্ত-_কিস্ত কি বলিব, কথা ত'ছুরায় না! মিঃ 
রার-_আমার স্বামী, তাহাকে যতই দূরে (নাখি, যতই 
পরিচিত বন্ধুর মত তাঁহার সহিত ব্যবহার কয়ি,_5ষ্ট1 
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করিয়াও ত তাহাকে তুলিতে পারি না । মনে করি, 
হৃৎপিগুটা উপাড়িয় ফেলি, .কিস্ত সে মৃত্তি যে উহার সহিত 
জড়ান-মাখান। এ আমার কি সর্বনাশ করিয়াছি! 
আপনাকে একবার বিলাইয়! দিলে আর যে ফিরাইয়া 
পাওয়া যায় না, তাহা ত জানিতাম না ! 

সর্বনাশ! এক একবার মনে হয়, ঘথার্থই সর্ধনাশ। 
কিন্তু পরক্ষণেই ভূলিয়! যাই যে, উহা! সর্বনাশ। এ 
সর্কনাশেও যে এত সুখ, এত সাম্বনা, তাহা'' ভুক্তভোগী 
হইয়াও বুঝিতেছি। আম্মায় আত্মায় যে দেখা-গুনা, মিলা- 
মিশা, ভালবাসা, তাহার হঙ্গন্খ যে সর্বনাশের মধ্যেও 
তৃপ্তি, শাস্তি আনিয়া! দেয়, তাহার তুলনায় এ জগতে কি 
আছে? 

ছুই দিকে ছুই সুত্র আমার জীবনের গতির উপর 
আকর্ষণের প্রভাব বিস্তার করিতেছে,_কোন্‌ দিকে যাই? 
বলিয়৷ দাও ভগিনি, এ সন্কটে আমার কর্তব্যকি? মন 
যাহ! আকড়িয়া ধরিতে চাহে, বিবেক তাহা দুরে ফেলিয়! 
দিতে চাহে; বলিয়া দাও, আমার কর্তব্য কি? ূ 

যে অবস্থায় আছি, যে সংশয়-দোলায় ছুলিতেছি, 
তাহাতে হয় ত আর অধিক দিন তোমার ভগিনী তোমায় 
প্রশ্ন তুলিয়৷ আলাতন করিবে না। ঘোর অন্ধকার, পথ 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি না, কত বিপথে গিয়া মন ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, তাহা কি জানাইব? মন ক্ষত-বিক্ষত 
হইলে দেহ ভাঁল থাকিবে কিরূপে? অন্ধকার সমুদ্রে 
সাতার দিতেছি, হাবুডুবু থাইতেছি, কুল পাইতেছি না। 
যেমন সমাজের আর পাঁচ জনে করে, তৈমনই করিয়া, 
ভিতরে আঘাতের উপর “আঘাত খাইয়াও প্রাণপণে মুখে 
হাদি ছুটাইবার চেষ্টা ককিতেছি-_আমার ভিতর ও 
বাহিরকে পৃথক্‌ করিয়া ফেলিয়াছি। যাহা পূর্বে আমি 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতাম, তাহাই জীবনে অভ্যাস 
করিতেছি। আমাদের 9০০166 72০ প্রায়ই পড়ি, 
অমুক লোক পর্থী থাকিতেও আরও তিন চারিটি নারীর 
সঙ্গভোগ করে, অথচ সমাজ জ্ধানিয়া শুনিয়াও চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া থাকে, _প্রকাণ্ত সমাজের শৃঙ্খলা ভঙ্গ না করিলেই 
হুইল! তোমাদের এমাজেও শুনিয়াছি, লোক হোটেলে 


»'ধীঁনা খায়, সমাজ তাহাকে কিছু বলে না, কিন্ত প্রান্তে 


সেই লোক বিতেঁশযাত্রা করিলে তাহার জাতি,যায়। 
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অর্থাৎ আবরণ রাখিয়! যাহা! কর, তাহাই সমাজে চল্‌, 
আর সব অচগ্‌। আমিও তেমনই' আবরণ দিতে শিখি- 
তেছি। প্রাণ পুড়িয়া খাঁক'হইয়৷ গেলেও আন্ত স্বামীর 
সহিত পূর্ব-মন্বন্ধ রাখিব না, কিন্তু সব চুপে চুপে- আব- 
রণের অন্তরালে, ,বাহিরের জগৎ যেন ঘুণাক্ষরে কিছু না 
জানিতে পারে। 

বুঝিলে কি বোন, কত দূর নামিয়াছি? এক পাপ 
পুষিয়া রাখিতে গেলে তাহার মূল্য কত দিতে হয়, তাহা 
এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

আশা করি, তোমরা ভা আছ। তোমার শ্রদ্ধেয় 
পিতা ও আদরের শৈল বেশ মনের সুধে আছেন ত? 
তুমি পুরীতে আর কত দিন থাকিবে? তোমার কথামত 
আমি তোমার ঠিকানা আর কাহাকেও' জানাইব' না। 
যের্ধানেই থাক, আমায় জানাইও, আর কেহ জানিতে 
পারিবে না। যে দিন জগতের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
চলিয়া! যাইব, তাহার বোধ হয় অধিক বিলম্বও নাই-_ 
.সেই দিন তোমায় আমার বড় দরকার। তাই তোমার 
ঠিকান! জানাইও, কি জানি কখন্‌ দরকার হয়। ভগিনি, 
তোমার ভালবাসার ইভের এই একটিমাত্র অনুরোধ 
রক্ষা করিও, যেন পরপারে যাইবার আগে একটি বার 
তোমায় আমায় দেখা হয়। ইতি 
অভাগিনী ইভ।” 

প্রতিম৷ বহুক্ষণ ধরিয়৷ চিত্রপুত্তলিকাবৎ পত্রধানি 
করপুটে ধারণ করিয়া বর্িয়া “রহিল |," গে তখন কত কি 
ভাবিতেছিল, তাহা কে বলিবে,? সে যখন বাহিরের 
জগতে ফিরিয়া আসিল, তখন শুনিল, শৈল বলিতেছে, 
মঠের মা ঠাক্রুণ আপিয়াছেন, তাহাকে ডাকিতেছেন। 

প্রতিমা ত্রস্তে উঠিয়া! শৈলর অঙ্গদরণ করিল, মাতাজীর 
সমীপবধ্তিনী হইয়া! নতমস্তকে তীহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া 
পার্থে উপবেশন করিল। স্বর্গঘ্বারে এক মঠে মাতাজীর 
সছিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। তাহার মধুর চরিত্রে 
ও উপদেশে প্রতিমা কিছু দিন হইতে মুগ্ধ হইয়াছিল। 

মাঁতাজী সহান্তাননে বলিলেন, “কি দোষ করেছি মা» 
আজ ক'দিন আমার ওখানে একবারওষাওনি 1” 
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চশশে ও?, সেই ইংরেজের মেয়েটি বুঝি? আহা, 
খুব ভাল মেয়ে। আমি বলছি, ও শাপত্রষ্ট হয়ে ওদের ঘরে 
জন্মেছে। তবে এও কঁলে রাখছি, ওর অনৃষ্টে সুখ নেই।” 

“কেন মা, এখন দিন কতক রোগে তুগছে ব'লে কি 
ওর অদৃষ্টে তবিস্যাতেও সুখ নেই ?* 

“না মা, তার জন্তে নয়, ওর ক'টা লক্ষণ দেখে বুঝেছি, 
এই অক্পবয়দেই ওকে বড় মনঃকষ্ট পেতে হবে, দেহও 
ভাল থাকবে না। ফি করবে বল, যার যা লেখা আছে ।” 

“ছা, মা, আমাদের যা যা হবে, তা যদি আগে থাকর্তেই 
লেখাপড়া থাকে, তা হ'লে মান্য হয়ে চেষ্টা করবার 
দরকার কি__যা আছে কপাল ব'লে গ! ভাসিয়ে চলে 
গেলেই ত হয়, আর তা হ'লে পাপ-পুণ্যেরও ধার ধারতে 
হয় না।” 

“ছি মা, এত বুদ্ধিমতী হয়ে তুমি বিধাতার বিধানটাকে. 
এমনই সোজা কথায় উড়িয়ে দিতে চাও? ও বিষয়ে 
কথা কইতে গেলে অনেক তর্ক আছে। লে এক দিন 
অবসর বুঝে হবে! আপাততঃ *একট। কথা ব'লে রাখি। 
'বিধাতা৷ বিধান দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে হিতাহিত- 
জ্ঞান দিয়েছেন__ছটোর মধ্যে দেনা-পাওনা ঠিক ক'রে 
নিয়ে কাষ ক'রে যাও, ইহন্মে ত তাল হবেই, পরুকালেরও 
কাধ ওছুতে পারবে। যাক্‌,*তুমি আমার মঠের সদাত্রতের 
কিব্যবস্থা করলে মা? শামি যে তোবার মুখ চেনে 
রইছি।” া 
“কেন মা, তার জন্যে ভবন! কি? গে সবতঠিক 
হয়েই আছে। আপনি যে দিন্‌ ইচ্ছে করবেন, সদাব্রতের 
জন্যে ঘর-ছুযোর আরম্ভ ক'রে দিতে পারেন । আর মাসে 
মাসে যা খরচা, তার জন্তে আপনার নামে ব্যাঙ্কে টাকা ত 
দিয়েই রেখেছি।” 

“বেঁচে থাক মা! জন্ম-এয়োস্তী হও, মাথার সি'ছুর, 
হাতের নোহা! অক্ষয় থাকুক। কিমা, অমন ক'রে বিমর্ষ 
হয়ে রইলে কেন? ভাবছো, বুড়ী যা বলছে, তোমার 
মন যোগাবার জন্তে ব্ছে। তোমার কাছে দাও মেরে - 
খোসামোদ করছে? না মা, তা না। এই বুড়ী যে 
তোমার ভবিষ্যৎ সব চোখের সামনে জলজীয়স্ত দেখতে 


প্রতিমা লজ্জতাবে বলিল, "বড় বঞ্ধাটে পড়ে গেছনুস্** পাচ্ছে। সবক্ট ফিরে পাবে মা, সব ফিরে পাবে, তবে 


মা, ইভকে পাঠিয়ে দিয়ে তবে একটু হাঁ চাড়তে পেরেছি।” 


ছ'কিন আগে আর পিছে ।” 
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প্মব ত জানেন, মা !* 

“্জানি। জানি বলেই বল্ছি, সব ফিরে পাবে, 
তোমার মত সভীলক্ীর মনে ভগবান্‌ কি চিরদিন কষ্টের 
রেখ! টেনে দিয়ে রাখবেন ? মনেও ভেবো না।” 

“ইভ ত সতীলক্মী | 

“পাচ শবার। কিন্ত ওর পুর্ব্বজন্মের খতটুকু স্ুক্ৃতি, 
তার বেশী ফঙ্লভোগে তওর অধিকার নেই। এজন্মে যে 
কাষ ক'রে গেল, আসছে জন্মে আবার তার ফল উপভোগ 
কর্বে। এমন বাঁওয়া-মাঁপা অনেকবার করলে পরে ওর 
কাম্য-ফলও মুঠৌর মধ্যে পাবে। তখন একে আর অতৃপ্ত 
বাসনা নিয়ে অকালে চ'লে ধের্তে হবে না।* 

প্রতিম! চমকিত হইয়া! বলিল, “কি বল্ছেন মা? ইত, 
ইত, আমার বড় আদরের ইত-_* 

মাতাজী হাঁপিয়া বলিলেন, "আদরের জিনিষটিকে কি 
ফেউধরে রাখতে পারে? সময় হ'লে রাজার বেটাকেও 
ডাকে সাড়া দিতে হয়--সব আদর ছেড়ে ত তাকে যেতে 


হয়। ইহজন্ম পরজন্ম মান ত? তুমি হি'হর মেয়ে,, 


তোমাকে বোঝাতে হবে না। তোমার প্রথম জীবনের 
এই কষ্ট কি পুর্বরজন্মের ফল নয়? না হলে এ জন্মে তুমি 
এমন কিছু করনি-_যাঁতে এই জাল! তোমার সইতে হচ্ছে।” 
_ প্রতিমা হঠাৎ অশ্রমোর্ন করিয়া মাতাজীর পা 
চইখানি জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “মা গো, আমার আপনার 
পায়ে নিন--* 

মাতাজী বিস্মিত হইলেন। স্বভাবতঃ গম্ভীর গ্রক্ৃতি 
প্রতিমা ত সহজে কীদে না.। তাহার মাথায় সন্ধেহে হাত 
[লাইয়া' বলিলেন, “দম হলেই নেব। তোমার যে 
[ংসারে এখনও অনেক কর্তব্য রয়েছে মা। এক দিন 
বামি-পুত্র নিয়ে আমারই মাশ্রমে কত আননে পুজো দিতে 
মালবে ।” 

প্রতিমা! মাবার গম্ভীর হইয়। বলিল, “না মা, আমি সে 


হখ চাই না। ইভের স্থখ বলি দিয়ে আমার স্বার্থ যে দিন' 


বাধতে ইচ্ছে হবে, তার আগে যেন আমার মৃত্যু হয়।” 
রবিগলিত ধারে প্রতিমার ছই চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। 

মাতানী উঠিলেন, প্রতিমার মাথাটা! দুঝের মধ্যে 
[ড়াইয়া ধরিরা! বলিলেন, “এই গুণেই ত আমায় এত বশ 


করেছিস 
হৌক। আর আশীর্কাদদ করি, ফেন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
তোরই মণ মেয়ে জন্মগ্রহণ করে ।” 

মাতাজী চলিয়া গেলেন। প্রতিমা! বহুক্ষণ তীহার 
চণস্ত মূর্তির দিকে একরৃষ্টে তাকাইয়৷ থাকিয়া অন্তমনে 
কি ভাবিতে লাগিল। তাহার পর ছুরস্ত শৈল যখন 
বাহির হইতে খেলা ফেশিয়া ভিতরে আসিঙ়া ডাকিল, 
“চল না মা, বেল হয়নি, নাবে খাবে না? তখন সে 
উঠিয়া স্নান করিতে গেল, কিন্তু তখনও তাহার মনের মধ্যে 
মাতাজীর একটা কথা খুব 'জোরেই তোলাপাঁড়া করিতে- 
ছিল--”সব ফিরে পাবে মা, সব ফিরে পাবে ।” অসম্ভব, 
অতাব্নীয়, অনিস্ত্যনীয় এ কথা! গোঁড়া কাটিয়া! আগার 
জল ঢালিলে গাছ কি কখনও আর প্রাণ পাইয়া থাকে ? 


৬ 


“এর জন্তে এই শাস্তি__চিরজীবনই এই শাস্তি বইতে 
হবে? ইভ, এর চেয়ে আমার মৃত্যুদণ্ড দাও না কেন,_ 
অত্যন্ত কাতরশ্বরে বিমলেনদু ইভকে এই কথ! কয়টি বলিল। 
ইত মনে যাহাই ভাবুক, প্রকাণ্ডে কঠিন পাষাণের মত 
নিশ্চল হইয়া বসির! রহিল, কোন জবাব দিল না। 
বিমলেন্দু আবার বলিল, পক্ষমাও কি নেই? ইত, তুমি 
এত নিষ্ঠর হ'তে পার, তা ত আমার জানা ছিল না ।” | 
ইভও ঠিক ওঞ্নে বলিল, “তুমিও যে এত বড় ভণ্ড 
প্রতারক হ'তে পার/*তাঁও ত মামার জানা ছিল না।” 
*ও কথা ত অনেকবার হয়ে গেছে। বলেছি ত, 
আমার অপরাধ হয়েছে, ক্ষমা কর। এই তোমার হাতে 
ধরে বার বার মিনতি ক'রে বল্ছি, আমায় ক্ষমা কর।” 
“কেন, ক্ষমা ত করেছি, তোমার আমায় যে সন্বন্ধ, ত| 
ত স্বক্ুজ রেখেছি।” ূ 
“কি সত্বন্ধ অঙ্ষুঞজ রেখেছ, ইভ? আমার কি বলে 
ভোলাচ্ছ ?” 
“কেন, দেহের সম্বন্ধ না রাখলে কি মাজযের' “সকল 
সম্বন্ধ ভেঙ্গে যায় ?” 
“ুচ্ছ দেহের সম্বব্ব_সে ত ইতর পঠপক্ষীর' মধ্োেও 
"ক্ষণে হচ্ছে, ক্ষণে ভেঙ্গে যাচ্ছে। আমি তার কথা 
বলছি গাঁ” * ক 
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“তবে, তবে কিসের কথা বলছ? কি শা দিয়েছি 
আমি ?” 

প্বার অধিক শীস্তি . জগতে নেই। তুমি মন 
থেকে আমায় বিদার দিরেছ। যে ক্ষুধার 
চেয়ে বড় ক্ষুধা নেই, তাই তুমি আমার মধ্যে অহরহ 
জাগিয়ে রেখেছ-_সামনে স্ধার সমুদ্র অথচ তা হ'তে 
আমায় নির্বাসিত করে রেখেছ। এর চেয়ে আমায় 
কি শান্তি, দিতে পার? দিনে দিনে পলে পলে এমন 
ক'রে মারার চেপে আমায় একবারে মৃতু/ুদণ্ড দিলে কি 
ভাল করতে ন! ?” 

ইভ তখনও কঠিন, তখনও পাবাণ। যথাসম্ভব কণ্ঠ দৃঢ় 
করিয়া বলিল, “কেন, ছুজনে আমাদের মেলামেশার কিছু 
মমভাব হয়েছে কি? কেউকি ঘঘুণাক্ষরে বুঝতে পেরেছে 
হেআ্তামাদের মধ্যে কোন ব্যবধান জেগে উঠেছে ? তবে ?” 

বিমলেন্দু এইবার সত্যই ক্ষিগুপ্রায় হইয়! উঠিল। সে 
হুই হাতে ইভের একখানা হাত চাপিয়! ধরিয়া! বলিল, 
*ইভ-_ইভ-_সত্যই কি তুমি আমার জীবনের স্বপ্ন ইভ? 
* না, আর কেউ ইভের রূপ ধরে আমায় ছলনা করছে ? উঃ, 
এত কঠিন, এত নির্দয় তুমি হ'তে পার? আমি কি বুঝি 
না, আমি কি জানি না তোমার কি পরিবর্তন হয়েছে? 
ইভ, ইভ! তুমি যে আমায় বই জানতে না- তোমার প্রতি 
কুথায়, প্রতি অঙ্গভঙ্গীতে যে আমার প্রতি ভালবাঁনা ফুটে 
উঠত। তুমি কি ছলনা ক'রে আমায় ভুলিয়ে রাখবে ?” 

বিমলেন্দু বালকের মত ফুঁপাইয়! কাণিয়া উঠিল; বলিল, 
“ইভ, ইভ! আমার যথেষ্ট শীস্তি হয়েছে, আর কষ্ট দিও 
না। বল, কি করলে আবার যেন ছিল, তেমনই হয় ?” 

ইভের সমস্ত শরীরটা কীপিয়া উঠিল, চক্ষু ছল-ছল 
করিল, তখন তাহার দৃষ্টির মধ্যে এমন একটা সর্ধবন্ব- 


দেওয়া আপনহার! ভালবাসার ভাব ফুটিয়া উঠিল যে, যদি. 


বিমলেন্দু সেই মুহূর্তে তাহার ক্রোড়ে মাথা গু'জিয়া পড়িয়া 
ন! থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চিতই তাহা দেখিতে পাইত 
এবং দেখিতে পাইলেই বলপূর্ধক ইভকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিত? আর্‌ তাহা! হইলেই এইখানেই আখ্যায়িক৷ শেষ 
হইয়া! বাইত'। কিন্তু বিধিলিপি অন্ঠরূপ, ইভের সেই 
আপনাকে হারটইয়া দেওয়া বিমলেন্দু লক্ষ, করিল না-_ 
মিলনের মন যোগ মুহূর্তে অতীত হইয়া গেল। ,. *? 
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তথাপি কথা কহিবার সময়ে ইভের ক ভাবাবেশে 
বাশ্পরুদ্ধ হইয়া উঠিল, সে গদ্গদকণ্ঠে বলিল, “কি চাও 
ইন্দু? এই দেখ_ ক্ষীণ দেহলতা, এই দেখ _শীর্ণ হাত, শর্ঘ 
পা, এই অবর্শণ্য দেহ নিয়ে তৃমি কি করবে ? তার চেনে 
আমার মৃত্যু প্রার্থনা কর--আর ত বেশী দিন নয়? তার 
পর তোমারও মুক্তি, আমারও মুক্তি! তখন ত তোমায়, 
কেউ জালাতন করতে আসবে না।” 

বিমলেন্দু তীরবেগে উঠিয়! কঠোর পরুষকণে বলিল, 
“তা হ'লে ক্ষমা করলে না? ভিক্ষে চাইলুম, দূর ক'রে 
দিলে? বেশ, তাই হৌক। জান ইভ, তোমার জন্তে 
আমি আমার জীবনের মূলনীতিতেও পদাখাত করেছি? 
এক দিন যার জন্তে আমি“নির্দোষ .পত্বীকে প্রত্যাখ্যান 
ক'রে নিষ্ঠ'র বর্বরের মত চ*লে এসেছি, তোমার জন্তে আমি 
তাও বিদর্জন দিয়েছি, আমি আত্মসম্মানকে ধুলোয় লুটিয়ে 
দিয়ে তোমার অন্নদাস হযে বাস করছি-_এর চেয়ে আমার 
অধঃপতন আর কি হ'তেশ্পারে ? কেন করেছি, জান কি ? 
তোমায় ভালবাসি বলে । ,তুঁমি আমার জন্তে অনেক 
ম্যাগ করেছ, তাই আমিও তোমার জন্তে প্রতিদানে এই 
ত্যাগ করছি, তা নয়, যথার্থই তোমায় ভালবাসি বলে। 
আমিও ত তোমায় স্পষ্টই বলেছি, আমার পুর্ের নেশা 
কেটে গেছে । ইভ, তাই তোমায় বলতে এসেছিলুম, এখন 
তোমায় হারাবার ভয় আমার সব চেয়ে বড় ভয় হয়েছে” 
প্রতিমার প্রতি অবিচার করেছি, “তার জন্তে অন্তরে তৃষা- 
নল জলেছে। কিন্তু তার গ্রতীকারের উপায় নেই। তার 
উপরে তোমার ভালবাপা হ'তে যদি বঞ্চিত হই, তা! হ'লে 
আমার বেঁচে স্থখ কি?” 

ইভ কথাগুলি বেশ মমোযোগ দি গুনিব, তাহার 
পরে ব্যঙ্গের শ্বরে বলিল, “তোমাদের বাঙ্গালী পুরুষরা 
কথায় কথায় এত মরবার অভিনয় করে কেন, বলতে পার ! 
যেন মেয়েমানুষের মত! কথায় কথায় বেঁচেশ্ছুথ নেই 
এটা কি পুরুষের যোগ্য কথ! হল-? প্রতিমার প্রি 
'অবিচারটা যাতে শুধরে নিতে পার, তার উপায়ই 
করছি। এর জন্তে বরং আমায় ধন্যবাদ দেবে, ন! উল্টা 
অনুযোগ করছ ? বাঃ, বেশ ন্যায়বিচার ত /» 

- বিমলেক্দুরক্ষিপ্তপগ্রার হইয়া বলিল, "না, আমি বা-বলৰ 
তাক অন্চ অর্থ করবে, এ অবস্থায় আমার কোন কথা 
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বলা মিথ্যে । তা এ রকম ক'রে পলে পলে পুড়িয়ে মারার 
চাইতে একেবারে একট হেস্ত-নেম্তই ক'রে ফেল ন1। বল, 
আমায় এর উপরে আর কি শাস্তি দিতে চাও? দেখি, 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি দিয়ে করতে পারি ।» 

ই মহ হালিয়! বলিল, "আমি-_আমি তোমায় শাস্তি 
. দেব? এ কি কথা? তুমি পুরুষমানষ, আমি অবলা, 
তোমার আশ্রিতা, আমি তোমায় কি শান্তি দেব?” 

'বিমলেঙ্দু বিষম উত্তেঙ্দিত হইয়া বলিল, "ইভ, তুমি এই 
পাহাড়ের চেয়েও কঠিন, তোমার কি এতটুকু দয়াও নেই? 
আমি প্রতারণ! করেছি, তা স্বীকার করছি, কিস্ত,-কিস্ত 
তোমায় বিবাহ করবার পর. ত তোমায় ছাড়া আর 
কারুর-_* ্ 

ইভ ফড়াইয়া উঠিয়া কাপিতে কাপিতে উচ্ৈঃস্বরে 
বলিল, পমিথ্যা কথ!। প্রতারক ! তুমি কেবল প্রতারণ! 
কর নি, বিশ্বাপঘাতকতাও করেছ। মনে কি নাই, তুমি 
নিজের মুখে স্বীকার করেছ, গতিমাকে €প্রমের কথা 
বলেছিলে? সেকবে? আমার বিবাহ করবার পরে নয় 
কি? বিশ্বাসঘাতক 1” | 

বিমলেন্দু ছুই হন্যে মাথা চাপিয়। ধরিয়া সোফার উপর 
বসিয়৷ পড়িল, তাহার মুখখান! পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। 

ইভ এতক্ষণে স্থির হইল| কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিবার 
পর ধীরে ধীরে বিমলেন্দুর পার্থে আপিয়া উপবেশন করিল। 
পরে বিমলেচ্গুর একথানা! হাত আপনার হাঁতের মধ্যে 
লইয়া স্নেহার্ড কে বলিল, “ইন্দু ডালিং! ভুলতে দাও, 
সময় দাও। যে আঘাত করেছ, তার দাগ সহজে মুছে 
যাবার নয় । তুমি কি ভাব, এই দাগ মিলিয়ে না গেলে, 
এই দাগ থাকতে তোমায় আমায় আবার য1 ছিল, তাই 
ফিরে আসবে? সে ভাখ মিলনে কি ফল হবে? তার 
চেয়ে আমায় সময় দাও, ভূলতে দাও, দাগটা মুছে যেতে 
দাঁও। যেংব্যবস্থা করেছি, অনেক বুঝে করেছি । কেবল 
লুকোচুরি, কেবল প্রতারণা। লোককে জান্তে দাও, 
আমরা! যা! “ছিলুম, তাই আছি। বাইরে হানি দেখাও, 
-ভেম্চরে অন্তর পুড়ে গেলেও বাইরে হাদি আন.। কেবল 
ভাশ, কেবল লোকদেখান। তার পর ক্রমে ক্রমে অতী- 
তের আঘাতের দ্বাগ ধুয়ে মুছে ফেলতে দাট9 হয় ত 
আবার যা ছিল, তাই ফিরে আসবে । না আসে, এই ফেহ 


| তত খও, ৬ সংখ্যা 


শশা শিপ শিপন 


ক্ষপ্ন হয়ে যাবে, তুমি আবার নতুন ক'ৰে সংসার সাজিয়ে 
নিও। হয় ত তাই হবে। কি বল?* 

বিমলেন্দু নতমন্তকে নীরবে 'বিসিয়৷ রহিল। ইত 
আবার বর্লিল, "আমায় খুবই কঠিন ভাবছ, না ইন্দু? কিন্ত 
ডালিং জেনে রেখো, তোমার প্রতি আমার ভালবাদ! এক 
বিদ্দুও হাঁস না হলেও আমি সে ভালবাদায় এত অন্ধ হই 
নিযে, কর্তব্য হ'তে বিন্দুমাত্র বিচলিত হব। আমার মন 
বলছে, প্রকৃত ভালবাসা কখনও অনাদরে মলিন হয় ন|। 
তার পরীক্ষা আছেই। দেই পরীক্ষার অগ্নিতে শুদ্ধ হ'লে 
তা শতগুণে উজ্জ্বল হয়ে শোতা৷ পায়। আমাদের সেই 
পরীক্ষা! উপস্থিত হয়েছে । এতে তোমার ময়লাও কেটে 
যাবে, আমারও সংশয়-সন্দেহ দূর হয়ে যাবে। তাইতে 
কাছে থেকেও ছুজনে দূরে থাকবার ব্যবস্থা করেছি। একে 
শান্তি বলে মনে করছ কেন? বেশী বলব না, কেবল 
এইটুকু জেনে রেখো, আমি নারী হয়ে এই পরীক্ষা যদি 
সহ করবার ক্ষমত! রাখি, তা হ'লে তুমি পুরুষ হয়ে তা! 
পারবে ন| ?--অবশ্থাই পারবে । এখন বুঝলে? আর যদি 


, আমায় যথার্থ ভালবাস, তা হ'লে তার পরীক্ষ। দাও-_. 


আমার অন্ন পরের অন্ন বলে মনে কোরো! না--এ ত 
তোমারই. তৃমি আমার সর্বন্ব, তা কি এত দিনেও বুঝতে 
পারনি? যাও, আমাদের চা-বাগানের ছ মাসের রিপোর্ট 
এয়েছে, সেটা ভাল ক'রে দেখ গিয়ে ।” 

কথাটা! বলিক্নাই ইভ আদর করিয়া বিমলেন্দুকে ঠেলিয়া 
দিল। বিমলেন্দু আজ প্রায় ছয় ,মাসের মধ্যে ইতকে এত 
হর্যোৎসুল দেখে নাই। মে"তাহার চোতখ-মুখে একটা! 
গভীর ভালবাসার ভাব ছুটিয়া উঠিতে দেখিয়া আপনার 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিল। পাছে এই ভাব আবার ভাবাস্তর 
ধারণ করে, এই আঁশঙ্কায় সে ত্বরিতপদে বাহিয়ে চলিয় 
গেল। 

সে চলিয়া গেলে ইভ কিছুক্ষণ প্রেমপুলকিত দৃষ্টিতে 
তাহার চলস্ত মূর্তির দিকে চাহিয়া! রহিল, তাহার পর (প্রেম- 


* পরিপূরিত . উচ্চুসিত হয়ে বলিয়! উঠিল, ”ও আমার 


ডালিং, আমি তোমায় শান্তি দেব? আমি তোমার পায়ের 
তলার কীটাগুকীট, তোমার পায়ের কাটা আমি বুক দিয়ে 
ভুলতে পারি, আমি তোমায় শান্তি দেব 1” * 

“ ইভ অনেকক্ষণ 'অনন্যমনে একই স্থানে বদির রহিল। 


ধর্থ বর্ধ-- ত্র, ১৩৬২ | 
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রি লেফটেনাণ্ট মরিস যে কখন আসিয়াদেই ূ 


কক্ষের একখান! চেয়ার অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন, 
তাহ। দে জানিতেও পারে নাই। যখন তাঁহার দিবা-স্বপ্ 
ভঙ্গ হইল, তখন চমকিত হইয়া! বলিল, “এ কি, লেফটানেণ্ট 
মরিস, আপনি! আপনি কতক্ষণ এসেছেন? মোন! 
কোথায়? সেকি মিঃ ডেনিসের একসকাণান পার্টিতে 
গেছে ?, 
মরিস বলিল, “তা তজানি না। তাই সম্ভব। যাঁক্‌, 
আমি এমনই অবসর খু'জছিলাম। আপনাকে আজ যে 
এখন এক পাঁবার দৌভাগা লাভ করতে পেরেছি, এ জন্ত 
অনৃষ্টকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। আপনি কি এখন বিশেষ বাস্ত 
. আছেন ?” ণ , 
ইভ ঈষৎ বিচলিত হইল, বলিল, না, কেন ?” 
**-কোনও ভূমিকা না করিয়াই মরিস ব্যগ্র উৎকষ্টিত স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি কষ্ট, আমান বলবেন না? 
এমন করে মনের কষ্ট গোঁপন ক'রে অনহ যাতন। পাচ্ছেন 
কেন? কিসে আপনার এ কষ্ট দুর হবে ?” 
ইভ প্রথমে একটু বিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার পর 
হাপিয়া ৰলিল, “আমার কষ্ট? কৈ, কিছু না ত?” 
মরিস হঠাৎ ইভের একখানি হাত ধরিয়া' যেন সমস্ত 
প্রাণটা কথার ব্যাকুলতার মধ্যে পুরিয়া বলিল, “মিন 
“রবিনসন, আপনি আমার কাছে কি লুকোরেন? আপনার 
কোন্‌ মনের ভাবট। আমার কাছে গোপন থাকে? আমি 
দূর হ'তে সীমান্ত একটাঁ চিহ্ন দেখতে পেলেই ব'লে দিতে 
পারি, আপনি কি ভাবছেন, কোন্‌ পথ দিয়ে চ'লে 
গেছেন_-” 
ইভ তখনও হাপিতেছিল, হাতখানি ধীরে দীরে 
মরিসের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া বলিল, উ£ তা৷ 
হলে আপনার ভ্রাণশত্তি ত অদ্ভুত, লেফটানেন্ট 
সিবরাইট !” 
মর্মাহত হুইয়া মরিস বলিল, “তামাসা করবেন না ।” 
ইভ তাহার কথ! শেষ করিতে না৷ দিয়। বলিল, “তামাদা 
কে্ম/বীরপুক্রষ? একটা মেয়েমানুষের গতিবিধির দিকে 
লক্ষ্য রেখে ইংরাজ সেনানীরা কাল গ্ধরণ করতে অভ্ম্ত 
হয়েছেন কত দিন? 
পের,কশাঁধাত ছিল। 


ভান্বন্ক এ " | ৮৭১ 


লেফটানেন্ট সিবরাইট উত্তরোগতর আহত হইয়া হিতা- 
হিতজ্ঞানশূন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি এইবার অত'স্ত 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “যতই কথা চাপা দাও ইভ, 
নিজের মনকে ফাকি দিতে পারবে না। তুমি কি ভাব, 
তুমি আর পাঁচ জনের কাছে লুকুতে চেষ্টা করলেও* তোম।” 
দের স্বামি-জ্্রীর ব্যবহার কেউ জানতে পারছে না? সেই” 
ক্রটটা-_-? 

ইভ দীড়া্য়া উঠিল, তাহার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ, হস্ত দু 
ুষ্টিন্ধ। সে কক্কশ পরুষ কণ্ঠে বলিল, জানেন লেঁফ- 
টানেপ্ট, যাকে ক্রট বলতে আমার সামনে লক্ষ! বোধ 
করলেন না, যার বাড়ীতে৬্দে আপনি তাকে ইতরের 
ভাষা প্রয়োগ করতে সম্চিত হচ্ছেন না, তিনি আমার 
স্বামী? বোধ হয়, তাঁর সামনে ব'লে এ কথা বলতে আপ- 
নার মত বীরপুরুষের সাহসে কুলাত না ।* 

মরিদ সকাতরে বলিল, "ভুল বুঝছে!৷ হত, আমি তার 
সামনেও এক দিন এ কথা বলতে কু্টিত হই নি। জান কি, 
এক দিনের ঘটন্]ু। এক গিনব্তাকে নির্জনে পেয়ে আমি 


* তোমাৰ কষ্টের কারণ জিজ্ঞাস! করেছিনুম, সে অবজ্ঞাতরে 


জবাব দিতে চাক নি। তারপর ক্রোধে জ্ঞানহার| হয়ে 
তাকে লক্ষ্য ক'রে পিস্তল তুলেছিলুম। কিন্তু' আশ্চর্য্য, সে 
নেটিভ হলেও বিন্দুমাত্র তয় পায় নি, নিশ্চল হয়ে বসে 
থেকে প্রতি মুহূর্তে মরণের প্রতীক্ষা করেছিল। আশ্চর্য্য 
তার সাহদ! আমার হাত থেক্কে পিস্তল প'ড়ে গিয়েছিল । 
তাকে জিজ্ঞানা করেছিলুম, তার মগতে ভয় নেই কেন? 
সে বলেছিল, নে মরণই চায়, কেন না, তার বেঁচে সুখ 
নেই। তার পর সে বলেছিল, তারই অত্যাচারে দেঁ তোমার 
ভালবাসায় বঞ্চিত হয়েছে, তাই তার বাচতে ইচ্ছে নেই।» 
ইভ ক্ষণকাল নীরবে বপিয়া রহিল, তাহার.পর ধীরে 
ধীরে বলিল, “লেকটানেন্ট দসিবরাইট, আপনি ইংরাজ, 
ভদ্রসস্তান। বলতে পারেন, পরের পারিবারিষ্চ জীবনের 


, রহস্ত জানবার আপনার কি অধিকার আছে ? কোন্‌ অধি- 


কারের বলে আপনি আমাদের স্বামি-সত্রীর * সন্বন্ধের কথা” 
জানতে চান ?” গু 
উন্মন্বেরমত মরিস বলিল, “ভালবাসার অধিকারে। 


তাহার কথার অন্তরালে তীত্র বিদ্ঞষ* ইভ, ইভ, 'জঁনিং। আর চেপে রাখতে পারলুম ন|। বে 


ভীঁলবাদার আদি অন্ত নাই, যে ভীলবাসা মাপকাঠীতে 
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সাপ যায় না, সেই ভালবাঁদার জোরে । ইভ, জান না কি, 
'বুধতে পার না! কি, তোমার আমি কত ভালবাসি? আমি 
যখন তোমার এ সুন্বর চোখে কাতরত! দেখি, যখন 
তোমার এ সপ্ভঃগ্রশ্ফুটিত গোলাপের মত সুন্দর মুখখানিতে 
বিষাদের রেখ! ফুটে উঠতে দেখি, তখন আমার বক্ষ বিদীর্ণ 
কয়ে যায়। কি করলে তুমি সুখী হও তোমার & 
মধুমাখা! মুখে আবার হাদি ফুটে ওঠে!” আগ্রহের 
আতিশযে; মরিস আবার ইভের হাতখানি চাপিয়! ধরিল। 

«ইভ প্রথমটা সামান্ত একটু অভিভূত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত মে মুহূর্তকাল মাত্র। তাহার পর আবার হস্ত মুক্ত 
করিয়া! বলিল, প্লেফটানেন্ট দিবরাইট ! ভুলে যাচ্ছেন 
কি, কাকে কি সন্োধন কচ্ছেন ? ভুলে যাচ্ছেন কি, আমি 
অপরের বিবাহিতা পত্ী? ভুলে যাচ্ছেন কি, আপনি 
ভত্রসস্তান, ইংরাজ সেনানী? যদি ভুলে গিয়ে থাকেন 
এ সব, তা হ'লে আমাকেও অতিথির সম্মান ভূলে যেতে 
হবে, হয় ত বাধ্য হয়ে এই মুহূর্তে আপনাকে এই বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিতে হবে। দে অশিষ্টাচার হ'তে আমার 
রক্ষা করবেন কি? অন্ততঃ এক জন ভদ্রলোকের কাছে 
আমি এ আশা করতে পারি।” ইভের চোখে মুখে 
অনিন্ফৃলিঙ্গ শির্গত হইতেছিল। 

মরিস এতটুকু হইয়া গেল। তাহার ললাটে সেই 
পাহাড়ের শীতে স্বেদবিন্দু ঝরিয়। পড়িল, সমস্ত শরীর 
গভীর উত্তেজনাবশে আগুনের মত গরম হইল উঠিল। 
সেকিছু বলিবার মত খুঁদসিয়া পাইল না। তখন ইভ 
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কোরে! না। আমর! সকলেই নিজ নি অনৃষ্ঠ নিয়ে 
এসেছি--তার ফল ভোগ করতেই হাব। আমার কথাটা 
কিছু কঠিন হয়েছে, তার জন্তে ক্ষম! চাইছি । কিন্ত_কিন্ত 
তুমিও এখন থেকে বিবাহিত! নারীর সন্রম রেখে বথা 
কইতে অভ্যাম কোরো । ক্রমে তোমার মহত্ব আরও 
বাড়বে। তুমি মহৎ, তা৷ জানি, তাই মিনতি ক'রে বলছি, 
যাকে তুমি আদল বলে মনে করছ, সেটা তোমার ভ্রম+_ 
ছদিন পরেই তার নেশা কেটে যাবে । মাঝে থেকে আমা- 
দের বন্ধুতার হানি কর কেন? আর একটা কথা বলেই 
শেষ করব। পাহাড়টার পাগ্ের তলায় কুয়াপা গাঢ় হয়ে 
ঘটা করে দেখ! দেয়, কিন্তু ওপরের দিকে নির্মল উজ্জ্বল 
আকাশ শৌভ! পায়। যাকে তুমি আদিহীন অন্তহীন 
ভালবাসা বল্ছিলে, তাঁর নীচের দিকে হয় ত তুমি কুয়াস! 
দেখে থাকতে পার, কিন্তু উপরের দিকে যে নির্মল আকাশ 
আছে, তা দেখনি । যদি তা দেখতে পেতে বা বুঝতে 
পারতে, তা৷ হ'লে স্বামি-জীর তুচ্ছ মনোমালিন্তে প্রকৃত 
ভালবাসার অন্ত দেখতে না।” 

ইভ ধীরমন্থরগমনে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। মরিস 
অবাক হইয়! সেই নারীত্বের__পরীত্বের গর্ধে মহিমময়ী 
নারীমূর্তির দিকে চাখিয়৷ রহিল। তাঁহার অন্তর জলিয়া 
পুড়িয়। খাক হইয়া যাইতেছিল বটে, তথাপি নারীত্ব-র্ধ্যা- 
দার প্রতি তাহার মস্তক আপনিই শ্রদ্ধায় অবনত হইয়া 
আদিতেছিল। আর বিমপেন্দুর প্রতি তাহার অন্তর বিশ্ময়- 
জড়িত শ্রদ্ধায় ভরিয়! উঠিল। কোন্‌ পুণ্যে সে এই ' অগাধ 


তাহার অবস্থ! দেখিয়া, ছুঃখিত হইয়া মধুর কে বলিল, অপরিমেয় ভালবাসার" অদিকারী হইয়াছে? 
“মরিন, ভাই, বন্ধ! তোমার বন্ধুত্ব হতে আমায় বঞ্চিত | [ ক্রমশঃ । 
পে 
সাবের বাতাস এসেছিল যবে দূর চ'তে ভেসে গগনে, ' দেখিলাম শুধু সাড়াহীন দিশি, নীরবতা রাজে বিজনে, 
পরিচিত তাঁর মুরলীর তান পশেছিল এসে শ্রবণে। মুখরি তোলেনি প্রভাতের পাঁখী-কুজনে । 
জানালার পাঁশে পুলকে বিভল 'ভাবে তোর তম্থ অমনি_- বাহিরে চাহিতে দেবিস্থু তাহার মালিকাকুন্ধম চারিটি, 
লস স্বপনে পড়িল ঘুমায়ে, নামিল চাদিনী রজনী | খসে পড়ে আছে বাতারন-পাশে মেখে গুধু ভার হাসি 
ক্খপনেতে যেন শুধু একবার পেয়েছিনু দেখ! তাহীরি 1 দেখিলাম গুধু কি এক সৌরতে রহিয়াছে খর ভরিয়া 
ভাঙেনি সে রাতে তল্রার গোর-_নথের স্বপন আমারি । তবে কি সে আসি নীরব নিন গেছে দি মোর চি 
প্রভাতে বখন লুকাতে তারক! ঘুগল নয়ন মেলিনু,. সতা কি তবে সে মধু নিশির সাধের স্বপন আমারি 
4 কে ও দিক চারিদিকে চেয়ে কাছে নাহ সে দেখি 97555959558 


ভ্ীবিজয়মাধয ম্তুল। 





বস্থমতীপপ্রেস ] [ একখানি প্রাচীন চিত্র হইতে। 





এক্াদস্ণ সপল্সিচ্ছে 
সুরোপের বৈপ্লবিক দলে যোগদান 


"্বদেশপ্রেমের লীলাভূমি ফ্রান্সের মার্দেলদ্‌ বন্দরে 
পৌঁছে, তির লী যা দেখে এক দিন 
ভারতীয় দেশাত্মবোধের জন্মদাতা রাজ! রামমোহন 
আনন্দে বিহ্বল হয়েছিলেন, সেই ত্রিবর্ণ পঞ্জকাকে তখন- 
কাৰু মনোভাব অন্থযারীশ্রদ্ধাবনত মন্তকে নমস্কার কর্লাম। 
মেই বন্দরে চার পাঁচ দিন অপেক্ষা কর্‌তে হয়েছিল। এক 
ফরানী ভদ্রলৌককে বিন! . পারিশ্রমিকে “গাইড*রূপে 
পেয়েছিলাম। সেকোন রকমে ইংরাঁজীতে কথ! কইতে 
গীরত। আমার মত কাল আদমীর ওপর তার 
এত কপার কিন্তু কোন কুমখলব শেষতকৃও ধরতে 
পারি নি। 

এই ভদ্র লোকটির াহাতযে অনেক কিছু জেনেছিলাম 
এন্রং দেখেছিলাম ; তার মধ্যে প্লাতুদ'ইফ* (00051580- 
8,£) নামক একটা পুরানো কেল্লার বিষন্'এখানে কিছু 
লিখলে নেহাৎ অপ্রাসঙ্গিক ,হবে না ব'লে মনে করি। সে 
কালে ফরাসী জাতির রাষটীনৈতিক বন্দীবা বিপ্লবপন্থীরা 
ধরা পড়লে, তাদের যে ভীষণ পরিগাম হ'ত, তার সঙ্গে 
আমাদের দেশের দেই অপরাধে ধৃত বন্দীদের অবস্থার 
তুলনাট! বোধ হয় কাষে লাগতেও পারে। 

এই “ইফ* নামক প্রস্তরময়. ক্ষুদ্র দ্বীপের ভগ্ন 
ছর্গটা বহুকাল যাবৎ ফরাদী রাষ্ট্নৈতিক অপরাধীদের 
জন্ত কারাগাররূপে ব্যবহৃত হ'ত। বর্তমানে দর্শনী বা 
[6৩ নিয়ে সাধারণকে তা৷ দেখান হয়; বিস্তর লোকু প্রতি- 
দিন দেখতেও মায়। প্রবেশের ঘারে টিকিটের সঙ্গে একটু- 
খানি মোমবাতী দেয়। তা জেলে মেঝের নীচে, পাথর 
কেটে কেটে বন্দীদর থাকবার জন্তে যে কি.রকম ভীষণ 
অন্ধকার গুহা আর নুডঙ্গ তোয়ের কুরা হয়েছিল তাই** 


দেখতে হয়। দ্বনামধন্ত বিশেষ বিশেষ বন্দীরা! যে স্কুতিস 
গুহাতে ছিলেন, তাতে তাঁদের বিবরণ লিখিত আছে ।, 
সে রকম চিরহঅন্ধকারময় ঠা! স্াতরসেতে সুজ গর্তে," 
সুদীর্ঘ পচিশ বছরেরও অধিককাল, এই আমাদেরই মত, 
জীব, কি ক'রে যেজ্যান্ত থুকৃতে, পেরেছিল, তা! ভেবে 
তখন একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেঁছলাম। . এ ছাড়া তাদের 
ভাগ্যে আরও কত উৎকট রকমের লাঙ্ছন! যে জুটেছিল, 
তা সহজেই অনুমেয় । এর পরে অবস্ত মানুষের ওপর 
মানুষ যেকি রকম ভীষণ নির্ধ্যাতন করতে পেরেছিল, 
তার আরও বিকট নিদর্শন গ্চাখে পড়েছিল প্যারিস, 
রোম ও নেপলসে। ্ 
, এক দিন উক্ত "ইফ*এর চাইতে অনেক অধিক বিকট- 
দর্শন__“সকোত্রা” দ্বীপে আমাদের জন্যও যে এই রকমই 
গুহাবাসের ব্যবস্থা হবে, এ আশঙ্কা তখন মূনে, জেগে 
ওঠাতে, আতঙ্কে আমার জানলোপ হওয়ার যোগাড় হয়- 
ছিল। মাত্র কয়েক দিন আগে জাহাজে যাওয়ার সময় দেখে-. 
ছিলাম,-_-এডেনের দক্ষিণে কোন র্কম উত্তিদের লেশমাত্র 
নাই, কেমন যেন দাত-বারকরা কেবল কাঁল পোড়া পাথ- 
রের প্রকাণ্ড দ্বীপটা জলন্ত উন্ননের ওপর তপ্ত খোলার 
মত রোদে দাউ দাউ কর্ছে। তখুনি মনে হয়েছিল, যি ধরা 
পড়ি, আর ফাসীটা যদিই ফস্‌কে যায়, তবে & সকোত্রাতে 
অথবা আন্দামান দ্বীপের এ রকম কোন স্থানে নিশ্চিত 
নির্বাসিত হ'তে হবে। চির-বমস্ত-বিরাজিত চির-স্তামল 
বনরাজি-শোভিত আনন-বন নামের অপন্রংশ স্থান্দামান 
সম্বন্ধে তখন আমার এই রকম একটা ভীষণ ধারণাই ছিল। 
* আমার প্রথম ফরাসী বন্ধুর নিকট সে কালের-ফরাসী 
রাজনীতিক বন্দীদের হ্বায়-বিদারক কাহিনী শুনতে গুন্তে 
হোটেলে ফিরে এপৌঁছিলাম। এও তার কাছে শুনেছিলাম, 
এ রকম স্থৃতিকে সে দেশের লাধারিণ নোক দার 
বদলে ভক্তির চোখে দেখে থাকে । 
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যাই হৌক, এখন মনে হচ্ছে, এ দেশের রাজনীতিক 
বন্দীদের সৌভাগ্যক্রমে, এ রকম নৃশংসভাবে কারা- 
ভোগের সম্ভাবনা এখন আর 'নাই। যে সময়ের কথা 
লিখছি, তখন বৃটিশরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করবার 


অপরাধে ধৃত বিপ্লবপন্থীর ভাগ্যে ঠিক কি রকম- 


কারাভোগ ভুটতে পারে, তার কোন রকম আন্াজ 
কর। সাশ্'দের পক্ষে অসস্ভব ছিল। সে কালে হিন্দু-মুসল- 
" মান নরপতিদের আমলে এর চেয়েও নাকি আরও অধিক- 
'তর অমানুষিক দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু এ কালে 
স্ুরোপের একটি তা জাতি যে রকম দণ্ডের ব্যবস্থা কিছু 
দিন আগেও স্বজাতির "ওপর অবারিততাবে সংঘটিত হ'তে 
দিয়েছিল, সে রকম, চাই কি ততোধিক ব্যবস্থা যে আর 
এক যুরোপীয় সভ্য জাতি অর্থাৎ কি ন! ইংরাজ জাতি 
সর্ধতোভাবে অধীনস্থ কালা আদ্মীদের প্রতি করবে না, 
এ কথা কিছুতেই তখন বিশ্বাস করবার সাধ্য হয় নি। 

এ রকম নিদারুণ দণ্ড কি ক'রে সহ করা যেতে পারে, 
তখন চিন্তা করতে গিরে ক্ষেপে যাবার যোগা হয়েছিলাম । 
তাই বিপ্লবরূপ আপদকে ইস্তফা দিয়ে, চিত্রকলা বা অন্ত 
কোন শিল্প শেখবার খেম়্ালও প্রাণে দেখা দিয়েছিল। 
দিন ফয়েক এই দোটান! চিস্তার পর পুব্ধোক্ত কারা- 
সম্কটের হাত হ'তে অব্যাহতিলাভের আর একটা খেয়ালও 
মাথায় এপেছিল। দেটা হচ্ছে আগ্রছত্য।। কিন্ত প্রথমে 
জেলের মধ্যে ঢুকেই আস্মহত্যার তোড়-জোড় মেলাও যে 
মুস্কিল, তা তখন জানতাম না। আন্দামানে নির্বাসিত 
হওয়ার প্রায় বছরখানেক পরে, যাই হোক, লগনের 
“উইমৈন সাফ্কে জেট্স”্রা (অর্থাৎ পালামেণ্টের সভ্য- 
নির্বাচনে নারীদের ভোট দেওয়ার অধিকার প্রাপ্থির জন্ত 
আন্দোলনকারিণী মহিলার! ) একটা ভারী সহজ উপায় 
বাংলে দিলেন। নেট! হচ্ছে প্রায়োপবেশন অর্থাৎ 108 :061 
১010৩ (যার মানে না খেছে জেলখানাকে আম্মহত্যার 
ভয় দেখান )। 

যাক, তার পর গণতন্ত্রের আদর্শ রা নুইজারল্যাগ 
হয়ে প্যারিসে 'গলাম। দেশ ছেড়ে প্রায় তিন সপ্তাহ পরে 
পথে একটি স্বদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। 


০ এ শি ০ এ পপ এ সা এ পপ পি এ এ পপ এ পপ পপ সপ শপ শশা সপ সপ ৮ পাশ শা 


মত তার সবত্ব-প্রদত্ত এককাড়ি উপদেশ একবারে হজম 
ক'রে ফেলেছিলাম। শক্তি-সাঁধনার মন্ত্র (মনে নাই) 
দিয়ে, “হনুমান” আদি পঞ্চ প্রকার আসন যথা শান্ত শুদ্ধ- 
ভাবে অভ্যাদ করিয়ে ছেড়েছিলেন। বিদায়ের কালে 
প্রত্যাশিত অনেক কিছু আনগুকূল্যের বলে প্যারিসের এক 
জন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বরাবর একখান! পরিচয়পত্রমাত্র 
পেয়েছিলাম। 

প্যারিসে এ তদ্রলোকের বাড়ী উঠে তাঁর আদর-আপ্যা- 
য়নে মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাকে আমার বিদেশগমনের 
আদল মতলব সম্বঞ্ধে জীচ দিলাম এবং প্যারিসে আমার 
উদ্দেস্ত পিদ্ধ হবে কিনা! জানতে চাইলাম। দিন কয়েক 
অনেক গবেষণার পর তিনি যা বলেছিলেন, তার মন্ম 
বতখানি মনে পড়ছে, তা এই $--আমার ম)159০1এর ওপর 
তার নিজের না কি সম্পূর্ণ মহান্ৃভূতি ছিল । যদিট' তাদের 
ভারত উদ্ধারের অবলগ্ষিত প্রথা ছিল, না কি, সম্পৃণ পৃথক্‌। 
প্রথমতঃ, যুদ্ধবিগ্ভা! শেখার সুযোগ, তার বিবেচনায়, ভারত- 
বানীর পক্ষে কোগাও মেলা প্রায় অপস্ভব। দ্বিতীয়তঃ, 
এনাকিষ্টদের দলে ঢুকে পড়তে পারলে বৈপ্লবিক দল সংগঠন- 
প্রণালী, বিপ্লবতত, বোমা গুলীগোলা আদি যুদ্ধের উপকরণ 
্রস্ততপ্রণালী শেখার, 'আর যুদ্ধের যাবতীয় অন্ত-শক্ত 
গোপনে চালান দেওয়ার সুবিধা না কি অন্য স্থান অপেক্ষা 
প্যারিসে বেণী হলেও হ'তে পারে । তিনি আশ! দ্রিলেন, 
ছ'তিন মাস থাকলেই ফরাসী ভাষা নিশ্চয় আয়ত্ত হ'তে 
পারে। খন ম্নামীকেই সব কিছু খুঁজে পেতে নিতে 
হবে। তারা ও সব কিছু পারবেন না। ইত্যাদি। 

ূর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লেখ করেছি, এক জন বাঙ্গালী ভত্র- 
লোক আমার যুরোপবাত্রার দ্বুতিন মাস আগে এই 
উদ্দেশ্তে আমেরিক। গছলেন। এই ক মাসে, এ ব্যাপারের 
তিনি সেখানে কি রকম স্থুবিধা মনে কচ্ছেন, আমার জানা- 
বার জন্ত তাকে লিখেছিলাম। তার উত্তর না পাওয়া 
পথ্যস্ত প্যারিসে থাকাই স্থির করলাম । 

কয়েক দিন পরে নিউইয়র্ক থেকে তিনি আমার্‌ চিঠির 
ল্বা-চওড়া উত্তর দিলেন। আমেরিকায় তখন যে সকল 
ভারতবাদী ছিলের, তাদের কারুরই ভারত উদ্ধারকল্পে 


প্রথমে তিনি আমার জন্ত অনেক কিছু করর্কো বলে আমায়,.. গুপ্ত সমিতির খেয়াল নাকি ছিল না।' অন্ত দেশীয়দের 


নেহাৎ বাধিত কৰে ফেলেছিলেন । আমিও গোঁড়। তঠটির 


দ্বার! গঠিত বৈপ্লবিক দলে ঢকবার আশাও সেখানে, নাই। 


স্বা্ষানলান্র শিষ্গন্ব-ক্কাহ্ছিনী . ভন্দ 
কারণ, কাণো চামড়া নিয়ে বড়ই সংস্কত অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। এ'র পাঙ্ডিত্যের 
বেগোছে ঠেকেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন, সুনাম ছিল ব'লে শুনেছিলাম। 


প্যারিসে কালে! চামড়া সার্দা করধার কোন ব্যবস্থা! যদি 
থাকে, তবে তিনি প্যারিসে চলে আম্বেন। ৪ 

* সুতরাং আমেরিকার আঁশ! ছেড়ে দিয়ে প্যারিসে মাস 
কয়েক থেকে একবার চেষ্টা ক'রে দেখবার সঙ্কর স্থির ক'রে 
'ফেললাম। 

_.. প্যারিসে তখন প্রায় পচিশ কি ছাব্বিশ জন ভারত- 
বাসী ছিলেন। তার মধ্যে মাত্র ছজন পগ্রাব গ্রদেশের | 
বাকী সকলেই বম্বে প্রেপিডেম্সির ব্যবপায়ী। 'অনেকে 
সপরিবারে থেকে ভারতীয় ছুতমার্গের সনাতন কায়দা- 
কান বিশুদ্ভাবে রক্ষা করতেন। 

“এদের মধ্যে কয়েক জন মিলে "প্যারিদ ইত্ডিয়ুন 
সোমুইটা” নামক একটি সমিতি গঠন করেছিলেন 
সপ্থাহে প্রা একবার যে অধিবেশন হ'ত, তাতে প্রবাসী 
ভারত-মহিলারাও যোগ দিতেন। এ সমিতির উদ্দেস্ত 
ছিল-_ন্বদেশের হিতপাধন। 

* ম্বদেশগ্রীতি বলে জিনিষটার সেখানে মানব-মনের 
উপর এমনই প্রভাব যে, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য কিছু কর- 
বার, অন্ততঃ তাঁণ যে না করেছে, তাকে তাচ্ছীল্যর ভাগী 
হ'তে হয়। উক্ত সমিতির সভ্যদের মধ্যে তিন চার জন 
ছাড়া বাকী সকলে বোধ হয় কারণে কখন কখন এ 
সমিতিতে যোগ দিতেন । দেশের জন্য যে কনের সত্যি- 
কার একটু টান ছিল, তার মধ্যে শ্রীযুক্ত এস, আর রাই, 
বি, এ, ব্যারিষ্টার সাহেব 'এক জন।*"ইনি ইংলণ্ডে 
ব্যারিষ্টারী পাশ করে প্যারিসে মোতি ও অন্তান্ত জহরতের 
বাবসায়ে বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়েছিলেন। যুরোপে থেকে 
রাষ্ট্রনীতি শেখবার জন্য অনেক শিক্ষার্থীকে ইনি বৃত্তি 
দিতেন । 

এদের সঙ্গে লগুনের ভারতীয় সমিতির যোগ ছিল। 
এ সমিতির কর্তা ছিলেন গুক্গরাতবাঁদী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
শ্ামাজী কৃষ্ণ বন্মী এম, এ। পূর্বে ইনি কোন কোন 
করদ রাত মুদ্বী ছিলেন। চাপেকার ত্রাঁতাদের দ্বারা বন্ধে 
সহরে ডাঃ র্যাণ্ডের হত্যার পরে, অহুমান ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ 
ভারত ত্যাগ ঝরে ইংলগ্ডে যান। “বোধ হুয়, ওখানে 


প্রায় ১৯০২ খৃষ্টাবে ।ইংলগ্ডের কোন একটি বিঙ্ব- 
বিস্কালয়ে বাইবেল পড়ানর বিরুদ্ধ এক তুমুল আন্দোলন 
সুরু হয়েছিল। এই উপলক্ষে প্রতিবাদস্বর্ূপ ট্যাকৃদ 
দেওয়া বন্ধ এবং দে স্বন্ত সম্পত্তি ক্রোক নীলাম আদি হ'লে, 
নির্বিরোধ বা নিষ্্িয়ভাব অবলঘ্ধন করবার ব্যবস্থা! ছিল। 
এই ব্যবস্থাকে %855155 15915081705 
অভিহিত করা হুয়েছিল। 4 

এই পন্থ। আগে ন! কি কাউ'্ট টলপ্টয় অবলম্বন করে- 
ছিলেন। এ ছাড়া সপ্তদশ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বৃটিশরাজ 
দ্বিতীয় চাল'দের রাজত্বকালেও' এ রকম বোষ্টমী আঙ্দো- 
লন ঘটেছিল। তা ৭701573515020081 20.08510617% 
নাষে অভিহিত হয়েছিল । 

যাই হৌক, ইংরাঞ্জের কবল থেকে ভারে 
সহজদাধ্য পন্থারূপে পপ্যাপিত রেজিস্ট্যান্স* আন্দোলনের 
ব্যবস্থা, এই প্রকারে প্রথমে “বাধ হর এসেছিল পণ্ডিতজীর 
মাথায়। ১৯৭৩ খুনে তিনি *"হৌমরুল লিগ” নামে 
একটি লিগ গঠন ও তার মুখপত্রস্বরূপ “ইশ্ডিয়ান সোসিও: 
লজী” নামক এক ছোট্ট খবরের কাগঞ্জ বের করেন। মোটা- 
মুটি তাদের পলিপিটা এই ছিল যে, বুটিশরাজ্জের 'অধীন 
“হোঁমরুলই” ভারতবাদীর পক্ষে আদর্শ শাঁদনপ্রণালী। 
আইনদঙ্গত আন্দোলন অর্থাং আবেধন-নিবেদন আদি 
মামুলী কংগ্রেদী পথার, ইংরাগ্ষের হাত থেকে ভারতবা'পীর 
জন্য সুবিধামত কেন অধিকার আদায় করা যে অসম্ভব, 
তা কংগ্রেদের বিশ বছরের চেষ্টাকে, প্রমাণিত হয়েছে। তার 
পর ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কিছু আদায় করাও ভারত- 
বাণীর পক্ষে আরও অনম্তব। তাই পণ্ডিতজী বোধ হয়, অনা- 
যাসলভ্য দোঁজ! উপায়ের জন্ত আকুল হয়ে উঠেছিলেন। 
হেন কালে বিলাতে পূর্বোক্ত প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স স্থর 
হ'ল, আর অমনই পণ্ডিতজী, অকুল পাথারে উপার স্বরূপ, 
ভসমান একগাছি তৃণ অবলগ্কনের মত, ভারত উদ্ধারে 
জন্য উল্ত প্রকার আন্দোলনকে প্রন্কই পদ্থা বলে গ্রহ 
করেছিলেন। তাই* ভারতে বিনামূল্যে প্রেরিত তা: 
“ইও্ডিয়ান সরেস়্ালজীর* মারফৎ ইংরাজের কাছ থে 


কোন বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে এম, এ উপাধি লাভ কারে “ভারতের “হোম” আদারের প্রকৃষ্ট প্থাস্বরূপ “প্যা্সিত 


শপ এপ এ এ আত ও আআ শি আঃ ও সপ জপ শ আ হস আদ শ স্প ল স্ শ্ আপ স্পট শপ পপ শপ শপ এ শপ সদ শা আপ অপ আপ 


তার এই বাধীর প্রদাদাৎ যে ভারতে-_বিশেষতঃ বাঙ্গাল! 
"দেশে তৎকালীন হ্বদেশী (কার্য্যতঃ যাঁর মানে না কি 
“প্যাসিভ, রেজিস্ট্যান্স্‌*) আন্দোলন সম্ভব হয়েছে, তা 
ব'লে পণ্ডিতজী বেশ তৃপ্তি অনুভব করতেন । 
ভার “প্যাসিভ, রেজিস্ট্যান্সের”' শ্বরূপটা! ছ' এক 
কথার একটু প্রকাশ ক'রে বলি। সুরোপে গিয়ে রাষ্ট্র 
নীতি দেখবার জন্ত প্রতি বছর কয়েক জন ভারতীয় 
যুবককে তিনি তিন বছরকাল স্থায়ী মোটা বৃত্তি দিতেন। 
শিক্ষা শেষ হ'লে ভারতে এসে তার এই আদর্শ প্রচার 
ক'রে ক্রমে সমস্ত দেশকে এমনভাবে প্রস্তুত করবে যে, 
এক নির্দিষ্ট স্থু-প্রভাতে সমস্ত ভারতময় বিলাতজাত দ্রব্য- 
বর্জন, রেল, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ, ব্যাঙ্ক প্রভাতি ইংরাজ 
সরকারের আর ইংরাজ বণিকদের যে কোন আফিপস, 
আদালত, সৈম্ত-বিভাগ, পুলিস-বিভাগ ইত্যাদির দেশীয় 
কশ্চারী, এমন কি, সাহেবদের খানপাম। বাবুর্চি পর্য্স্ত 
কাঁষ বন্ধ ক'রে দেবে, অর্থাৎ কি ন! সর্বাঙ্গন্ন্দর গুজরাতী 
হরতাল স্মুকু ক'রে দেবে ।' অধিকস্ত'রেল-লাইন, টেলি- 
গ্রাফের তার আদিও কেউ উড়িয়ে দেবে। তা হলেই 
ইংরাঁজ সরকার এমনই কাবু হয়ে যাবে যে, ভারতবাসীকে 
"হোমরুল”'ন! দিয়ে আর বাঁচবার উপায় থাকবে না। 
ঠিক এ সময় কলকাতা কিংবা রাণীগঞ্জে মেসার্স বার্ণ 
কোম্পানীর কারখানার এবং ই, আই, রেলওয়ে &্টেসনের 
বাঙ্গালী কর্মচারীর! যে ধর্মঘট, করেছিল, তা না কি পণ্ডিত- 
জীর উক্ত বাণীরই প্রভাবে । তিনি এই ঘটনাকে তার 
আদর্শ অস্থ্যারী কাধ্যসিদ্ধির নিশ্চয়াম্মক পুর্ববলক্ষণ বলেই 
ধ'রে নিয়েছিলেন। তিনি যে রকম কঞ্জু ছিলেন, তাতে 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তার উদ্ভাবিত পন্থা! 
'অন্থ্যায়ী ভারতীয় “হোমরুল*্প্রান্তি সম্বন্ধে তার প্রগাঢ় 
বিশ্বাস না থাকলে তিনি কখনও বছর বছর এত টাকা 


বৃত্তি দিতে পারতেন না। এ. বিশ্বাস যেমনই হোক, 


ভারতের অন্ততম নেতাদের মত অনর্থক ত্যাগের চটক ন। 
দেখিয়ে, চাদ্দার খাতার ওপর খাতা না খুলে, খালি.বচনে 
চাদ হাতে দেওয়ার প্রবঞ্চন! না ক'রে' নিজের আদর্শকে 
কাষে পরিণত করবার জন্ত নিজের অর্জিত তৃর্ঘ যে ঢেলে 


[২ খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


হ৮শ-শ শিশির শশিশশািশিশাশীশিপশিপিশিশশশিশিশশিশিিশিশীশ 


নয়। কিন্ত বড়ই পরিতাপেন বিষয় এই যে, তীর প্রদত্ত 
বৃত্ধিভোগী বোধ হয় এক জনও, আমর! যতদুর জানি, 
তার আশা একটুও পূর্ণ করের্ননি। বরং বেশীর ভাগ 
বৃত্তিভেগীর! শেষে তার প্রতিকূলাচরণ করেছিলেন । 

যাই হৌক, এ হেন নেতার দক্ষিণ হস্তম্বূপ এক জন 
প্রধান কর্ী বা উপনেতা! ছিলেন, বঘে প্রদেশের নাসিক 
সহরনিবাসী শ্রীযুক্ত বিনায়ক দামোদর সাভারকার। 
ইনি বন্ধে থেকে বি, এ পাদ ক'রে ব্যারিষ্টারী পড়বার 
জন্ত ও (১৯০৬) খৃষ্টান্বের বোধ হয় জুন মাসে বিলাত 
গেছলেন। পূর্বোক্ত রাখ! সাহেবের বৃত্তিভোগীদের মধ্যে 
বোধ হয় ইনিও এক জন। 

লগ্নে উক্ত পণ্ডিতক্্রীর কমেকট। নিজস্ব বাড়ী ছিল। 
তার মধ্যে “হাইগেটের* বাড়ীতে ভারতীয় শিক্ষার্থীদের 
কম খরচে থাকবার জন্য তিনি একটা হোটেল খুল্ছিলেন। 
এ হোটেলের নাম ছিল “ইত্ডিয়া হাউদ।” সাভারকার 
এই হোটেলেই থাকৃতেন। তখন তার বয়েস মাত্র বাইশ 
কি তেইশ বছর। 

বিনায়কের দাদ] শ্রীযুক্ত গণেশ দামোদর সাভারকার 
এই সমম্নের চার পাঁচ বছরের আগে ঢাকার অনুশীলন 
সমিতির ধচে *মিত্রমেলা” নামক একটি সমিতি নাসিকে 
স্থাপন করেন। তার প্রকাশ্ত উদ্দেন্ত ছিল, যুবকদিগের 
শারীরিক শক্তির অন্ুীলন অর্থাৎ কুস্তী, লাঠিখেলা 
ইত্যাদি। আঁর গুপ্ত উদ্দেশ্ত বোধ হয় এই ছিল যে, 
সময় হ'লে ইংরাজের লঙ্গে লড়াই করবার মত মনোভাব 
হিন্দুদের মধ্যে জাঁ(গয়ে তোলা । দেশে থাকতে বিনায়- 
কেরও এই মেলার সঙ্গে যোগ ছিল। 

“গণপতি উৎমব”, “শিবাজী উৎদব”-মাদিও এই মেলার 
অঙ্গ ছিল। এতে ক'রে সহজে অনুমেয়, অহিন্দু এবং ইংরাজ- 
বিদ্বেষ মারহাটিদের মধ্যে জাগাবার চেষ্টা বোধ হয় হ'ত। 

বিনায়কের বিলাত যাওয়ার মাস কতক আগে "মহাত্মা 
স্্রীমগম্য গুরু পরমহংস" নামক এক জন পরিব্রাঞঙ্জক বিনায়- 
কের নেতৃত্বে পুনা হরে এক সমিতি গঠন করেন। এই 
সমিতির একমাত্র প্রধান কাষ ছিল নাকি চাদ! আদায় 
কর! ।* অবিশ্তি অন্ত কায বোধ হয় "পরে বক্তব্য” ছিল। 


দিতে পেরেছিলেন, হ্বদেশ-গ্রীতির ইহা বর়্ কম আদর্শ *'* + রাউলাট কৰিশন রিপোর্ট টধা। 


৪র্থ বর্ষ -চৈত্র, ১৩৩২ ] 


০ পে আহ রে রা াচ হে ও বর এ পচ পচ তো উস ০ এ এ এ জপ ও ও আন জপ পপ চে ও এত আত এ জর পদ হজ 


হাই হৌক, এক বিনায়ক বিলাত যাওয়ার 
আগেই রাষ্ট্ীনৈতিক ব্যাপাঞ্টে নেতৃত্বের তালিম পেয়ে- 
ছিলেন। তাই লগ্নে গিয়েই গুপ্ত সমিতি গঠ্্রী করতে 
উঠে প'ড়ে লাগলেন। ইহাই বোধ হয় ভারতের বাহিরে 
প্রথম ভারতীয় বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি। বাঙ্গালায় গুপ্ত 
সমিতির সুরুূতে যেমন ঘটেছিল, এ'দেরও তেমনই প্রধান 
কায ছিল চাদা আদায় করা, সভ্যসংখ্যা বাড়ান, ইংরাজ 
সরকারের গ্রাতি বিদ্বেষভাব প্রচার করা, আর সেই উদ্দেস্তে 
প্যামপ্লেট ছেপে ভারতের নানা স্থানে পাঠান। 

সুপুরুষ বল্তে যা বুঝায়, *ইনি তাই ছিলেন। মুখের 
ভাবটি খুব তীক্ষবুদ্ধির পরিচায়ক । এই মুখের একটা 
এমন আকর্ষমী শক্তি ছিল যে, প্রথম দৃষ্টিত লোককে 
আপন জন ক'রে ফেলতে পারতেন। ছ চার কথায় 
লৌকের মনোরপ্রন করবার বিদ্ভাও তাঁর আয়ত্ত ছিল। 
আমাদের বারীনের মত, মুখে যা আসে, তাই ব'লে মুহূর্তের 
মধ্যে ভক্ত ক'রে নিতে তার অনাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
.“ইত্ডিয় হাউসে” আমার সঙ্গে প্রথম দর্শনেও তিনি তীর 
ক্ষমতার পরিচালন! করেছিলেন । ছ্‌* চার কথার পরেই 
আমায় মন্ত্র পড়িয়ে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন ; কিন্ত 
ইতোমধ্যেই তার ছু" একজন বন্ধু তীকে যে “বি, বি, 
(17318 1/98) উপাধি দিয়েছিলেন, তা আমি জান্তাম। 
তীর মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলাম কিনা মনু নাই, কিন্ত 
তথাপি তার ভক্ত হয়েছিলাম । 

বিনারক যদিও রাষ্্ীনৈতিক ব্যপারে পণ্ডিতজীর 
দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন, তথাপি পণ্ডিতঙ্গী অপেক্ষা এ'র 
রাজনীতিক মত অপেক্ষাকৃত অনেক গরম ছিল ব'লে 
তখন মনে করতাম। পণ্ডিতজীর মতামত পূর্বে কিছু 
* উল্লেখ করেছি । 

বিসায়কের ঠিক যেকি মত ছিল, 'তা বল! হুরহ। 
একারণ, তিনি লোক বুঝে, যে যেমন, তার কাছে তেমন 
ধরণের মত প্রকাশ করতেন। যুরোপে থাকার সময়ে যা 
জানতে, পেরেছিলাম, আর তার হিন্দুভাবাপন্ন 'এক জন 
মুদলমাঁন ভক্তের সঙ্গে প্যারিনে প্রায় আট নয মাস 
একত্র থাকবার ,সৌভাগ্য আমার হয়ছিল,, সেই অনি- 


শে ও ও ৯০ ০ জর এ আন ও ও এ ও ও চপ ও রা এ জে ই ই উস উদ (০ শব গু চর ৯ হে ওর এ আর আজ হে আহ পর ও 


লোকের মধ্যে ইংরাঁজ-বিদ্বেষ অতিরিক্ত মাত্রার জাগাতে 
পারলে, নানা ঘটনাচক্রে দাঙ্গা-হাগগাম! হ'তে সুরু ক'রে 
ক্রমে ১৮৫৭ খ্রষ্টাবের সিপাহী-বিজ্রোহের মত দ্বিতীয় 
বিদ্রোহের উদ্ভব হবে। আজকালের উচ্চশিক্ষিত 
(অর্থাৎ বোধ হয় বিলাত-ফেরত ) নেতাদের মত বিচক্ষণ 
নেতা ছিল না বলেই ৫৭র চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। এখন 
কিন্ত সে রকম নেতার অভাব একেবারে তখন 
তাঁরতের সর্বত্র, বৈ্লবিক ভাব প্রচারের চেষ্টা হয়নি) 
এখন সমস্ত ভারত গুপ্ত সমিতিতে ছেয়ে ফেলতে 
হবে। এই সমিতিগুলির প্রধান কাষ হবে, নতুন নতুন 
বৈপ্লবিক সাহিত্যের সৃষ্টি ক্র” এবং অন্ত নানা উপাগ্নে 
আপামর জনসাধারণকে বিদ্রোহের ভাবে তির ক'রে 
তোলা। 

তখনকার বিদ্রোহে হিন্দু মুসলমান চিনি 
বিরুদ্ধে লড়েছিল) এখন,যে সকল মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে 
একযোগে ইংরাজের বিরুদ্ধে লড়বে অথবা! হিন্মুকে সাহাধ্য 
করবে, অথচ হিন্দুক্ল ধন্দ মেনে টবে, তারা নব অর্জিত 
স্বাধীনতার ভাগ পাবে, নচেৎ ইংরাঁজের মত শত্রু বলে পরি- 
গণিত হবে। এইরূপে আবার ভারত হিন্দুর দেশে পরিণত 
হ'লে আমাদের ভারতীয় রাজাদের মধ্যে যে বিশে ক'রে 
এই ভারতীয় স্বাধীনতা-সমগ্নে সাহায্য করবে, সে, সার্ডি- 
নিয়ার রাজ! দ্বিতীক়্ ইমান্গুয়েল যেমন সমগ্র ইতালীর রাজ! 
হয়েছিলেন, তেমনই ভারতে,একচ্ছন্র সম্রাট হবে। অন্তান্ত 
রাজ্য ও প্রদেশগুলি তাদের স্থবিধামত এ সম্রাটের অধীন 
গণতান্ত্রিক প্রদেশ (1২620121027 90503 ) অথবা 
আপন আপন প্রাদেশিক রাজার অধীন রাজ্যে ( [10087 
০81০1 55099 ) পরিণত হয়ে মজা লুটবে। 

ছনিয়ার বর্তমান অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হ'লে বত: 
দুর সম্ভব হয়, ততখানি সংস্কার ক'রে, সনাতন আধ্যসভ্যত 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ সত্যতার ( বোধ হয় মন্সংহিতার মৌতাবেক 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে হবে। অবিশ্তি জাতি ( ০৪৮৮৩. 
ভেদ থাকবে না) কিন্ত চতুর্বর্ণ থাকবে। ব্রাক্মণ 
থাকবে দেশের শানদণ্ডের শিরোমণি । অন্তান্ত বর্ণগুলি, 
বথাবিষি আপুন আপন কাষ করতে থাকবে । উল্ঞানিঃ 


সন্ধিৎথ ভদ্রলোকের কাছে বা! শুনেছিলাম, "তার যতটুকু হবে রাজধানী আর ভাবা হবে হিন্দী, অক্ষর হবে নাগরী 


এখন স্বনে পড়ছে, মোটামুটি তা এই যে,ভারতের পাধারণ 
৪.১. ৯৯০৯২ ? 


আর্জকার্কার অতি বড নেতাদের 'পরিকপ্রিত ভাব 


উদ্ধারের প্ল্যান অপেক্ষা এটা নেহাৎ অপস্তব হলেও, 
আমাদের মত সাধারণ লোকের পক্ষে নহজবোধ্য ছিল। 

পণ্ডিতজী এ গুপ্তদমিতির বেনী কিছু খবর রাখতেন 
বলে মনে হয়ন।। তবে ভারতীয় সকল নেতার মত 
ইংরাল্ের প্রতি বিদ্বেষ প্রচারই ছিল তারও প্রধানতম 
পদ্থা। হিন্দ-মুধলমান-সমস্তার সমাধান সম্বন্ধে তার কি 
মত হিন্ব,-হথা ঠিক বুঝতে পারি নি। ভারতের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে পূর্বেই বলেছি, *হোমরুলই” ছিল তার একমাত্র 
আদর্শ শাসনগ্রণালী। 

' কিন্তু ১৯০৭ থৃষ্টাবের প্রথমে তিনি এক হাজার কি এ 
রকম কিছু টাকার একটা পুরস্কার ঘোষণা! করেছিলেন। 
ভারত স্বাধীন হ'লে তার শাপন-প্রণালী কি রকম হওয়া 
উচিত, নে সম্বন্ধে যে ভারতীয় লেখকের প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হবে, 
তিনি সেই পুরষ্কার পাবেন। এ সকণ প্রবন্ধের ভালমন্দ 
বিচারের ভার ছিল একটি কমিটার ওপর। তার কর্ধা 
ছিলেন স্বপ্ং পণ্ডিতজী। তাঁর 'সভ্য অর্থাৎ বিচারক দশ 
বারো জন ছিলেন। ঠী্ের অধিকাংশেরই এ বিষয় 
বিচারের অযোগ্যতা৷ সম্বন্ধে এইমাত্র বললে যথেষ্ট হবে যে; 
তার মধ্যে ছিল এই লেখকও এক জন। 

বোধ হয, সাতটিমাত্র প্রবন্ধ সারা ভারত থেকে পাঠান 
হয়েছিল। তার মধ্যে বিশিষ্ট ছ'জন প্রবন্ধ-লেখকের নাম 
মনে পড়ছে । এক জন শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রিন্স আগাখান 7 * 
তিনি এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পুস্তকাকারে নুন্দররূপে ছেপে 
পাঠিয়েছিলেন। এক কথায়, তার বোধ হয় তাঁৎপর্ধ্যটি 
ছিল, ভারতের পক্ষে চিরকালের জন্ঠ অর্থাৎ যাবৎ চন্্র- 
দিবাকর একমাত্র বর্তমান শাপনপ্রণ/লীই বিধেয়। বিধেয় 
হৌক ব! না হৌক, যত দিন এই অপ্রতিবিধেয় হিন্দু-মুসল- 
মান-সমন্ত। বিগ্রমান থাকবে, আর যত দিন জাতি (০৪305) 
অথবা বংশগত বর্ণভেদের ওপর সুপ্রতিষ্ঠিত এই ধর্বতন্ত্র 
হিন্দুদের “মধ্যে অটুট থাকৃবে, ,তত দিন জনসাধারণের 
সুবিধাজনক অন্ত কোন রকম শাদনগ্রণানী যে অদস্ভব,যার! 
সেকালের তথাকথিত অতিরঞ্জিত বৃথ! গৌরবে গৌরবা- 
স্বিত হওয়ার তৃপ্তিঙ্জনিত নেশাটাকে অথবা অন্যকে এই 
ভৃপ্তি' দেওয়ার ব্যবপাকেই শ্বদেশগ্রেমিকতার একমাত্র 

€. 
& তখন ইনি কোন.উপাবি লাভ করেন নি। ' * * 
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নিদর্শন না ক'রে, ভারতে বর্তমান (জীভিউতলাদক 
সমন্তাগুলিয় উপার চিন্তা রুরতে, গেলে যে রক্ত ঠাণ্ড! 
হওয়ার অবস্থা আলে, তা বাস্তবিক (আধ্যান্ত্িক নয়) 
উপলদ্ধি করেছেন, তদের এই মর্মন্ধদ ধারণা না এসে 


-পারে নি। 


আর এক জন ছিলেন কলকাতার প্রীযুক্ত বি, সি, মভুম- 
দার, ধার নাতিদীর্ঘ স্ুচিস্তিত প্রবন্ধ সকলের মতে শ্রেষ্ঠ 
ব'লে বিবেচিত হ'লেও কেবল মনংপুত হয় নি পণ্ডিত 
জীর। এজন্ত এবং প্রবন্ধের সংখ্যা নিতাস্ত কম বলে 
সে বছরের মত পুরস্কার স্থগিদু রেখে আরও প্রবন্ধের জন্য 
আবার বিজ্ঞাপন দেওয়৷ হয়েছিল। 

আমাদের প্রায় সকল বড় নেতা 'নেহাৎ দায়ে না 
ঠেকুলে অগ্তের" মতামত বিচারদঙ্গত হ'লেও তদনুযার্মী 
নিজের মতের সংস্কার বা পরিবর্তন করতে পারেন না । 
এই গে গণ্ডিতজীর বড় একটা ছিল না। অন্য অভিজ্ঞ- 
দের সঙ্গত মতামত গ্রহণের জন্য তাঁর চেষ্টার কিছুমাত্র 
ত্রুটি ছিল না। তথাপি “হোমরুল” নামক কবন্ধ তার, 
ঘাড়ে রীতিমত চ+ড়ে বলেছিল ব'লে এ সাতটমাত্র প্রবন্ধে 
বোধ হয় সেই কবন্ধের গন্ধ না পেয়ে পুরষ্কার স্থগিদ 
রেখেছিলেন বলে তখন মনে হয়েছিল। 

ফে বৈপ্লবিক নেতার নাম, যশ, লোকপুঙ্জ! আদি 
লাভের বাদনা, ক্রমে বলবতী হয়, সে নেতার ডবল রাষ্ট্- 
নৈতিক মতের দরকার হয়ে পড়ে। একটা আক্মগ্রকাশের 
জন্য প্রকান্ড মত? আর একটা গুহা, যা আত্মত্যাগের 
চরম নিদর্শন। প্রকাশ্ত মতটা হুম্ন প্রথমে লোকমত 
গ্রহের অছিলামাত্র। ক্রমে এই লোকমত সংগ্রহ 
হয়ে দাঁড়ায় লোকপুঞ্জা। আর লোকপুজার স্বাদ একবার 
পেলে বা লোকপুজার নেশ। একবার জমলে তখন কিছুতে 
তা ছাড়ে না। অন্ত দিকে গুহ যেটা, সেটা আইনের 
চরম বিরোধী ব'লে বিপৎসন্কুল) নাম, যশ, লোকপুজার 
সম্ভাবন! তাতে স্থদূরপরাহত। তাই এটা ক্রমশঃ তুচ্ছ ও 
তজ্য হে যায়। এই ছ মতওয়ালা নেতার! যে শুধু 
বিপ্লরবসমিতি নাশের কারণমাত্র হয়ে দীড়ান, তা নয়) 
লোকপুজার লালসার এমনই হ্থাংলা হয়ে উঠেন যে, বৃথা 


, লোক তৃপ্তির জন্ত দেশের অনিষ্টকর এমন অকার্ধ্য কুকাধ্য 


নাই, যা এঁরা করতৈ পারেন না। যাই হৌক, পঞ্ডিতজী 
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ঘটনার মধ্যে ছুটির এখানে ক'রে তা দেখাব। 
' মাস চার পাঁচ প্যারিসে থাকবার পরও যখন্যু দেখান- 
কার কোন বৈপ্লবিক সমিতি কিংবা এনা্কিষ্টদের কোন তথ্য 
সংগ্রহ করতে পারলাম না, তখন কোন কেমিষ্টের কাছে 
মাইনে দিয়ে একস্প্লোদিভ কেমিষ্টা শেখবার প্রবৃত্তি জেগে 
উঠল। এক পাকা ফ্রেঞ্চ কেমিষ্ট জুটেও গেলেন। কিন্তু 
প্রথমে ক্লোৌরেট অব পটাশের একটা অতি সাধারণ বিস্ফো- 
রক দেখিয়ে দিয়ে তিনি ব'লে বসলেন, এর চেয়ে আর নাঁকি 
সাংঘাতিক জিনিষ তয়ের হয়*না। তার পর দাঁবী করে- 
ছিলেন, শিখিয়ে দিলে পাঁচ শ্রান্ক। যাই হৌক, তাঁকে 
বুবিগ দিয়েছিলাম, ও সব ঢলবে নার ছ'খান! বই 
(11019 €010৭%০5 এবং 1)09৩থা। 102 ৩9001091659) 
দেখালাম। পরে মঃ বার্থোলোর একখানা বইও জোগাড় 
করা হয়েছিল। তার পর বন্দোবস্ত হ'ল, আমরা একটা 
ছোট্ট ল্যাবরেটারী করব। তাতে এক দিন অন্তর সপ্তাহে 
তিন দিন তরী বই ছুখানার আলোচ্য প্রত্যেক একস্প্লো- 
সিভট! হাতে কাঁষে তয়ের ক'রে দেখিয়ে দিতে হবে । তার 
দরুণ প্রতি দিন বিশ ফ্রাঙ্ক দিতে হবে। ছয় মাসের জন্য 
তাঁকে নিযুক্ত করা হয়েছিল। 

কিন্তু এত টাকা আদে কোথা থেকে? এইটেই মন্ত 
এক সমন্তা হয়ে দীড়াল। পণ্ডিতজীকে ধরাই স্থির কর- 
লাম। তখন তিনি লগ্ডনে। আমার পূর্বোক্ত পরিচয়- 
পত্র সমেত নিবেদন ক'রে" প্রঠালাম যে, টাকার অভাবে 
কোন বিশেষ কায হচ্ছে না। তিনি উত্তর দিলেন, প্যারিসে 
এসে টাকা দেবেন। কয়েক দিন পরে এলেন? ষ্রেসন 
থেকে তার বৌচকা! বয়ে এক হোটেল পর্্যস্ত নিয়ে গেলাম । 
খুব আপ্যায়িত করলেন। এই প্রথম দর্শন। তাই বড় 
আশা হ'ল, এই একটা লোকের মত লোক পেলাম। 
তাহার পরদিন গিয়ে টাকার কি হবে, তা যখন খুলে 
বললাম, তখন তাহার চক্ষু একবারে চড়কগাছ। বল্লেন, 
খববদুর, যেন ও সব কায কেউ না করে করলে 
কার বড় সাধের “হোমরুল” না কি ফস্‌কে যাবে। 

এর কেক সপ্তাহ পরে শুন্লাম, উক্ত *ইত্ডিয়া হাউসে”, 
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পাঠালেন। লগুনে গিয়ে শুন্লাষ, পণ্ডিতজীর মতন তেমন 
কঞ্চুম ও খিটখিটে লোক না কি ভূ-ভারতে আর একটিও 
জন্মায় নি। যাহাই হউক, আদেশমত পুরান ম্যানেজার- 
পাকের সঙ্গে ছুই দিন কাঁধ করলাম । কাধ পছন্দ হ'ল; 
কিন্তু মুরোপের কোন বৈপ্লবিক দলে যোগ দেওয়ার চেষ্টা 
তেই লগুনে গেছলাম জেনে অনেক অগ্রীতিকর বগড়া- 
ঝাটির পর “ইপ্ডিয় হাউন” থেকে রি 
চন্ত্ের ব্যবস্থা করেছিলেন। 

এই থেকে" বুঝা! যায়, পণ্ডিতজীর মতের  পরকান্ত 
আদর্শ "হোমরুল” ছাড়া অন্ত গুপ্ত মতলব কিছুই ছিল না" 

যাই হৌক, বিলাতে*্ভুুরদীয় কংগ্রেসের বড়কর্তা 
নৌরজীর সঙ্গে তখন তাহার ঘোর প্রতিত্বন্ঘিত৷ চলছিল। 
যেহেতু, বৃদ্ধ নৌরজী ছিলেন কংগ্রেসী মডারেট; আর 
পণ্ডিতজী নিজেকে ঘোরতর একট মিষ্ট বর্লে তি 
করতেন। 

তার চেহারা বেশ" লম্বী-চওড়া জমকাল রকমের 
ছিল) বয়েস তখন পঞ্চাশের 'উপর। ' ভৃতপূর্ব্ব সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ডের ছবির সঙ্গে এর চেহারার অনেকটা 
সামঞ্জস্ত ছিল। তিনি স্পষ্ট বক্তা অথচ সন্দিগ্ধচিত্ত ছিলেন। 
তার" ধর্মের বা আধ্যাত্মিকতার কোন রকম €গোঁড়ামী 
অথবা ভগ্ডামী ছিল না। ক্জগতের কৃতবর্মা রাষ্ট্রনৈতিক 
ধুরন্ধরদের মত তিনিও ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা ইত্যাদিকে 
এঁহিক ্থার্থ-সাধন-উপারন্বকূপ গণ্য করতেন। প্রহিক 
উন্নতিই ছিল তীর উদ্দেন্ত। তীর রাষ্রনৈতিক কার্ধ্যা- 
ধাক্ষ বিনায়কও তখন কতকটা বোধ হয় এই রাহী 
ছিলেন। 

অর্থ ছিল তার বিপুল। হিন্দু রীতার সঙ্গে থাক- 
তেন, সংসারে না কি তাঁর অর কেউ ছিলনা । তিনি 
বল্তেন, তীর সমস্ত অর্থ ম্বদেশের কাষে ব্যয় করবেন 
ভারতীয় নেতার প্রধানতম বিস্তা অর্থাৎ ন্বদ্দেণী কাষের 
নামে অন্ঠের কাছ থেকে টাক! আদায়ের শক্তি ছিহ 
তীর যথেষ্ট, কিন্তু গুরীবের পকেটে বড় একট! হা 
দিতেন না, লক্ষপুতিরই স্কন্ধে আরোহণ কর্তেন। অনর্গ, 
বচন দিয়ে তড়িড়ি ভক্ত বানিয়ে ফেল্তে খুব পারতেন 


ম্যানেজার আর পাঁচক, এই ছুই কাধে এক জন লোব”* কিন্তু অন্ত নেতাদের মত অন্ধ তক্তবাৎসলযটা জুবিধাম' 
দরকার । আবেদন, পাঠালাম) মঞ্জুর ক'রে ডেকে ছিব না খলে শুকরাই শেষে তার আপদ হয়ে ধাড়াত 


5. 


অনেক বিষয়ে তার পাশ্ডত্য ছিল না কি অগাধ। 
ম্যাজিনীর সঙ্গে তীর তুলনা করলে এবং পণ্ডিতজী ব'লে 
ডাকৃলেও ভারী খুনী হতেন; তাই আমর! তীকে 
প্ডিতজী বলেই উল্লেখ করলাম । 

আর এক জন ভারতীয় ভদ্রলোক সেখানে ছিলেন) 
তাঁর জহরতের কারবার সেখানকার ভারতবাসীদের 
ঈখ্যর ছেয়ে ছিল ক্ষুত্র রকমের $ কিন্তু তীর প্রাণট 
ছিল বৌধ হয্ব সব চেয়ে বড়। তীর সহান্ভূতিতে 
ছুতুর বিদেশে ঘরে আছি বলেই মনে হু'ত। অনেকের 
কাছে বিমুখ হয়ে, শেষে তীরই ক্কপাঁতে একটি ছোট 
ল্যাবোরেটারী হয়ে গেল।. পূর্বোক্ত কেমিষ্টকে দিয়ে 
-এক্সপেরিমেন্ট সুরু ক'রে দিলাম । আর এক জন ভারতীয় 
সহকর্মীও জুটিয়ে নিলাম । 

এই সময়ে এক দিন একখান! খবরের কাগজে পড়লাম, 
“এনা্কী* নামক পত্রিকার এডিটার, এনাক্কীঁজেমের ধুরম্ধর 
নেত! মঃ শিবার্তীর কি একটা আইন অমান্ত করার জন্য 
সাত দিন কারাবাসের সৌভাগ্য হয়েছে।, সেই পত্রিকাতে 
তাঁর ঠিকানা ছিল। সাত দিন পরে ভার সঙ্গে দেখা 
করলাম এবং সাদরে গৃহীত হলাম। এখানে ব'লে রাখি, 
তখন আমি” কাষ-চালান গোছ ফরাসী ভাষা বল্‌্তে ও 
বুঝতে পারতাম। তিনি আমার বক্তব্য গুনে এমন সহাঙ্ছ- 
ভৃতি দেখিয়েছিলেন, আর এমন সব কথা বরোছিলেন, 
যা থেকে সে দিন আমি মনে করতে পেরেছিলাম, এদের 
দ্বারা আমার সকল আশাই পুর্ণ হবে। কিন্তু তখনও 
এনাকাঁজম্‌ জিনিবাটি কি,, তাঁর বিন্দু-বিসর্গও জানতাম 
না। রব্রেভলিউদূনারী পার্টি আর এনাকীঁষ্ট পার্টি, একই 
বলে তখন ধারণা ছিল। 

যাই হৌক, এই সর্তে তাদের দলের এক জন হ'তে 
পেরেছিলাম যে, সপ্তাহে ছই দিন তিন চার ঘণ্টা ক'রে তাদ্দের 
আড্ডার ফোন কিছু কাব ক'রে দিতে হবে, অথব! 
অন্ত কোথাও কাধে নিযুক্ত থাকলে সপ্তাহে কিছু কিছু, 
-অর্থ-সাহায্য কম্ুতে হবে। আমাদের দেশের গুপ্ত সমি- 
তির দলভুক্ত হবার ব্যবস্থা এর ঠিক, বিপরীত, অর্থাৎ 
কাষকর্্ম সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, ভরণপোবপূট] সমিতির 
'খাড়ে চেপে করবার মত অবস্থা না হালে ুক্ত হবার 
যোগ্যতা! জন্মায় না-। বাইি হৌক, আমরা সপ্তাহে ছ'দিন 


হচিনম্ম আপ্েতভী 


[২ খণ, ৬ঠ সংখ্যা 
তিন চার ঘণ্টা ধ'রে “এনাকা্” প্রেসে কাষ ক'রে দিয়ে 
আস্তাঁম। এই কর্মভোগ ছ'মাসেরও অধিক । 


এনাক্রী্জম্‌ জিনিষটা যে ফি, ছু'চার কথায় এখানে 
তা বল্বার চেষ্টা করি। এঁদের মতে রাষ্্রীয় শাসনের, 


- ধর্দের, সমাজের, অথবা! অন্য কোন কিছুর আইন-কান্ছন, 


বিধি, নিষেধ ইত্যাদির দ্বারা মানুষকে চালিত করা, এবং 
এই সকল লঙ্ঘনে দণ, পালনে কিছু না, কিন্তু অন্তকে 
পালনে বাধ্য করানতে পুরস্কার ইত্যাদি নেহাৎ অস্বাভাবিক, 
আত্মমর্ধ্যাদা-হানিকর, জনসাধারধের উন্নতির অর্থাৎ 
মন্ুয্যত্ববিকাশের অন্তরায়," মানুষের স্বাধীনতায় হস্ত" 
ক্ষেপ, এবং বেশীর ভাগ মানুষের উপর মাত্র জনকয়েকের 
প্রভৃত্ব রক্ষার উপায় ভিন্ন আর কিছুই নয়। এ থেকে 
মানবজাতিকে মুক্তি দেওয়াই হচ্ছে এনাকাঁজমের উদ্দেসত। 
এদের আদর্শ, মানুষমাত্রেই “যার যা খুপী, সে তাঁই 
করবে।* এইযা! খুনী তা করবার মত অবস্থায় মান্থুষকে 
আনতে হ'লে, মান্য নাকি এমন উন্নত রকমের কর্তব্য- 
বিশিষ্ট হবে যে, নিন্দা, স্তৃতি অথব! দণ্ড-পুরস্ক1!রের অপেক্ষা . 
নাক'রে অন্তের অনিষ্টজনক কিছু কেউ করবে না 
অন্ঠের বাথলে দেওয়ার ব৷ হুকুম করার অপেক্ষা না! রেখে 
আপন আপন কর্তব্য নিক্তির ওজনে পালন করতে পারাই 
হবে মাগুধের পক্ষে চরম আনন্দদায়ক । 

এ শুনতে (বেশ উচিত কথা বলেই মনে লাগে; কিন্ত 
এ আদর্শে পৌঁছাবার পথ খুঁজে দেখতে গ্গেলে, আমাদের 
নেতাদের আদর্শের কুযায়ী আধ্যাত্মিক স্বরাজে রর 
পথের মত কেবলই অন্ধকার । 

এঁদের মধ্যেও মতভেদ আছে চর 
আছে? অত্যাচারী রাজা বা! রাজ কর্মচারীকে গুপ্ত হত্যার 
স্বারা দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা আছে; আর আছে সমিতি 
বা আড্ডা-ঘরের ক্ষুদ্র গণ্ীর মধ্যে এনাকাঁজমের আদর্শে 
স্বাধীনতার লীল! প্রকট । সেখানে £76০ 1০%৩এর অভি- 
নয় হয়) স্বামি-জী সম্বন্ধ বলে কিছু নাই/ আর না কি 
আত্মপর তেদও নাই। এঁদের মধ্যেও বড় বড় দার্শনিক 
পণ্ডিত, কবি, লন্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক আদি আঁছেন। 
নাইট স্কুল, সুলত সাইত্য, সংবাদপত্র, বা্চিতর,  বন্তৃতা, 
*গৃভাসমিতি আদি দ্বারা প্রচারকার্্য ও লোকশিক্ষার 
চেষ্টা করা! হ্য়। « ০ 


৪ বর্ষ-__ চৈ ১৩৩২ ] 


প্যারিদের জলিতে বিস্তর সমিতি আছে। 
শুধু প্যারিদে নর, সমস্ত ঘুরোপেনা কি এই রকম। আমরা 
অনেকগুলি সমিতিতে যোগ দিয়েছি। এর সভ্যদ্রে মধ্যে 
যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল অথবা যাদের সম্বন্ধে কিছু 
জান্বার সুবিধা হয়েছিল, তাদের প্রায় অনেকেরই একটু 
না একটু মাথার গোলমাল ছিল ব'লে তখন মনে হয়েছিল । 
পনের আনা এদের স্বর্নশিক্ষিত বা অশিক্ষিত শ্রমজীবী 
শ্রেধীর লোক। মঃ পিবার্ত। কিন্তু এক জন বড় দরের 
নেতা, বক্তা 'ও চতুর লোঁক। ইনি ছিলেন খোঁড়া; কাণ! 
খোঁড়া একগুণ বাঁড়া হয়েই থাকে । 


ভার অভি ব্যন্ডিৎ 


৬ 


প্রায় সব দেশের লোক অন্নবিস্তর ছিল; কিন্তু এক জনও 
ইংরাজ খুঁজে পাই নি। কারণ অনুসন্ধান ক'রে য! জেনে- 
ছিলাম, তার আদল ত্থ)টা এই যে, ইংরাজের অতি ছঃস্থও 
বর্তমান বৃটিশ শাদনগ্রণালীর উপর বেশী বীত্শ্রদ্ধ নম্ব। 
এইটেই ইংরাজ শাসনের মাহাত্ম্য । নু 


যাই হৌক, মাসখানেক পরে আবিষ্কার করলাম, আমা- ৪ 


দের অনুষ্ঠিত বিপ্লববাদের অন্য কিছুই এদের 

মত নাইি। গুত্ত সমিতি-গঠনপ্রণালী সম্বন্ধেও “শেখবার 
কিছুই ছিল না) কারণ, এদের সমিতিগুলোকে গুষ্ট 
মমিতি ব'লে মনে করবাঁর কিছুই দেখতে পাইনি। কাঁধেই 


এই দলে ঢুকে আমার প্রথম অনুসন্ধানের বিষয় হয়ে- ক্রমে সেখানে যাতায়াত বন্ধ ঠৈর দিলাম । 
ছিল--এদের মধ্যে কোন ইংরাজ আড্ডাধারী ছিল কিনা। " [ক্রমশঃ । 
প্রহেমচন্ত্র কাম্থরগোই। 
ভাবের অভিব্যক্তি 
( উমেদারী ) 


[ অভিনেতা ঃ--শ্রীচ্শীলকুমার রায় চৌধুরী ] 





" উমেঘর £-_আজেজ এবারে আর. এ গোলামকে বিমুখ করন না গয়না বেচে যা” পেয়েছি, 


হুরের চরণে দিতে এসেছি-_-*% 


সাহেব £_তা বেশ করেছিস্॥ ধখানেই রেখে:দে_ | পর দিন এসে রেখা করিস নুষসি? 





তি কাপ্পের পর কাণ্তেন হাইড ছুটাতে বিলাঁত 
ঘাত্রা করিয়াছেন। নূতন নৃতন অনেক কাপ্তেন, এমন কি, মেজর 
পর্ধীন্ত “অফিসিয়েটিং করিয়া চলিয়া গিয়াছেন! তাহাদের মধো 
কাণ্তেন 'মোলস্ওয়ার্থ অনেক দিন ধরিয়া কায করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রথামত বায়ামের জন খুব কুচকাওয়াজ চলিতে ল।গিল। 
ইছার মধো আমাদের পশ্টনের সার্জেন্ট মেজর 'লিউরী' পেন্সন 
গওয়ায় দেশে চলিয়া! গিয়াঙ্থেন।, তিনি আমদের কোরের জন্য কত 
কায করিয়াছেন, তাহা এক কণায় বলিতে হইলে তাহাকে আমাদের 
কোরের মেরদ ছাড়া অন্ত কিছু বলা যায় না। তাহার অভাব 
জামরা এখন বেশ ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি। এ ধারে আমিও 
ছুটাতে কারসিয়ং ভ্রমণে যাইলাম। নভেম্বর মাসে এক চিঠিতে 
জানিতে পারিলাম যে, আমাদের পুরাতন কাঁপ্তেন হাইড কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আসিয়াছেন। কাঁেই আর, কারসিয়ংএ বেণী দিন খাকা 
হইল না। কারণ, কাম্প ১৯২৫ খৃষ্টাব ১৯ই ডিসেম্বর তাঁরিশ হইতে 
আরম হইবে। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম, আর নিজেরও 
অনুভব হইল, পীতট| যেন হিমালয় হইতে এই সহরে সমান তেজে 
আগনন 'করিয়ছে। এ দিকে আবার কাপ্তেন হাঁইড ছাব্রদিগকে 
একেবারে পাকড়।ও করিয়া আনিবার জন্ত কলেজে কলেজে 
প্রিঙ্গিপালদের কাছে ষ্যানডিং অর্চার পাঠাইয়াছেন। সঙ্গে, সঙ্গে 
ট্টানডিং অর্ডীর' সকলকে জানাইয়া দিল যে, ও 
১১টার সময় কাাঁম্পে হাজিরা দিতে হইবে। বাহার! নৃতন 'রেকট" 
হইয়াছিলেন, তাহাদেরও স্ফুর্ত দেখ! দিয়াছিল। কি কি জিনিষ 
সঙ্গে লইয়। কাম্পে যাইতে হইবে, তাহার তালিকা সংগ্রহ করা,হইল, 
কিন্ত ধাহারা সেকেও ও ফ্ষোর্থ ইয়ারের ছাত্র, ভাহীরা বলিলেন, 
শকিরূপে কাম্পে যেতে পারা যায় ?* কারণটা আর কিছুই নহে, 
“টেই একজামিন।' প্রিশ্গিপালদের কাছে মে কথা বলিতেই 
তাহারা নোটীশ দিলেন যে, যাহার! ক্যাম্পে যাইবে, তাহাদের টে 
একজামি্ ত দিতে হইবে না, পরম্থ তাহাদের একেবারে 'ফাইন্যাল" 
পরীক্ষায় পাঠান হইবে। 
তখন সকলের কি ্কুর্! এই যে কাম্প ট্রেণিং, ইহাতে আনন্দ 
উপভো। করিবার জিনিষ যণে্ট আছে। একটা নূতন আমোদ 
উপভোগ করিবার জন্য রেক,টদের মন মাতিয়। উঠিল, আর তাহাদের 
সঙ্গে আমার মনটা যে“উৎসাছিত ন| হইল, তাহা কেমন করিয়া 
বলিব? কাঘ্ণ, কাম্প ট্রেশিংএর আনন্দট। আমি পূর্বেই উপভোগ 
করিয়ছি। 
১৮ই ডিমেম্বর শুুবার দিন প্রত্াষে নিপ্রাতঙ্গের পর মনে পড়িল, 
স্সরকারের হুকুম, ১১টার মধো আজ ক্যাম্পে 'যাইতে হইবে। নিতা 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি যথাসময়ে ট্রান্কে ভর্তি করিয়! লইয়! প্রশ্থাত হই- 
লাম। মমে হইতে লাগিল, ঘড়ীর কাটাটা যন খুব জোরে চলি- 
য়াছে।' ইহারই মধো বেল! *ট|! যাউক, কোন রকমে ছু'টি ভাত 
খাইয়। লই! 'ভেতে বাঙ্গালীর" নাম বজায় রাধিল ইতোমধো ৪ 
বন্ধুবর সার্জেন্ট জিতেন্্রনা ঘোষ .ও প্রাইভেট, গোল!ম সুন্তাফ। 
বেদি জন্ত তাড়া দিলেন। কাঁধেই 'আর 


বিলম্ব না] করিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া যাত্রা করিলাম। 
পথে বন্ধুদের মাল ভুলিয়া লওয়া হইল। ঠিক সময়েই ময়দানে 
পৌঁছিলাম। কেছ টাক্সীতে, কেহ ঘরের মোটরে, কেহ গাড়ীতে, 
কেহ বা হাটিয়া মুটের মাায় বোঝা চাঁপাইয়! ঠিক ১১টার 
মধো যে যাহার নিজের দলের,( প্লেটুন )এর কাঁছে আসিয়! হাঁজির। 
সকলেই ভাবিতেছেন যে, ১৫টা দিন কি করিয়া কাটান যাইবে । 

ময়দানের দৃশ্য তখন অপূর্ব্ব। এ দৃশা দেখিয়া মনে হয়, যেন 
আমরা কোথ।ও যুদ্ধ করিতে যাইতেছি। বীরশ্রেষ্ঠ আলেকজাওডার 
যেমন,উাহার দৈল্যঃসামন্ত লইয়া! সিদ্ধুতটে ঠাবু ফেলিয়াছিলেন, আজ 
'এডজুটেট' হাইড আমাদের লইয়! যেন ঠিক সি রি 
তটে সম্মিলিত হইয়ছেন | 

ক্রমে বেল! বাড়িতেছে। সকলেরই প্রায় ঘাম পড়িতেছে। ্ 
হয়, তখন তাহার! ভ1বিতেছিলেন, কখন্‌ ছুটা পাঁইয়। নিজের নিজের 
তাবু দখল করিবেন। এমন সময় কাপ্তেন হাইড আমাদের ডাকিয়া! 
বলিয়া দিলেন, কাহার! 'কোপায় পাকিবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
মত মহাপ্রভুদের কণ্ঠস্বর সকলকে জানাইয় দ্িল,_ফল ইনটু 
রাক্ষস! সকলে ঠিকমত কাঁধ করিবার পর বলিয়া দেওয়া 
হইল, কে কোধায় থাকিবে । অমনই তাহারা নিজ নিজ বিছানা, 
ট্রান্স ইতা্রি লইয়া! নিঙ্গ নি সাবু দখল করিলেন। 

যুনিভারসিটি কোর এখন একটি 'বা।টালিয়ন।' ইহা! চাঁরি 
ভাগে ব্রিভক্ত। এক একটি ভাগকে এক একটি 'কম্পানী” বলে। 
এক একটি কম্পানীকে এক একটি নাঁমে ডাকা হয়, যেমন $ম 
ভাগকে 'এ' করপানী, ২য় ভাগকে বি কম্পানী। এক একটি 
কম্পানী আবার ৪ ভাগে বিভক্ত। এই এক একটি ভাগকে 
“প্লেটুন' বলা হয়। প্লেটুন আবার ৪ ভাগে অর্থাৎ ৪টি 'সেক্সনে' 
বিভক্ত। প্রতি সেকৃসঙ্রো ১১ জন লোক ও ১ জন 'সেক্সন কম্যাণ্ডার' 
থকে । 

স্ঘটিশ চার্চ কলেজের ২ট গ্লেটুন, রিপণ কলেজের একটি, আর 
বঙ্গবাসী কলেজের ১টি, মোট এই ৪টি প্লেটুন লইয়া 'বি' কম্পানী। 
কল্পানীর কমাগার হইলেন মিঃ জে, এফ, ম্যাকডোনান্ড। ইনি 
স্কটিশ চার্ট কলেজের ইংর(জীর প্রফেসর, পরস্ত জন্মণ-ুদ্ধ'ফেরত। 
এখন ইনিই আমাদের কোরে প্রথম লেফটেন্যান্ট। ইহার মন 
ভদ্রলোক খুব কম দেখা যায়।' সকলকে খুব ন্বেহ ও হত্র করেন। 
আমীদের রিপণ কলেজের অস্থায়ী প্লেটুন কম্য।গার হইলেন লেফটে- 
ন্যান্ট এদ, এন, ঘোষ মল্লিক। আর আমাকে কর্ঠীদের ছকুমানুমায়ী 
প্লেটুন সার্জেন্ট হইতে হইল। মিঃ ঘোষ মল্লিকের কাছে ছেলের! 
কোন দিন ঘকটিও কড়া ক! শুনে নাই। 

বেলা প্রায় ১টার সময় আদেশ হুইল, ফোর্ট উঠীলিয়মের 
ষ্টোর হইতে আমাদের কম্বল, সনরঞ্জ, ওভার কোট ইত্যাদি দরকারী 
জিনিষ আনিতে হইবে & ত।ই 'লেপ্ট, রাইট" করিতে করিতে মার্চ 
,করিয়! যাওয়! 'গেল। সৈনিকরা সব ক্লান্ত হইয়া! জিনিষপত্র লইয়। 
**ক্িরিয়৷ আদিল। বিছানাপত্র গুছাইয়া লওয়া গেল। এক একটি 
ষাবুতে & জন করিয়া, লৌক খাঁকিবার হুকুমু হইয়াছে। তাই কর 


খনং গ্রেট ্ 


গেল" প্রথম দিনেই এ কম্পানীকে 'কোয়।টার' ও 'নাইট গার্ড? 
দিতে হইল। গরর্ড কমা।গার এক জন লান্দ সার্জেট অথবা 
করপোরাল। কোয়াটার গার্ডে ৯ জন প্রাইভেট, তাহার মধো ৩ জন 
রাইফেল গার্ড। নাইট গার্ড কমাওার ১ জন লান্স করপোরাল, 
ইনি কোয়াটার গার্ড কমা।ওারের অধীন। নাইট গার্ডে » জন 
প্রাইভেট, তাহার মধো ১ জন অর্ড।রলি। নাইট গার্ডরা সন্ধ্যা ৫৪*টা 
হুইতে ভোর ৬ট। পথান্ত পাহার! দেয়। আর কোয়াটার গার্ডরা 
সন্ধ্যা ৫.টা হইতে পরদিন বৈক(ল ৫1*টা পরাস্ত এই ২৪ ঘণ্টা 
পাহ।রা দেয়। ুদ্ধক্ষেত্রের নিয়মানুযায়ী এই গার্ড-পদ্ধতিত্ত প্রচলন । 
হঠাৎ বাহির হইতে কোন পক্রপক্ষ যাহাতে আক্রমণ করিতে না 
পারে, তাহারই উদ্দেপ্ে চারি ধার সশগ্র প্রহরী (জ্দন্টি) 
দ্বারা হুরক্ষিত রাখা! হয়। কোয়াটার গার্ড কমাওাঁরেরই কাষ 
বেণী। নাইট গার্ড কমা।গারকে কোয়।টার গধর্ড কম্যাগারের 
আদেশ।নুযায়ী জিনিষপর জমা লওয়।- 
দেওয়া, চিঠি বিলি করান, £ালায়িত বা. 
অপরাধীদের কোয়াট।র গার্ডে বন্দী করিয়া» | 
রাখ। ইত্যাদি সবই করিতে হয়। এই গার্ড 
ডিউটির সময় যে কেহই হউক, অন্য ।য় করিলে 
তাহাকে শাস্তি দিতে হইবে । ডিউটি ছাড়িয়া 
কোথাও যাইবার উপায় নাই | এমন কি, 
আপনার লেক দেখা করিতে গেলে তাহার 
সঙ্গে ধাড়াইয়। কধ। কহিবারও অবসর নাই-_ 
ডিউটি। ঃ 

সন্ধ্যার পূর্বেই সকলকে কা।নটিন (7২০১ 
(8200) স্নান করিবার স্কান, ্রিভি কাউ- 
পেল (পায়খান। ) সব দেখাইয়া আনিল।ম। 
পারখানতুঙুলি দব 'নামন! সামনি' ও খোলা। 
কাণ্ডেন'.সাহেব বাঙ্গালীর অবস্তা, বুঝিতে 
গারিয়া এক একথানি চটের পর্দা সম্মুথে 
টাঙ্গাইগ় দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ক্যান$ 
টিনে চা,চপ, কাটলেট, বিস্কুট, চুরুট, সিগারেট, 
কেক, ফল, কলা, লেবু, পান পধাত্ত নিতা « 
প্রয়োজনীয় জিনিব পাঁওয়া,যায়। রাত্রি ষ্টার ৪ 





পুর্বে সার্জেন্ট মেজর, মেটুন সার্জেটদিগকে 
(আমাদিগকে ) ডাঁকিলেন ও পরদিবস কি 
“রুটিন? বলিলেন। 

চ্র্ডারলি আফিদ হইতে ফিরিয়া আমি 


বুঝাইয়া দিলেন, কি কি কাষ-করিতে হইবে । 
৮1১ মিনিটের সময় থাবার পরিবেষীকা রী 
দিগনের 'আহ্বান' বিউগ্িল বাজিল [ পরিবেষণ-, 
কারীরা তাহাদের সব প্েটুনের খাব ঈত্ীদি 
ঠিক করিয়া! গুছাইয়া লইবে। ৮৫?টার সময় 
আহারের 'বিউথিল' বাজিল। গরিবেষণ করি- 
বার ডিউটি পূর্বেই ঠিক করিয়! দেওয়া! হী। 
তাহারা সকলকে খাওয়াইবার পর আহার 
করেন। ভাত, ডাল, তরকারী, তাজা, মাং, 
চাটনী ইতি এঁকে একে পাতে পড়িল। প্রথম 
দিনের আহার ভালমন শেষ করা গেল। 
এখানে অনেক রকম মেজাজের লোক আসিয়া” 
ছেন, কিন্তু কাহারও "টু" শব করিবার 
উপায় নাই। বাড়ীতে যাহার। পান হইতে চুণ খসিলেই প্রলয় কাণ্ড 
করিতেন, এখ|নে.তীহারা! একেবারে মাটার মানুষ । এখানে ত আর 
এটা খাও ওটা খাও বলিয়। উপৃরোধু করিবার কেহ নাই। 
আহারকাওড শেষ হইল। সকলে যে ধীহার তীবুতে কিরিয়! গেলেন। 
তাধুর সমস্ত বিছান। হিমে বরফের মতু ঠাঁগড হইয়! গিয়াছে। সরকারের 
দেওয়া! খড় বিছাইয়া, তাহার উপর কন্বর্ল পাতিয়া, নিজের শয্যা রচনা 
কর! গ্রেল। তাবুর নিয়ে যেখানে যেখানে ছোট ছোট ছিত্্র, তথায় গরম 
গ্রেট কোটের দ্বারা আড়।ল করিয়া দিলাম। রাত্রি ১০টার পয়ে 
আবারু বিউগিলে সঙ্কেত হইল যে, আর ২* মিনিট পরে সব আলো! 
নিবাইয়া দিতে হইবে। নিদিষ্ট সময়ে পুনরায় বিউগিহৌর সন্েতধ্যনি 
শুনিয়। প্রতোকেই আলো! নিব ইয়॥ নিঃশবে শুইয়া পড়িল। কারণ, 
অর্ডারলি অফিসার রোদে বাহির হইবেন। যদি তিনি কোনও 
তাবুত্তে আলোক দেখিতে পান, অথব! কেহ কথা কহিতেছে শুনিতে 





কম্যাগার জে, এফ স্যাক্ডোনান্ড ও ননকমিশও অফিদায়গণ 


০ আত আর পপ আর অত পপ পি পপ পপ আপ পি পি এ আপ পি এ হি এ এই এ ও লস শী পা পি পা অপ আস আস পপ ক আজ জা 


পান, তবেই কৈফিয়ৎ তলব হুইবে। সকলেই চুপ--নিদ্রাদেবীও 
সদয় বুঝিয়া এই পরিশ্রাত্ত সৈনিকর্গিগকে শাস্তি দিবার জন্য তাহার 
স্নেহমাথ! কোমল করপল্লব সকলের নয়নে দিলেন। 

১৯শে ডিসেম্বর শনিবার ভোর ৬টার$সময় চ২৪%০1/তে বিউগ্সিল 
বাজিল। সঙ্গে সঙ্গে গার্ডের বিকট চীৎকার 0797) 5০০: 1298, 17)9165 
30131551559 £৪20), আবার সঙ্গে সঙ্গে সম্যোজাগ্রত সৈনিকদিগের 
কঠনিঃস্থত সঙ্গীতের এক একটা চরণ--আর তাহার পর এই মাঠের 
দ্বারুণ গত! ফাঁক] মাঠ, হছু করিয়| শিশিরসিক্ত বাতাস বহিতেছে। 
হুর্যাদেব তখন উদয়-অচলে দেখ! দেন নাই--বিলম্ব আছে। তখনও 
সরস, হাটের ও তাহার আশে-পাশের রাস্তার গাসের আলো! যেন 
ঘুষঘোরে--নিপ্রালসভাবে মিট মিট করিয়! জবলিতেছিল। 

হুকুম হইয়ছে--৭টার সময় আলন্ত ও গীত দূরীভূত করিবার 
জন্ত 1১17/51০2] 1:£519108 হইবে | আমি নিজে ও আমার সহকারী 
বন্ধুর [.. ০১15, বীরেশ্বর সেন ও বিভূতিভূষণ বহু সেই সময়ের মধ্যে 
চ পান করিয়া প্রস্তুত হইয়াছি। 

৭টা বাজিবার « মিনিট প্পূর্ত্বে পর৪1| 10 করিবার জন্ত হইসিল 
বাজাইলাষ। আমার +নং প্লে;ন তাহাদের নির্দিই্ স্থানে ঠিক সময়েই 
চাও] 17 করিল । প্রথমে সকলেরই একটু কষ্ট হইল--অনভাত্ত কি না, 
কিন্ত ভবল মার্চের ও 1৮7751051 1001এর পর বিশ্রাম পাইয়। 





প্যারেডের পর শিবিরে প্রষ্যাবর্তন 
সকলেই বলিয়া উঠলেন, "আঃ, বেশ হাওয়া ত,” কারণ, তখন তাহা" 


দের ঘাম । তিন কোযক্জাটার ড্রিল--তাহার পর প্রাতরাশ। 
বড় বড় ৪ টুক্র! মাঁখন লাগান পাঁউরুটা, ছুইটি করিয়া! সিদ্ধ নিবিদ্ধ 
ভিন্ব আর টা_যে হত পারে। যাহারা ডিম খান লা, তাহাদের 
ছুইটি ডিমের পরিবর্তে ৪ টুক্রা রুটা অতিরিক্ত দেওয়া হয়। শ্রেণীবদ্ধ" 
ভাবে নিজের নিজের নির্দিষ্ট যায়গায় গরিরা! বসি প্রাতরাশ শেষ 
করা গেল। এ দৃষ্ত ঠিক যেন জেলের কযেদীদিগের প্রাতরাশ-_. 
লপমি থাইন্ে যাওয়ার মত। প্রায়ই সকলের ছাতে কলাইকর! 


রব 


করিয়া জিনিষগুল লইয়! খেলাও হয়। ৮৫*টার সময সার্ট, প্যান্ট* বুট, 


[ ২র খও ৬ সংখা! 
মোজা, পট্টি, বেন্ট পরিয়! ড্রিল হইবে । কথায় বাছা, কাবেও 
তাহাই। মিলিটারী কিনা! ১ট1 পর্যান্ত প্যাপরড। মধো মধ্যে 
বিশ্রাম। প্যারেড শেষ হইলে জংনাইর়া ঘেওয়। হইল- পী্ প্লান 
করিয়৷ আহারের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। ১টার সময় খাওয়ার পর “এ” 
কম্পানীর* পর “বি' কম্পানীকে রাইফেল আনিতে ফোর্টে বাইতে 
হইবে। ঠিক সময়ে না গেলে আর খাবা পাওয়! বাইবে না। ইচ্ছায় 
, অনিচ্ছায় সকলে তাড়াতাড়ি কোন রকমে আহার শেব করিয়! হাজির। 

বিউগিল বাজিল। চ'৭11 12 10: 12681--হাতে গেলাস ও খাল! লইয়া 
সকলে শ্রেণীবদ্ধভাবে*দাড়াইল। আহারের স্থানে বাইবার সক্কেতধ্বনি 
হুইল। খাওয়া মন্দ হইল না-_ডাল, ভাজা, 'মুদ্সিপাল মার্কেট' ঘাট, 
মাছের ঝোল ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে পাইয়া সকলেই খুসী ; আহা- 
রের গর ফোর্টে গিয়। রাইফেল পরিষ্কার, জুতায় কালী লাগান, 
বাণোলিয়ার, বেন্ট লাগান ও তাহার পিতলগুলি পালিশ দিয় 
বিয়া চকচকে ঝকঝকে, করিতে হয়। ধাহারা খাওয়াস ওয়ার পর 
কাব পরে করা হুইবে বলিয়া! ফেলিয়া রাখিতেন-_ভীহাদেরই ঠকিতে 
হইত। কিন্তু সকলেই কাষ শেষ করিয়া ও ন! করিয়! একটু গড়াইয়। 
লইত। কতক আবার তাস খেলিত আর কেহ কেছ গীন করিত। 
বিকালবেলা কিন্ত, অনেকেই ছুটা লইয়া, অনেকে ছুটা না লইয়াই 
বায়স্কোপ ও কিংকারনিভাল দেখিতে যাইতেন। 





জানু পাতিয়া বসিয়! লক্ষ্যতের 


অপরাহু ৫৫স্টায় পাহার! বদল হয়। প্রতাহ ভোরে এক জন্‌ 
করিয়া! ব্যাটালিয়ন অর্ডারলি মার্জেণ্ট হয় । তিনি নূতন গাও 12110 
করাইয়। অর্ডারলি অফিসরকে সেলাম দিয়া বলেন, সব ঠিক। তখন 
অর্ডারলি অফিসার নূতন গার্ডদিগ্কে পরিদর্শনের ও কাষের ভার 
দিবার পর পুরাতন গার্ডদিগকে বিদায় দেন। এ সময় দর্শকের সংখ্যা 
খুব বেশী হয়--অবস্ত আমাদের নধ্যেই বেশী। . 

সন্ধার পর আজ আর পূর্বের মত আমোদ-প্রমোদ হইল ন1। 
তবে পরে হুইয়াছিল--এ জন্ত আমরা %, 1, 0 & ও 010. 0৯ 15 
চ২০১কে অনেক ধন্যবাদ দিতেছি । %, 11, 0, 4 ও 11015 [২০১ 
এবার আমাদের ক্যাম্পে গীতবাদ্ ও মুগ্িযুদ্ধের অন্ত অনেক বন্দোবপ্ত 
করিয়াছিলেন । এই প্রমোদ-বৈঠকে হারমোনিয়াম, বানী, গ্রামফোন 
সফলই থাকে । অনেকে কৌতুক অভিনয়ের দ্বার সকলকেমোহিত 
করেন। আজ আমাদের ঠাকুর্দী 1,87705 (0০710181 রমদী 
মোহন সিংহের কথ! & মনে পড়ে। ইনি খুব ভাল. কৌতুক 
অভিনয় করিতেন, ইহ] ছাড়া তিনি সকলের সহিত খসক্কোচে মিলামিশা! 
৫*কারিতেন। ঠাকুর্দা না হইলে আর সকলের তৃপ্তি হইত না! । আমাদের 
£৫105৮0৩ ভাহাকৌ। 074704507৩0 ব্লিয়া। ডাকিতেন » তিনি 


৪থ বব-চেত্র, ১৩৩২ ] 


ক্কালন্াতা স্কুর্িভান্পসি উ ০কষালেন শ্পিন্বিলর 


৬৫ 
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অনেক দিন এই কোরে হারাই রকি হস নি 
হইত । 

যদিও তিনি আমাদের দ্ূল হইতে চলিয়া গিয়[ছেন, তবুও তিনি 
আমাদের মায়া কাটা ইতে না পারিয়া 'বিজলীর' মত এক দিন ক্ষণেকের 
জন্ঠ দর্শন দিয়! আমাদিগকে সুখী করিয়াছিলেন। তাঁহার অভাব 
আমর! ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি। আর এক জন আমাদের খুব 
ভালবাসিতেন__হেমন্ত দা (1২০৮, 1২০ 8, 58, হেমপ্তকুমার 
দেন) এখন তিনি 'কলিক।ত| পুলিমের সবইনেস্পেক্টার, বহবাজার 
নায় আছেন। এব|র কযের ভিড়ে আর আমাদিগকে দেখিতে 
অ।সিতে পারেন নাই । 

এই অ।মোদ-প্রমেদের সময় কাণ্ডেন, লেপটন্তান্ট, ষ্টাফ, এন 
সি ও, প্রাইভেট সকলেই উপস্থিত াকেন। তখন প্রতোকেই 
প্রতোকের বন্ধু। সময্নট। যে কোঁথ! দিয়। চলিয়া যায়, তাহ ঠিক 
করা যায় না। রাত্রি টার সময় ঠুবউগিল সঙ্কেতে খাইতে যাইবার 
জগ্ত সকলে তৈয়ার 
হয়েন। ইহার মধো 
আবার আমাদের 
ডাক পড়িল। রেজি- 
মেন্ট।ল সার্জেন্ট মেজ. 
রের কাছে পরের 
দিনের কামের রুটিন 
লইতে হউবে। 

রা [ত্র ভাত, 
ড।ল, ভ।জা, ম।ংস, 
"আর চটনা। নিরা- 
মিম-ভে।জীদের ঘি, দ্, 





২৫শে ডিসেম্বর মিলিটারী ডিপার্টমেন্টের সকলেই এই 37195 
খুব স্ুর্তি করেন। হৃকুম হইল, যাহারা বাড়ী খাইতে ইচ্ছ! করেন, 
আবেদন করিলেই ছুটা পাইবেন। তবে রাত্রি ৮টার মধ্যে যেষন 
করিয়াই হউক ফিরিয়া আলিয়া াবুতে হাজির! দেওয়। চাই। আমাদের 
কম্পানী কম্যাগার [0, ], দি, 11:5:৫08]0 সকলকেই প্রীয় এক 
রকম ছুটা দিলেন। 

২৬শে তারিখে হুকুম আসিল, ৭ট| হইতে *ট| ৪৫ মিনিট,75- 
021 12010718, এট। ৪৫ মিনিট হইতে ৮ট| ৩* মিনিট পর্যন্ত টা- 
পানের ছুটা। ৮টা ৩* মিনট হইতে ৮টা ৪৫ মিনিট জামা, প্যুু 
গুলী বহন করিবার থলে, বন্দুক ইতাদি পরিফারৎ স্ধখ শক না, 
পবাবেক্ষণ করা হইবে। ৮টা ৪৫ মিনিট হইতে »ট] ৩* মিনিট 
15:50121721107 ৯ [381106এর জন্য রিহার্শ।ল পারেড, ১০টা ৩৯ 
মিনিট হইতে ১১ট। ১* শরিনিট কাপ্তেন সাহেব পারে 
করাইবেন ৷ 

০৯4 ২৭শে তারিখে 
চা [তি 1 টুপীর 749, ব্দলাই- 
হা | * বার আদেশ আদিল। 
ইহার মধ্যে আমাকে 
ব্যাটা লিম্ু অর্ডারলি 
সার্জেটএরও এ 
দিতে হইয়াছে । বেশ 
শুর্িতে ছেলেদের 
লইরা দিনগুলি 
কাটিতে লাগিল। 
ইতোমধো এক দিন 
খবর আদিল যে, 


ভ।জা, ও একট। নির। যুনিভারসিটি কৌরকে 
মি হরকারী (ড(লনা) ১লা রা হু যা বীতে 
ইতাখবি দেওয়। হয়। 10015008110) শ্যা- 
এক সকণ আহা রেডে যোগদান করিতে 
ড্রুবার ব্যবস্থা করিবার হইবে । অতএব রিহা- 
জগ্ক মেস কমিটা শাল পারেড প্রতোক 
আছে। তাহাতে দিন হইবে। কয়েক 
খগেন ঘোষ, বিধুতৃষণ এ ১৯ 
সরকার, প্র-ভৃতি গণর লঢ লিটন 'গ।6 অব অনার' পরিদরশন কারতেছেন কোর প্রক্লেমেশন্‌ 
আছেন। হ'হ।রা প্রায় চবি পাণরেডএ যোগদান 


সকলেরই কাছে পরিচিহ। তাধাদের সংগঠনের ক্ষমতাও (বশ 
আছে। সব ভারই প্রায় 'তাহাদিগকে দেওয়া! হয়। আমাদিগকে 
ঠিক নিজের ভাইয়ের নত মনেও যত্ন করেন আর আ.নক আব্দারও 
সঙ করে না আমরা কিসে ভাল ভাবে থাকি ও আমোদ 
পাই, তাহার জগ্ত সদাই বান্ত। .এই রকম স্থখ-ছুঃখের অবকাশে 
কয়ট। দিন কাটিয়| গেল। 

২* ডিসেম্বর রবিবার | ছেলের! জানিত যে, রবিবার পা।রেড বন্ধ ; 
কিন্তু তাহ। হইল ন!, এক্সমাসএর দিনে ছুটা পাওয়া যাইবে । আমর! 
এ খবর আগেই পাইয়।ছি। তবে এ£ ছুটার সু-থবরট। আগে তাহা" 
দিগকে দিই নাই। তাহার কা রণ, হঠ।ৎ সু-খবরট। দিয়। ঠাহা দিগকে 
একটু বেদী হুখী করিব। এত বড় সৌভাগা-ৃচক বাণী হঠাৎ বিশ্বীল 
যোগা নয় $ কিন্তু সকলে যখন দেখিলেন, সতাহ ছুটা, তখন তাহার! 
মনের আনন্দে পরম্পরফে আলিঙ্গন করিছলন। হকুম আসিল যে, 


আমাদের কর্ণধার সদর মেজর রানকিন বেল। ৭1টার সপ্ধ আমাদিগকে *৪ 


দেখিতে আসিবেন। আর আমর! যেন সবু নির্দিষ্ট যায়গায় ঠিক 
সময় মি্রিত ছুট । সার মেজর রানকিন আমাদিগকে উৎসাহ”দিলেন। 


করিবার পৌভাগ। পাইয়৷ আসিতেছেশ। এই নুতন বৎসক্কের বিরাট 
উত্সবে ভ।রঠের অধিকাংশ রেজিমেন্ট যোগদার্নকরে। দর্শক হ্ঘয়ং 
'ভারতেখ্বর' অর তাহার পাখ সহচর 'বঙ্গেখর' | কিছু দিন পারেডের 
পর, অফিসার কমািং 1.1, 0:/1এর)মধীনে প্যারেড ময়দানে ( তিক্টো- 
রিয়! মেংমারিয়লএর পাশে ) রিহার্শল দিয়া আস! গেল। আরও 
অন্ত।ন্য রেজিমেন্টও সেখানে আসিয়াছিল, সে দিনকার রিহার্শাল 
পারেড দেখিয়া সকলেই সন্তষ্ট। প্রথানুষায়ী এ কম্পানী আগে 
দ্ড়াইবে। কম্পানীর কমাধার হইলেন বিকাশ ঘোষ বি এ। 
হ্িকাশদাদা! ছেলেদের খুব স্্েন্ব করেন ও আমাদের খেলাধুলার জন্ত 
খুব উতদাহ দেন। আমাদের 'ব' কম্পানী 'এ কম্পানীর * 
পিছনে দাড়াইবে ও কম্পানীর কমাগার ], ঢা, 11500025810 
5০০০17৫ [., হরেপ্্রনাথ ঘোষ মৌলিক এম, এ, সি কম্পানীর 
কমাগার, নুণীলকুমার চৌধুরী এম্‌, এস, সি। সৈনিক শ্ইতে 
অঙ্পসময়ের ইনি যেমন উদ্নতিলাভে সমর্থ হইয়াছেন, ' 
এ পরাস্ত কোনও লাঙ্গালী যুবক তাহা পারেন নাই। ইনি শুধু 


কলিকাতা “বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব নহেন, বাঙ্গালীর--বাঙ্গালার 


"ভিড 


গৌরব। ইনিই প্রথমে ভারতবব,য় টেরিটোরিয়।ল ফোসে' কমিশন 
পাইয়াছেন। ইহার যত লেপটন্তান্ট আর কাহাকেও দেখা 
যার না। 'ডি' কম্পানীর কমাওর আশুতোষ কলেজের প্রফেসর 
যিঃ অজিতকুমার ঘোব এমএ, বি-এলু। $হার কাছে আমার রেন্ট 
অবস্থায় শিক্ষালাভ। অভি ভাল মানুয_-প্রফেমর হইলে যে সমস্ত 
গুণ থাকা দরকার, তাহার সবগুলিই আছে। আমাদের কোরে এ 
বৎসরে, আরও ২ জন নৃতন লেপ্টগ্রান্ট হইয়াছেন, (১) মিঃ গুপ্ত 
শিবপুর কলেজের প্রফেসর, (২) মিঃ ঘোষাল প্রেসিডেন্সী কলেজের 


০ 
আবার বেল! ২॥*টাঁর সময় বেঙ্গল জিমখান।। 


সাষান্ত রকমের খেলাধুলা ও পারিতোধিক বিতরণ হই'বে। অনে“কই 
ন্যিশ্িত হহয়ছেন__সেন্ট্রীল হইমিং ক্লাবের ঠেঁকেটারী মিং পি, 
সি, মিত্র মহাশয়ও আমাদের এখানে আলিঘ! যোগদ।ন করয় অ'মরা 
বিশেষ আনন্দিত। 

সৌভাগা-লক্ষমী আমাদের, প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাঠ করিয়াছেন, তাই 
“বি কম্পানীর অধিকাংশ ছাত্রই প্রাইজ গ্রহণে সমর্থ । বেশ 

তে দিনটা চলিয়া গেল। 

ইতোমধ্যে পাণ্ট-কোট ভাল করিয়। কাচাইয়] ইস্ত্রী করিয়। লওয়। 
হইল। উ্ষতাম, জুতা, বেস্ট সব পরিষ্ষ!র চক্চকে বাধ্ঝক করিয়। 
রোসনাইয়ে বুটিশ আমিকে9 হার মানাইয়াছিলাম। 

১লা জানুয়ারী কাম্পের শেষ, ৭টা ২* মিনিটের সময় বাটালিয়ন 
ময়দানে কম্পানীর পর কম্পানী £9]| «; হইল । পরে মার্চ করিয়। 
গ্যারেড ময়দানে যাওয়! গেল । ,ষখন সব ঠিক, তখন [3£0০181180102 
7981500 10704 যাইবারু.হুকুঘ হইল। 

সব পথ জনতার আর লাল পাগড়ীতেণ্পরিপূর্ণ। যে দিকে 
তাকান যায়, সেই দিকেই মাথার সমুদ্র। যখন সব রোজমেন্ট 
আসিয়! উপস্থিত, তাহার কিছু পরেই পোড়ায় চড়িয়। 'ভ।রতেগর' ও 
“বঙ্গেশ্বর' আিলেন । পরে একে একে ৩১ বার তোপ-ধ্বনি করিয়। 
ডাহাদের অভ্ার্থনা করা হুইপ়াছে। তার পরই পটাপট, করিয়া 
বাইফেলে ফাকা আওয়!জ করা হৃইল। 

* এইবার মার্চ পাট । ইহ| দেখিবার জন্য সারা সহরের লে।ক 
আজ নাঠে ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। ভিরতেখর' ও 'বাজেধর' দলবল মত 
“ইউনিয়ন জ্যাক' পতাকার কীছে দঈঢ়াইলেন | গকে একে সমস্থ দল 
মার্চ করিয়। চলিয়া গ্রেল। এইবার ইউ, টি, সি-র পালা । 


সার্দিক ম্যক্ুহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


মিলিটারী বা।ও বাজিয়া উঠি “আমরাও সেই বাজনার তালে 
তালে প1 ফেলিয়া মাচ্চ করিতে লীগিল।ম। দর্শকরা আমাদের মার্চ 
দেখিয়া খুব উৎসাহ দিলেন। ' * - 
এই ব্ুঙ্গ।'লী সেনাদল বুটিশ সৈন্যদলের তুলনায় কোন প্যারেড 
ময়দানে 'নামান দেখেন নাই। বাঙ্গালীর বীধা, বাঙ্গালীর 
শৌবা, বাঙ্গালীর বল, বৃদ্ধি, ভরদা! আর অসীম সাহসের পরিচয় 


শ্ভারতসরকার দে দিন পাইয়াছিলেন, যেদিন বাঙ্গালী মান, 


অপমান, শত ল।ঞ্ছন|, কঈ ভূলিয়! সুদুর মেসপোটেমিয়ার বুকে নিজের 
রক্ত ঢালিয়। দিয়া চিরগৌরবের বিজয়-নিশান উড়াইয়া আবার 
নাহার বাঙ্গলা মায়ের শীতল কোলে ফিরিয়া আসিল। বাঙ্গালী 
শখন শক্রপক্ষের অজস্স গোলাবর্ণকে পুষ্প-বর্ধণে ' মহ মাথা 
পাঁতিয়া বরণ করিয়া! লইয়[ছিল, 'তখন গর্বিত, স্স্তিত বৃটিশরাজ 
দেখিলেন, বাঙ্গালী শুধু 'ভেন্! বাঙ্গালী" নচ্চে_বাঙ্গীলী মানুষ 
বাঙ্গালী বীর 
১৯১৭ খুষ্টান্দে এই ই, টি, সি স্থাপিতহয়। এখানে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অধীনগ্ ছাত্রদের চতুর, দক্ষ 'ও বেশ সমরকুশল করিবার জন্য 
উর।জসৈনিকপ্গ:ক যে উপায়ে যেরূপ মন্ত্রসহকারে ও নিয়মে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, ইহদেরও ঠিক সেঠ পদ্ধতিতে শিক্ষ। দেওয়া হয়। শিক্ষার 
স্তান_সেন্ট জঙ্জ গেট ফোর্টউইলিরম। সেখানে যাঁওয়া-মাদার 
ট্রামভাড়ার খরচ ও পোনাক-পরিচ্ছদ সমস্ই সরকার বাহাছুর দেন। 
তা ছাড়া বুটশ-সেনারা যে সা পদ বা সম্মান ও অধিকার পায়, উউ, 
টি,সিসেসনই পায়। 
যদিও ইঠা 'রেগুলার আি' নয়, মাছিন।ও নাউ, তাভার পরিবর্ধে 
যথেষ্ট ভদ্রতা, সদ্বাবচার আর সম্মান পাওয়। যায়। সব ছাত্রেরই 
উচিত এহ শিক্ষ1 গ্রহণ করিয়! নিজের নিঙ্গের দেশের কাঁষে সাহাধা 
করা। এই শিক্ষায় আমর! সমস্ত গুণ [01-00১1€ শিক্ষা করিতে 
পারি._-মাঠা আমাদের দেশে অতিশয় প্রয়োজনীয় । সমস্ত বঙ্গের 
১১১২ হাঞজার ছেলে কলেজে ভত্তী ভয়, তাহাদের নধো যদি 
€ হাজার করিয়াও ইউ, টি, সিতে শিক্ষা গ্রহণ করে, তবে 
১* বসীরের মধ্ো বাঙ্গালার অবস্থ) অনেক পরিবর্তিত হয়। 
ভারহরাজও আমাদের উপসুক্ত দেখিয়া মিলিটারী ডিপার্টমেঞ্টট 
কিছু কিছু কর্তৃত্ব দিতে পাংরেন। আশা করি, এবার রিকুটি'এ 
যাঁঙীর! সমর্থ, এমন ছাত্ররা টক্ত কোরে যোগদ।ন করিয়া নিজের 
দেশের কলাণস[ধন.ক্রিবেন। * 
সজ্ঞে্ট ঞক্ষেত্রনাথ দত্ত । 


সবার চেয়ে 


সবার চেয়ে আপন তুমি 
সবার চেয়ে পরঃ 
জদয়-ম[ঝে গে।পন তুমি, 
জদয়-মাঝে ঘর। 


সবার চেয়ে ভ|লবাস, 
. আমার হুথে মুছু হাস, 
কাছে তবু না এসে রও, 
নয়ন-অগে।চর 
সবার চেয়ে আপন তুমি, 
সবার চেয়ে গর। 


নয়ন-কোণে আঙ.আমার, 

পাইনে তোমার দেখা; 
সঙ্গী তুমি, বন্ধু ভুমি, 

তবুও আমি একা । 


বাদে আমার মন যে পোড়।, 
অন্ধ ভা'ল নয়ন-জোড়া, 
ফিরেও তবু চ।ও না কভু 
ওগো! প্রাণের ! 
চন্য অ।পন তুমি, 
সবার ছেয়ে পর ৭ 


ষ্বঞলকৃষ্চ 'সরক।র। 
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রী 


বাল্যলীলার পদাবলী 


'বৈষ্বকাব্া-সমূহে' শ্রীন্ষ্চ ও চৈতগ্ঠদেবের বাল্যলীলার 
বিষয়ে যে সকল পদ আছে, কখন তাহার আলোচন! হয় 
নাই। বৈষ্ণব কবি বলিতে সচরাচর বিগ্কাপতি ও চস্তী- 
দাসকে মনে পড়ে এবং বৈষ্ঞবক।বোর সমালোচনা করিতে 
হুইলে উহাদেরই কথ| লইয়| নাড়াচাড়। করা হয়। আর 
কোন কবির বিস্তারিত কিংব! সংক্ষিপ্ত সমালোচনার কোন 
প্রয়াস হয় না। এই ছুই কবি এবং মিথিলার কবি 
গোবিন্দদাদ চৈতগ্তদেবের পূর্বে জন্মগ্র্ণণকরেন। উহা- 
দ্র তিন জনের কেহই শ্ত্রীরুষ্ণের বাঁলালীলার কোন পদ 
কিংব| গীত রচনা করেন নাই। ইহাদের মধো বিগ্যাপতি 
নানা রপের বছণংখাক পদ রচনা করেন। বয়ঃসন্ধি 
অথবা কৈশোর মবস্থ! হইতে আরস্ত করিয়া মাথুর 'ও 
'ভাবোল্লাদ পর্যন্ত ভিনি কীর্তন করিয়াছেন । চণ্ডীনাসের 
পদাবলীতে বয়ঃসন্ধিরও বিস্তারিত বর্ণনা নাই, একবারে 
কিশোর ও কিশোরীর পরস্পরের প্রন্তি অন্থরাগ হইতে 
আরম্ভ। এই ছুই কবি শুধু মধুর রসের অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতকে যদি শ্রীকঞ্চলীলার 'মূলগ্রন্ 
মানিয়া লওয়া যায়, নাহ! হইলে তাহাতে'ও বালাপীলার 
প্রচুর উল্লেখ আছে, কিন্তু বি্কাপতি ও চণ্ডীদাস শরুফের 
বাল্যকালের কোন উর্লেখই *করেন ন্মাই। যে কবিরা 
বাল্যলীপার পদাবপী রচন| করিষছেন, তাহারা সকলেই 
বাঙ্গলী আর প্রা সমস্ত পনই বাঙ্গালা ভাষায় লেখা। 
মনেক্‌ পদ কবিত্বপূণ, শিশুর লীলার জদয়গ্রাহী চিত্র, 
কিন্তু সেগুলিকে স্বতন্বভাবে. বাঙ্গালা সাহিত্যে কখন 
দেখান হয় নাই। বৈষ্ণব কাব্যের এই অংশ বলিতে গেলে 
বাঙ্গালা সাহিত্যে অজানিত, অপরিচিত, বৈষ্বকাবোর 
অরণো অজ্ঞতবাঁস করিতেছে । | 
ষৈধ্ণব.কাব্যে শিশু সন্বন্ধীয় এই শ্রুতিমধুর শিশ্তপ্রেম- 
পূর্ণ কবিতা-নিচয় যত পুর্বাক আলোচনা করা কর্তব্য। 
রুষ্ণলীলায় গোপীভাবের যে মধুর “রস, কালিদাদ হইতে 
মারন্্ করিয়া দকল কবিই তাহারই উল্লেগ করিয়াছেন৭'* 
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০০০০০০০৩ দি ০০০৩) 


চৈতন্তদেবের জীবনে রে লীলায় বাৎদল্য ও সথ্য রসের 
প্রভাব বাঙ্গাল! দেশে সর্ধত্র অনুভূত হয় ও বৈষ্ণব কবি- 
ধিগের কাবো তাহার বিকাশ দেখিতে পাওয়া"্যায়। 
শ্রীকৃষ্ণের কৈশোরলীলা গ্রীমদ্ভাগবতের ভাষায় তেব, 
ক্রিয়াকলাপ, তাহাতে দোষ হয় না, তেপ্রীয়পাং ন' দোষায় 
বহ্ছেঃ সর্ব ঘখ!। * কিন্তু তাহার অধিক ভাগণমানুষী,। 
বাল্যলীল! অধিকাংশ অলৌকিক ও অমান্ুুষী। 
শ্রীকৃষ্ণ যেমন অপর শিশু মাটা খায়, সেই রকম মাটা খাই" 
তেন এবং মা যেমন ছেলের বুধ খুলিয়া মাটা বাহির করিয়া 
দেন, বশোদাও নেইরূপ বালকের মুখ খুলিয়াছিলেন, কিন্ত 
শিশুর মুখে মাটা না দেখি! বিশ্বজগৎ দেখিজ্ষ্পাইয়া- 
ছিলেন। ছুরস্ত ছেলেকে অনেক মায়ে বাঁধিয়া রাখে, কিন্ত 
উদুখল টানিয়া যমলাচ্ছুন নামক্ক ছইটি বৃক্ষ সমূলে উৎপাটন 
করা! দামোদর ছাড়া আর কোন্*শিশু পারে? এই উদক়্- 
বন্ধনে তাহার দামোদর নাম সার্থক হইয়াছিল। পৃতনা: 
বধ হইতে মআারম্ত করিয়া শিশু শ্রীকৃষ্ণের প্রায় সক 
লীলুই অলৌকিক । শকটতঞ্ন ও তৃণীবর্ত-বরধ, বৎসান্ুঃ 
ও বকান্সর-বধ, অধাস্থর-বধ, পেস্গুক-বধ, কালিয়-দমন 
দীবাপ্সি পান করিয়া নির্বাপণ, প্রলম্ব-বধ, গোবর্ধন-ধার' 
এই সকল শ্রীকৃষ্ণের বালালীল! | সাধারণ শিশুর সভা" 
লীলারও উল্লেখ ভাগবতে জাছে,__- 


“বদি দূরং গতঃ কৃষ্ণো৷ বনশোভেক্ষণায় তম্‌। 

অহং পূর্বরমহং পূর্বমিতি সংশপশ্ত রেমিরে ॥ * 
কেচিদ্বেণুন্‌ বাদয়স্তে। খ্বাস্তং পৃঙ্গাণি কেচন। 
কেচিদভূঙ্গৈঃ প্রগায়স্তঃ,কুজস্তঃ কোকিলৈঃ পরে ॥1 
বিচ্চায়াতিঃ গ্রধাবস্তো গঙ্ছন্তঃ সাধু হংসকৈঃ। 
বকৈরুপবিশস্তশ্চ নৃতাস্তশ্চ কলাপিভিঃ ॥8 ? 


_ কট বনশোতা দর্শন করিবার নিমিত ঘুরে গমন করি 


+ ীমদ্ভাগবত, ১০ম স্বন্ধ। ৩৩ অধায়। 
। বৈশ্ব কব আ্নন্তদ।স অবিকল এই ভাব গ্রহণ করিয়।ছেন,_ 
কেউ কোকিল সম গরজয়ে কুহু কৃত । 
৮ ঠকাই মবর সম নূতা রসাল ॥ 
॥ দশম সন্ধ$ 
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(মকল বালক ) “আমি অগ্রে* “মি অগ্রে* এই বলিয়। 
তাহাকে স্পর্শ করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেহ 
কেহ বংশীবাদদন, কেহ কেহ শৃঙ্গ বাদন/ কেহ কেহ তৃঙ্গদিগের 
সহিত গান, অপররা কোকিলের সহিত কুজন আরম্ত 


করিল। কেহ কেহ উড্ভীক্বমান বিহগগণের ছায়ার সহিত . 


দৌড়িতে লাগিল, কেহ বা৷ মরালগণের সহিত স্থন্দররূপে 
টপিতজলাগিল। কেছ কেহ বকদমূহের সহিত বপিয়! রহিল, 
কেহ কেহ ময়ুরবৃন্দের সহিত নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। 
“বৈষ্ণব কবিগণ চৈতন্যের বালালীলা বর্ণন! করিবার সময় 
শ্রীকষ্চের বাল্যলীলাও স্মরণ করিতেন। শৈশবকালে নিমাই 
অন্থুর বধ করেন নাই, কোঁন, অলৌকিক কার্য ও করেন 
নাই। যেমন অপর শিশু খেলা-ধুল! করে, তিনিও সেইরূপ 
করিতেন। বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাও এই 
সাধারণভাঁবৈ বর্ণনা করিয়াছেন এবং সেই কারণেই এই 
সকল কবিতা মধুর ও চিত্তাকর্ষক হুইয়াছে। চৈতন্ঠের 
বাল্যলীলার একটি পদ প্রথর্মে উদ্ধ'ত করিয়া! দেখাই, 


“শচীর আঙ্গিনাখ নাঁচে বিশ্বস্তর, রায় । 
হাপি হাপি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায় ॥ 
বয়ানে বপন দিয় বলে ম্ুকাইনু। 
*শচচী বলে বিশ্বস্তর আমি না দেখিন্থু | 
মায়ের অঞ্চল ধরি চরণে চরণে । 
নাচিয়া নাচিয়! যাঁয় খঞ্জন গমনে ॥ 
বাস্থদেব ঘোষ কহে আ্পব্ূপ শোভা । 
শিশুরূপ দেখি হয় জগমনোলোভা ॥” 
গৌরাঙ্গের বাল্যলীলার পদ -সমূহ প্রান শীকষ্চের লীলার 
অন্থবৃত্তি, সৃতরাং'কাব্যাংশে কৃষ্ণের বাল্যলীলার পদ দকল 
শ্রেষ্ঠ । তাহারই কয়েকটি চয়ন করিতেছি /_ 


দেখসি রামের মা গো দেখসি নয়ন ভরি 
« গোপাল নাচিছে তুড়ি দিয়া । 
কোথা গেরে নন্মরাজ 'দেখহ আনন্দ আজ 
দেখহ কি উঠে উছলিয়া । 
চিঞ্র বিচিত্র নাট চরণে চাদের হাট 
চলে দেন খগ্ষনিয়। পাখী 1 
সাধ করিয়া মায় নৃপুর দিল! রঙ্গা পায় 


নাচিয়া নাচিয়! মাইল দেখি ॥* 


৭০ সপ সপ শপ স্পা শী পি পি শা জপ সপ সপ সপ সাতশ শত শত শি শপ স্ 


বলে এ কি চরণে বিরাজে ॥ 


ক ক কু ক 
মরি বাছা যাছুমণি ছাড় রে বসন। 
কলমী উলায়ে তোম! লইব এখন ॥ 
মরি তোর বালাই লইয়! আগে আগে চল ধাইয়। 
নৃপুর কেমন বাজে শুনি। 
রাঙ্গা লাঠি দিব হাতে , খেলিও গ্রীদাঁম সাঁণে 
ঘরে গিয়া দিব ক্ষীর ননী ॥ 
মুই রৈহথু তোম! লইয়া গৃহকন্দম গেল বৈয়া 
| *কি করি কি হবে উপায়। 
কলসী লাগিল কাখে ছাড় রে অভাগী মাকে 
হের দেখ ধবলী পিয়ায় ॥ 
মায়ের করুণাঁভাষ শুনিয়া ছাড়িল বাঁস 
আগে মআাগে চলে ব্রজরায়। 
কি্কিনী কাছনি ধ্বনি অতি সুমধুর শুনি 
বলে রাণী দোনার বাছা! যায় ॥ 
ভুবন মোহিত হেরে মন্কুলে নখ নিকরে 
,  দোনার বান্ধান খোপ! মাথে। 
ধাইয়। মাইতে পিঠে বার বার পড়ে লুটে 
কতই আনন্দ উঠে তাতে ॥ 


মিথিল! ভাষায় বাল্যলীলার 'পদের সংখ্যা অল্প । 'একা 


এই, 


- প্বিহরহ*্নন্দক ছুলাল। 
শৃঙ্গ মুরলি করে গলে গুপ্পাবলি 
চৌদিকে বেড়ি ব্রজবাল ॥ 
নিরমল জনুন। জল মাহা 
হেরই অপন তন্ু ছাহে। 
দশনহি অধর নয়ন করি বঙ্কিম 
কোপ করএ পুন তাহে ॥ 
খনে তিরিভঙ্গ ভি করতহি” 
খন্,খনে বেনু বজাই। 

খনে তরুবর হিলন দএ « 
রঙ্গছি রঙ্গিম চরণ দোলাই ॥” 
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অর্থ__ননদের ছলাস বিহার করিতেছেন, হাতে মুরলী চলইতে চরণ পড়য়ে তিন বন্ধ । 
ও শিঙ্গা, গলায় কু'চের, মালা, চারিদিকে ব্রজবালকগণ ভাবে কলঙ্কিত কালিন্দী পন্ক ॥ 
বেড়িয়াছে। যমুনার নির্শ্ল জলের মধ্যে আপনার দেহের কহই বদনেকরত কত ভঙ্গ । 
ছায়া দেখিতেছে, অধর দংশন করিয়া! দৃষ্টি বাক! করিয়া নাচত সঘনে বাজাওত অঙ্গ ॥ 
তাহার (ছায়ার ) প্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছে । কখন ভোজন সরবস সব অন্ধুবন্ধ | 
ত্রিভঙ্গভঙ্গী করে, কখন কথন বেণ বাঁজায়। কথন বৃক্ষে অবিরত গ্রাতে লাগাওত দ্বন্দ । 
অঙ্গ হেলাইয়! রঙ্গে রা চরণ দোলায়। মধু গুড় লোৌভিত বাউল চিত। 
পু বন্ধক দেওউল যজ্জোপবীত ॥ 
পি একটিলাজ নদের উচিত, কতিহ' না পেখিয়ে ছন চালি। 
“গিরিধর লাল গিরি পর খেলন 85587 
তরু হেলন পদপস্কজ দোলনিয়! 29 শুনি, 20 
পিলার মচাবল,বালক দ্বিজ পায়ে করল লাখ পরণাঁম ॥ 
কাকে ছল করেত দোহানিরা। ধাপ্য ও গোষ্ঠলীলার পরেও মধুমঙ্গলের দেখা, পাওয়া 
গিরিবর নিকট খেলত শ্তাম সুন্দর নানন। ভক্তমাল গ্রন্থে রাধারুষ্ণের পাশাখেলাক়্ বর্ণিত আছে, 
নিন রিধলি। রুষ্ণ মধুমঙ্গলকে পণ রাখিয়া হারিয়া গেলেন। মধুমঙ্গল 
না কেরির নিনী বেগতিক দেখিয়! পলায়ন করিবার, চেষ্টা করেন, এমন সময় 
বরা লপিত! “গলায় বদন,দিয়া ধরিল৷ বরে ।” তাহার পর,-.. 
সখাগণ সঙ্গে রঙ্গে নন্দননদন এ “বটু কহে মোরে বাদ্ধ কৰি কি বিচার । 
উপনীত ঘমনান্তীর | কুষ্ণ মোরে বেচিবেক কি শক্তি উহার ॥ 
পাচনি বেত্র বাম কক্ষে দাদ +. উহায় বা কে মানে ও তো গোয়ালিয়া? 
মগ্চলি ভরি পিয়ে নীর ॥ ॥ *. মুগঞ্ি বিপ্র মোরে পুজে আদর করিয়! ॥” 
পিয় প্রীদাম সুদাম মধুমঙ্গণ বাশা বাঁধা বাখিয়! কৃষ্ণ মধুমঙ্গলকে খালাপ করাইয় 
তীরে রি হেরত রঙ্গ । লইলেন। তখন বটুর তর্জন্৮ 
শ্তামল সুন্দর রী মূরন্টি মনোহর “কৃষ্ণের ভত্খপয়ে তবে শ্রীমধুমঙ্গল। 
ভেরি মমনা গন্টঠি বাছুল তরঙ্গ ॥ কর চালাইয়! মহা হইয় চঞ্চল ॥ 
জ্ঞানদাস কচ পরিমল সুন্দর তৌহার মহিত আর কোথাও না যাঁব। 
কুম্থুম মট্পন জোর । কালি হৈতে গৃহমধ্যে বিয়া থাকিব ॥ 
মমুনাক তীর . রমণ অতি সুখ খেলায় করিরা পণ বান্ধাও আমারে । 
স্থরস রসের ওর ॥” কোন্‌ দিন কোথায় বেচিন্ন! যাবে মোরে ॥” 


ব্রজের বাল্যলীলার় শ্রীরুষ্ণের সখাদের নধ্যে মধুমরঙ্গল মায়ের উপর রাগ করিয়া কানাই কোথায় গিয়াছেন, 
এক জন। মধুমঙ্গল গোপবালক নয়, ব্রাঙ্মণবটু ) স্বভাব নপদরাণ তাহাকে খুঁজিয়। না পাইয়! কীদিয়। অস্থির,_ 


কতকট! সংস্কত নাটকের বিদ্ষকের মত। মধুমঙ্গলের "্ৰরে ঘরে উকটিতে চিহ্ন দেখি পথে পথে 
বর্ণনাতে ভাহা বুঝিতে পারা যায়” ও সকরুণ নয়নে নেহারে । ৃ 
"আগ্তত রে মধুমঙ্গল ভালি। * আহা মারিঃহায় হায় মুরছিয়া পড়ে তার 


* হেরি সখাগণ দেয় করভার্সি ॥ কান্দে পদচিহ্ন লইয়া কোলে ॥” 


৮৯5 . মানসিক বহিসভী [২ খণ্ড » সংখ্যা 


শপ সপ পপ আপ আপ সী পট পপ আর প্ শী আট পপ শী পপ শী শী পা শী পি শি শা শি শী শি শি পি শপ শপ সপ সপ শপ শপ সর শা পাট শিপ শী শা শি 


পদচিহ্ন কোলে করিয়া কাদা কেমন? মাতৃঙ্গেছের 
এমন কল্পনা! কোথায় আছে ? 
শ্ীদাম ডাকিয়া রুষ্ট গৌপালকে গনাইয়৷ বলিতেছেন,_ 


“মায়েরে করেছ রোষ সঙ্গিয়ার কিবা দোস 
কোপা আছ বোল ডাক দিয়া । 

যি থাকে মনে রোষ ক্ষেম ভাই সব দৌষ 

৯ -»-৮. যশোদা মায়ের মুখ চায়া ॥৮ 


গোচারণে যাইবার জন্ত শিশু কৃষ্ণের আঁবার,_- 
“গোঠে আমি যাব মা গো! গোঠে আমি যান । 
শীদাম ন্ুদাম সঙ্গে.বাষ্নী চরাব ॥ 
চূড়া বান্ধি দে গো ম! 'মুরলী দে মোর হাতে । 
আমার লাগিয়া ই্রদাম দাড়াঞ্া রাজপথে ॥ 
গীত ধড়া দে গো মা গলায় দেহ মালা । 
মনে পড়ি গেল মোর কদন্বের তলা ॥” 
বনে যাইবার মন্থমতি দিতে জননীর আশশ্ষা,_ 
“বলরাম তুমি না'কি আমার, পরাণ 
লৈয়া বনে যাইছ। 
যারে চিয়াইয়া ছুধ পিয়াইত্তে নারি 
" তারে তুমি গোষ্ঠে সাজাইছ ॥ 
সন ধরিয়া হাতে ফিরে গোপাল সাথে সাথে 
দণ্ডে দণ্ডে দশবার খায়। 
এ হেন ছুধের ছাওয়াল ২ বনে বিদায় দিয়া 
দৈবে মরিবে বুঝি মায় ॥ 
জনম ভাগ্যকরি  , আরাধিয়া হরগৌরী 
তাহে পাইলাম এ ছুঃখ পসর1। 
কেমনে ধৈরজ ধরে মা কি বলিতে পারে 
বনে যাউক এ ভুধ কোর! ॥” 
মন্ুব-নিধনে যত না আনন্দ, কানাই বলাই ছুই 
ভাইয়ের বন-বিজয়ে অর্থাৎ ননে, গমন করিতে ভাহার 


, অপেক্ষা অধিক মাপন্দ ।-- 


“মান্ধু বন-বিজযী রামকানু। 
আগে পাছে শিশু ধায় লাখে লাগে ধেনু ॥ 
সমান বয়েস বেশ সমান রাখাল । 
সমান হৈ হৈ রবে চালাইছে পাল৭॥ 


কারু নীল কারু গীত কারু রাগ ধড়ি। 
সুরঙ্গ চতুনা মাথে বিনোদ পাগুড়ি ॥ 
কারু গলে গুপ্তা গাঁথা কারু বনমালা । 
' রাখালের মাঝে নাচিছে চিকণ কালা! ॥ 
নৃপুরের ধ্বনি শুনি মুনি-মন ভূলে । 
ঝাঁপিল রবির রথ গোখুরের ধূলে |” 


এই মক অপূর্ব দৃগ্তের সাক্ষী যমুনা! এখনও প্রায়াগ- 


সঙ্গমের অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে, 


“ভাগ্যবতী যমুনা মাই । 

যার এ কূলে ও কুলে ধাওয়াধাই ॥ 

শ্বেত সাঙউল দেন ভাই । 

'ঘার জলে দেখ আপনার ছাই ॥” 
যমুনা-পুলিনে রাখাল বালকদিগের খেল, 
“রাখালে রাখালে মেলা খেলিতে বিনোদ খেল৷ 

অতিশয় শরম সভাকার ৷ 
ননীর পুতলী শ্তাম রবির কিরণে ঘাম 
আবে যেন কত মুকুতার হার ॥ 
প্রীদাম আঁপিয়া বোলে বৈসহ তরুর তলে 
* . কানাই হইবে মাঠে রাজা । 
যমুমা-পুলিনে ভাই কংসের দোহাই নাই 
.কেহ পাত্র মিত্র কেহ প্রজা ॥ 
বনকুল আন যন সপত্র কদগ্ধ শত 
অশোক-পব অধম-শাখা । 
শুনি প্রীামের কথা সকল আনিল তগা 
* নবগুপ্রা গুচ্ছ শিখিপাঁখা ॥ 
গাথিয়ে ফুলের মালে কদণ্ধ তরুর তলে 
রাঙ্গপাট করি নিরমাণ। 


এ উদ্ধব দাগে ভণে.. কঙ্গতাপি ঘনে ঘনে 


আাবা আবা বাজায় বয়ান ॥৮ 
প্রানে কানাইয়ের বিলম্ব দেখিয়। সখারা আপিয়া ধমক- 


চমক করিতেছে, অথচ ছাড়িয়াও যাইতে পারে বা 


“গোপাল যাবে কি না যাবে আজি গোঠে। 
এক বোগ, বলিলে আমরা চলিয়া যাই 
গোধন চলিয়া গেল মাঠে ॥ 


ধর্থ বর্ষ__ চৈত্র, দি ] স্বাল্ছালাল্তর পীক্তিবগন্য_ হৈষগনগাক্য . ৯৯ 
ডি বেলা ডাকিতে আইন মোরা মায়ের করুণা-বাণী শুনিয়া গোকুলমণি 
যতেক গ্রোকুলের রাখ জান । কত মত মায়েরে বুঝায়। 


একেলা! মন্দিরমাঝে আছ তুমি কোন্‌ কাজে 
এ তোমার কোন্‌ ঠাকুরাণ ॥ 


বিধাদ না কর মনে কিছু ভয় নাই বলে 
ইথে সাথী এ শেখর রায় ॥৮ 


সি 2৮১ কে টিন ০০ সন্ধ্যার সময় ব্রজবালকরা ফিরিয়া! আসিতেছে,--« 
না জানি কি গুণ জান সদাই অন্তরে টান “বন মঞ্চে আওত নন্দ-ছুলাল। 
তিল আধ ন! দেখিলে মরি ॥ গোধুলি ধূসর শ্তাম কলেবর 
মাথাতে ছাদন দড়ি হাতেতে কনক লড়ি আজাম্থলস্বিত বনমাল ॥ 
বার হুইলা বিহ্বরের বেশে । ঘন ঘন সিঙ্গা বেগ রব 
সকল বালক লৈয়া যমুনার তীরে যাইয় শুনইন্তে ব্রজ্ঞবাসিগণ ধায়। 


জ্ঞানদাস ছিল "তার পাশে ॥” 


মঙ্গল থারি দীপ করে 
বধূগণ মন্দির-দ্বারে দীড়ায় ॥ 


*, যশোদা কানাইকে অন্ত বালকদের সঙ্গে বনে পাঠাইতে 


পীতান্বরধর মুখ জিনি বিধুবর 
ভয় পাইতেছেন, এ ভাবের একটি পদ উদ্ধ'ত হই- সিরাত 
য়াছে। রায় শেখরের রচিত আর একটি পদ সেই সঙ্গে চড়া মুর শিখ্ঁক মতিত 
মনে আসে” , বায়ইমোহন বংশ | 
“হিয়ায় আগুনি ভরা আখি বহে বন্ধারা ব্রজবাসিগণ বাল বৃদ্ধ জন 
ছখে বুক বিদরিয় যাঁয়। অনিমিখে মুখশশী হেরি । 
ঘর পর যে না জানে সে জনা চলিল বনে ভূলিল চকোর চাদ জনি পাওল 


এ তাপ কেমনে সবে মায় ॥ 


ও মোর যাদব ছলালিয়া। , 
কিবা ঘরে নাহি ধন কেনে বা বাইবে বন 
রাখালে রাথিবে ধেনু লয় ॥ 
আগে পাছে নাহি মোরা হাপুতীর পৃত মোর! 
আন্ধল করিয়! যাদি মোরে । 
ছুধের ছাওয়াল হৈয়া বনে বাবে ধেনু লৈয়া 
কি দেখি রহিব যাইয়! ঘরে ॥ 
ননী জিনি তন্ুখানি . আতপে মিলায় জানি 
সে ভয়ে সঘন প্রাণ কাপে। 
বাড়ব অনল পার বিষম রবির খর! 
কেমনে সহিবে হেন তাপে ॥ * 
কুশের অস্কুশ বড় শেলের সমান দড় 
শুনিতে সিঞ্িয়। পড়ে্গায়। 
শিরীধ কুন্ুঁম দল জিনিধা ৮রণহণ 


কেমনে ধাইবে (হন পাঁয়॥ 


মন্দিরে নাচয়ে ফেরি ॥ 
গোগণ সবহু গোষ্ঠে পরবেশল 
_. মন্দিরে চলু নন্দলাল। 
আকুল পন্থে বশোঁমতী আঁও 
মোহন, ভণিত রসাল ॥* 


ঘরে আপিলে পর যশোদা ছুই ভাইকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, 

“কোন্‌ বনে নিবে ওরে রাম কানু। 

আজি কেন চান্দমুখের শুনি নাই বেছু॥ 

ক্ষীর সর ননী 'দিলাম আঁচলে বান্ধিয়া। 

বুঝি কিছু খাও নাই শুখায়াছে হিয়া 

মলিন হইয়াছে মুখ রবির কিরণে। 

না! জানি ভ্রমিলা কোন্‌ গহন কাননে ॥ 

ন্ট তণান্কুর কত ভূকিল চরণে । , 

একশদিঠ হৈয়] রাণী চাহে চরণ পানে ॥ 


চে 


ন! বুঝি ধাইয়াছ কত ধেচ্ছুর পাছে পাছে। 
এ দন বলাই কেনে ও ছুথ দেখেছে ॥” 


গোষ্ঠঙগীলা শেষ না হইতেই” কৈশোরলীল৷ আরম্ত। 
গোষ্ঠেই তাহার হুচন।। সখাদের সঙ্গে কানাই গোষ্ঠে গাভী 
দোহন করিতে গিয়াছেন, কিশোরী রাঁধ! সথীদিগকে ' 
নু প্রা সেইখানে গা দাড়াইলেন। তখন, -_ 


প্রাধা বদন-চান্দ হেরি তুলল 
শ্তামরু নয়ন চকোর। 
ছন্দ বন্ধ বিন ধবলী ধাওত 
বাচ্ুরী কোরে আগোর ॥ 
শৃন্তাহি দোহও মুগধ মুরারি। 
ঝুটহি অঙ্গুলী করত গতাগতি 
সস হেরি হসত ব্রজনারি ॥ 
লাজহি' লাঁজ হাসি দিঠি কুঞ্চিত 
পুন লেই ছান্দন ডোর। 
ধবলীক ভরমে ' ধবল পায়ে ছান্দল 
গোবিন্দ দাস পন হেরি তোর ॥” 


বৈধব কাব্যের টীক। 


৫ 
$ রা 


বালালীলার সমুদয় পদ সঙ্গলন করিয়া পুস্তকাকারে 
ছঃপাইলে শিশু সম্বন্ধীয় একখানি অতুলনীয় কাবাগ্রস্থ 
হয়। বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে শিশুর বিষয়ে করিতার সংখা 
অল্প, তাহার মধ্যে বাঙ্গালী 'বৈষ্ণব কবিদিগের বিরচিত 
কবিতাগুলি সর্বপ্রথম ও সর্বোৎকৃষ্ট । চৈতন্তদেবের 
ভক্তিমার্গের কয়েকটি রসের মধ্যে বাৎসল্য ও সখ্যরস 
অতি মধুর, শিশু চৈতন্য ও শিশু কৃষ্ণ এবং তাহার সখাঁ- 
গণকে অবলম্বন করিয়া সেই রস কাব্যে পরিণত হইয়াছে। 
যেমন ভাষার সরলতা, কোমলত! ও লালিত্য, তেমনই 
ভাবের মাধূর্য্য। পর্ব্বত হইতে ঝরণ| যেমন স্বতঃ নিঃন্যত হয়, 
বৈষুব কবিদিগের লেখনী হইতে 'এই সকল কবিতা সেই- 
রূপ সহজে প্রস্থত হইয়াছে । যদি আমরা বাঙ্গাল! ভাষ! ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমাদর করিতে জ্গানি, তাহা হইলে এই 
গীতি-কবিতাসমূহেরও সমুচিত সমাদর হইবে। এই সকল 
কবিতার এখন কোনরূপ স্বাতন্ত্য বা বিশিষ্টতা নাই।, 
বটতলার অশুদ্ধ ও কদর্য্য ছাপার নিন্দা করা সহজ, কিন্ত 


মান্দিক বসত 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


সেখানে মুদ্রিত না হইলে এই সকল গ্রন্থ কোথায় পাওয়া 
যাইত? এখন না হয় এই সকল প্রাচীন অমূল্য গ্রন্থ অন্যত্ 
মুদ্রিত হয়, কিন্ত তাহাতে কি উন্নতি হইয়াছে? সঙ্কলন 
্রস্থদমূহ হয় ত কিছু ভাল কাগজে ভাল অক্ষরে মুক্রিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সাহিত্যের অথবা পাঠকের কি 
লাঁত হইয়াছে? পদকল্পতরু কিংবা পদসমুদ্র যখন সম্বলিত 
হয়, লে সময় মুদ্রীযন্ত্র ছিল না, ভক্ত বৈষ্ণব অথব। কবি 
নিঙ্গের জন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়া পদ সংগ্রহ করিয়! 
তালপাতার পুথিতে পিখিয়া রাখিতেন। বংশাবলীক্রমে এই 
সকল পুথি তাহাদের গৃহে রক্ষিত হইত। তুলটের কাগজ ও 
মুঠ কলমও বড় বেশী দিনের নয়। বিষ্াপতি ও চণ্তীদান 
তালপাঁতার পুথিতেই লিখিতেন। বিগ্চাপতির স্বহস্তলিখিত 
শ্রীম'ভোগবত গ্রন্থের এখনও দুলচন্দন পিয়া পুজা হয়। 
পদকল্পতরু, পরসমদ্র গ্রন্থতি সঙ্কলন গ্রন্থ পুনমূরদ্রিত 
হইলেও তাহা হইতে স্বত্ব খগ্ড-কাব্য প্রকাশিত হওয়। 
উচিত। বাপ্যলীলার পদসমূহ স্বতন্ত্র, গৌরচন্দ্রিকা স্বতন্ত্র, 
রাধারুষজ পণাধলীর ভিগ্ন ভিন্ন কবির রচন। স্বতন্ত্র পুস্তক 
হওয়া আবগ্ঠক। ধাঙ্গাপী বৈধব কবিধিগের মধ্যে রায়- 
শেখরের রচনার কখন বিশেম সমাণর হয় নাই অগচ ভাষার 
গোরবে এবং রচনার কৌশলে ভিনি এক জন প্রধান কবি। 
এরূপ যাভাও না৷ চেষ্টা হইয়াছে, তাহ! প্রংসাযোগ্য নয়। 
স্বতন্ত্র করিতে গিয়া কবিদিগের রচনার সংখ্যা অসম্পূর্ণ 
রহিয়া গিয়াছে, ভূলও সংশোধিত হয় নাই। টাকার পাট 
নাই বলিলেই হয়, যাহাঁও বা ল্লাছে, তাহা এত প্রমাদপু্ণ 
যে, দেখিলে লজ্জা ইয়, দুঃগঞ্জ হয়। বিগ্ভাপতির কথা না হম 
ছাড়িয় দিলাম, কারণ, ধার! বিস্তাপতির ভাঁষ! না জানিয়।, 
না শিখিয়া, বিদ্যাপতির পদাবলীর ভূরি তূরি অগ্ুদ্ধ পাঠ 
অবলম্বন করিম! শব্দের ও পদের অর্থ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভ্রমপ্রমাদ হওয়া অনিবার্ধা, কিন্ত চণ্তীদাস এবং অপর 
বাঙ্গালী কবিণের দশাই বাকি হইয়াছে? এক চণ্ডীদা 
ছাড়া আর কোন কবির রচনাবলী টীকা সমেত স্বতন্ত্র 
পুম্তকাকারে প্রকাশিতই হয় নাই। চস্তীদাদের টাকা 
করিতে গিয়াও কেহ কেহ অনবরত ভুল করিয়াঁছেন। 
প্রাচীনকালে এই ভরতে যে সকল টীকাকার জন্মিয়া- 
,ছিলেন, তাহাদের সমকক্ষ আর কোনও দেশে দেখিতে 
“গাওয়া যায় না। মল্লিনাথ কালিদাসের তুল্য প্রথিতযশা, 
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স্নীতা, ভাগবত প্রত্ৃতি গ্রন্থের টাকাঁকাররা কিরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, তাহ তাহাদের,টীক! পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
পূর্বেকার মহাকবিদিগের তুলনায় প্রাচীন বাঙ্গালী,কবিগণ 
কিছুই নহেন এবং তীঁহাদের রচনার টাকার জন্য “অতি অল্প 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, কিন্তু সেটুকু পরিশ্রম করিতেও 
অনেকে সম্মত নহে । 
যে সাহিত্যে প্রাচীন লেখক ও গ্রন্থের সম্মান ও সমাদর 
নাই, দে সাহিত্য যথার্থ সাহিত্যই নয়। কোন বাঙ্গালী 
গ্রন্থকার যশস্বী হইলে বাঙ্গালী জাতির আনন্দের ও গৌরবের 
কথা) কিন্তু যে জাতি প্রাচীনকে সম্মান ও রক্ষা করিতে 
জানে না, সে নবীনের যথার্থ মর্যাদা কি জানিবে? প্রাচী- 
নের স্থৃতি, প্রাচীনের কীর্তি লইয়াই আমরা স্পর্ধা করি; 
কিন্ত প্রাচীনদের কোন্‌ গুণ আমাদের আছে”? শ্রুতি, স্বৃতি, 
দমশাজের যখন সৃষ্টি হয়, তখন অক্ষর বা! লেখা কেহ 
জানিত না, কণ্ঠে কণ্ঠে এই সকল বৃহৎ ও ছুরহ গ্রন্থ সহস্র 
বৎসরাবধি রক্ষিত হইত। বাঙ্গাল! সাহিত্যের জন্ম ৬ শত 
বৎসরের অধিক নয়, ইহারই মধ্যে এক জন আদি কবির 
রচনা আমরা! নই করিয়া বসিয়া আছি। বিস্তাপতির 
পরিচয় পর্যাস্ত মামরা ভুলিয়! গিয়াছি, তাহার রচনা অশুদ্ধ 
করিয়। অর্থশন্য করিয়াছি, তাহার ভাষা ভুলিয়া গিয়া, জোর 
করিয়া তাহার রচনার যথেচ্ছ ভ্রমপূর্ণ অর্থ করি।* কখন 
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হয় ত তাকিয়! ঠেসান দিয়া বিস্তাপতি ও চণ্তীদাসকে তুলন! 
করিয়া, চণ্তীদাসকে বিস্তাপতির অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ কবি 
প্রতিপন্ন করিয়া হুম সঙ্গুলো্টকের গরীয়ান্‌ পদের গীসাদ 
অনুভব করি। 

লারা তানি বল ই ভন ই 
বাঁড়িতেছে, নৃতন স্তর গঠিত হুইতেছে। এমন অবস্থার 
নৃতন ও পুরাতনে আঙ্ছিচ্ছিন নিত্য সম্বন্ধ থ]কা.কর্তব্য। * 
বাঙ্গালা গন্ভে যত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, বৈষ্ণব 
কাবোর সহিত এখনকার কবিতার ভাষা তুলনা করিচ্কে 
গেলে পন্ধে তত পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। লিখিত ও 
কথিত ভাষায় প্রতেদ যত কমিয়া*আসিবে, ভাষার ততই 
পুষ্টি ও উন্নতি হইবে। বাঙ্গালা ভাষায়'সেই সুলক্ষণ দেখা! 
দিয়াছে। প্রসাদগুণ ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, বৈষ্ণব কাব্য 
সেই গুণ সর্বত্র দেখিতে পাওয়া! যায়। বৈষ্র্ব কাব্যের 
তেমন অধিক চর্চা না থাকাতে অনেক শব্দ ও ভাষার ভঙ্গী 
ুপ্ত হইয়৷ আসিতেছে, ৈ সকল শব ও ভাষার কৌশল 
প্রাচীন বলিতে পারা যায়*না,* পাঠের অভাবে আমরা 
দিস্থৃত হইতেছি। যে আকারে এখন এ সকল গ্রন্থ পাওয়া 
যায়, তাহাতে বহুল প্রচলন হওয়াও কঠিন। পক্ষান্তরে, 
বৈষ্ণব কবিদিগের রচনা যত্বপূর্বক না পৃড়িলে আমরা! 
বঞ্চিত হই, সাহিত্যের অনুশীলনেও বিশেষ ক্ষাতি হয়। 

প্রীনগেক্জনাঁথ গুপ্ত। 


ব্যর্থ প্রয়াস 


লয়ে মল(গাছি এসেছ গে। অজি কিসের তারে, 
কল রজনীতে হুলেছি তোমায় খ তন ক'রে । 
যে বাথ! দিয়েছ,_-সব তুলে গ্রেছ্ধ একটি র।5. 
তই কি আজিকে উছলে সোহাগ নয়ন-পাতে। 
* তাই কি তোমার রিণি-ঝিণি ধাঁজে কাকন দু'টি. 
অধরের কোণে চুম্বন-রাগ উঠিচ্ে কুটি। 
তাই কি তোমার বাঁকান তুরুর কোলের কাঁছে, 
চকিতের লাগি রসনা সৌহাগ উলমি নাচে। 
কাল রজনীতে হেসেছিল টাদ ভুবন জুড়ে, 
বাশরীর হিয়া গেয়েছিল গান হাদয়-পুরে। 
রজনীগন্ধা কয়েছিল কথা মলয়-কানে, 
মুদ্ধা ধরণী চাহিল উদাস অসীম পানে। 
তরূণ যুখিকা মেলেছিল তার করুণ অখি, 
ধরদী পরা'ল দয়িতের হাতে মে'হনজ্াখী। 
সুদূর শু্জে ছড়াল পাপিয়া স্থধার রাশি, 
নিরাল! শয়নে স্বপনে বিরহী উঠিল তাসি' । 


১১৩৮১ ৭ 


প্রণয়ী শ্রিয়।রে গোপনে কহিল প্রেমের বাণী, 
ছিল নাকি শুধু তোমারি হিয়ীর দরদখানি । 
অধরে তোমার ফোটেনি ত বাণী সৌহাগঁছলে, 
তোমার গলার মালাথীনি ছিল তোমারি গলে। 
আজি এ প্রভাতে কি লাগি এনেছ কুমুমমালা, 
গত রজনীর নিরালা ঘরের বেদনা-টাল| |. 

অঞ্চল তব উড়িছে আকুল প্রভাত-বাঁয়, 
কষ্কণ তব গত রজনীর-কাহিনী গায় । - 

নয়নের জলে হৃদয়ে 'অ।মার দিতেছ দোলা, 

ছায় রে প।গল দাগ! পেয়ে পুন যাঁয় কি ভোল!। 
-আমিও বিদীয় লতিদ্থু তোমার চরণ-ভলে, 
নিশার দ্বপন মুছিলাম এই ন্য়ন-জলে। 

কাল রজনী আমি নাহি আর আমার মাঝে 
মিছে কথা বু এই ধরা দিমু, তোমারি কাছে! 


্যোগীনাথ রা, (ফ্ারানকুমার নাটোর )। 





ঢ:70176508 ) পারদর্শিতা সম্বন্ধে ছুই একটা প্রশংসা- 
২০ & পত্র যোগাড় করিক্াা দেশে ফিরিয়া নানা স্থানে বিবিধ 
পরদিন কোর্ট হইতে আসিয়া, বৈকালিক চা-পান প্রকারে বেশ অর্থ উপার্জন করেন। পরে পশ্চিমপ্রবাসী 
করিতে কর্পিতে ছুই একটি মকেলের সহিত সামান্য কিছু কোন এক বাঙ্গালীর অনথগৃহীতা এক পঞ্জাবী রমণীর কন্তার 
কাযের স্ত্বন্ধে বাক্যালাপ করিতেছিলাম, এমন সময় রূপে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে নিবাহ করেন এবং যমুনা সেই 
যোগীন বাবু সন্ত্রীক কাবলীবে লইয়! উপস্থিত হইলেন। বিবাহের ফল। পশ্চিমেই তাহারা অনেক বৎসর বাস 
মকেল মহাশর়দিগকে তৎক্ষণাৎ বিদায় দিয়া, অত্যাগত- করেন। যমুনা বড় হইলে তাহার অমামান্ত রূপ সত্বেও 
গণকে উপরে পিসীমার কাছে লইয়া গেলাম। এত দিন বংশক!লিমার দোঁষে তাহাকে সৎপাত্রে বিবাহ দেওয়া সে 
বাদে প্রথম সাক্ষাতে পিসীমার বৈধব্যে শোকপ্রকাশের অঞ্চলে দুর্ঘট হইয়া গড়ে। এই অবস্থায় হঠাৎ বিহ্চিকা' 
পর তাহারা নানারূপ বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। পরে রোগে সেন সাহেবের পত্ী-বিয়োগ হওয়ায় তিনি কন্ঠাকে 
পিনীমা সকলকে জলযোগ "করাইয়া, আমার শয়নঘরে লইয়া আবার নানা স্থানে ঘুরিয়া শেষে দার্জিলিং অঞ্চলে 
বদাইলেন, এবং অনভিব্রিলদ্বে তাহার বন্ধু প্রিয়ংবদাকে এক চাঁ-বাগানে কিছুকাল চাকরী করেন। সেই সময় 
লইয়া! ভিতর মহলে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় একটু ' পার্শ্ববর্তী আর একটা বাগানের এক জন অবিবাহিত যুবা 
হাসিয়া বলিয়া! গেলেন, "আমর! একটু ঘর-সংসারের কথা কর্মচারীর সহিত তাহাদের আলাপ হয়; এবং সে তীহা- 
কই গে;--তোমরা ততক্ষণ খুনের বিষয়ে পরামর্শ কর।* দের সঙ্গে মিয়ত মেলা-মেশ! করিয়া আলাপটা বেশ ঘনিষ্ঠ 
আমরা সত্যই এ বিষয়ের কথা পূর্যেই আরম্ভ করিয়া করিয়া ভুলে। তাহার সহিত যমুনার বিলক্ষণ হস্ততা 
ছিলাম। কারণ,_-আমার শয়নকক্ষ হইতে সেই হানা- জন্মিয়াছিল; এবং উভয়ের মধ্যে বিবাহের প্রস্তাবও" 
বাড়ীটা সন্থুখেই দেখা যাঁর) এবং আমি তাহা যোগীন হইয়্াছিল। কিন্ত যমুনার মাতার স্ায় এ লোকটাও 
. বাবু ও কাকলীকে দেখাইতেই খুনের গল্প আর্ত হইয়া- বর্ণস্কর; তাহার পিতা বাঙ্গালী খৃষ্টান ও মাতা এক 
ছিল। ক্রমে & সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত কথারই পুনরাবৃত্তি এবং «লেপচা রমণী। তাঁহার পিতা! তাহার বিষ্ধার্জনের জন্য. 
অনুসন্ধান,ব্যর্থ হইবার কারণখুলার আলোচন! হইল । চেষ্টা ও অর্থব্যয় করিয়। ছিলেন; কিন্তু সে বিশেষ কিছু শিখে 
কাকলীও এই সব আলোচনায় যোগ দিয়াছিল। নাই। একবার নাকি কৃষি-রসায়ন শিখিবার ছলে আমে- 
তাহার নিকট হইতে তাহার পিতার নৃতন বিবাহ ও পয়ে রিকায় কিছু দিন থাকিয়! সাহেব হুইয়া আসিয়াছিল মাত্র 
বর্ধমানের বাঁড়ীতে বিমাতার সহিত একত্র বাদ করার এবং নিজের 'এডউইন্‌ বাহাদুর লাল সাধু খা নামটাকে 
সম্বন্ধে যে সকল বৃত্বান্ত শুনিলাম, তাহাতে জান! গেল যে, সাহেবী ধরণে “ই, বি, এস, কান্‌ (1, 8. 9. 72107) 
তাহার বিমাতার পিতা করালীগ্রসাদ' সেন দেখিতে নিরীহ রূপে দড় করাইয়াছিল। লোকটা খুব ধূর্ত ও সেন 
বালকের মত হইলেও তঁহার প্রক্কৃতি ঠিক তদনুরূপ নহে। ' সাহেবের মতই অর্থলোভী। পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তাহার 
তিনি যথেষ্টই “ফন্দিবাজ লোক। যে কোন উপায়েই আর্থিক অবস্থা বড়ই মন্দ হইয়া! পড়ে এবং সেই চা-বাগাঁনে 
হউক, অর্থার্জনই তাহার মূলমন্ত্র। সামান্ত অবস্থ/ হইতে চাকরী ছাড়া অন্য উপায় কিছু ছিল না। এই সব কারণে 
নান! উপায়ে অর্থসংগ্রহ করিয়! তিনি যুরোপ ওঃআঁমেরিকা 'তাহার সহিত কন্যার বিবাহ দিৰার প্রস্তাবে সেন সাহেব 
খুরিয়া আইসেন এবং ধাস্তিক-পূর্তাবিভায় (199০2871081 মোটেই সন্ত হুইতে পারেন নাই। 


রথ বর্ষ__উচ, ১৩৩২ ? 


সেন সাহেব চা-বাগানের কর্মোপলক্ষে মাঝে মাঁঝে 
বমুমাকে লইয়া দার্জিলিগে যাইতেন এবং একবার সেখানে 
অনেক দিন বাঁদ করেন। তখন “কান' সাহেবও সেখানে 
গতায়াত করিতে থাকেন। সেই সমগ্ন বিহারী ঘোষও 
নিজের কন্তাকে লইয়৷ দার্জিলিঙ্গে আইসেন এবং তথায় 
সেন সাহেব ও তাহার কন্তা যমুনার সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
হয়। ক্রমে যমুনার প্রতি ঘোষ মহাঁশয়ের মোহ-মত্ততা 
দেখিয়া সেন সাছেব ঘোষের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধান করিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইলেন এবং নিজেই সম্পূর্ণ 
উদ্ভোগী হইয়া কন্তার অনিচ্ছা» কান সাহেবের ক্রোধ ও 
কাকশীর আপত্তি_এ সমস্তই অতিক্রম করিয়া এই 
বিবাহ সম্পন্ন করাইলেন। 
' বিবাহের সময় সেন সাহেব ও তাহার নিস্ত্রিত অত্তিথি- 
গণের নিকট নবদম্পতি যে সকল উপটৌকনের সামগ্রী 
পাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে কারুকাধ্ধয-খচিত রূপার বাঁটযুক্ত 
একটা সৌধীন ও স্বল্লায়তন ভোজালীও ছিল। তাহারা দেশে 
ফিরিবার পর সেটিকে ঘোষজা মহাশয়ের পাঠাগারে গৃহ- 
সঙ্জা-স্বরূপ একখান! বড় ছবির নীচে দেওয়ালের গায়ে 
ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছিল। 

কাকলীর কথাবার্তায় বেশ বুঝা! গেল. যে, তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস যে, তাহার বিমাতাই এই হত্যাকাণ্ডের মূল। 
পম যখন যমুনার সঙ্গে আমার আলাপ হয়, তখন আমারও 
যে পর্ূপ একটা সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা! আমি বলিলাম । 
কিন্তু পরে অনুসন্ধানে দে* সন্দেহের কান ভিতি পাওয়া 
গেল না বলিয়া, আমি ইন্সপেক্টার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
সহিত এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা ধরিয়া শেষে ও সন্দেছটা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, তাহাও জানাইলাম। 
কিন্ত যমুন| ও তাহার সেই কান্-সাহেব, কোন না কোন 
প্রকারে যে এই হত্যাব্যাপারে সংশ্লিষ্ট ছিল, এ বিশ্বাস 
কাকলীর মন হইতে দূর হইল ন1। 

চকে 

হত্য। সম্বন্ধে আমাদের আলোচন! শেষ হইবার পূর্বেই 
পিনীমাঁ ও" যোগীন বাবুর জ্রী আমাদের নিকট ফিরিয়। 
আপিয়! তাহাতে যোগ দিলেন। আ্ারও কিছুক্ষণ কথা- 
বার্তীর গর যোগীন বাবু আমাকে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমর!» 
এ পর্য্যন্ত যে সব অন্সন্ধান করেছ, ত! থেকে ত্বোমাদের 


হারান্যাতী 
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বিবেচনায় বিশেষ কিছু ফল হয় নি বল্ছো। কিন্তু অনু- 
সন্ধানগুলা সবই ত পুলিসের লোকে করেছে? তুমি 
নিজে বোধ হয় বিশেষ কেছু অনুসন্ধান কর নি? তা ছাড়া 
যা কিছু তদন্ত হয়েছে, তা যে একটা কোন বিশিষ্ট সনদো- 
হের ভিত্তি ক'রে করা হয়েছে, তা বোধ হয় না। তখন 
আমাদের বুড়ী যে যমুনাকেই সন্দেহ করছে, সেটা ছেলে- 
মান্থষী ভেবে উড়িয়ে না দিয়ে যদি এটার উপরেই লক্ষ্য 
রেখে আমরা পুলিসের সাহায্য না নিয়ে নিজেরই একটু 
অন্ুমন্ধান ক'রে দেখি, তাতে কোন ক্ষতি আছে কি 1 
অবশ্ত তোমার এতে অনেক সময় নষ্ট ও কাষের ক্ষতি হবে 
হয় ত?” 

“আমার উপস্থিত বে রকমপকাযের ভীড়, তাতে “সময় 
নষ্ট বা কাধের ক্ষতি, এই কথাগুলার মানে বোবাবার 
এখনও তেমন অবকাশ পাই নি। এ রকম একা অস্থ- 
সন্ধানে লিপ্ত থাকলে বোধ হয় সেটা বুঝতে পারবো 1” বলিয়া 
আমি হাসিলাম। যোগীন খাবু্ হাসিতে যোগ দিলেন। 

কাঁকী বলিলেন, “কেন ? 'আজকাল ত, তোমার 
বেশ 'প্র্যাকৃটিস্ “হচ্ছে শুনলাম। আমরা আজ যখন 
এখানে এলাম, তখনও দেখলাম, কাদের সঙ্গে কি সব 
মামলার কথা কইছিলে। কিন্তু সেযাই হোকে,, অনেক 
কয় থাকলেও ইচ্ছা কর্‌লে, তুমি এ বিষয়ে যে একটু 
আধটু সমর দিতে পারবে না, তা আমি মনে করি না৷ 
তা ছাড়া, এখনকার সম্পর্ক হ্মাবে, তোমার উপর 
আমাদের একট! জোরও তআছে ? পরে হয় ত জোরট৷ 
আরও বেশী কায়েমী হয়ে দীড়াতেও পারে,_কি বল ?* 

আমি শেষের এই প্রশ্নের তাৎপর্ধ্যটটা বুঝিতে প$রিলাম 
না। কিন্তু ঠিক এই সময়ে আমার দৃষ্টিটা হঠাৎ কাকলীর 
উপর গিয়া পড়ায় দেখিলাম, সে-ও সেই মুহূর্তে আমার 
দিকে চাছিল এবং একটু ব্রীড়ান্থিত হুইয় মুখ নত করিল। 

সে যাহা হউক, আমি যোগীন বাবুর স্ত্রীর কথ্টুর উত্তরে 
বলিলাম, “আমি প্রথম থেকেই এ ব্যাপারে ঘে রকম লিপ্ত 
হয়ে পড়েছি, তাতে আমার বোধ হয় যে, এর মীমাংসা ন 
হওয়া পধ্যন্ত আমি নিজেই নিশ্েষ্ট থাকতে পারবে! না 
নেই জন্ত ত আমি আগেই আপনাদের ৰলে রেখেছি যে 
« আমার দ্বারা ভ্! কিছু সাহায্য হ'তে পারে, তা৷ আমি সর্ব 
* দাকরতে গ্স্তত আছি। 
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যোগীন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার কাছে যে সব 
বৃত্তান্ত শুনলাম, তাঁতে বোধ হয়, সেই একবারমাত্র রাত্রি- 
কালে ঘোষজা মশারের সঙ্গে তুমি &ঁ হানা-বাড়ীর ভিতরের 
অংশটা দেখেছিলে। তার পরে আর কধনও সেটা ভাল 
ক'রে দেখনি বোধ হয় ?” 
হা খুনের দিন, সকালে পুলিসের দারোগা মশায়ের 
“সঙ্গেও আর একবার দেখেছিলাম । তা ছাড়া ইন্‌স্পেক্টার 
গাঙ্গুলী মশায় বলেছেন যে, তিনিও স্বতন্ত্রতাবে একবার 
বুঁড়ীটার সমস্তই দেখেছিলেন ।” 

“* প্তা হলেও, নিজের। ধীরে-ুস্থে এ বাঁড়ীটা৷ আর 
একবার ভাল ক'রে দেখলে.হয় না? ? লাভ কিছু না হ'লেও 
ক্ষতিই বা কি?” . 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই পিসীম! ব্যস্তভাবে বলি- 
লেন, স্ওুমা! একে ত বাড়ীটা হানা, তাতে আবার 
খুনের পর থেকে ওট! বন্ধই থাকে ;_কেউ ও-বাড়ীর 
কাছেও যায় না। ওখানে কি ঢুকতে আছে?” 

কাকীও এ কথার্‌ 'সমূর্থন করিয়া বলিলেন, “সত্যি, 
বিমল! দিদি! কায কি বাপু? হয়'ত কিছু অকল্যাথ 
হ'তে পারে।” 

আম্রা বাকী কয় জনে তাহাদের এই অযথা আশঙ্কা 
হাঁসিয়! উড়াইয়া দিলাম । ত্ৎপরে সকলের পরামর্শে স্থির 
হইল যে, যত শীঘ্র সম্ভব, আদি বাড়ীওয়ালার সহিত বন্টো- 
বস্ত করিয়া যোগীন বাবুকে সংবাদ দিলে তিনি নির্দিষ্ট 
সময়ে আসিয়া আমার সঙ্গে বাড়ী পরিদর্শন করিবেন । 

শেষে আরও কিয়ৎক্ষণ অন্তান্ত কথাবার্তার পর যোগীন 
বাবুরা দে দিনের মত বিদায় হইলেন। 

পরদিন সকালেই স্সামি হানা-বাড়ীর মালিকের সহিত 
দেখা করিলাম । এখন হইতে এই হত্যা-সংক্রান্ত তদন্তের 
বিষয়ে আমার এই নৃতন উগ্মের মধ্যে একটা যেন বিশেষ 
প্রেরণা অন্তুভব করিতে লাগিলাম। কেন, তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না। তবে এ কথাও সত্য বটে যে, এই 
“প্রেরণার পশ্চাতে একটি শাস্ত সুন্দর তরুণীর অস্পষ্ট ছবি' 
আমার মানদ-পটে মাঝে মাঝে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 

বাড়ীওয়ালা নিকটেই থাকিতেন। এ অঞ্চলের অনেক- 


“গুলি বাড়ীই তাহার সম্পত্তি। তাহার স্ইত আলাপে' 


বুঝিলাম যে, এ হত্যাকাণ্ডের পর হইতে ১০ নঙ বাড়ীর 
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জন্য আর ভাড়াটে জুটিতেছে না বলিয়া তিনি বড়ই ব্যথিত 
এবং যাহাতে উহা শীঘ্রই আবার ভাঁড়া হয়, তক্জন্য নিতান্ত 
ব্যগ্র। তাহার নিকট এ্রবাড়ীর কথা৷ উথাপন করিবা- 
মাত্র আমি ভাড়া লইবার প্রস্তাব করিতেই আসিয়াছি 


. মনে করিয়া! তিনি প্রথমে বড় উৎফুল্ল হইয়াছিলেন। পরে 


আমার উদ্দেগ্ত জানিতে পারিয়া তিনি একটু হতাশভাবে 
বলিলেন, “বাড়ীর চাবি আমি এখনই আপনাকে দিচ্ছি $ 
আপনি যখন ইচ্ছা দেখতে যাবেন। তবে খুনীর কোন 
নন্ধান যে পাবেন, তা বোধ হয় না। লোকটা যেন 
আমারই উপর শর্ত সাধব/র জন্যে অমন ভাল ভাড়াটে 
বেচারাকে খুন ক'রে একেবারে সম্পূর্ণ অদৃস্ত হয়ে পড়লে। ! 
যাহোক, এখন প্র বাড়ীতে আবার ভাড়াটে কি ক'রে 
বসানো যায়, ধলতে পারেন? বড়ই লোস্কান হ'তে 
লাগলো, মশায় !” 

বাড়ীটাতে বিন! ভাড়ায় কিছু দিন কাহাঁকে ও থাকিতে 
দিলে ভাল হয়,-_বাড়ীওয়ালা মহাশয়কে এই পরামর্শ দিয়া 
আমি চাবি লইয়া চলিয়া আপগিলাম এবং পেই দিনেই 
যোগীন বাবুকে ডাকে সংবাদ দিলাম যে, পরদিন বৈকালে 
৪টার সময় আপিলে বাড়ী দেখাইবার জন্য প্রস্তুত 
থাকিব! * 

২২. 

পরদিন কোর্টে সামান্ত ছুই একটা দরখাস্তের কাখ 
সারিবার পরে এক জন লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীলের গ্রীচরণে 
অনেক দিন তৈলদানের ফলে 'একট| বড় মামলায় নেই 
দিন হইতে তাহার" সহকারিরপে নিযুক্ত হইয়া প্রথষেই 
এক নগ্বর 'মুলতুবী”র ফী অর্জন করিলাম । “ফী”-টা নগদ 
হস্তগত না হইলেও যথারীতি আমার “নোট-বহি*র অন্তর্গত 
হইল। তৎপরে হৃষ্টচিন্তে সকাল সকাল বাড়ী ফিরিলাম। 

কোর্টের থড়া-চূড়া” ছাড়িয়া পিদীমার নিকটে বঙগিয়া 
চা-পান করিতে করিতে তাহাকে এই নুসংবাদটা দিলাম। 
পিদীমা ক্রমশঃ 'আমার মনে তীহার মাতৃত্ব এতই বিস্তার 
করিয়াছিলেন যে, আমার ভাল মন্দ সব খবরগুলাই তাহার 
গোচর না করিণে যেন আমার তৃষ্তিবোধ হইত না ।.' 

আমাদের কথাব গ্রা! শেষ হইবার পূর্বেই যোগীন বাবু 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কাকলীকে তাহার সঙ্গে 


দেখিয়। *আমার মুনটা উৎফুল্প হইয়া উঠিল। ' আনন্দটা 


রথ বর্ষ চৈ, ১৩০২] 


নস মূ হইয়াছিল। কেন না, 
যোগীন বাবু আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "অরুণ 
বাবাজীর আজ বড় প্র্কলন ভাব দেখছি যে! কোর্টে 
বুঝি বিশেষ কিছু লাভ হয়েছে ?” 

শ্থা, আপনাদের আশীর্বাদে আজ বেশ একটা কাষ 
পাওয়া গেছে। তার্তে আজই নগদ বিশেষ কিছু না 
হ'লেও পরে ছ* পয়সা লাভের আশ! আছে ।” 

"বাঃ!" বেশ, বেশ! দিন দিন এই রকম আরও 

হৌক, এই প্রার্থনা। আর এটাও স্থখের বিষয় যে, 
আমাদের বুড়ীর এই কাবটি ছাতে নিয়ে তোমার নিজের 
কাষের ক্ষতি না হয়ে বরং সঙ্গে সঙ্গে একটা লাভ হয়ে 
গেল !_তোমার সম্বন্ধে তা হ'লে আমাদের এই বুড়ী- 
মাঁর বেশ পর আছে দেখছি ! কি বল? 
"* কথাটা বলিয়া তিনি হাঁদিলেন; আমিও ভাঁিলাম। 
কিন্তু “বুড়ী” যে কেন অতি সলজ্জভাবে “্যাঃ !” বলিয়া 
অবনতমুখে পিসীমার নিকটে গিয়া বদিল, তাহা ভাল 
, বুঝিতে পারিলাম না । আবার পিমীম। যখন গন্ভীরভাবে 
ছুই হাঁতে তাহাকে নিজের কোলের দ্বিকে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “আহা, তা'ই হোক ম]! ভগবান করুন, 
যেন তোমার কল্যাণে আমাদের অরুণের দিন দিন এই 
রকমই শ্রীবৃদ্ধি হয়!” তখন ব্যাপারটা আমার পক্ষে 
আরও হুর্ব্বোধ হইয়া পড়িল। 

কিস্তু কাকলীর মুখ এবারে আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
কথাগুলা তাহার পক্ষে হয় ত বেশী প্রীড়াদায়ক হইতেছে 
মনে করিয়া আমি এ গ্রসঙ্গটা একেবারে চাপা দিবার 
অভিগ্রায়ে যোগীন বাবুকে জিজ্ঞাঁপা করিলাম, “কৈ, কাকী 
এলেন না ?” 

(তিনি বলিলেন, “না; কাল সকালে আমর! সবাই 
বর্ধমানে যাব ব'লে স্থির করেছি। তারি জন্য সব আয়োজন 
করতে আজ তিনি মহা ব্যন্ত।” পরে পিসীমার দিকে 
চাহিয়। বলিলেন, “সেখানকার বাড়ীটা সব স্থ-বিলি হয়ে 
গেল কিন্ত আপনাদের সকলকে সেখানে গিয়ে কিছু দিন 
থাক হবে, বিমল দিদি |” 

পুর্ধর কথাটা সম্পূর্ণ চাঁপা পলির যাওয়।য় কাকলী 
এইবারে বেশ প্রছুল্ন মুখে বলিল, "হা, বিমা াসী, যায়ে: 
নিশ্চয়, কেমন?” _ ঃ ৃ 


স্বান্নাবাড়ী 
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পিসীমা সম্মতি জানাইবার পর আমি বলিলাম, 
"এ দিকে বেল! যাচ্ছে) আর দেরী ক'রে কায নাই 
চলুন, এখন আমরা হান্যাবাড়ীর ভূতের সন্ধানে যাই।” 

পিপীমাকে ও কাকলীকে আমরা যাইতে নিষেধ 
করিলাম। পিপীমা সহজেই সম্মত হইলেন; কারণ, 
ও বাড়ীতে পদার্পণ করিতে তাহার নিজেরই আপর্তি ছিল। , 
কিন্তু কাকলীর এ বিষয়ে এতই উৎসাহ হইয়াছিল যে, 
তাহাকে নিবৃত্ত কর! গেল না। [পসীমার পরামর্শে আমরা 
তাহার পুরাঁতন'ভৃত্য “গুপে'কেও সঙ্গে লইলাম। রি 

বাড়ীওয়ালা-প্রদত্ত চাবির সাহায্যে আমর! সকলে 
১*নং বাড়ীর ভিতরে প্রব্ঞ্ করিয়া! গুপের দ্বারা গ্রাত্যেক 
ঘরের জানালা-কপাট খোলাঁইয়া সমস্ত বাড়ীটা উত্তমরূপে 
পরিদর্শন করিলাম। নন্দন সাহেবের ব্যবহৃত ঘর ছুইটার 
যেব্ধপ সাজ-সরঞ্জাম ছিল, সে সব প্রায় একইণ্ভাঁবে রহি- « 
য়াছে দেখিলাম । তবে এখন বাড়ীর অপরাপর গানের 
যায় এগুলাও ধুলি ও*আধর্জনাময় হইয়াছে। আমরা 
হত্যাকারীর কোন একট৷ চিচ*বু| নিদর্শন পাইবার আশায় 
'আপবাবগুলার ভিতর বাহির সমস্তই পুঙ্বাচুপুঙ্থরূপে 
অনুসন্ধান করিলাম এবং ঘরের যে সব স্থানে বেশী 
আনর্জনা ছিল, তাহা সন্মার্জনী সাহায্যে পরি্ার করাইয়! 
দেখিলাম। কিন্তু পূর্বের ন্যায় এবারেও কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলাম না। বাড়ীর সর্বত্র এই ভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া অবশেষে উঠানের কোণে * প্রাচীর-দংলগ্র সেই ছোট 
ঘরটায় উপস্থিত হইলাম । * 

দেঘরে কতকগুলা ভাঙ্গা-চোরা সামগ্রী ও অন্তান্ 
আবর্জনাও যথেষ্ট ছিল এবং ঘরের যে দ্দিকটা, প্রাীর- 
সংলগ্ন, সেই দিকের দেওয়ালের মাঝামাবি স্থানে একটা 
কাঠের অত্যুচ্চ "গাছ-সিন্দুর' ছিল। গুপের সাহায্যে 
ভাঙ্গা জিনিষগুল! বাহির করাইয়া এবং তাহাকে অন্তান্ত 
আবর্জনা পরিষ্কার করিতে বলিয়৷ আমরা উঠানে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সে তাহার কার্য সমাধা 


* করিয়া! ঘর হইতে এক ঝুড়ি জঞ্জাল বাহির করিয়। উঠানে 


কোণে রাখিল |, সেই সময় দেখিলাম, তাহার কোমরের 
পার্খবদেশ হইতে, নীল মখমলের উপর জরির কাষ-কর! একটা 
পাড়ের ফিন্তী। ঝুলিতেছে। ফিতা! প্রায় এক হাত লম্বা! ও 
ছুই আঙ্গুল চড়া এবং তাহা দেখিতে এত উজ্জল ও সুন্দর 


ফে, ধুলি-প্রভাবে এখন মলিন হইলেও দূর হইতেই আমাদের 
১ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিন্তু কাকলী সেটা 
দেখিয়াই অত্যন্ত উত্তেজিততাবে বলিয়া! উঠিল, *ও কি! 
ওটা গুপের কাছে কোথা থেকে এলো! ?* এবং সে উত্ত- 
রের অপেক্ষা না করিয়াই ছুটিয়া৷ গিয়! গুপের কোমর 
হইতে 'ফিতাট। টানিন্বা লইয়! দেখিতে লাগিল । আমরাও 
' মমবিলম্বে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া, ব্যাপার কি, 
দিজ্ঞাসা করিলাম। 
২২০ 
ককেণীর এ ফিতাটার প্রতি এরূপ আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া 
গুপে বোধ হয় প্রথমট। বিল্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়াছিল। এখন 
আমাদিগকে নিকটে দেখিয়া বলিল, “ও আমি দিব না, 
বাবু! আমি ওডারে এ ঘরের মদ্দি পাইছি 7-_সেই উচা 
। সিন্দুকের গাছে দেয়ালের গায়, ধুলার মদ্দি প'ড়ে ছিল। 
ঝাঁটার টানে বা'র হয়ে আসলে, আমি চেক্নাই দেখে 
ওডারে তুলে নিয়ে, টেকে গুঁজে রাখলেম। এখন ওডা 
আমার জিনিষ হইছে।, 'আপনির! ওভারে লয়ে কি কর্‌- 
বেন বাবু? আমি ওডা খুকুরাণীরে খেল্তি দেবো 1”  « 

কিন্তু কাকলী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“দেখুন, আমার বড়ই আশ্চর্য বোধ হচ্ছে। এ ফিতাটা 
বোধ হয় আমারই জিনিষ । আমার মায়ের একটা পুরানে! 
রেশ্বমী সাড়ীতে ঠিক এই রকম পাড় বসানো! ছিল। সাড়ী- 
খানা পোকার কেটে ফেলেছিল ব'লে বাবা আমাকে এক- 
খানা নূতন রেশতী কাপড় ৭কিনে দিয়ে, তাতে সেই 
পুরানো পাড় বসিয়ে নিতে বলেছিলেন। আমার সাড়ী 
লম্বায় ছোট ব'লে ছুদিকেয় পাড় একটু একটু বেচেছিল। 
আমি সেই বাড়তী টুকরা! ছুটা বত্র ক'রে তুলে রেখেছিলাম । 
তার পরে, আমরা যখন দাঞ্জিলিং থেকে ফিরে এলাম, 
তখন বাবার সেই উপহার পাওয়া রূপার বাটওয়ালা ছোট 
ভোজালীখানা, সেই পাড়ে একট! টুকরার বেঁধে বাবার 
পড়বার ঘরে ঝুলিয়ে রেখেছিলাম। ' এই টুকরাটা ঠিক সেই 
ফিতা বলেই আমার বোধ হচ্ছে। এ রকম পাড়ের ফিতা৷ ' 
আমি আর অন্ত কোথাও দেখিনি ।” 

আমি ও যোগীন বাবু অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া এ পাড়ের 
টুকরাটা। উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলাম। উন ছারা পুর্বে: 
কোন ভ্রব্য যে বাধ! হইয়াছিল, তাহা অন্ুমা কর! , ছুঃসাধ্য 


' [২য় খ্ড৬ঠ সংখ্যা 
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হইল না। কারণ, উন্প মোটা পাড়ে গেরো! দিলে স্থানে 
স্থানে যেরূপ মুড়িয়! যায়, ইহায় মধ্যস্থলে ও ছুই প্রান্তে 
সেইন্বপ মুড়িয়া যাওয়ার দাগ রহিয়াছে দেখিলাম । 

তখন' আমর! এঁ বিষয় আলোচনা করিয়! সাব্যস্ত 


. করিলাম যে, পাড়ের যে অংশে ভোজালীর বাটটা বাধা 


ছিল, তাহা হয়ত কোন রকমে আল্গ! হইয়।৷ যাওয়ায় 
হত্যাকারীর অনবধানতা৷ বশতঃ পাঁড়টা ভোজালী হইতে 
খুলিয়া পড়িয়! গিয়াছিল, এবং সেই সুত্রে যমুননই যে এই 
হত্যাকাণ্ডের কর্মনকর্ত্ী, সে বিষয়ে অন্ততঃ কাকলীর মনে 
আর কোন সন্দেহই রহিল ন!। 

কিন্ত আমি বলিলাম, “এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত কর- 
বার আগে আমাদেয় প্রথমে নিশ্চিত জান! উচিত যে, এই 
পাড়ে টুকরাট! মত্যই দেই ভোজালী-বাধা পাড় কি না।” 

কাকলী বলিল, "সে ত আমি কালই জান্তে পারবো. 
বন্ধমানের বাড়ীতে যদি ফিতা-বীধা ভোজালীটা যথাস্থানে 
ঝুলানো থাকে, তা হলে অবশ্ত আমার অন্মান মিথ্যা 
হবে; নইলে আমার কথাই ঠিক ব'লে প্রমাণ হবে ত ?* 

আমি বলিলাম, “কতকটা হবে বটে; কিন্তু তা হ'লেও 
তোমার বিমাতাই যে খুন করেছে, তা ত প্রমাণ হবে ন! ! 
অন্ত কোন লোকও ত, বর্ধমানের &ঁ বাড়ী থেকে ভোজালী- 
খানা আত্মদাৎ ক'রে এখানে এসে খুন ক'রে যেতে পারে ?” 

"হা, অন্ত আর এক জনও হ'তে পারে; সে এ কান্‌.. 
সাহেব। এর! 'হুঞ্জন ছাড়। আমার বাবাকে মারবার আর 
কোন লোকের কোনই স্বার্থ ছিল না । ওরা ছজনে যড়বন্ত 
ক'রে এই কায করেছে,_এ আমি নিশ্চয় বল্ছি।* 

“কিন্ত ওরা কি ক'রে এখানে এলো, আর গেলই বা 
কি ক/রে,_-সেটা ত কিছু বুঝা গেল না? খুনট! 
হলো উঠানের ওদিকে শোবার ঘরে, আর ভোজালীর 
ফিতাটা পড়লো! এসে উঠানের এই কোণের ঘরের ভিতরে 
পিন্দুকের পিছনে! এরই ব! মানে কি ?--এখান দিয়ে 
ত বাইরে যাবার কোন পথ নাই !” 

“সে আপনি আর একটু ভাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বোধ হয় বার করতে পার্বেন। কিন্তু আজ ত 'তার 
আর সময় নাই। সন্ধা! যে হয়ে পড়লো! ।” | 
,, বাস্তবিক ভতক্ষণে সন্ধ্যা এত দূর অএসর'হইন়্াছিল যে, 
সেই ছোটু ঘরের ভিত্বরে ছাদের উপর একট! আলোক-পথ 


(37-118)0) থাকা সেও ধরা গা পর্ব অর 
হইয়! গিয়াছিল। কাষেটু আমর! সে দিনের মত বাড়ীর 


বাড়ীতে ফিতা বাধা ভোজালীর অনুদন্ধান করিরা তাহার 
ফলাফল আমাদিগকে শীঘ্রই চিঠি লিখিয়া জানাইবে এবং 


সমস্ত জানলা-কপাটগুল! আবার বন্ধ করিয়া ও দূরে তালা আমি পুনরায় হানা-বাড়ীতে গিয়া কিরূপে এ পাড়ের ফিতা 


লাগাইয়া আমার বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। গুপে যোগীন 
বাবুর নিকট একটি চকচকে রজত-ুদ্! পাইয়া সে দিনের 
পরিশ্রমের ক্লান্তি এবং “চেকৃনাই, ফিতার শোক তুলিয়া! গেল। 

তৎপরে স্থির হুইল যে, কাল কাকলী বর্ধমানের 


ওখানে আসিল, তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব। 
তাহার পর যোগীন বাবু কাঁকলীকে লইয়া প্রস্থান 
করিলেন। [ক্রমশঃ | 


শ্ীন্ুরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৫এটরাঁ )। 


লুকালে কোথায় ? 


মানস-আকাশে মৌর-_ক্ষণিকের তরে-_ 
উজ্জলিয়! অকল্মীৎ্__মহিমার ভরে, 

নিবিড় প্রেমের মেঘে, 

চপলার মত বেগে 
ধাধিয়া নয়ন-মন রূপের তৃষায়, 
দেখা দিয়। এবে বল লুকালে কোথায়? 

চি 

হেহুন্দরি। প্রেম কি গে! ! তড়িতের রেখা? 
এইনযদি ছিল মনে, কেন দিলে দেখ! ? 

কত নব আশা দিয়ে 

প্রাণ-মন কেড়ে নিয়ে, 
যাঁছকরী ললনার মোহ ছলনায়__ 
সহসা এমন ক'রে লুকালে কোথায়? 

তি 

মেখশূন্য নীলা ম্বর--অনস্ত উদার-_ 
তবু কেন চমকিয়! উঠি বারবার? 

চপল! গগনে নাই, 

এ দিকে ও দিকে চাই, 
মনের অতৃপ্ত সাধ মনে ব্ুয়ে যায়__$: 
ফাকি দিয়ে-_হা নিঠুরে ! লুকালে কোথায়? 


ছড়ায়ে রজত-রশ্বি, অমল কিরণ, 
হাঁসিছে বিমল হাসি কুমুদ রঞ্জন 
অই জ্যোছনায় তার, 
চারুরূপ আপন।র, 
আবার দেখ গো এসে শারদ-শোভ।য়-- 
কোন্‌ গগনের কোণে, লুকালে কোথায়? 
৫ 
চাদের উজ্জ্বল আলে! মাখিয়! সুন্দরি ! 
প্রতিমার মত শাস্ত শু রূপ ধরি-_ 
১... শুভক্ষণে দেখ। দিয়ে, 
মম মন ভুলাইয়ে, 
* গ্রল ঢালিয়। শেষে, সরল হিয়া য়.- 
পাষাণিণ পাষাণ হয়ে লুকালে কোথায়! 


সেই চাদ-_সে আকার্শে হাসিছে আঁবার-_. 
সে হাসিতে কেন নাই, সুধার জোয়ার? 
কেন ও উদ্দ্বল আলো, 
এ চ'থে লাগে না ভালে, 
জোছনা অধারে ঢাকে, ন। হেরে তোমায়, 
এখন আম।রে ফেলে, লুকালে কোথায়? 
খ 


প্রভাতে চাহিয়া দেখি সরসীর পানে-_ 
কমল ফুটিয্তা। আছে-সর্'স বঞ্কানে-_ 
সে বিনোদ ফুললাধর, 
চুমিতেছে মধুকর, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে প্রেম অ।বেগে জানায়-_ 
আমি ভাবি হায়! নি কালে কোণায় ? 


সারামিশি-_নিরধিরে রূপের স্বপন-_ 
পুরবশ্গগনে অই উদ্দিল তপন-_ 

রবি মোর বাথা বুঝে? 

তেম।রে বেড়ীয় খুঁজে 
অ'।খি তার রেঙে ওঠে ঘোর নিরাশায়-- 
বল না! এমন ক'রে, ল্কালে কোথায়? 

৪) রঙ 

কাননে ফুটেছে কত সুষমার ফুণ-_ 
প্রকৃতির মেয়েগুলি সৌরভে অতুল-__ 

কতই আনন্মভরে, 

ডাকে মোরে সমাদরে, 
অভিমানে ঝরে পড়ে_নলিন ধুলায়, 
আমি কাদি--তুমি হায়! লুকীলে কোথায় ?৪ 

৪. ১০ 

এত আশী--ভালবাস! ভূলেছ সকলি ! 
ভাঙলে দীনের বুক, পদতলে দলি। 

খুঁজে খুঁজে হই সারা,* 

তবু ত পাই না সাড়া 
এমন কঠিন! তুমি, জানি নি ত হায়! * 
প্রা পি-_এ কি বাল! ! লুকালে কোথায়? 


জীচারুচজ্ মুখোপাধ্যায় 
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রি... 


হীল্লক্ভমন্ছ আভজ্-সম্যাক ক 


* আপনাদের এই প্রাচীন জনপদ যে এক সময়ে বীরের' 


আবাঁদভূমি ছিল, ইহার বীরভূম নাম-ই তাহা প্রকুষ্টরূপে 
প্রমাণ করিয়া দেয়। কিন্তু বর্তমান কালে বাঙ্গালীর 
শ্বীরত্ব ফৌজদারী পিয়াদার চক্ষে অপরাধ বলিয়া! নির্ণীত 
হইলেও আপনাদের অন্তরস্থ বীরত্বন্ত্র যে একেবারেই 
ঠন্ত্রিত হইয়। জন্মভূমির গৌরবপূর্ণ নামের সার্থকতা নষ্ট 
ক্করে নাই, তাহা বীরভ্মবাসীদিগের অস্তকার আচরণ দৃষ্ট 
: স্পষ্ট গ্রতীয়মান হয়" 

বঙ্গীর-সাহিত্য-সম্মিলনের সে সম্মানের আঁদন যোড়শ- 
বর্ষকাঁল সীর্বলৌকিক পণ্ডিত, বন্দিত জননায়ক বা রাজ- 
প্রীমণ্ডিত মনীধিগণের অধিষ্ঠানে অলঙ্কত হইয়া! আগিয়াছে, 
সেই আসন গ্রহণের জন্য আমার স্তায় এক জন অচিহ্নিত 
অনধিকারীকে আহ্বান *করার সাহস অন্তি বড় বীরের 
হৃদয়েই সম্ভবে | রী 

আপনাদের এই দান আমি আনন্দে গ্রহণ করিলাম । 
যে আনন্দে, বশস্বী পুত্র বা পৌন্র-প্রদত্ত অকালে প্রাপ্প 
দুশ্রাপ্য কোন সুমিষ্ট ফল ন্বেচোজ্জল-সঙ্জল নয়নে গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রাচীন পিতা বা পিতামহ কম্পিত হস্ত 
বাড়াইয়। দেন, সেইরূপ ছ"হাত বাড়াইয়া আমার চক্ষে এই 
সাত রাজার ধন কুড়াইয়া লইয়া বুকে ছড়াইয়া ধরিলাম । 

কিন্ত হে বীরভূমবাসী! আপনারা নিজের শক্তির 
তুলাদণ্ডে আমার্‌ শক্তি তুলনায় পরিমাণ করিয়া এ দীনকে 
বড় বিপদে ফেলিয়াছেন। নিক্ষের রচনা নিজের হাতে 
লেখা প্রায় আমার অভ্যাস নাই, কোন না কোন ন্নেহ- 
শীল যুবকের অবদরমত লেখনীর সাহায্যের জন্ত আমাকে 
সতত অপেক্ষা করিতে হয়; তার পর গ্রুতিমাসে, বিশেষতঃ 
এই চৈত্র-শেষে আমার কাছে অন্তান্ত কিছু কিছু লেখার 
“জন্য আদরের আদেশ আসে; সুতরাং এরপ স্থলে এই মহান্‌ 
সারম্বত-ষজ্জে পৌরোহিত্য গ্রহণের পক্ষে,মাত্র সপ্তাহকাল 
অতি সামান্য সময, ত। বোধ হয় স্বীকার করিতে কেহ-ই, 
'আপত্বি করিবেন না। 

সামাঙ্দিক কার্যে এমন রা হরর 


সভাপতির সূচনা-বচন : 





কখন কৃখন বিবাহের নির্ধারিত লগ্নে অশৌচ, অন্ুস্থতা বা 
পণের ্যাবস্থা-বিভ্রা্টে মনোনীত পাত্র উপস্থিত হইতে না 
পারিলে, কন্যা-কর্ত। কুলাচারের প্রত্যবায় ভয়ে প্রতিবেশী 
যে কোন অনূঢ় মৃঢ়কে ঘুম ভাঙাইয়া তুলিয়া! আনিয়া হরিজ্রা- 
লিপ্ত-গাত্র পাত্রীকে সম্প্রদান করেন, এ ক্ষেত্রে আমার 
অবস্থা-ও কতকটা তন্রপ। গায়ে হলুদ নাঁই, উপবাস 
নাই, নান্দীমুখ নাই, টোপর পরিয়ে পিড়িতে ফাড় করালেন, 
আমি-ও ধ্লাড়ালুম, হাত বাত্বাতে বল্লেন, বাড়ানুম, সম্প্রদান 
করতে হয় করুন, গয়না-ও দিতে পার্ব না, _পণও 
নোব না। 
মানা জনর্গদ হইতে সমাগত বিদবজ্জনমগ্ুলীর প্রতি 
আমার কৃতাঞ্চলি নিবেদন যে, আমি সভাপতির যথাকর্তব্য 
নিরপেক্ষভাবে পালন করিতে যথেষ্ট সচে& হইব, অর্থাৎ 
সভার নির্দঃ কার্ধ্য যাহাতে স্ৃনিয়মে ও স্শৃঙ্খলায় নির্ব্বাহিত 
হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিব এবং আপনাদের, শিষ্টলাহায্ . 
ন্থসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইব, এইরূপ আশ! আছে। কিন্ত 
অভিভাষণরূপ সাহিত্য-সম্পদ উপহার দিবার শক্তি আমার 
নাই। আমি এখানে শিখিতে আদিয়াছি, শিখাইতে 
আদি নাই; শিক্ষা দিবার উপমুক্ত ক্ষমতা বা বিস্তা গ্রকা- 
শের ধৃষ্টভাও আমার নাই। ্ 
আমাদের সাহিত্যের ধার! কোন্‌ দিকে যাইতেছে ব 
কোন্‌ দিকে যাওয়উচিত, এহ*কথা লইয়া নিত্য-ই নুতন 
নৃতন মত বিজ্ঞক্তনেরা ব্যক্ত করিতেছেন। নামি কিন্ত 
সাহিত্যের প্রকৃত রূপ দেখি সরস্বন্ীর প্রতিমায়, সরস্বতীর 
ধ্যানে, সরন্বতীর প্রণানে ৷ হিন্দুর দেবদেবীর মূর্তি-কল্পনার 
মধ্যে সরস্বতীর প্রতিমায় যে. শুদ্রোজ্ল সৌন্দর্য্য, যে কুন্ম- 
কমনীয় লাবণ্যচ্ছটা আছে, তাহ! আর কোনও দেবী-্প্রতি- 
মায় নাই। মা আমার স্বচ্ছ বিলেপমাল্যবসনধারিণী, 
স্ধাঢ্য-কলস-বাহিনী, বীণাবাগ্তবাদিনী, তরল-সরসী-সলিল- 
শোভন-কমলদল-বাসিনী। মা যেন নিজের বিশ্ব-মনো- 
মোহন রূপ দেখাইয়। মানবে বলিতেছেন, “তোমার কাব্য 
যেন আমার-ই বর্ণের গ্ঠায় পবিভ্রতায় শুভ্র হয়ঃ ' আমার 
' «খুসন-বিলেপনের সভার কাব্যের অর্থবোধ যেন হ্বচ্ছ হয়) 
তোমার" বিজ্ঞান, দর্শন, পুরাশ, ইতিহ্‌।স, কাব্য সবই বেন 


পল্মদলের রি ডিল আর এ পদ্মের মধু যেন 
তোমার জ্ঞানচক্ষুর দুষ্টি-দোষ নষ্ট করে; তোমার কথা- 
সাহিত্য যেন শ্রোতার কর্ণে বীণাবস্কারের মিতু বৃষ্টি করে। 
আমার প্রতিমার প্রতি তুমি যেমন সতৃষ্ণ বিহ্বল দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছ, উঠি উঠি করিয়! উঠি যাইতে পারিতেছ না, 
তেমনই তোমার রচিত গ্রন্থের ছত্রহারের প্রতি-ও বিষ্ভার্থ 
যেন এরূপ আনন্দের দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে ।” 

কিন্তু বিদ্যাভ্যাসের ব্যায়ামক্ষেত্রে আমরা মাকে কি 
পরিবন্তিত মুক্তিতে-ই না প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি! কর্কশ- 
কজ্জলে মা”র উচ্জল নয়নযুগলে কুটিলতার কৃষ্ণ ছায়াপাত 
ক'রয়। দিয়াছি,__কনর্্য গান্ডীর্য্যের কালিমা মাখাইয় মার 
. অপরের মুদ্ধমধূর হাসিটুক্‌ মুছিরা দিয়াছি$ স্বচ্ছ- “বিলেপ- 
মালাধসন কাড়ি লইয়া মা'র অঙ্গ লৌহ-বর্মে*মাবৃত 
কগিয়। দিয়াছি, কমলদল দলিত করিয়া মা'কে তুলিয়া 
কেতকী-বনে বসাইয়াছি ; আর বীণা__মাহ্ন, আমার সঙ্গে 
একবার একট! বিগ্ভালন্ে প্রবেশ করি, দেখাই, বীণাপাণি 
মাক্ত কেমন করাৎকরে ঘরে ঘরে ঘুরিয়। বৃষকেতু-বধ 
করিতেছেন । 

হায়, বে শিশু শতবার এ্রুত শিয়ালের গঞ্ শুনিবার 
ছন্য আব্ধীরে মা'র গলা জড়াইয়। ধরে, সে খিশুকে ধমক 

ঘ। পড়িতে বসাইতে হয় কেন? পড়িবার ঘক্কর প্রবেশ 

্করিয়। দেখিবেন, কত বালকের পাঠ্যপুস্তকের নীচে এক- 
খানি বারে উপন্টাস খোল! মাছে, পাগাপুস্তুকের মপ্যে যদি 
সে উপন্তাগের মাধুষ্য ও* আকর্ষণী শক্তি অন্ুতব করিতে 
পারে, ভবে কি তাহার ই মাহিত্যিক কদন্ন তোছনে প্রবৃত্তি 
হয়? “সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠায় ত নিত্য সাহিত্য-রী, 
সাহিভ্য-প্াতিক, সাহ্তা-ঘোড়সওন়ারদের বীরত্বের 
কাহিনী পাঠ করি। কফিশোর-পাঠা, বিগ্ালয়-ব্যবহাষা, 
চরিত্র-গঠনোপবোগী উপন্যাস রটনা করিতে ত কাহাকেও 
দেখিলান না। রবিনসন্‌ ক্রুণোর আধণে বাঙ্গালী-জীবনের 
জাতীয় কাহিনী লিখিবার জন্ত কি এক জন লৌক-ও নাই? 

নীরস নীতিকথার আহিধানিক অর্থবোধ করিয়া কৰে 
কাহাত্ব নীতি সংস্কৃত হইয়াছে? 

ধর্দনীতি, রাজনীতি, রণনীতি,৪ সমাঁজনীতি, গাহ্‌স্থ্য- 


নীতি প্রস্ৃতির *ব্যাখ্যা এক মহাভারতে যত আছে, বো ' 


হয়, পৃথিবীর অন্ত কোন-ও গ্রন্থে তত নী, কিন্তু উপন্যাসের 


টে ঃ ১১৪--১৫ 


০ শি শশী শি শপ ৮ শী ৮ শত তি শি শত শি শি পদ শা শ  শ প শ শ সপ শী শা ৯ 


বিচিত্রবিস্তাসে এ নীতি গ্রীতিপ্রদ না হইলে বিশ্বের পঠন- 
পিপাসা মিটাইতে কি আজ মহাভারত কখনও সমর্থ হইত ! 

এই ত গেল প্রবেশিকা-পাঠ-সংক্রাস্ত পুস্তকের কথ! । 
বায় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গুভাশীর্বাদে 
বিশ্বাবিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণ অধুনা বাঙ্গালা ভাষাকে সম্মানের 


চক্ষে দেখিতে প্রস্তুত হইয়াছেন; কলেজ-পাঠ্য বাঙ্গাল ” 


পুস্তকগুলি সম্কলনমাত্র এবং সে সম্কলন নিন্দনীয় নহে, কিন্ত 
পরীক্ষার্থ অনক ছাত্র-ই স্বলিত অংশগুলি প্রায় মৃলগ্রস্থে 
পূর্বেই পাঠ করিয়া রাখিয়াছে, স্থৃতরাং কলেজে অধাট্মিন- 
কালে পাঠ্য-পুস্তকের প্রতি মনোযোগ দিবার জন্য কোনরূপ 
নৃতন শৎন্গক্যে তাহাদের চিত্ত উদ্দীপ্ত হয় না। মূলগ্স্থ 
পূর্বেই পাঠ করিয়াছে বলিলাম, কৌঁথায় পাঠ করিয়াছে ? 
সাধারণ পাঠাগারে বা! প্রচারণ পুস্তকাগারের্‌ সবৃহায্যে |, 
ইদানীং প্রায় বঙ্গদেশের সর্ব পল্লীতে পলীতে পাঠাগার ব! * 
011591506 লাইব্রেরী কি না প্রচারণ-পুস্তকাগার স্থাপিত 
হইয়াছে, বালকবালিকা” ঘুবক-যুবতী কি প্রৌট-প্রোঢারা-ও 
'আপন আপন সৃবিধাগত কেহ পাঠাগারে যাইয়া বা কিঞ্চিৎ 
*মাপিক চাদা দিয়! এ সকল স্থান হইতে পুস্তক আনিয়া 
বাটাতে পাঠ করেন। ১৮৬৯এর শেষ বা ৭০ খুষ্টাবে 
বখন ইংরাজী-পড়া ছেলেদের মনে বাঙ্গালা পুস্তক পড়িবার 
প্রবৃত্তি জাগরণের জন্য এরূপ এক পুস্তকালয়ের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার সহিত আমার এক সময়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল এবং তাহার পরে এই দীর্ঘকালের মধ্যে আমি কলি- 
কাতা ও মফচম্বলে অনেক পুস্তকাণয়-সন্বন্ধীয় সভায় 
উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিঃ সকল স্থানেই 
বক্তাদের মুখে একটা অভিযোগ শুনি, লাইব্রেরীর 
প্রচার পুস্তক" দৃষ্টে বুঝা যায় যে, পড়িবাঁর জন্য নাটক- 
নভেল্ই প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, অন্তান্ত পুস্তকের জন্ত 
আবেদনের সংখ্যা নিতান্ত অল্প । জিজ্ঞাসা করি, সম্ভাবিত 
প্রশ্নের উত্তর লিখিয়! পরীক্ষায় পাশরূপ “শীকম্বাছা! পরি- 
শর্ত মনকে শাস্তি দিতে বা দংসার-চিস্তা হইতে সময় চ্‌রী 
“করিয়া চিত্তবিনোদন করিতে লোকে কি বাড়ীতে বসিয়া 
পড়িবার জন্য যাদুব চক্রবর্তীর 41£79, স্বাস্থয-সোপান বা 
বাস্ত-বিচা গোছ বইগুলি আদরে অন্দরে লইয়া যাইবে ? 
সত্য বন্টে, অনেক পুরাণ গ্রন্থ এক্ষণে বজভাষায় অনুদিত 
হইঝাছে; কিন্ত'বহ ক্ষেত্রেই সে বাঙ্গালা ভাঁষ না বাঙ্গালা 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 
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বীরভূম সাহিত্য-সম্মিলনের্‌ সভার্পীতি যুক্ত অনৃতলালু বঙ্গ 
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না সংদ্কতঃ মূল শ্লোকগুলিকে যেন অন্ুম্বার-শৃন্ঠ করিয়া 
এবং “ইয়া” “করিয়া” 'লুইয়া” প্রভৃতি বাঙ্গাল! ক্রিয়ার সহ- 
যোগে কন্ট্রক্টারের কাঁছ থেকে কাজ আদায় কুরা' গোছ 
যেন এক একটা ধর্শালার গাঁচীল তোলাইয়া লইয়াছে। 
পুজনীয় শিশিরকুমার ঘোষ যেমন প্রীশ্রীমহা প্রভু 'চৈতন্ত- 
দেবের জীবনী লইয়া অমিয়-নিমাই-চরিত লিখিয়! রাখিয়া 
গিয়াছেন, সেই আদর্শে বা তাহারও উৎকর্ষ-সাধন করিয়! 
মূল শ্লোকের মর্মমাত্র গ্রহণ করতঃ যদি শিক্ষিত জনগণের 
মধ্যে কেহ কেহ পুরাখ-বর্ণিত বিষয়গুলি স্থললিত, সুবোধ্য, 
স্বচ্ছ বাঙ্গালায় লিখিয়! প্রচার করেন, তাহা হইলে কালে 
বোধ হয় তাঁহার! এবং বাঙ্গালী জাতিটা লাভবান্‌ হইতে 
পারে। দীনেশ বাবু প্রভৃতি প্রণীত প্রাচীন বা বাঙ্গাল! 
পৌরাণিক গন্পগুলি শিশুরঞ্জন হইলেও" পাঠের ভূঁষ্তায় 
লোকে এখন এত কাতর যে, প্রো লোকেরাও 
ধঁ সকল পুস্তকপাঠে আপক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
নিথিল রায়ের পন্থান্ছদারী এ্রতিহাসিক কাহিনী- 
, লেখকগণের পুস্তকগুলিও সংস্করণের পর সংস্করণ বিকাইয়! 
যায়। স্থানীয় ইতিহাপ-_লেখকগণের মধ্যে সকলের 
লেখনী তেমন সরস না হইলেও ক্রেতার অভাবে কোন- 
খানিই পোকার কাটে না। আছ্িক, সাপ্তাহিক, মানিক 
্রন্ৃতি পত্রিকার জন্ম-তাঁলিকা দেখিয়া! বুঝা যায় যে, 
গরাঠের পিপাস! বাঙ্গালী নরনারী, বাঙ্গাল্টা ইতর-ভদ্রের 
মনে কত তীব্রভাবে জাগিয়্া উঠিয়াছে। তৃষ্ণার প্রকোপে 
তাহার! গঙ্গার জল না পাইলে খালের!জ্রলঃ পুকুরের জল, 
বিলের জল, ডোবার জল, এমন একি, পদ্িল পয়ঃপ্রণালীর 
জল পর্যাস্ত পান করিয়া ফেলিতেছে। পানীয় জলের জন্য 
যেমন আমাদের বাঙ্গালাদেশ এই নিনাঘের তাপে হা হা 
করিয়। উঠে, অভাবের প্রখর তাঁপতপ্ত জীবনে বাঙ্গালী-ও 
তেমনই আকুল পিপাপায় সাহিতোর সুধারসে শু্ষকঠ সরদ 
করিবার জন্য অতি কাতর হইয়! উঠিয়াছে। 
এই সতভাস্থলে সমাগত বা! অনাগতদের মধ্যে এমন 
বিশ্বানূ; এমন চিন্তাশীল, এমন তাঁব-প্রবণ সরদ-সবদয় ন্ধী 
অনেকেই আছেন-_ধীহারা একটু গদাস্ত, একটু অভিমান, 
একটু যা হোক্‌ ঘোগ.গে তাব পরিতর্নেগ করিলে বাঙ্গালার 
সাহিত্য, বাঙ্গালীর কাবা, বাঙ্গালার বিজ্ঞান,বাঙ্গালার দর্শনু$১ 
বাঙ্গাপ্লার ইতিহাপ ভাষার মাধূর্যে, ভার্বুর রশ্ব্ধেঃ ভূষিত 


করিয়া তৃষ্গতুর বাঙ্গালীকে মিই পানীয় প্রদান করিতে 
অনায়াসে সমর্থ হয়েন। তরুণ মনোরঞ্জন অদ্ভুত গল্পের ছলে 
'জুল্ভার্ণ যেমন বিজ্ঞানের ছবি কবির আসনে বসিয়! লিখিরা 
রাখিয়া গিয়াছেন, নিশ্চয়ই আমার দেশের মধ্যে তেমনই 
প্রতিভামম্পন্ন লোক বিদ্বমান আছেন। কিন্তু হয় (ঠাহাঁ- 
দের মনে এ কথা উদয় হয় নাই, নয় অগ্রাহা করিয়া এই, 
সত্য দেশ-হিতপাঁধনে অগ্রসর হয়েন নাই।* আজ যদি 
রামেন্ত্রনুন্দর জীবিত থাকিতেন, আমি তাহার পায়ে মাথা 
নুটাইয়া বলিতাম, “বাবা, তোমার প্রাণ আছে, শক্তি আছে, 
ভাব আছে, ভাষা আছে, আমাদের ছেলেদের জন্য এক- 
খানা বই দিয়ে যাও-_যাহাড়ে *গাহারা রূপকথা! শুনিতে 
শুনিতে বিজ্ঞান শিিয়া লইতে পারে ।”' 

যদি উপন্যাসের মত উপন্যাস হয়, তবে এ একু উপন্তাস- 
পাঠ হইতেই কিশোর-কোমল মনে ভূগোল, ইতিহাস ও 
বিবিধ বিজ্ঞান পাঠের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। ভুমার' নভেল 
পাঠ করিয়াই প্রথমে ফ্রন্দের ,ইতিহাস, তাহা হইতেই 
ইংলগডের ইতিহাস; রোমের ইতিহাপ, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
প্রভৃতি পাঠ করিবার আগ্রহ আমার মনে জন্মিয়াছিল। 
চন্্রশেখর পাঠ করিয়া-ই আমি যে এক্‌ল! হুশ্রাপ্য সায়ের 
মুতাক্ষরীণ ক্রয় করিবার উদ্দেস্তে অন্বেষণে 'পাগল হুইয়' 
উঠি, তাহা নহে, ব্ধিমবাবু শ রমেশবাবু প্রণীত উগন্তাঃ 
পাঠ করিয়া তখনকার বহু বাঙ্গালী যুবকের মনে ইতিহাঁঃ 
পড়িবার প্রবৃত্তি জাগি উঠে। * 

যেমন স্থৃশিক্ষিতা মাত! কড়িগাছের গল্প বলিতে বলিতে 
সমগ্র শঙ্খ-শান্সের আভামটা নিজ ক্রোড়স্থ শিশুর প্রা 
প্রবেশ করাইয়া দিতে পারেন, তেমনই নিপুষ্ গ্রন্থকার এক! 
কুলীন ব্রাহ্মণ-কন্যার গল্প ফাদিয়! সমস্ত সেন-বংশের ইডি 
হাঁসটা পাঠককে ফাকি দিয়া গুনাইয়। দিতে পারেন 
দত্তদের বীশঝাড়ে একট! যে বেক্ধদত্তি ছিল, সে রো 
ছুপুর রাত্রে খড়ম পায়ে দ্রিয়ে”_ব'লে আরম্ত কয়ে এক 
ভূতের গল্পের ছলে কৌশলী লেখক পাঠকক্ষে বহে 
উদ্ভিদ, উপকারিতা এবং বংশ-শিল্পের সাহায্যে কৌ 
হইতে কাগজ পর্টযস্ত প্রস্তুত করিয়! নিজের অন্নার্জনের 
দেশের ধন্মুৃদ্ধির পথ দেখাইয়া দিতে পারৈন। 

তাষা খিঁরপ হওয়া উচিত, এ তর্কের মীমাংসা এখ 
ক নাই"এবং শেৰ মীমাংসা যে কখন হইতে পারে, গরম 
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মনে হয় না। আজ যাহ! নৃতন, কাল তাহ! পুরাতন; আজ 
'যাহা যথেষ্ট, কাল তাহা অকিকিৎ) আজ যাহা! যৌবনের 
ছটা-ঘটায় মনোমোহিনী, বৎসর কয়েক্ষ পরেই তাহ! জরার 
জীর্ণ আধার। আবার অতি ব্যবহারে ভাষার মৌলিক 
গৌরব হ্থাস হইয়া! যায় ; অতি মরল, মহজ, নির্দোষ কথা-ও 
' ॥নই-শিষ্টতা ই্ুরত্ব প্রাপ্ত হয়। রমণীয়, মহামহিম, অলৌ- 
কিক, বিরাট. প্রভৃতি বাঙ্গালা কথার এখন আর কোনও 
মূল্য নাই। সম্রাট শবটিও ক্রমে হিংচে-কল্মী-শড়শড়ির 
মত পাস্তাভাতের সঙ্গে মিশিয়! মাথার মুকুট হারাইতে 
বসিয়াছে। 
যে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাঘঠরগংক্বা-জলে নান করিয়া 
বাঙ্গালী কয়েক বৎপরমাত্র পূর্বে ন্বর্গের ্সিগ্ধতালাভে 
পুলকিত-'হ্ইত, সেই ব্ধিমের ধারার প্রতিও নব্যবক্ষের 
' অনুরাগ যেন ক্রমে কমিয় আসিতেছে 
কৃষককুটারে ও গৃহস্থের নবংপলে পর পুস্তক প্রবেশ 
করার কারণ ভাবান্দদারীকেও: কর্তকটা গয়নাগাটা খুলিয়া 
মোট। শাড়ী পরিয়া এ জিলা ও জিলা ঘুরিতে হয়ঃ পাঠক- 


পাঠিকার সহঙ্গ বোধগমা হইবে বলিমনা ঠাহাকে কোথার ' 


বা বলিতে হয় “চাহিদা”, কোথায় “ক'রুলুম', কোথায় 
“বল্ল”, কোথায় চল্লাম” কোণায় বা 'ঝণটা+, কোথাও 
ব! পিছে * | 
“আর এক মুষ্কিলে পড়া গেছে, দাহিত্য-জীবনে অন- 
প্রাশন হবার পরেই কতকগুলি লেখকের মনে এমনি এক 
রকম হয়ে যায় যে, তার৷ রবি-বাবু-টাবু গোছ এমনি 
একটা কি হয়ে পড়েছেন; “তাদের দলিতা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ ক'রে ঝড়ের বেগে, লুটিয়ে তার লজ্জামাধা জচল- 
থানি জ্রোছনার ফাকটুকুতে” “তাদের যতী ছুম্‌ হম ক'রে 
পিঁড়ি কটা নেবে গিয়ে বো"ঠানের পায়ের কাছে ধুপুৎ 
ক'রে ঝসে পড়ে “সই যাতৃমাখন-মাখানে! মুখানি পানে 
ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ ক্রুরে চেয়ে থাকে, অবাক্‌ হয়ে, দেখে না সে 
চোখ, নামিয়ে যে, সাম্নে রয়েছে বাটা-_ছধের 19 
* রূবিবাবু কয়ে দীর্ঘ-ঈকার দিয়ে কি লিখলেন, অম্নি 
কত লোকের কলম চল্‌লো বায়ে রোখকে! কাব্য্গতে 
রবিবাবুকে দেবাবন্তার বললে তোষামোদ করা হয় না। 
অবত্ারেরা লীলা করেন, লীল। করিবার ধাহাদিগের 
অধিকার আছে, লীল! খালি ক-য়ে দীর্ঘ-ঈকার্টরই শেষ হয় 
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না; জগৎজাগানে। জীবনীশক্তি ধার পদাবলীতে আছে, 
একট! ইকার উকারের হুম্বদীর্ঘের জন্ত ব্যাকরণের চরণে 
তিনি নাইবা! লুটাইলেন, যখন অবতারের শক্তিতে একটা 
ক'ড়ে আঙুলে গোবদ্ধন গিরি ধারণ করিতে পারিবে, তখন 


_ বন্্রহরণ করিতে আপিও, দেবতা জ্ঞানে অন্দরের দ্বার 


তোমার জন্ত খুলিয়া দিব; নইলে রবিবার ক-য়ে দীর্ঘ ঈ 
দিলেন বগিয়া আমিও যদি তাই দিতে যাঁই, তাহা হইলে 
লোকে যে ছ-য়ে দীর্ঘ ঈকার দিয়া আমাকে ছী ছী করিবে। 
ভাষার সৌন্দর্য রাখ, স্বচ্ছতা রাখ, অঙ্গপৌষ্ঠবৰ বজায় রাখ, 
ভার পর শক্তি থাকে, তাকেণযেমন সাঁজে সাজালে মানায়, 
তেমনি মাজে সাজিয়ে সমাজে বার ঝর, নইলে পিঠে কুঁজ 
চড়িয়ে, গাল বেকিয়ে দিয়ে, হাত-পা পি'টুকে একটা নুতন 
কিছু করলেই পৃতন“করা হর না । আমি জানি না, নিচেও 
হয় ত কত সময়ে দোমে দোব' হাটি, 
থাকি, আপনারা নিয় আমাব কান মলে দিনে 
পারেন, 

আর একটি বিনয়ে 'গুটিকতক কথা বলিয়াই আমি 
আপনাদিগকে যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিব। ফোছদারী 
মাম্লার অভিযক্তের উকাপণ নিজের মক্চেগের রঙ্গার্থ যেমন 
2119 (স্থানান্তরে অবস্থিষ্তি ) ও 115817:5 ( উন্মাদ অবস্থা) 
রূপ ছইটি ন্ধান্্র প্ররোগ করিতে প্রয়ান পান, সেইপপ 
আক্গকাল কোন, পুস্তকের শ্লীলভার অভান সম্ধন্ধে নালিশ" 
রুজু হইলে এ লেখকের উক্বীণগণ ৪ (কল, ) বা 
[১5)0101০2১ (মনুস্ত হু) রপ* আপন্ভিনানা আদালতে 
দাখিল করেন। এই 701 দূপ মহৌযধিটি অন্ুপানভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন ধাতুতে ভিন্ন ভিন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন ফণ প্রদান 
করে। যে আর্টএর শক্তি স্চাক্ক লিপিকর প্রস্তত করে, 
সেই আর্টেপ্ কৌশলেই আবার জালিয়াৎ তৈয়ার হয়, 
চবসের চাবি বেমালুম খুলিয়া লোহার নিন্দুক হইতে 
অলঙ্কার অপহরণ করিবার যন্ত্র বে মহাপুরুষ স্থষ্টি করিতে 
পারে, সে বড় সোজা আর্টি& নহে। যেবায়ুর অবস্থান 


এই 


আলোকের শ্রাণ, নেই বাযু একটু গ্রোরে বহিলে প্রদীপ 


নিভাইয়া দেয়, আবার ওই বায়ুর শোতই যন্ত্রসাহায্যে 
অধিকতর বলে প্রয়োগ করিয়। কর্মকার লোহ। গলাইয়। 


'নৃ়। আর্টের শক্তি সকলের ধাহৃতে সমান মাত্রায় সহ 


হয় না বঙ্গিয়্াই বড় খড় চিত্রকরনা তাহাদের ই.ডিয়োকে 


রথ বর্ষ_চৈতর, ১৩৩২, 
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১3770068007 বির করিয়া রাখেন) ; বাহাভ্যন্তর- 
গুচিদম্পন্ন লোক ভিন্ন অন্য কেহ তাহাদের সেই পুক্জাগৃহে 
প্রবেশ করিতে পায় না। কাব্যকার, চিত্রকর, ভাস্কর[দির 
কলাশক্তি বিকাশের চরম উদ্দেস্ _ সৌনার্য্য-হষ্টি কিন্ত 
রক্র-মাংসের দেহ লইয়া কয় জন পুরুষের এত শক্তি আছে 
যে, যুবতীর অনাবৃত অবয়বের সৌন্দয্যের প্রতি লালসাশৃগ্ঠ 
নয়নে তক্তিবিহ্বলচিত্তে চাহিয়া থাকিতে পারে? 
অধিকাংশ লোকই পারে না, তাই যে পরোধর শব্দ গর্ভ- 
ধারিণী জননীর সন্তান-পোষণকারী প্রত্যঙ্গের প্রতি মার 
প্রযুজ্য, বিলাপীর করে সেই পল্পোধরের অবমাননা দেখিয়াই 
শিষ্ট সাহিত্যিকগণ অধুনা ওই শবের ব্যবহার প্রত্যাহার 
করিয়াছেন; পুরুষের মানপিক দৌর্ধল্যই মাকে বুকে 
কাপড় টানিয়া দিতে শিখাইয়াছে। ধাষ্চারা (দখঞ্চার 
নৈরেগ্ের কলাঁকে বিলাঁদের বেশে সাজাইয়া বাজারে বাহির 
করেন, তাহারা-ও পয়োধর নিতঙ্াদি কথা কেই মুদ্রিত 
অক্ষরে প্রকাশিত করিলে তাহা রূ'চ-বিরদ্ধ বলির? থাকেন । 
শুনিয়াছি, বড় বড় কলাধিদের! বলেন, সৌনদধ্য স্থষ্ 
তাহাদের সাধনা, তাহাদের জীবনের ব্রহ, নীতির সহিত 
তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। ইহার উত্তরে মাদি এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, যিনি সুস্থ, সবল, তীএ ভাত্ক শক্তি 
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ধাহার তত অনলকে জাগাইয়! রাখিয়াছে, তিনি তাহার 
নিজের বাড়ীতে বসিয়৷ বিবিধ অল্পপদার্থের সাহায্যে যত 
দূর ইচ্ছা রসনার তপ্তসাঞ্নন করিতে পারেন? কিন্তু কাঙ্মন্দী 
চাটতে চাটতে হাসপাতালের জরগ্রস্ত রোগীর বিভাগে 
বেড়াইবাঁর তাহার কোন অধিকার নাই । দেহ-বোধ-বিহীন' 
শ্রীমৎ পরমহংস তৈলঙ্গ স্বামীকেও কেহ কখন বারারণসীর 
চকের পথে নগ্র মুষ্তিতে দর্শন দিতে দেখে নাই। 

সমাগত সজ্জনগণ ! আমার আজিকার এই ব্লাচালতা 
ক্ষমা করিবেন" অজ্ঞতার দৌর্ধ্ল্য, বিচার-বুদ্ধির দৌষ» 
পরামশ দিবার অভিমান আপনাদিগের মহত্বগুণে সহিষু৮ 
ভইনা সঙ করিবেন? বিশ্বীদ ঝুঁরিবেন, এই প্রাচীনের অভি- 
পান্স মন্দ নহে। আর বিশ্বাদি করিরেন যে, সাহিত্যের 
শক্তির সন্গুথে তরবারি অবনত, বারুদ শক্তিহারা, কৃযানের 
গোলা নিখল--রাার মুকুটও সাহিত্যের শত্তির সন্তুথে 
নত হইয়া পছ়ে। ঙ্গ-বিজয় ইংরাজ পলাশী-ক্ষেত্রে করেন 
নাই?) ইংরাগের কাছে বালী পরাজিত হইয়াছিল হিন্দু 
কলেভের হলে। ঈ ্ 

শ্রীঅমৃতলাল বন্থ। 


**বীর5ম বঙ্গীয় সাঠিভা-স্মিলনের মপ্তপশ অধিবেশ্টনে পঠিত। 





. অুপ্তির সৌন্দর্য্য 


প্রিয়া শুয়ে আছে-_দেহ-বল্পরী 
অঞ্চলপদদিয়ে ঢার্কী, 
ভন্ত্রা-অলস 'জীথি-পল্লব 
স্বপন-কুহেলি-মাখ! | 
শাম্ত-জড়িত গোলাপী অধর 
আধেক রয়েছে খোলা, 
দ্বাড়িম ফেটেছে ;-_দানাগুলি তার 
হয় নি এখনে! তোলা ! 
কুঞ্চিত ঘন এলো-কেশদাম ? 
৮ নবনীত তন্থ-পাশে 
হাজার বাতির ঝলকিছে আলে! ঃ $ 
নয়ন ধশীধিয় “আসে ৮ 


অন্তর শীধু-ভরা, ভাদ্দরের 

ফন্তু নদীর ধার; 
উদ্ছলিত ঢেউ টুটে লুটে গড়ি 

বুকে মুখে বার বার । 
বাতায়ন-পথে তরল জ্যোছন! 

কখন এসেছে চুপে! 
হরণ করিতে প্রিয়ারে আমার 

ভূবর্ন-ভোলানো রূপে! 
জড়ায়ে গিয়েছে অঙ্গে অঙ্গে 

খুলিতে পারে না আর, 
রূপ বাধ! দৈখি অপরূপ মাঝে !_ , 

একি রে চমৎকার ! 


শ্রীঅজিতনাথ লাহিড়ী 





* অর্থের সঘ্যবহার 


ম/ফিণ দেশে ধনবানের সংখ্যা যত অধিক, বোধ হয়, জগতে তত 
কোথাও নাই। মাফিণ দেশের ধনকুবেরদিগের মধো কেহ 01110, 
কেহ 5621 80102, কেহ 17817019365 150%, কেহ ০1110201017, 
এইরূপ এক এক বাবসায়েরএক ৬এক রাজা । মাকিণদিগের মধ্যে 
অর্থেপার্জনের স্পৃহা ও আকাঁ্জ। বত বেণী, বোধ হয়, জগতে অন্য 
কোনও জাতির মধ্যে তত নাই। তাই জগতের লোক মাফিণ 
জাতিকে ৭১110 1)01% বা ধনের উপাসক বলিক। অভিহিত 
করিয়া থাঁকে। 

কেবল সঞ্চয়ের জন্ত ধন উপাঞ্জন করিলে মার্টিণ ধনকুবেরগণের 
এই নামে অভিহিত হওয়ায় আশ্চর্যের কথা নাই, কিন্ত মাফিণ ধন- 
কুবেরগণের মধো কেহ যে ধনের*সম্থাথহার করেন না, এমন নহে। 
ভাহারা দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্ত অনেক ক্ষেত্রে মুকুহস্ত হইয়। 
থাকেন। জগতের হিতার্থ*অর্থকয়ে অর্থোপধূর্জনের যে সার্থকতা! 
আছে, তাহ। সকলকেই ম্বীকার করিতে হহবে। 

একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলে কথাটা! খোলসা হইতে পারে। মিঃ 
লিওপোন্ড সেপ নিউইয় 6 সহরের এক এরবিধাত ধনকুবের । তাহার 
বয়স এক্ষগ্রে ৮০ বংদর। এই দীর্ঘ জীবনে হিনি প্রস্থত অর্থ উপাঞ্জন 
করিয়াছেন এবং সে অর্থের সন্াবহারও করিয়াছেন। তাহার জীখন 
উপন্ভামের নায় রোমাঞ্চকর। ৬৫ বংসর পুরে মাত্র অস্টাদশবৰ 
বরঃকমকফ লে মিঃ সেপ -নিউইয়€ সহরের -রাজপথে দিয়াশলাই বিক্ুয় 
করিতে আরম্ভ করেন। তখন্ন তাহার মূলধন মাত্র ১৮ সেন্ট। এই 
সামান্য বাবসায় হইতে তিনি কিছু*কিছু সঞ্চয় করিয়া ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে 
নারিকেল ও নারিকেল-ছুষ্ধের বাবসায় আরস্ত করেন এবং প্র বাবসায় 
হুইতে ১ কোটি ডলার অর্জন করেন। 

এই অর্থের তিনি যথেষ্ট সন্ধাবহার করিয়াছেন। তিনি ঠাহার 
অল্পবয়স্ক “কর্ণচারিগগণের চরিব্র-সংশোধনের উদ্েশ্ঠে মুক্তহন্তে দান 
করিয়াছেন। তিনি প্রথমে কর্ণচারিগপণের মধ্যে ২২ হাজার ৯ শত 
ভঙ্লার বন্টন করন। দৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লেগ করা যাইতে পারে যে, 
ভাহার কার্যালয়ের এক বালক কর্ণসারী উহ! হইতে ৫ শত ডলার, 
এক দ্বারপাল রুনা স্ত্রীর জনা ৭ শত ডলার এবং প্রধান ষ্টেনোগ্রকার 
৩ হাজার ডলাবু প্রাপ্ত হয়। 

ইহার পর মিঃ সেপ এক সম্কগ্প ঝরেন। ভাহার কা্যালয়ের 
অল্পবয়গ্ক কর্মচারীর! যাহাতে সচ্চরিত্র হইয়া দেশের মঙ্গলবিধানের 
উপমেগী নাগরিকে পরিণত হঠতে পারে, তাহার জনা তিনি ২৫ লক্ষ 
ডন্গার বায় করিতে প্রশ্থত হয়েন। এতহদেগ্থে তিন সাও স্কুল 

সমূহ হইতে বালক আমনানী করিয়। নিজের কারপানায় কাধ দিতে 
নি কাধ দিবার সময় বালকদিগকে এইকূপে প্রতিশ্রুতি 
করাইয়। লহতে লাগিলেন যে, তাহার! মন্দ ক্বভাব £রিার করিবে,, 
যন্তপান করিবে না, দেশের আইনকানুন যানিয়। ঠলিবে, অন্ঠান্য 
বালকের প্রতি সয় ও উদার ব্যবহার করিবে, ফোন সভাক্স ব। রুখবে 


অশিষ্টতা, উচ্ছংজ্খলতা বা অবাধ্যতা প্রদর্শন করিবে না, পরস্ত দশের 
মঙ্গলসাধনে অনুপ্রাণিত হইয়া, যাহাতে তাহার! ভবিব্যতে আদর্শ স্বামী 
ও গৃহস্থ হইতে পারে, সেইরূপে কার্ধা করিতে অভ্ান্ত হুইবে। যদি 
তাহার! এই প্রতিশ্রুতি পালন করে, তাহ! হইলে তাহাদের দৃষ্টাস্তে 
অনুপ্রাণিত হই! অন্যানা বাঁলকও তাহাদের মত হইবার চেষ্টা 
করিবে। বর্দি ২ বংসর কাল বালকর! এই প্রতিশ্রুতি বর্ণে ঘর্ণে 
পালন করে, তাহা হইলে মি: সেপ প্রতোক বালককে কোনও এক 
বাবসায়ে আম্ননিয়েগ করিব।র হুযোগন্বর্ূপ ১ শত হইতে ২ শত 
ডলাকঃমুদ্রা সাহাযদ্কিরিবেন। বদি এই সক্কপ কাযো পরিণত হয় এবং 
কয়েক জন বালকও প্রতিশ্রতিপ।লনে সাফলা লাভ করে, তাহা হইলে 
তিনি সাহাযোর মাত্র! ক্রমশঃ বঞ্ধিত করিয়া দিবেন। 
মিঃ দেপ এই বালকলমাজের নান দিয়াছেন, চ0002%041- 
5০০18 অর্থাৎ চে! সমিত। ব।লকের চরিক্র-গঠনের উদ্দেগ্তে এপ 
উদ্ভম অভিনব বলিলে অত্তাক্তি হয় ন। | প্রতোক দেশের ধনিসশ্্রদ।য়ের 
মধো যদি এইরাপ ছুই চারি জন মিঃ সেপ থাকেন, তাহা! হইলে দেশের, 
ও সমাজের কত উপকার হয়! আমাদের দেশে তথ(কধিত “শিক্ষিত' 
সম্প্রদায়ের মধো কত বালকই যে কার্যাভ।বে বে-কার বসির! আছে, 
তাহার ইয়ত্। করা যায় না। কেবা তাহাদের তত্ব রাখে, কেবা 
তাহাদের সহাযা ও সথযেগ প্রদান করে! এ দেশে রায় বাহাদুর, 
খা বাহাদুর হইবার লোভে সরকারের 'মারফতে 'চ্যারিটির' খাতায় 
নাম লিখাইবার লোকের অভাব হয় না, কিন্তু ঘাহাতে দেশের দরিদ্র 
বে-কার অন্ধশিক্ষিত বালকগণের জীবন-সংগ্রামে প্রকৃত সুযোগ *ও 
সহায়ত। দান করা' হয়, এমন ভাবে কাব্য করিতে কোন দ্বাতাকর্ণকে 
দেখা যায় না। 


শা 


তুকাঁ ও মসুল 


গু রর 

মহল অঞ্চল লইয়! তুকীঁ ও ইংরাজে যে মনোম।লিন্যের উদ্ভব হুইয়া- 
ছিল, তাহ। জাতিসগ্ষের সিদ্ধান্তের ফলে দূর হইয়।ছে বলিয়া যাহারা 
অনুমান করেন, তাহাদের ধারণার খুভ্তিযুক্ত মূলা আছে বলিয়া! মনে 
হয়না । সতা বটে, জাতিসজ্ঘের, বিচারে মহলের অধিকার নব-গঠিত 
ইরাক রাজাকে দেওয়া হইয়াছে ।, (আর ইরাককে দেওয়া হইলেই 
ইরাকের প্রকৃত ভাগা-নিযস্তা ইংরাজকে দেওয়া হইল )। সতা বটে, 
বর্ঘমানে মহল সম্বন্ধে তুক্কার কোনও আপত্তির কথ! রয়ট।রের তারের 
সংবানে প্রক্কাশিত হইতেছে না, কিন্তু তাহ! বলিয়। কেহ যেন মনে ন! 
করেন যে, মহলের বাপারে যবনিকাপাত হইয়াছে। এটনা ব! 
বিশ্থবিয়স কখনও কখনও তৃকীন্ভ(ব অবলম্বন করে বলিয়! ভভাহাদের 
অস্িগর্ভ অভান্তর হইতে যে কখনও অতর্কিতভাবে গৈরিক 'নিঃ্রাব 
অমিততেজে নির্গত হইবে না, তাহা কেহ নিশ্চিত বলিতে পারে না। 

এ সম্পর্কে তুর বরর্ষান তাগানিযন্তাদিগের ম্বতামত অথব। তুকাঁ 
ধদংবাদপত্র সমুহের মভামত আলোচন। করিলেই প্রকৃত, অবস্থা জাত 
হওয়। যাইতে পারে ।,* 


জাতিসঙ্ঘ আগামী ২৫ বংসর কালের জনা ইরাকের ভাগা- 
নিয়ন্ত্রণের ভার ( 1191)0916) ইংরাজের উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
ইরাকের মধ্যে মুল বিলায়েৎ স্বস্থিত, স্থৃতরাং প্রকৃতপক্ষে মহ্ুলের 
উপর যে আগামী ২৫ বৎসর কাল ইংরাজের কর্তৃত্ব ই 
ইসা! বলাই বাহুলা। মন্ুলের তৈলের খনি মহীমূলাবান্‌।* উহার 
লোভ কোনও জাতি সহজে ছাড়িতে চাছে না। বিশেষতঃ আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রধায় যুদ্ধে তৈলের প্রয়োজন অতান্ত অধিক। যেজাতি 
যত তৈলের মালিক, দেই জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। এই হেতু তুকাঁ সহজে মুল ছাঁড়িবে বলিয়া মনে করা 
যায় না। তুকাঁর মনের কথা৷ কি ভাবে ফুটয়া! উঠয়।ছে, তাহা! কটি 
দৃষ্টান্ত দি বুঝাইতেছি। 

তোয়েফিক রসীদ বে তুকাঁর এক জন বড় রাজপুরুষ। তিনি 
তুকাঁর বৈদেশিক সচিবের কার্যাও করিয়।ছেন। তিনি বেলগ্রেডের 
*দার্ধ পত্র 'ভ্রিমি'র কোনও প্রতিন্তিধিকে বলিয়াছেন,_“আ মরা 
মন্গলের অধিকার কিছুতেই ছাঁড়িতে পারি ন।। আমি বলিতেছি, 
আমর! এ অধিকার ছাড়িতে চাহি না, আমি বলিতেছি, আমরা উ 
অধিকার ছাড়িতে পারি না। যাহাতে মন্গলের উপর আমাদের 

অক্ষণ থকে এবং ইংরাজের সহিত আমদের এ দহুদ্দে 
বিবাদের অবসান হয়, এমন উপায় আছে। আমরা প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলাষ”মন্থলের জনগণের মতামত লওয়া হউক, _তাহ।রা! উংরাজের 
অধীনে যাইতে চাছে, কি আমাদের অধীনে থ।কিতে চাছে, তাহা 
অবধারণ কর! হউক, কিন্তু আমাদের সে প্রস্তাব অগান্থ হইয়াছে। 
এ প্রস্তাব যদি পছন্দ ন৷ হয়, তাহা! হইলে অপরপক্ষ এ বিবাদের 
মীমাংসার অন্য পন্থা! নির্দেশ করুন। আমরা বলিষা দিতেছি, আমর! 
মন্ছলের উপর আমাদের সার্বভৌমত্ব কগনই ত্যাগ করিব না। 
ঈংরাজের সহিভ আমাদের বিবাদের এক মন্থল ছাড়া আর অন্য 
কারণ নাই, সুতরাং যাহীতে শান্তিতে এই বিবাদের মীমাংসা হয়, 
তাহাই কর! উভয় পক্ষেরই করবা ।" 

“জামহুরিয়েখ নামক তুকীঁ সংবাদপত্র জাতিসজ্ঘকে ইংরাজের 
আজ্ঞাবাহী বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। এই সংবাদপত্র বলিতেছেন,_ 
“জান্িসঙ্ঘ ইংরাজকে মন্ুলের কর্তৃত্বভার প্রদান করিয়া পরিচয় 
দিয়াছেন যে, তাহার! নায়, ধর্ম বা সথবিচারের মুখ চাহেন না। তাহারা 
যে বলবানের অনুগত সেবক, তাহ! এই মন্থল সিদ্ধান্তেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তাহারা আস্তর্জাতিন্ঞ ন্যায়বিচারের মর্ধাদ! রক্ষা করেন 
নাই। যে পর্যাস্ত জাতিসঙ্ঘ তৃকীঁকে তাহার নাঁধাঁ অধিকার দিতে না 
পারেন, সে পর্যন্ত ভাহাদের মিদ্ধান্তের কোনও মূলা নাই বলিয়া 
তুকী বিবেচর্ন করিবে । যগন আমর! আর্মীদের জাতীয় সন্মানরক্ষার্থ 
সঙ্গীন ধারণ করিয়। যুদ্ধ করিয়।ছিলাম এবং যুদ্ধের ফলে আদানা, 
বসা, ম্মার্ণা ও কনষ্টা্টিনোপলের উদ্ধীরসাধন করিয়াছিল।ম, তখনও 
যেমন অবস্তা, এখনও তাই। এখনও আমরা তুন্ট মন্গলদেশ তুকাঁ 
নঙ্গীনের স্বারা উদ্ধার করিতে প্রশ্তত' আছি। এই হেতু আমরা 
জাতিসংঘের সিদ্ধান্ত মানিয়। লইব ন1।” 

কনষ্টান্টিনোপলের এই সংবাদপত্র পরে বলিয়াছেন, “এগন হয় ত 
ইংরাজ মনে করিতেছেন, মন্ুলের ব্যাপার মিলনাস্ত নাটকে পরিণত 
হইয়াছে, কিন্তু ভাহীর! পীন্বই দেখিতে পাইবেন যে, উহা! বিয়োগাস্ত 
নাটকে পুরিপত. হইবে। যদি ইংরাজ জনসাধারণ অঙ্গের মত 
তাহাদের রাঁজনীতিকগণের নির্দেশ সমর্থন করেন, তাহ! হইলে শীগ্রই 
ডাহার! এক ভীবণ হতার ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে বাঁধা হইবেন। 
ইংরাজ জনসাধারণ তাহাদের রাজনীতিকগণের *ড়যন্ত্ের মন্ত্র বুঝিতে 
পাঁরিতেছে নাঁ, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়” 

কনষ্টান্টিনৌপলের. “হাঁমিসিয়েখ নীমক সংবাদপত্র বলিয়াছুন,_ 
"য় সকল জাতিকে মেধপাল্পের মত ইংরাজের 'নিধট মন্তক অবনত 


করিতে হইবে, না হয় জগতের পানি সর্ধদাই বিপৎসন্কুল হইয়া 
থাকিবে। আমর! আমাদের ন্যাধা অধিকার চাহিতেছি। ক্রমাগত 
প্রতীচোর দ্বার। ন্যাধা অধিকারে বঞ্চিত হইয়! প্রাচোর প্রাণ ঘালাতন 
হইয়! উঠিয়াছে। আমর! আর গররাষ্ট্রলোলুপ শক্তিগণের জ্রীড়নক হইয়! 
থাকিতে চাহি না। যখন সময় হইবে, তখন আমরা আমাদের 
কর্ণবা স্থির করিয়া লইব এবং এক মুহূ্ও আমাদের সন্কল্প কারো 
পরিণত করিতে বিলম্ব করিব না1” | 

কনষ্টান্টিনোপলের আর একখানি ডক পন্ধ বলিয়াছেন, “ইংরাজ 

যড়্যস্বকারীরা অতফিতত।বে প্রাচো এক নূতন সংগ্রাম বাধাইবার 
চে করিতেছে। এই হেতু আমাদের তুকাঁ সরকার নিরাপদ হইবার 
অভিপ্রায়ে রুপিয়ার সহিত এক সন্ধি করিয়াছেন। ইংরাঁজ জতিসজ্ের 
বিচারে নিজের মনের প্রত সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছেন। এ দিকে সফল 
হইয়া তাহার! এখন আমাদিগের সহিত একটা রফাঁর চেষ্টা করিতে£ 
ছেন। এই সম্পর্কে তাহাদের প্রথম উদ্যম,_আঁমাদিগকে ১ কোট' 
পাউও মুদ্র! কর্ দেওয়া; অবগ্ঠ যদি আমরা! ইংরাজের পণা ক্রয় করি। 
কিন্ত তুকী ইহাতে ভুলিবে না। ই্ক্”'এক দিকে যেমন আমাদের 
সহিভ সন্তাব রক্ষা! করিবার ডাণ করিতেছেন, অনা দিকে তেমনই 
মনল অঞ্লে গোলযোগ ঘটাঈ্বার চেষ্টা করিতেছেন। এবিষয়ে 
তুকাঁর ক্ষন্ধে সকল অপরাধের বোঝা চাঁপ।ইয়! দিবার চেষ্টা চলিবে। 
এক দিন প্রাচো যে একটা ভীষণ রক্তারক্তি কাও সংঘটিত হইতে পারে, 
তাহা অপস্ভব নহে। বদি ইংরাজ আমাদের ক্রোধের উদ্রেক করিবার 
মত কাধা করেন, তাহ!তে আমরাবিশ্বিটুত হইব না। ইংরাঁজ আমাদের 
সীমানায় ভাঁড়া-কর সৈনা প্রেরণ করিয়া! গোলযোগ বাধাইবার চেষ্টা 
করিতে পারেন। হয় ত নেই দহ্থাদলেন্ বিপ্ুক্ষে তু সেনাও প্রেরিত 
হইবে। অমনই তাহার স্পরদিন ইংরাজ বৈদেশিক সচিব আমাদের 
স্বত্ষেকল দোঁষ চাঁপাইয়া জগতের লোককে মামাদের বিপক্ষে 
উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিবেন।” 

রুদিয়ার সহিত তুকাঁর সঙ্গির কথ! যে সত্য. 
বৈদেশিক সচিব চিচেরিণ জর্রণীর 'বালিনার টাগে ব্রাট' ৮১৬ 
ছেন * তাহার প্রবন্ধ হইতে কতক$ংশ উদ্ধত করিতেছি,_স্তুকাঁ যে 
যুদ্ধ করিতে চাহে না, ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু মনল সম্পর্কে তুকী সকল 
প্রকার তাগ শ্বীকার করিতে প্রস্ত। জাতিসঙ্ঘ মন্ছুল সম্পর্ধে 
বিবাদের অবসান না করিয়া এক নূতন সমস্তার স্ুষ্টি করিয়াছেন 
রূসিয়া জাতিসজ্ঘে যোগদান করে পাই, তাহার কারণ এই যে, কুসিয় 
বুঝিয়াদ্বে, জাতিসঙ্ঘ শান্তির আকর নহে, বরং নুতন বড়যন্ত্ে 
লীলাক্ষেত্র। এই হেতু রুসিয়ার সহিত তুর যে সুদ্ধি হইয়াছে 
তাহাতে বিস্মিত হঈব।র কিছুই নাই। * প্রাচোর জাতির তাহাদের 
আত্মরক্ষার জন্য মে পরম্পর সন্গিন্তত্রে আবদ্ধ হইবে, “ইহ! স্বাভাবিক 
কেন না, প্রতীচোর জাতির! লোকার্ণোর সন্ধি স্বাক্ষর করিয়। আপনাদে 
আজ্মরক্ষার উপায়বিধান করিয়।ছে।” 

সুতরাং মন্ুল ব্যাপারের থে শেষ বনিকাঁপাত হয় নাই, তাহ 
স্পট বুঝা যাইতেছে। স্থার্থ ও পররাজালিগ্পা! সাআ্াজাবাদী জাতি 
দিগের অস্থিসজ্জাগত হইয়া দাড়াইয়াছে। জগতে খত দিন্এ অবস্থা 
অবসান না! হইবে, তত দিন শত'লোকার্শো-সঙ্গি ও জাতিসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা 
শান্তি প্রতিষ্টিত হইবে না। 


জার্াণী ও মাসোলিনি 


লোকার্ণোর আছুপাষ কথাবা্ীয় কোন কাব হইল না, জার্থামীত 
,শ্লাতে তুলিয়া' লও! হইল ন1। জার্মানী মিত্রপ্তি সূহের নির্দেশম 
'গৌবররঙ্গাজ্র" ছয়! তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে, অতএ 
তাহাকে জাতিসভ্ধের ১* জনের এক জন করিয়। লইবার ক' 


৯০৮ , মালিক নুসভী 
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উঠিয়াছিল। সবই ঠিকঠাক, বড় দাদারা (1312 0:০0]005) 
তাহাকে জাতিসজ্জের পংক্তিতে বসিয়। ভেজনে অনুমতি দিবেন বলিয়া 
গ্বির করিলেন, এমন সময়ে হঠ। দক্ষিণ-আমেরিকার এক নগণা দেশ 
(ব্রাঙ্জিন ) বলিয়। বসিলেন,__না, তাহ হইতে পারে না, জার্মাণীর 
হাতের জন এখনও শুন্ধ হয় নাই, উহাকে 'জাতে তুলিয়া' লওয়। হইবে 
না। জাতিলক্ষের আইনে বলে, যদি সদস্তদের মধো এক জনও মত ন! 


দেন, তাহ! হইলে কোন সঙ্কল্প কাধো পরিণত হইতে পারিবে না।. 


কাষেই জার্মাদীকে জাতে তুলিয়। লওয়া হইল না, লোকার্ধোর 'প্াকট' 
, ভাঙ্গিয়! গেল। 
দক্ষিণ-আমেরিক।র এই ক্ষুত্র রাজা হঠাৎ 'বড় দাদাদের' অবাধা 
হইয়। এমন বাঁকিয়! 'াড়াইল কেন, এ বিষয় লইয়। অনেক জরনা- 
কল্পন| চলিল। শেষে জানা গেল, খোটার জের খ্ড়ে। লড়ুতেছে। 
শ্রাজিলের পণ্চাতে “বড় দাদাদের' এক জন ছিলেন। উহার ইঙ্গিতে 
খাজিল বাকি দাড়াইয়াছে। কে ইশি? প্রকাশ পাইয়াছে, ইনি 
ইটালীর ডিছটেটার নিনর মাসোলিনি। উচছছার হেতু অ।ছে। দক্ষিণ- 
টাইরন প্রতদশ লইয়া জার্ঘ।গী,াঁহত ইটালীর মাসোলিনির মনো” 
মালিন্ত ঘটয়া(ছল। ইটালীয়ান চেম্বারে (পালামেনট ) মামোপিন 
এস্ক দিন, জননযন্ীরনাদে ঘোষণ। কররপেন,-_ 1) ৫৮৩5 10 নয 
9৩ 200 ৭ 1101 98. 91 0500) 6907 টৈ১পানজান্ান। এক 
গুণ দিলে ইট।লী দশ গণ ফিরাইরা পি:ত প্রশ্থুত থাকিবে ।" 
ম।মোলিনর এই রক্তচক্ষুর কারণ কি? যুদ্ধ শ্বমিত হইবার পর 
হইতেই এ€ দক্ষিণটাইরন প্রদেশের প্রভু পইয়। জাম্বাণথ ও ইট(ণীর 
মধো মন-কধাকষি চলিয়া আমিততছ । এই টাইরন প্রংদশ যুদ্ধের 
ফলে ইটালীর হস্তগত হইযু্ছে। অধঠ এই প্রদেশে বিশুর জার্্বাণ 
ভাবাভাধী লোকের বাদ। এই হেতু সকলঞ্জাতির আস্মণিযন্ত্রণের 
আহনের দাবী করিয়। জার্মমী জাতিনঃগ্ৰর দরবারে'তাহার প্রত এ 
বিষয়ে বিচার প্রার্থন। করয়াছিল। এই প্ুত্রে জার্াণ সংবাদপত্র 
সমূহে খুবই আন্দোলন হইর[ছিল। মাসোগিশি ৬হাতে কোধে 
ধৈবাচুাত ছয় বলিধাছিলেন, “জার্থামীর যেন মনে থকে, ইটালী 
তাহার জাতীয় পতাক| তাগার, বন্ধমান দীম।শ।র বাহিরে লইয়। 
য।হতেও প্রন, কিন্ত দীনন। হইত শিজের আধকারের দিকে এক 
চুল উঠাইয়! আমিতে সম্মত নচে।” 
মাদোলিনির এই সদণ্ত উক্তিতে জগৎ চনকিত হহয়ছিল। 
ইটালী জাতিণঞ্বের দণ জনের একধ্জন, কুরাং জাতিনগ্ষের অনুমতি 
গ্রহণ না করিয়। প্রতিবেশীকে একপে ভরয়গ্রদর্ণন করায় সকলের চমকিত 
হইবার কণ|।। জানব তাহা হইলে প্রহসন বাতীত কি?ই নহে, 
তাহার জ্বগ্তুকতি দদণ্তন। যণ ঘ্বেস্ানত ত।হার নিন্দিঃ এাঞ্তির ন্না 
মানে, তাহা হইলে' জ।তিসঙ্গের নির্দেশের মুলা কি, তাহার অস্তিস্বেরই 
বা প্রয়েজন কি? পরস্থ ইটালী শর্তিশানা ও পুর্ণররগপে মশগ্র। 
জার্সাণ। বর্মানে হাহ! নহে, তাহার নখদন্ত ভগ্ন করিয়া দেওয়। 
হইয়াছে। দেজ[তিনঙ্বের ধরধরে বিগারপ্রার্থ হইয়াছিল, ইটাপীর 
বিপক্ষে যুদ্ধষে।ষণ। করে নাই, তবে হঠাং ইটালীর ডিণ্টেটারের এপপ 
আক্ষাপনের*কি প্রয়োজন ছিল? সাম্নাজাগর্দ নে উহার মূল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জাতিনতৰ, গোকা্ণো, হেগ টাইবিউন্যাল, 
ডিসার্মামেন্ট-যত বড় বড় গালভর! কথাই আবিষ্কৃত হউক না, ষ্ঠ 
"দিন এই সাস্রাজা-গর্কোর অস্তিষ্থ অক্ষণ থাকিবে, হত দিন জগতে 
শাস্তি স্থাপিত হইবে না। 
এই 'দাসাঙ্জ-গর্নোর জন্ত নুরোপে শান্িপ্রত্। স্তবপর হহল 


না; জার্মাণীকে পাংক্রে করিয়াও কর! হইল না? ইটালী এক 
ত্রীড়নকের মারফতে জ।তিসজ্মের শাপ্তিপ্রতিষ্ঠঠর বাসন! বিফল করিয়। 
দিল। ইহাতে বিশ্সিত হইবার কিছুই নাই। জাতিসঙ্ঘ অর্থেই 
818 0:91)615 বুঝায়। কেন বুঝায়, তাহা তুকাঁ ও রুসিয়ার 
রাজজনীর্তিকদিগের অনেক বঙ্কৃতায় প্রকাণ পাইপপাছে। মহল সম্পর্কে 
তুকীর মতামতের কথ! অন্যত্র উদ্ধত হইয়াছে। তাহা হইতেই বুঝা 
যায়, তৃকীর্ণ জাতিপজ্ঘকে বিগান করে না-_উহাকে প্রবল শক্তিশালী 
ইংরাজের ব্রীড়নক বলিয়। মনে করে। 'রুসিয়াঁও জাতিসঙ্ঘকে শাস্তির 
অন্তরায় বলিয়া মনে করে। তাই মন্তৌ সহরের রুদিয়ান পত্র 
'ইসভিয়েসটয়।' বলিয়াছেন, “£দ-তুকা সন্ধি জাতিসঙ্যের লোকার্ণে৷ 
প্যান্টের বিরুছেই করা হইয়াছে। এই সপ্দির ফলে জগতে যুদ্ধের 
কারণ দূর হইবে, শাপ্তির মূল হুদ হইবে। কেন না, লোকার্ণো 
পাাক্টের দ্বারা প্রহীচো দে প্রবর শক্তি-মশ্মেলনের ভিত্তি প্রতি 
হইতেছিল এবং যাচার কলা।ণেে জগতে অন্যান্য জাতির অধিকাঁর ও 
স্বার্থ পদনলিত হইবার সপ্তবনা ছিল, তুঁকী-ুসিয়া'সদ্ধার ফলে 
তাহার তয় দূর হইবে। তু, রুদিয়া, চীন ইতা[দির সমবায়ে এক 
বিরাট [077160 3111৫501৬১৭ অপব। এপিয়ার শৃক্তরাজা গত 
হ্ছু), উঠবে, 2হর'ং নহে শ্রতীগোর এঞ্িনন অপবের প্রতি অন্তাসা- 
চারণ করতে সাহসী হঠবে না।” 

এই পত্র পর ম্পঈ করিয়। বলিতেছেন, “জ।তিলঙ্দের বাহিরে, 
জাতিণরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং জাতিনঙ্গেয় অন্থিখ সুবও রসিযার 
মোউয়েট থুনিয়ণ প্রাচা জাতিসমূহের সহিত মিলিত হঠতেছে। 
তাহাদের উন্বেষ্ঠ, কাহারও স্বার্থের বা অধিকারের বিঃছ্ো শক্তি- 
প্রয়েগ কর! নাগ, জগতের মভাত। ও উন্নতর অনুখুল শাপ্ডিঃক্ষ। 
করাই তাহাদের চন্দেগ্ত। যে জানসঞ্ন আগ্তজাঠিক দন্গাতা এবং 
প্রবলের দ্বার। দুর্ধলের পর অভ))চ।র আ।চরণ অনুমোদন করিতেছে, 
ভাহার বিপক্ষে গাচোর এগ জাতিসম্মেলন প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে।” 

তুকীর “ধাক্কা নামক পর্ব ঠিক এহ ভ।বে। অভিমত প্রকাশ 
করিয়।ছেন। এই পত্রও বলি:রছেন,“যে সময়ে যুরে।প প্র(চোর 
বিপক্ষ, আঠিমুগ্মর মারফতে একনে।গে কথা করিতে প্রশ্থত হই 
ঠেঠে, সেই "দমে রুসিয়াক-সন্ধির সঃস্থক্ষরিঠ হইয়াছে । উহ 
জাইসপ্দের অন্ব।য় নীহির প্রতিবাদর্ণপে কর। হইয়।ছে।” 

ফল কথ, যে ভেস্তে জাতিসঃঘ গঠিঠ ভহয়াছে, তাল বিষণ 
হইয়।5। জগছে সকল জাঠি আথস্বনিয়শ্ব করিছে পারে, সকল 
জাতির প্রত হ.ব১র$হয়,-ঠহ দেখিবার জগ জ।তিসঙ্গ সথ্ট হইয়া" 
ছিল, কিঞ্ব জাভসত্ব শে ভাবে এত দিন 01.100210 বা! অনুজ্ঞাপত্র 
বটন করয়। গাসিয়।তেশ এবং যে ভবে দুধাল ও প্রবলের মধো হার 
মা রক্ষ। করিয়। আসিয়াছেন, তাহাছে জতিগপ্সের স্বিচার ও শাও- 
প্রতি্ার উ:দগ্যে ছুললল জাতিদিগের আগা না থাকিবারই কণ|। 
খন গ্রবন দানোলিনি গ্রীনকে চোখ রাঙ্গা ইণ। শাসাইয়[ছিলেন,_ 
“ভা'মাদের ঘরায়। কথায় বাহিরের কাহীকেও (অর্থাং জাতিসংঘক ) 
হস্তক্ষেপ করিতে দিব না,” খন, মিশরের ব্যাপারে বুটিশশসিংহ গুরু" 
গন্ভীবনাদে গঙ্জন করিয়!ছিল,"মিণরের ঘরেয়। কথায় কাহাকেও 
গাকিতে দিব ন।", তখন জাতিসঙ্ঘ বেত্র/হত জীবের মত ঘরের কোণে 
পুকাইয়া! ছিল। এখন মাসোলিনির চালে জার্মাণ। জাতিসগ্দের মধ্যে 
স্থান লাভ' করিতে পারিল না, ইহাতেও জা।তিসঙ্ের উদ্দেঠ বার্থ 
হইল। এ গ্রকাও স্বেতহস্তী পুবিয়। কি ফল হইতেছে, যুরো গীঁয় শতি- 
পুঞ্জ তাহ বিলক্ষণ জানেন। 





চৌধুরী জমীনারদের ডিহি হুগতানপুরের নায়েব জনার্দন 
মিত্র ওরফে “মিত্তিরঙ্জাঃ মনিস্দরকারের তহবিল তস্রুফ 
করিয়! বেকার অবস্থায় যখন গোবিন্দপুরের পৈতৃক বাড়ীতে 
আসিয়া গর্যাট” হইয়া বপিলেন, তখন তিনি সময় কাটাই- 
'বার অন্ত কোন উপলক্ষের অভাবে অহির্ফিনের শরপাপন্ন 
হুইলেন। কিন্তু 'কাচা”তে তাহার মন ডুবিল নাঃ এজন্য 
তিনি পাকা'র অর্থাৎ গুলীর পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত এই “পাকা” গ্রিনিষটি এরূপ মঞজলিপি পদার্থ যে, ইহা 
, একাকী ঘরের কোণে বদিয়া৷ উপভোগ করিলে তৃত্তিলাত 
হয় না। পাঁচ সাত জনে আড্ডা করিয়া এই অপূর্ব 
রদের আন্বাদন গ্রহণ করিতে করিতে অর্দ-নিমীলিত নেত্রে 
আকাশে কেলা নির্ধাণ করিতে না পারিলে, *গুনিয়াছি, 
ইহার সম্যক্‌ মাধুধ্য উপলদ্ধি হয় না। বুদ্ধিমান্‌ ম্ি্তিরজ! 
ুহূর্তমাত্র চিন্তা না করিয়া, যে স্থানে মৌতাতের আড্ডা 
স্থাপন করিলেন, তাহা! আমাদেরই বাসভবনের পশ্চাৎস্থিত 
একখানি কষুত্র খড়ের কুটার। আমাদের)রাড়ী হইতে তাহার 
দুরত্ব দশ গজের অধিক নহে । 

শ্তামাচরণ ঘোষ নামক একটি” বৃদ্ধ গৌপ গোবিনাপুরের 
গোয়ালাপাড়ায় বাদ করিত) সে সঙ্গতিপনন চাষী গৃহস্থ 
ছিল। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার পাঁচটি কন্তার অন্যতমা । 
সে দশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল। তাহার রঙ্গ 
কালো! হইলেও একটু রূপ ছিল। শ্তামাচরণের মৃত্যুর 
পর সংদারে এক ম৷ তিন্ন চন্দুরীর অন্ত কোন অভিভাবক 
ছিল না।, তাহার অন্তান্ত তগিনীরা সগবা'? গ্রামেই 
তাহাদের বিবাহ হুইয়(ছিল, তাহারা স্বামিগৃহে থাকিত। 
কেবল বিধব! চন্দুরী মাতৃগৃহে থাকি ছধ-দৈয়ের ব্যবসায় 


করিত। প্রথম যোবনেই তাহার নান। ' প্রকার কলম 


প্রচারিত হইয়াছিল। অবশেষে এঁধ দিন সহসা সে 


গোবিন্দপুর হইতে নিরুদ্দেশ হইল। তাহার অন্তর্ধানের 


১ পর তাহার নশদ্ধে অনেক জনরব শুনিতে পাওয়! যাইত । 


তাহার . কতখানি সত্য ও কুনু মিথ্যা, কাহারও তাহা 
নির্ণয় করিবার সামর্থ্য ছিল না। কিন্তু বছর পাঁচেক পরে 
দেখা গেল-চন্দুরী ঘোষাণী ছুই বৎসরের একটি পুত্র 
ক্রোড়ে লইয়া গ্রামে ফিরিয়া আদিল এবং গোবিন্দ মিত্তিরও 
চাকরী হারাইয়া তাহার ছুই দিন অগ্রে বা পরে বাড়ী 
আগিয়া বগিলেন। 


আমর! উপরে যে কুটারধানির কথা বলিয়াছি, সেই 


কুটারে রামী বোষ্ট,মী বাদ করিত। সে তাহার তগিনীর 
সহিত বৃন্দাবনে যাইবার সময় কুটারখানি মিত্তিরজার 
নিকট বিক্রয় করিয়া গিয়াছিল। চন্দুরী 'ঘোষাণনী এই 
কুটারেই সপুত্র আশ্রয়লাভ *করার কাধ্যকারণসম্বন্ধ স্থির 
করিতে কাহারও সংশয়ের অবকাশ রহিল ন|। 

আমাদের বয়স তখন নিতাস্ত“অল্প। আমরা এক এক 
দিন অপরাহ্ন চন্দুরীর কুটারের সম্মুথস্থ কুঠুরীর পিছনদিকের 
জানালা খুলিয়৷ দেখিতাম__মিত্তিরজা, তাহার বন্ধ শশী 
ঘোষ, হারু ম্দুমদার, রাধু দত্ত সহ চক্রাক্রে সেই'কুটারের 
দ্াওয়ায় বসিয়া “মেরুদণ্ডের সহিত প্রেমালাপে মত্ত 
হুইয়াছেন। তাহাদের মজার মজার গল্প শুনিয়া আমা 
দের এতই আমোদবৌধ হইত যে, দাণ্ডাগুলী-খেলাও 
তাহার নিকট তুচ্ছ) এমনকি, আমার পরম আদরের 
ঘুড়ী ও নাটাই অনাদরে কাঠের ০০০ 
উপেক্ষায় পড়িয়া থাকিত | 

কিন্ত এক একদিন এই গুলীর আড্ডার রসালাপ 
তুমুল কলহে পরিণত হইত। মিত্তিরজা ও শলী ঘোষ 


'পরম্পরের' প্রতিবেণী) উভয়ের বাড়ী মুখোমুখী; ছুই” 


বাড়ীর আঙ্গিনা'র মধ্যে কোন প্রাচীর বা! বেড়া ছিল না। 


৬৮ শপ আপ অত জা আন গছ এ পর পা এ জর পি ভর হি রগ 9৮ ৩৪১ এ ও এ তা ভে ও এ এ ও এ পে পা পি জা পা জি এ 


এক দিন অপরাহে গুলীর আড্ডা বেশ সরগরম হইয়া 
উঠিয়াছিল) পাঁচ সাতটি প্রবীণ গুলীখোর নেশায় মস্‌- 
গুল। শশী ঘোষ ফুডুৎ ফুডুৎ শবে খানিক ধুম গলাধঃ- 
করণ করিয়া, অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে ভারী গলায় মিত্তির- 
জীঁকে বলিল, “দেখ মিত্তির্গা, কাল শেষ রাত্তিরে ভারী 
এক মঙ্জার স্বপোন দেখিছি! আমার ছেলে সাতকড়ি 
গোয়াড়ীতে চাকরীর উমেদারীতে গিয়েছে কিনা । দে 
যেন রাজার মুক্তার বিপিন সরকারের পেরেন্তায় মুস্থরী- 
গিরি চাকরী পেয়েছে; বেশ দশ টাকা কামাচ্ছে। শেষ 
রাত্রের স্বপোন, ও কি মিথ্যে হবার যো আছে? আমি 





মাসখানকের মধ্যেই এক লাখ ইট পুড়িয়ে পাক ইমারত 
আরম্ভ ক'রে দিচ্ছি।” সে তৎক্ষণাৎ গুলীতে আ গুন ধরাই- 
বারচিম্টা দিয়া চক্ুরী ঘোষাণীর দাওয়ার উপর ঘরের 
নন্মা আকিন্ডে আরস্ভ করিল) সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এই 


হলো আমার শোবার ঘর, এই দরদালান) পাশে এই, 


সীতকড়ির শোবার ঘর, এই রান্নাঘর, আয় এইটি হ'লো 
পাইখান1।৮ ্ 

মিতার 'নৈশাও তখন পাকিয়া আসিয়াছিল। 
তিনি তাহার লত্ব! নলে কয়েকটা টান দিয়া ফোর গিলিয়া 
স্বভাবে বসিয়! রহিলেন। তাহার পর ধোঁরাটুকু'ছাড়িক়া 


হর্সিক্ক আ্কাচম্মেতী 


ই | ২ বউ যান 


,[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


দিয়া শশী ঘোষের মুখের দিকে আরক্ত নেত্রে চাহিয়া 
সক্রোধে বলিলেন, *তোমার স্মাক্কেলখানা কি রকম 
ঘোষজ। !, তোমার পাইখান! করবে কি আমার রান্নাঘরের 
ঠিক সামনে? ওখানে আমি তোমাকে পাইথানা করতে 
পিচ্ছিনে, আমার জান্‌ কবুল।” . 

মিত্তিরজার কথায় শশী ঘোষ চটিয়া উঠিয়া বাজখাই 
আওয়াজে বলিল, "আলবৎ দেবে। তোমার ঘাড় দেবে ! 
আমার জমীতে আমি একটার যায়গায় দশটা পাইথখানা 
করবো $ তুমি তাতে বাধা দেবার কে ছে? এই দেখ-- 
আমি পাইখানার পত্তন দিলাম, তোমার যা৷ ক্ষ্যামতা 





ছুজনেই মাটীতে পাঁড়য়া গড়াগা - 


থাকে কর।” বলিয়াই দে ইট গড়িবার তঙ্গীতে সেই 
স্থানে এক কিল মারিল। মিত্তিরজ! রুখিয়! উঠিয়া বলিলেন, 
প্তোমার পাইখানার পত্তন .ভাল করেই লওয়াচ্ছি।” 
মিত্তিরজা ঘোষজার গালে বিরাশী সিককা ওজনের এক চড় 
মারিলেন; তখন ঘোষজ1! তাহার হকার লম্বা নলটা 
খুলিয়া লইয়া! মিত্তিরজাকে নির্দায়ভাবে ঠেঙ্গাইতে স্ত্ারস্ত 
করিল। শেষে ছুই জনেই মাটাতে পড়িয়া গড়াগড়ি ও 
জড়াজড়ি। 

০৭ চন্ুরীর ছেলেটা বাবাকে মেরে ফেলে বিয়া 
কাদিয। উঠ চজুরী তাড়াতাড়ি খস্তাকুড় হইতে খুড়ো 


৪র্থ বর্ষ-_:চৈত্র, টি ] 


শপ শট পপ শপ সপ সা সা ০ পাস শপ পি সা শপ সপ পা সপ সা 
সপ শা ভ ০ শ অি আপ নী পট সপ অপ আপ শপ শপ শী শপ 


ঝাঁটা আনিয়! বা অঙ্গসেবা করিতে লাগিল, তখন 
ঘোষজা! বাড়ী অসমাপ্ত রাখিয়াই উঠিয়া পলায়ন করিল। 
ইহার পর তিন দিন তাহাকে চন্দুরীর বাড়ীর, আড্ডার 
দেখিতে পাই নাই। কিন্তু তিন দিন পরে সে আধার গুলীর 
আড্ডায় যোগদান করিল। মিত্বিরজার সহিত কিরূপে তাঁহার 
সন্ধি স্থাপিত হইল, তাহী জানিতে পারি নাই । 
ই 
মিত্তিরজা 'চন্দুরী ঘোষাণীর পুত্রকে আদর করিয়া কেলে- 
সোনা” বলিয়া ডাকিতেন। তাহার দেহের বর্ণ আল্‌- 
কাতরার মত উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ *বলিয়! তাহার এই নাম, কি 
মিত্তিরজা তাহাকে স্বর্ণের স্তায় মৃল্যবান্‌ মনে করিতেন 
বপিয়৷ এই নামে তাহাকে অভিহিত করিতেন, তাহা 
'আমর। কোন দিন জানিতে পারি নাই) কিন্তুৎ গুলী 
বসবনের পর তিনি কোন কোন দিন কেলে সোনাকে 
কোলে লইয়৷ অটল ময়রার দোকানে উপস্থিত হইতেন, 
এবং নিজের জন্য ছুই পয়সার "গুড় ছোলা বা গুড়ে মুড়কি 
. সংগ্রহ করিয়া, কেলে সোনাকে একটি রদগোলা বা এক 
পয়সা দামের ছ/খানি তেলে ভাজ! জিলিপী কিনিয়। দিতেন । 
দেই সময় যদি কেহ বলিত, ছেলেটির নাম কি মিত্বির 
মশায়! মিত্তিরজা তৎক্ষণাৎ সগৌরবে উত্ত্ব দিতেন, 
ওর নাম-_স্ৃষ্টিধর। কালে ও মহা! কুলীন কান্তেত ব'লে 
নিজের পরিচয় দিতে পারবে । যাঁর 'আজাই” (মাতামহ ) 
শ্তামাচরণ ঘোম আর ঠীকুরদাদা হরিনারায়ণ মিত্তির, 
সে যদি লেখাপড়া শিখে কায়েত না হেয়, তা হঃলে দিনও 
মিথ্যে, রাতও মিথ্যে! লেখাপড়া শিখিয়ে ছিষ্টিধরকে 
মান্ছষ “করতে পারলে কালে ও হাকিম হবে__তা৷ কিন্ত 
তোমরা দেখে নিও ।” 
ছিষ্টিধরের বয়ল যখন পাঁচ বংসর, সেই সময় মিত্তিরজ। 
গুলী সেবনের পরিণীমন্বরূপ, রক্-আমাঁশয় রোগে মোক্ষ 
লাভ করিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর গতযৌবনা৷ চন্দুরী 
ঘোষাণীর ঘরের গুলীর আড্ডা উঠিয়া গেল) কারণ, 
মাড্ড]টি বজায় রাখিতে হইলে চন্দুরী ও তাহার কেলে- 
দোনার অশন-বসনের ভার গ্রহণ করিতে হয়। মিত্তিরজা 
তাহার , গৃহ্থালীর তৈজসপত্রাদি ধবিক্রয় করিয়াও এই 
ছইটি প্রাণীর "ও আড্ডার ভার শেষ দিন পর্স্ত বহন 
করিফ্যছিলেন;' কিন্তু তাহার মৃত্যুর, পর হার কোন 


পা শপ এপ শত আআ এ আপ অনা শী সা সপ ০ শপ এপ পপ অপ বা খল পে এ আগ অন পচ অথ আস আপ আপ অন আআ থা 


ইয়ার-বন্ধু এই ভার গ্রহণ করিল না। এজন্য চন্দুরী বড়ই 
বিপন্ন হইয়া পড়িল। গ্রামের বিধবা! ঘোষানীরা ভিন্ন গ্রাম 
হইতে ছুধ কিনিয়া আনিয়া, এক সের ছধে আধ সের জল 
মশাই! “নির্জলা, ছুধ বলিয় গৃহস্থদের জোগান দিত, 
কেহ ছান! কাটিয়! ময়রা-দোকাঁনে বিক্রয় করিত; কেহ 
ঙ্গীর ও "চাচি করিয়! -এক টাকার ছধে দশ" বারো 





ছিছ্িধর-_কাঁলে হাকিম হবে 
আন! লাভ করিত; কিন্তু চন্দুরী মিত্তিরজার গুলীর 


আড্ডার আড্ঢাধারিণী বলিয়া খ্যাতি লাভ করায় 
ঘোষাণীর দলে মিশিয়াঁ দে ব্যবসায় করিবার সুযোগ 
*পাইল না । বিশেষতঃ শিশু পুক্ররিকে লইয়া” সে এরপ্‌ 
অন্ুবিধায় পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়া উপার্জনের 


চেষ্টায় বাহির হইবে, তাহারও উপায় ছিল না! । অবশেষে 
*সে জীবিঞ্নির্বাহের উপায়াস্তর না দেখিয়। দাস্তবৃত্তি 
অবলম্বন করিল। গ্রামের এপ্টেন্দ স্কুলের হেডমাষ্টার 


৬ এ সত শপ এ এ আট হে গুল বস অপ সপ শপ বা অপ আছ আস ভা আগ এপ বাজ আহা আপ আআ হা খা আদ গু আস আপ আস আসি আস শা খসে আদ আপ 


কুবের পাল মহাশয়ের পরী গতযৌবন! চন্দুরী ঘোষানীকে 
তীহার অন্তঃপুরে পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত করিতে 
শঙ্কাবোধ করিলেন না, যদিও তিনি .পতি-দেবতাঁকে তেষন 
বিশ্বাস করিতেন না ! 

হেড-মাইারের ছেলেদের কাছে থাকিতে থাকিতে 
ছি্টিধর ছুই মাসের মধ্যে প্রথমভাগখানি শেষ করিল। 
তাহার পাঠাহুরাগের পরিচর পাইয়া! হেড-মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে আর ছুই তিনখানি কেতাব কিনিয়া দিলেন; 
কয়েক মাসের মধ্যেই সে সেগুলি কস্থ করিয়া ফেলিল। 
কুবের পাল মহাশয় বুঝিতে পারিলেন, লেখাপড়া করিবার 
স্থযোগ পাইলে ছিষ্টিধর মাুষ হইতে পারিবে। চন্দুরীও 
তাহার প্রভৃপত্বীর নিকট আবদার আরম্ত করিল--তাহার 
কেলেসেংনাকে ইন্কুলে ভর্তি করিয়া লওয়া হউক। কুবের 
পাল মহাশয় পত্ধীর অনুরোধ বা আদেশ উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না ; তিনি স্কুলের সম্পাদককে ধরিয়! ছিষ্টিখরকে 
বিন! বেতনে স্কুলে ভর্তি করিয়া লইলেন। ছিষ্টিধর প্রতি 
বৎসর বাৎসরিক পরীক্ষার উত্বীর্ণ হইয়া উচ্চতর শ্রেণীতে 


প্রমোশন? পাইতে লাগিল। অবশেষে এষ্ট্নন্স পরীক্ষায়: 


সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলে, চন্দুরী ঘোষাণীর আশ! 
হইল, কালে হয় ত মিত্তিরজার দৈববাণী সফল হইবে; 
কেলেলোন! বাচিযনা থাকিলে নিশ্চয়ই হাকিম হইবে৷ 
চন্দুরীর যে চারিটি সহোদর1 ভগিনী ছিল, তাহার! ছগ্ধ ও 
ছানা-ক্ষীর বিক্রয় করিত এবং তাহাদের পুত্র! কেহ গরুর 
গাড়ীর গাড়োয়ানী করিত, কেহ কোন উকীল-মোক্তারের 
বাড়ী খানসামাগিরি করিত, কেহ বা কোন গৃহস্থের কৃষাঁণ 
হইয়া লাঙ্গল দিয়া জমী চবষিত। তাহারা যখন শুনিল, 
চম্দুরীর পুত্র ছিষ্টিধর লেখাপড়া শিখিয়! পাঁশ করিয়াছে 
এবং অনুর-ভবিষ্যতে তাহার হাঁফিম হইবার সম্ভাবনা 
আছে, তখন তাহাদের মনে বিলক্ষণ ঈর্যার সধশর 
হইল। ছিছ্ধরের মাস্তুতো! ভাইগুলি সন্ধ্যাকালে 
সজালের আগুনের কাছে বসিয়! তামাক টানিতে টানিতে 


বলাবলি করিত,__*মিত্বিরজা! হ'ল ওর বাপ) লেখাপড়। 


শিখবে না ত কি আমরা শিখবো? আমাদের বাপদাদা 
যে বিস্বে়্ লায়েক ছিল, আমরাও সেই বিদ্কে শিখেছি । 
ছিষ্টিধর এখন ভন্দোর লোক, আমাদের সঙ্গে উঠতে বন্তে 
নজ্জায় ওর মাথা কাটা যায় !”-_চন্দুরীর ভাগিনীরা" ছানার 


[.২র খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 


০ শপ আপ আস ভাজ পচ আছ হুদ ওক আগ আগ অপ আআ উদ শি থপ আট আস ও বউ সপ আপ আস আপ আচ পি এ আচ জা আছ শে পা সপ অপ শপ 


হাড়ি লইয়! যয়রার দোকানে যাইবার. সময় বলাবলি 
করিত, “দিদির কি অদেষ্ট ) ও যখন “বেরিয়ে যায়”, তখন 
আমরা তাকে নিত্যি কালামুখী ব'লে গাল দিয়েছি ? ঘরে 
উঠতে দিই নি। আর তার ছেলে কিনা আর ছ'বছর 


পরে হবে হাকিম! বেরিয়ে গিয়ে ওর ত ভারী "খেতি? 


হয়েছে! আর আমরা সতী-গিরি ফলিয়ে ত ভারী লাভ 
করেছি। ছিষ্টেটা মানুষ হ'লে আমাদের কখন মাসী ব'লে 
স্থদোবেও না; আর আমাদের ছেলের! কি তার পায়ের 
কড়ে আঙ্গুলেরও 'যুগ্যি' হবে? না, তার কাছে বস্‌তে 
পারবে? কুলের মুখে হুড়ো জেলে দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে 
দিদির ত ভালই হয়েছে ! সতীগিরির মুখে আগুন 1” 
মহ 

“এণ্টেম্স পাশ 'করিয়। এল, এ, পড়িবার জন্য ছিষ্টিধর 
বড়ই ব্যাকুল হইয়৷ উঠিল ) কিন্তু সহরে যাইতে না পারিলে 
এল, এ, পড়িবার ব্যবস্থা হয় না, এবং কলেজের বেতন ও 
ব্যয়ভার বহন করা তাহার দরিদ্রা জননীর অসাধ্য। অগত্যা 
চম্দুরী ঘোষাণী তাহার ছেলের হাকিম হইবার আশ ত্যাগ 
করিল, এবং তাহার ভগিনী ও ভগিনীপুত্ররা কতকটা 
আশ্বস্ত হইয়। বলিল, “হা, ছিষ্টে আঁবার হাকিম হবে, যা 
নয় তাই! ওর তাতিকুল বোষ্টম-কুল ছুই-ই গ্যালো !” 

এই সময় হেড-মাষ্টার কুবের পাল হঠাৎ তিন দিনের 
জরে “হার্টফেল” করিয়া প্রাণত্যাগ করায় চন্দুরী ঘোষাণীর 
চাকরীটুকুও গেল। চাকরী হারাইয়৷ সে আমাদের বাড়ীর 
পাশের সেই ক্ষুদ্র ও জীর্ণ কুটাক্পে আশ্রয় লইল বটে, কিন্ত 
চাকরীর চেষ্টায় ক্রমাগত ঘুরিতে লাগিল। কয়েক সপ্তাহ 
পরে ছুটার পর গোবিন্দপুরে তিন বৎসরের পুরাতন মুন্দে- 
ফের পরিবর্তে এক জন নৃতন মুন্সেফ আসিয়া আদালতের 
এজধলান অধিকার করিলেন। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার 
বাসায় পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। 

মুন্দেফ ভবতারণ বাবুর তিনটি পুত্র; সকলেরই তখন 
বয়স অল্প। তিনি কার্ধ্যতার গ্রহণ করিয়াই ছেলে তিন- 
টিকে গোখিনাপুরের এণ্ট্ম্স স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। 
তাহার ছেলেদের জন্ত এক জন গৃহশিক্ষকের প্রয়োজনীয়তা! 
বুঝিয়। অল্প বেতনে একটি অভিজ্ঞ শিক্ষক সংগ্রহ করিবার 


' ন্ট তিনি নৃতন হেড-মাষ্টারকে অসথরোধ করিলেন। চ্দুরী 


ঘোষানী এই ন্ুযোগ,ত্যাগ করিল না সে মুক্েফ-গৃহিণীকে 


[ শিল্পী-_গ্রীহরেকষ্ণ সাহা । 
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ধরিয়া বদিল--তাহার ছেলেকে এই চাকরী দিলে সে ছেলে 
তিনটিকে খুব বত্ব করিম! পড়াইবে। অরনবেতনে বাহি- 
রের লোক দিয়া তেমন ফল পাওয়া যাইবে না। প্ররিচারি- 
কার পুত্র তাহার ছেলেদের গৃহশিক্ষক হুইবে শুনিয়া মুক্সেফ- 
গৃহিণী মুখ বাকাইলেন, এবং পরিচারিকার এই ধৃষ্টতার 
কথা স্বামীর নিকট ব বলিবার লোভ সংবরণ করিতে পারি- 
লেন নাঃ কিন্তু তাহার ফল অন্তরকম হইল। 
ভবতারণ বাবু তাহার ছেলেদের জন্য একটি “প্রাইভেট 
টিউটার” সংগ্রহের জন্য চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। "ছেলে 
তিনটির শিক্ষার প্রতি তাহারপ্রষ্টিপাতের অবসর ছিল না। 
আদালতে তিনি যে সকল মামলা করিতেন, সকালে ও 
রাত্রিতে সেই সকল মামলার রায় লিখিতেন $ ছেলে তিন- 
টির পাঠ কখন্‌ বলিয়া! দিবেন ?__অথচ “তিনটি ছেলেকে 
সকালে বা সন্ধ্যার পর ছুই ঘণ্টা মাত্র পড়াইতে কেহই 
মানিক পনের টাকার কম বেতনে রাজী হয় না! এরূপ 
অধিক বেতন দিয়া মাষ্টার নিযুক্ত করা অনাধ্য মনে করিয়া 
-তিনি হতাশ হইয়াভিলেন; এমন সময় গৃহিণী তাহার 
দাসীর ধষ্টতার পরিচয় দিলে তিনি কোন মস্তব্য প্রকাশ 
করিলেন ন! ; পরদিন প্রভাতে ছিষ্টিধরকে ডাকিয়া তাহার 
যোগ্যতা পরীক্ষা! করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্ল হইলেন? 
মুদ্নেক-গুহিণী স্বামীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া* তাহার 
বাঁণীর মত নাসিকা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর 'স্কুচিত করিয়া 
বলিলেন, “ও মা, কি ঘের কথা ! এ গয়ল1 মাগীর ছেলে 
আমার ছেলেদের মাষ্টারী করবে? তুমি ক্ষেপেছ না কি ?* 
মুন্সেফ বাবু হাপিয়।৷ বলিলেন; “অত খাগ্স। হচ্ছ কেন? 
“দৈবায়ত্ত কুলে জন্ম,--কত ইতর বংশের ছেলে যে এখন 
ডেপুটী মুন্সেফ হচ্ছে। ছোড়। যদি পড়াতে পারে, বুঝে 
স্থজে তাকেই ও কাযে বাহাল.করবো। আরও দেখ, অন্ত 
লোক পনের টাকার কমে. রাঁজী হচ্ছে না; আর ছোড়া 
যদি ৪৫ টাকা! নিয়ে সকালে ও রাত্রিতে চার পাঁচ ঘণ্টা 
পড়ায়, তাতে আপত্তি কি ?* 
পুনের, টাকার স্থলে চারি পাঁচ টাকায় মাষ্টার পাওয়া 
যাইবে শুনিয়া মুন্নেক-পত্ীর নাপিকা স্বাভাবিক অবস্থা 
পুনঃপ্রান্ত হইল) মালে দশ এগারষ্টি টাকা বাচিয়া যাইবে 
বিয়া তাহার দফল আপত্তি মহরতে অন্তহিত হইল। 
গররদিন প্রভাতে ছিষ্টিধর মুন্সেফ বাঁনুর আহ্বাঞ্গে তাহার 


৯৯৩ 


সহিত দেখা করিল। তবতারণ বাবু তাহাকে ছই চারিটি 
প্রশ্ন করিয়া বুঝিতে পারিলেন, তাহার স্বারা কায ভালই 
চলিবে। স্থির হইল,*সে মুন্সেফ বাবুর ছেলে তিনটিকে 
সকালে আড়াই ঘণ্টা ও রাত্রিকালে তিন ঘণ্টা পড়াইবে ঃ 
হই বেলা তাহার বাপায় খাইতে পাইবে এবং মাসিক 
টাকা বেতন পাইবে । ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়! ছিষ্রিধর এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল, এবং প্রতিমাদে বেতন পাইলে 
মায়ের উপদেশ বিবাহের জন্ত দে তিন টাকা! ০ 
“সেভিংস ব্যান্কে জমাইতে লাগিল। 

এক বৎসর পরে মুন্সেফ বাবুর তিনটি ছেলেই বহি 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার, *ক্ষরিয়া উচ্চতর- শ্রেণীতে 
প্রমোশন” পাইল। মুন্সেফ বাবু ছিষ্টিধরের শিক্ষকতা 
কাধ্যের সাফল্য দর্শনে সন্ত হুইয়া বলিলেন, “ছিষ্টিধর, 
তুমি কি বকশিস্‌ চাও, বল।” 

ছিষ্টিধর হাত যোড় করিয়া! বলিল, প্হভুন ! দয়া ক'রে 
আমাকে আদালতের একটি আমলাগিরি দিলে এ গরীবের 
বড়ই উপকার হ্য়। আমার' ছ. চাকরী-বাকরী নেই) 
ছজুর ভিন্ন আমার মুরুববীও নেই। হুজুরের আশ্রয়েই 
আছি, হুভুর যা করেন।” 

*মুন্সেফ বাবু জানিতেন, তাঁহার আর্দালন্তে কোন 
আমলাকে বাহাল-বরতরফ * করিবার অধিকার তাহার 
নাই, মে অধিকার জজ সাহেবের। বিশেষতঃ তখন 
আদালতে কোন চাকরী খালি ছিল না এবং থালি হইলেও 
বাহিরের লোককে দেই কাষে নিধুক্ত করিবার নিয়ম 
ছিল না। চাকরী খানি হইলে আদালতের “এপ্রে স্*- 
গণই জজ সাহেবের আদেশে সেই পদে নিযুক্ত হইত। 
এ জন্ত মুদ্সেফ বাবু জঙ্গ সাহেবকে লিখিয়া ছিষ্টিধরকে 
তাঁহার আদালতে “তায়েন-নবীশ' (এপ্রেন্টিন্‌) নিযুক্ত 
করিলেন। 

আদালতে মামলা-মোকর্দমা বেশী হইলে নকল সেরে- 
স্তা'য় কায করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত নকলনবীশ 


[লওয়া হইত। সেরেন্তাদার মুন্দেফ বাবুর ইঙ্গিতে সুযোগ 


পাইলেই ছি্টিধব্রকে নকলনবিশী করিতে দিতেন। এই 
কার্যে ছিষ্টিধর পনের কুড়ি টাকা এক মাসেই উপার্জন 


»* 'করিত। ধের মা দেখিল, ছেলে হাকিম না হউক, 


হাকিমের কাছাকাছি গিয়াছে! তাহার আনন্দের সীমা 


ঢু 


রহিল না। ছিষ্টিধরও দ্বিগুণ উৎসাহে মুন্সেফ বাবুর 
ছেলেদিগকে বিস্তাদীন করিতে লাগিল। 

এক বৎদর.পরে গোবিন্দপুনের মুন্সেফী আদালতে 
নায়েব-নাজীরের পদ খালি হুইল। ভবতারণ বাবু 
জানিতেন, জজ সাহেবের নাজীর যে নো দিবেন, 
০ তাহার উপর নির্ভর করিয়াই সদর ও মফস্বলের আদালতের 
: এপ্রেস্টিসের. দল হইতে এই পদের অন্ত লোঁক লওয়া 
হুইবে। জজের নাঁজীরটি মুন্সেফ ভবতারণ বাবুর আম্মীয় 
ছিলেন) এ জন্ত নাজীর বাবুর “নোটে ছিন্টিধরই এপ্রোট্টিস- 
গণের মধ্যে যোগ্যতম প্রার্থী বলিয়া! প্রশংসিত হইল । 

জজ সাহেবের আদেগে ছিগ্লিধর গোবিনদপুরের মুন্লেফী 
আদালতে 'নায়েব-মাজীরে'র পদে নিধুক্ত হইল। এই 
সংবাদে -গোবিন্দপুরের গোয়ালাদের মধো মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। ছিষ্টিধরের মাপীরা বলিতে লাগিল, 
প্চন্দুরীর কি অদেষ্ট ! যদি সে বিধবে হয়ে ঘরে থাকৃত, 
তাহ'লে আমাদের মতন গতর খাটিয়ে, ছধ-ছাঁনা বেচেই 
হাড় কখান! মাটী করতো ভাগ্যে সে খিত্তিরজার 
স্থনজরে পড়েছিল, তাই ছেলে হত.কে সুখের মুখ দেখলে? 
এখন সে ঠাংএর ওপর ন্যাং দিয়ে বন্তে রাজার হালে 
ব্যাটার নোজগার খাবে। আর আমরা কি অদেষ্ট নিয়েই 
এসেলাম! নিত্যি তিন কোরোশ থেকে ছধের কেঁড়ে 
বইতে বইতে জান্টা গ্যালো ! যাদের প্যাটে ধরেলাম, 
তারা মানুষ হ'ল্যে হুছু ছিল কি?” 

ছিষ্টিধরের মাম্তুতো। ভাই ন্তাপংলা তাহার মাতার 
আক্ষেপ শুনিয়া বলিল, “হঃ, ছিষ্টি হাকিম হ'তে না পারুক, 
হাকিমের নাজীর হয়েছে ত! সুম্মুন্দির ঠ্যাকার কতো ! 
আমাদের সঙ্গে কতা কইতে ঘের হয়। বেজাতক কি কখন 
ভদ্দোর নোক হয় মা! তা আমর] করি রুযাঁণী, চরাই গরু, 
আর ছিষ্টে মানুষ চরায়__ওর গিদের ত হতেই পারে।” 

ছিষ্টিঘর নায়েব-নাঁজীরের চাকরীতে বাহাঁল হইয়াছে 
গুনিগ৷ তাহার মা চন্দুরী ঘোষানী যেন আকাশের টাদ হাতে 
গাইল! ছিষ্টিধর বড় মাতৃতক্ত। সে প্রথম মাসের বেতন: 
কুড়ি টাকা পাইয়া মায়ের পায়ের কাছে টাকাগুলি রাখিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল । মিত্তিরজ! তত দিন বাচিয়া! থাকিলে 
বোধ হয় মনের আনন্দে কুড়ি “ছিটে? গুলী এক আসনে 
বসিয়া টানিতেন এবং গ্রামের সকল গুলীখোরকে নিমনরণ 


[২ খত সংখ্যা 


করিয়৷ পেট বালা, কিন্ত বহু দিন 

পূর্বে তাহার মৃত্যু হওয়ায় এই উপলক্ষে অনেকগুলি 

পেয়ারাগাছ নিশ্ত্র হইবার স্থযোগে বঞ্চিত হইল ! 
ছিষ্টিধরের ম! টাকাগুপির সত্্যবহার করিল। সে 


. জোড়া পাঠা ৪ জোড়া ঢাক দিয়া নর্ধমন্লার পৃজা করিল। 


নাঁছীর জানকী বাবুর বাসায় প্রনাদী পাঠার মাংসের সহিত 
পলান্নের ব্যবস্থা হইল। ছিষ্টিধর মুন্সেফী আদালতের 
সকল আমল্লাকে মহামায়ার প্রসাদ গ্রহণের জন্য নিমন্ত্রণ 
করিল; কেহই তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল না। 
এমন কি, তাহার মুরুববী .মুন্েফ বাবুও প্রসন্নমনে সেই 
রাত্রিতে নাজীর বাবুর গৃহে পদার্পণ করিয়া! ছিষ্টিধরকে ধন্য 
করিলেন। ছিষ্টিধরও বুঝিল, একটু চেষ্টা করিলেই সে 
গ্রামের ভদ্রলমাঞ্জে 'দচল” হইতে পারিবে । 

অতঃপর ছিষ্টিধর তাহার মাতার পর্ণ-কুটীর ত্যাগ 
করিয়া একটু দূরে বিঘা ছুই জমী মৌরুসী করিয়া লইল 
এবং সেখানে ছয়-চাল৷ একখানি বাশের ঘর ও ছু চালা 
একখানি রান্নাঘর তুপিল। সে তাহার মাকে বলিল, 
“দ্খ মা, আমি এখন চাকরী করছি, আমি আদালতের 
আমলা; আদালতের পেয়াদাগুলা পর্যন্ত আমাকে ছুই 
হাতে দেলান করে! তোমার মার দাদীগিরি করা ভাল 
দেখায় ন।; তুমি চাকরী ছেড়ে দাও) মামিই তোমাকে 
প্রতিপালন করতে পারবে! ।” 

চন্দুরী ঘোষাণী বলিল, “তা৷ কি হয় বাবা ! এই হাকি- 
মের দয়াতেই তোর চাকরী । আমি তার চাকরী ছেড়ে দিলে 
ভিনি আমাকে 'নেমখারাম+ মনে করবেন । হাকিম ত আর 
ছ মাস পরেই 'বদ্লী হবেন? তিনি চলে গেলেই আমি 
চাকরী ছেড়ে দেব। তুই বিয়ে-থাওয়া ক'রে গেরম্ত হ। 
আমার 'মনিত্তি জন্মের সাধ মিটুক। তার পর একবার 
কাশী, গয়া, ছিক্ষ্যাত্তোরে ঘদি নিয়ে যেতে পারিস্, ত1 হ'লে 
বুঝবো, তোকে পেটে ধর! আমার সাঁখক হয়েছে 1” 

ছিষ্টিধর হাসিয়া বলিল, “সে আর শক্ত কি মা! সব 
হবে। তোমার আশীর্বাদে যদি পেক্কারীটে পাই, তা হলে 
কি ক'রে পয়সা লুট্‌তে হয়, তা তুমি দেখতেই পাবে। 
ও রকম মজার চাবরী কি আর আছে? বা হাত 
সাঁড়ালেই হাতে টাকার বিষ্টি! ওর কাছে হাকিমী 
চাকরী কোথায় লাগে ?” 


৪ বহ__চেত্র, ১৩৩২ ] 


সপ শপ শী শী শশী শি পপ শী পপ শট শী শী শপ পপ শি পি পি শা পি শপ পট পি ০৮ ০৮ ৯০ 
স্টপ শপ শি সী সি পি পপ শন শি 


[তিন বখমর পূর্ণ হওয়ায় মুক্সেফ ভবতারণ বাবু গোবিন্দপুর 
হইতে নোয়াখালী জিলায় বদলী হইলেন। ছিষ্টিবরের ম1 
তাহার চাকরী ছাড়িয়া দিয়! বাড়ী আসিয়া বসিল। 
পাড়ার স্ত্রীলোকদের্‌ দে ঝগড়া করিয়া তাহার দিনগুলি 
বেশ শাস্তিতেই কাটিতে লাগিল। কলহে কেহই তাঁহার 
সমকক্ষ ছিল না । 

ছিষ্টিধর নায়েব-নাজীরের পদে নিযুক্ত হইবার পর ছুই 
বৎসরের মধ্যে তাহাকে জিলার অন্ত কোন মহকুমায় বদলী 
হইতে হইল ন|। সে মধ্যে মধ্যে গুটা উপলক্ষে সদরে গিয়! জজ 
সাহেবের সেরেস্তাদার ও নাঁজীরের পুজ! করিয়া আসিত) 
এজন্য তাহারা ছিষ্টিধরকে কিঞ্চিৎ সত? করিতেন। 
গোবিনাপুর কোর্টের নাজীর একবার কয়েক মাসের ছুটা 
লইলৈ ছিষ্টিধর সেই পদে 'এক্‌টিনি” করিতে লাগিল। ছিষ্টিধর 
ছই বৎসরের মধ্যেই বেশ গুছাইয়া লইল এবং নাজীরের 
পদদে “একটিনি” করিতে করিতে বিবাহ করিয়া! ফেলিল। 

নাজীর হইলেও ছিষ্টিধরের বংশগৌরব কাহারও অজ্ঞাত 
ছিল না) এ অবস্থায় কিরূপ পাত্রীর সহিত তাহার বিবাহ 
হইল, তাহা! জানিবার জন্ত পাঠকগণের কৌতুহল হইতে 
পারে। ছিষ্টিধরের বিবাহে ষাহারা বরযাত্রী হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে মুন্সেফী আদালতের অনেক উচ্চবংশীয় 
আঁমলা ত ছিলেনই, গোবিন্বপুরে ধাহাদের ,আভিজাত্যের 
খ্যাতি ছিল এবং ধাহারা জনসাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন, 
তাহাদেরও কেহ কেহ 'নাজরীর বাবুর বিবাহে বরযাত্রী 
সাজিয়৷ জনসমাজকে চমৎক্ৃত করিয়াছিলেন! ছিষ্টিধরের 
নববিবাঁহিতা পত্থীর কৌলীন্গর্ক ছিষ্টিধরের কৌনীন্ঘগর্বকে 
স্নান করিয়াছিল । 

এক দিন সকালে আমি কাধ্যোপলক্ষে আমার 
বনুস্থানীয় উকীল শিবচন্্র বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি, 
এমন সময় দেখিলাম, গোবিন্দপুরের তিন ক্রোশ দুরবর্তী 
ফোম গ্রামনিবাসী একটি প্রো ব্রাহ্মণ শিবচন্রের উককীল- 
খানায়, প্রবেশ করিলেন। ভদ্রলৌকটির মীম পূর্বে 
গুনিয়াছিলাম,_সেইবার তাহাকে দর্শন করিধার সুযোগ 
হইল। "তিনি বু শ্রেণীর কুলীন প্রা্দণ ; তাহার মন্তকে 
সুদীর্ঘ শিখা, বলাটে রক্তচচ্দনের ফ্লোটা ) কঠে রঙ্গের 
মালা,»মধ্যে মধ্যে সামার দান!। ফণে শুভ্র উপবীত। 


তিনি তাহার গ্রামের জমীদার এবং ভগবন্তক্ত সাধু পুরুষ, 
ইহা তাহার ভাব-ভর্গীতেই শ্ুপরিক্ষুট । তাহাকে দেখিয়। 
শিবচন্ত্র ভক্তিভরে প্রণ্যম করিলেন এবং একখানি চেয়ারে 
বসিতে দিলেন। তিনি শিবচন্দ্রের মন্েল। সেই দিন 
মুন্পেফী আদালতে তীহার একটি মামলা ছিল,, 
মামলার তদ্বিরের জন্ত তিনি শিবচন্দের সহিত পর 
করিতে আসিয়াছিলেন। অন্তান্ত কথার* পর তিনি 
শিবচন্ত্রকে বলিলেন, "আমার মামলার স্থল বিবরণ বোধ 
হয় আমার জামাই বাবাজীর কাছেই শুন্তে পেয়েছেন ?"*, 

তাহার জামাই বাবাজী! শিবচন্্র যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন) কারণ, সেই নিুচকান্‌ পরম ধার্শিক ত্রাক্মণের 
কোন “জামাই বাবাজী'র সহিত শিবচন্দ্রের জানাগুন! 
আছে, ইহা তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন না! * শিবচজ্জ 
কিঞ্চিৎ কুষ্টিতভাবে বলিলেন, "আপনার জামাই? আপনি 
কার কথা বল্ছেন, বুঝতে পারছি নে।” 

মকেলটি হাির! বলিলেন, *বিলৃক্ষণ ! আমার জামাইকে 
আপনি চেনেন না? সে *যে আপনাদেরই আদালতের 
গুখন একটিনি নাঁজীর। ছি্টিধর দাস মোহাস্তকে আপনি 
চেনেন না? সে যে আমারই জামাই ।” 

"িষ্টিধর কয়েক মান পূর্বে হরিদাস বাঁবাজী নামঝ 
আখড়াধারী বৈষ্ণব-চূড়ামণি 'মোহান্তের কৃপায় ভেক লইয়। 
ও মচ্ছব দিয়া বৈষ্ণব হইয়াছিল--এ সংবাদ শিবচজ্ের 
অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তুভেক লইয়া “বোষ্টম' হইলে কি 
করিয়া নিষ্ঠাবান্‌ কুলীন ব্রাহ্মণের কন্তার পাণিগ্রহণ কর! 
মম্তবপর হয়, শিবচন্ত্র তাহা বুবিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
প্রকৃত রহস্ঠ জা,নবার জন্ত তাহার অত্যন্ত,কৌতুহল হইল। 

শিবচন্্র সবিস্ময়ে বলিলেন, “ছি্টিধর আপনার জামাই! 
এধে বড়ই অনস্তব কথা! ব্যাপারখানা কি, খুলিয়' 
বলুন। ছিষ্টিধর মচ্ছব দিয়! “বোষ্টম” হইয়াছে গুনিয়াছি 
তাহার জন্মবৃত্াস্তও আমার অক্ঞাত নহে। আপনি তাহাবে 
কন্ঠা সম্প্রদান করিলেন-_এ কি ল্রহন্ত ?” পু 
| উকীনের প্রশ্নে ভাহার সগ্রান্ত মন্ধেলটি বেন কিঞ্চি 
বিব্রত হইয়। পড়িলেন, তাহার পর আমার মুখের দিতে 
চাহিয়া কুষ্টিতৃভাবে বলিলেন, “দেখুন উকীল বাবুঃ আর্প? 
"আমার ঘরের উকীল, মামলা-মোকর্দমাই বলুন, আর বৈধ 
গিকি শঙগা-পরামর্শই বলুন, সকল কাষেই আপনার কা 


আস্তে হয়, আপনার কাছে কোন কথাই গোপন করলে ত 
চলে না) আর এ কথাটা তেমন গোপনীয়ও নয়, 
পুকুধ-মানুষের পক্ষে তেমন লজ্জার কথাই বা কি? আমার 
প্রথমা স্ত্রী অল্পবয়দেই 'গতো” হন। তার মৃত্যুর পর 


আমার মন কেমন উনাপ হয়ে পড়লো, কিছুই ভাল লাগে - 


“না, এক এক সময় ইচ্ছা হ'তো, লোটা-কম্বল সম্বল 
ক'রে সন্রেপী হয়ে, এক দিকে 
বেরিয়ে পড়ি; কিন্ত পাচ জনে 
সেটি ঘটতে দিল না । সকলেই বলে 
--আর একট! বিয়ে কর। পিতৃ- 
পুরুষের জলগণ্ুষ ত বজায়, রাখা 
চাই। কিন্তু দোনাক পৃতিমে 'বিস- 
্জন নিঘ্ে কি আবার খিয়ে করতে 
পৃবিত্তি হী? না গেরন্ত-ন! 
উদ্বানী-_এই ভাবে পাঁচ সাত বছর 
কেটে গেল। শেষে কনর্প ঠাকুমপ 
বল্লেন-__“র, তোরে মজা! দেখাচ্ছি, 
তোর '“দপ্ন চুন করছি।” মশার, 
এক দিন সন্ধ্যেবেলা রাধাগোবিন্দ- 
জীকে প্রণাম. ক'রে বাড়ী ফিরছি 
_ দেখলাম, একটি পরম! রূপবতী 
নধর যুবতী একটা বুড়ীর সঙ্গে সেই 
পথ দিয়ে ধাচ্ছে। আঃ, “কি তার 
ন্বপ ! এ যে ডি, এল, রায়ের একটা 
গানে আছে না।-_ 

“এম্‌নি ক'রে চেয়ে গেল 
ক+রে মন চুরি-_ 
আর বুকের মাঝে এইধানেতে 
মেরে গেল ছুরি । 
আমার অবস্থাটাও ঠিক সেই 
পকম হ'লো। আমি সন্ধান নিয়ে জানতে পারলাম--সে 
স্বামকান্তপুরের সনাতন নাপিতের মেয়ে, ছ'দিনের ভন্তে 
তার মাসীর বাড়ী বেড়াতে এসেছে । আমি শেষে তার 
মানীকেই মুরুব্বী'পাক্ড়ালাম, টাকার কি মা হয়? সৌর- 
'ভীকে অনেক টাকা-কড়ি, গয়নাটয়নার লোভ মোখয়ে নিয়ে 
এলাম) ছুঁড়ী বিধবা কিনা, তেমন কোণ বেগ পেতে 





[র খ্ও, ৬ঠ বংখ্য! 
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হ'ল না। নদীর ধারে আমার যে কামর! আছে, সেখানেই 
সে বান করতে লাগলো । বছরখানেক পরে তাহার গর্ভে 
একটি মেয়ে হ'লো। তার পরে আমি আবার “বিয্ে- 
থাওয়া” ক'রে সংসারী হয়েছি; ছেলে-মেয়েও হয়েছে। 
কিন্তু দৌরভীর মেয়ের ত একট! গতি করা চাইঃ তা তার 
উপযুক্ত পাত্র কোথাক় পাই ? শেষে ও ছিষ্টিধরের সঙ্গেই 


এমনি ক'রে চেয়ে গেল ক'রে মন চুরি 
তার বিয়ে দিয়েছি। সৌরভীও ভেক নিয়ে বোষ্টম হয়েছে 
মেয়েটি বেশ সৎপাত্রেই পড়েছে, কি বলেন?” 

বিবাহের পর ছিষ্টিধরের সামাজিক প্রতিঠা আকাশ 
গামী হাউয়ের গতির, মত বন্ধিত হইতে লাগিল। . তাহা 
কাগ্যগগনও ক্:মই রজতচন্ত্রেরে আলোকে উজ্জল হইয় 
উঠিল। 


র্থ বর্ষ-_ চৈ, ১৩৩২] 


টা 
মুন্েফী আদালতের আমলাদের বদলী জিলার জজ সাহে- 
রের মঙ্গিদি অথব! খেয়ালের উপর নির্ভর করে কোন 
আমলার বিরুদ্ধে উপরূ্ণপরি কয়েকবার বেনামী দরখাস্ত 
পড়িলেও দেই আম্মুকে জিলার অন্ত মহকুমার বদলী করা 
হয়। “মরা গরু ঘাসে পড়িলে” তাহার যে অবস্থা হয়, 
মুন্দেফী আদালতে উপরিলাভের স্থপ্রশস্ত ক্ষেত্রে পড়িয়া 
ছিষ্টিংরের অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছিল। অক্পদিন চাঁকরী 
করিয়৷ "উপরি আদায়ের যে সকল ফন্দী-ফিকির সে 
আবিষ্কার করিল, তাহা দেখিয়া অনেক বুড়ো! আমলারও 
তাঁক্‌ লাগিয়া যাইত! বহুদর্শা ও উৎকোচগ্রহণে সিদ্ধ- 
হস্ত অনেক প্রবীণ আমলা পরম্পর ধলাবলি করিতেন, 
পছি্টিধর ভারী “ক্লেবর বয়; এই বন্সসেই ও যে'রকম 
ফন্দী-ফিকিরে পয়লা উপার্জন করে, দশ পনের বছর 
চাকরীর পর ছোড়াট। দশ পনের হাজার টাকা জমিয়ে 
ফেলবে, তার আর সন্দেহ নেই |” বস্ততঃ মুন্সেফী আদা- 
* লতের নাজীরী করিয়া কেহ কেহ যে দশ বারো হাজার 
টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান। 
আমরা জানি, কোন “নাঙ্গীর সাহেব" পুনঃ পুনঃ সেরেস্তাঁ 
দারের পদও প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন! সেরেস্তাদারী 
মুন্সেফী আদালতের আমলাদের সর্বোচ্চ পদ হইলেও, 
পেরেস্তাদারের উপরি পাগুনা অপেক্ষা ন্বা্গীরের উপরি 
পাওনা অনেক অধিক। অবস্তা, দৈত্যকুলেও প্রহলাদ 
আছে; অনেক নাজীর আন 'উপরি) গ্রহণ করেন না। 
যাহা হউক, বেনামী দরখান্তের ফলেই হউক, আর 
জজ সাহেবের খেয়ালেই হউক, ছিষ্টিধরকে তিন বৎসর পরে 
গোবিন্দপুর মহকুম। হইতে বদলী হইয়া অন্ত একটি মহ- 
কুমায় যাইতে হইল। সেখ্ুনে তাহার নায়েব-নাজীরী 
খসিয়া! গিয্া, তাহাকে ডিগ্রীজারীর সেরেন্তার মুহুরী হইতে 
হইল। দেওয়ানী আদালতের কাষকর্ম্ম সম্বন্ধে বাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন-_নায়েব-নাজীর অপেক্ষা 
এই মেরেন্তার আমল! অনেক অধিক উৎকোচ লাভ করিয়া 
থাকে? | 
ইহাঁব পর» সাত আট বৎসরের*মধ্যে ছিষ্ধরের আর 
গোবিনাপুরে বদলী হইয়া আদিবার, সুযোগ হয় নাইণা* 
তবে স্দেক্ঠুলে বষ্-নুবচনী-পৃজা! উপলক্ষেও দেওয়ানী 


শোধন আনু, 


আদালত বন্ধ থাকিত 7 সুতরাং আদালত ছুই এক দিনের 
অন্ত বন্ধ হইলেও সে বাড়ী আসিত-। , সেই সময় তাহার 
ভূঁড়ির পরিধি ও পৌষাঁকের আড়ম্বর যে পরিমাণে বর্ধিত 
হইতেছিল, তাহা দেখিয়া! সকলেই বুঝিতে পারিত, তাহার 
উপরি উপার্জন ভালই চলিতেছে । গোবিনদপুরের »ডাক' 
রে তাহার টাকা জম! দেওয়ার হিড়িকে ছইখানি পপাঁশ 
বহি” ভরিয়া! গিয়াছিল ! ও 

বছর আক্টরেক পরে গোবিন্দপুরে যিনি মুলে হইয়া 
আদিলেন, তাঁহার নাম বরদাচরণ ভট্টাচাধ্য। তিনি 
গোবিন্দপুরের মুন্সেফী আদালতের “তক্ততাঁউস” অধিকার 
করিবার পূর্বে সেই জিলারই অন্ত“এক মহকুমার “এডিদনাল 
মুদ্সেফ” ছিলেন। ছিষ্টিধর তারই ' “এডিননাল কোর্টে” 
পেঙ্কারের কার্য্ে নিযুক্ত ছিল। ছিন্টিধর উৎকোচ” আহারে 
তই নৈপুণ্য প্রকাশ করুক, পেস্কারের কার্যে দে এরূপ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিল,যে, তাহার কার্যদক্ষতায় বরদা- 
চরণ বাবুর অর্ধেক পরিশ্রমের লাঘবু হইয়াছিল । 

বরদাচরণ বাবু গোঁবিন্দপুরে * মুন্সেফী পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার তিন মাপ পরেই তীহার পেস্কার রামনিধি সরকার 
অন্ুস্থতা বশতঃ “মেডিকেল সার্টিফিকেট' দাখিল করিয়! 
ছয়'মাদের ছুঁটী প্রার্থনা করিল। রামনিথির* “পেন্সন* 
লইবার সময় হইয়াছিল ;* সে মুন্সেফ বাবুকে জানাইয়া 
রাথিল, ছুটার শেষে সে চির-বিদায় গ্রহণ করিবে। 'এ 
সংবাদে মুন্সেফ বাবু অনস্তষ্ট হইলেন না) কারণ, সে কথায় 
কথায় হাকিমের সহিত তর্ক করিত, এবং তাহার হাত 
চলিত না! বলিয়! সেরেন্তার অনেক কায মূলতুবী থাকিত। 
বামনিধির ছুটী মঞ্জুর হইলে বরদাচরখ বাবুর খুন্থরোধে 
জজ সাহেব ছিষ্টিধরকে তাহার পেস্কার পদে বাহাল করিয়! 
গোবিন্দপুরে পাঠাইলেন। রর 

মুন্দেফী আদালতের উকীল ও মক্কেলদিগের নিকট 
পেস্কার বাবুর কিরূপ খাতির, তাহা অভিজ্ঞ *ব্যক্তিগপেন্ন 
অজ্ঞাত নহে; ছিত্টিধর মুন্দেফ্ের পেস্কার হইয়া, যখন এজ- 
পাসে গিয়া মুন্দেফের সনমুধ্থ আপনে ৰগিত, তখন তাহার 
পরিচ্ছদের ঘটা ও দেহের স্থুলতা দেখিয়া! তাহার অপরিচিত 
,কোন লোকু বুঝিতে পারিত না, কোন্টি “হাকিম, কোন্টি 
তাহার পেক্বীর! আদালতের পককেশ বুড়া: উকীলরা 
ছিটধরের জন্মবৃতবাস্ত আনিতেনঃ এ জন্ত তীহারা 
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তাহাছে তেমন আমোল দিতেন না বটে, কিন্ত নব্য 

উকীলর। “ছিষ্টিধর বাবুর বিলক্ষণ তোয়াজ করিতেন, এবং 
তাহার গ্রলন্নতালাতের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। নব্য 
উকীলদের মধ্যে কাহারও বাসায় শ্রীতিভোজ বা কোন 


/ক্রিযনারর্্দ উপস্থিত হুইলে ছিষ্টিধর সেখানে নিমন্ত্রি হইয়া! ' 


_ পরম সমাদরে আহ্‌ত হইত ঃ আহারের সময় বসিবার স্থান 
লইয়াও বড় 'বাছ-বিচার চপিত না। ছিষ্টিধর এই ভাবে 
ধীরে ধীরে সমাজের বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! বসিল। 
তীহার মা চন্দুরী বোষ্টমী ( এখন সে আর ঘোষাণী নহে) 
প্রতিদিন অপরান্থে একখানি গরদের থান পরির়া, হরি- 
মামের ঝুলি হাতে লইয়া, তাঁহার তগিনীদের বাড়ী ও 
গোয়ালাপাড়ার প্রত্যেক গোল়ালাবাড়ী ঘুরি জানাইয়া 
আসির্ত--প্তাহার ছিষ্টিখর হাকিম হইতে না পারিলেও 
“ছোট হাকিম হইম্নাছেঃ এবং এমন দিন নাই__যে দিন 
মে পনের কুড়ি টাকা! লইয়া বাড়ী ফিরিয়। না আইদে ! 
ছিষ্টিধর লীস্রই মাটার বর ভাঙ্গিয়া পাক! ইমারত আর্ত 
করিবে ।” ইত্যাদি। 

বন্ততঃ, ছিট্টিধরের গর্ভধারিণীর এই সকল কথা অত্যুক্তি 
নহে। মুব্সেফ বরদাচরণ বাবু সাক্ষীদের জবানবন্দী ও রায় 
লিখিবার ভার হ্বহস্তে রাখিয়৷ অধিকাংশ কার্ধ্যভার ছিন্টি- 
ধরের হস্তেই অর্পণ করিয়াছিলেন। ছিষ্টিধর তাহার এই 
ক্ষমতার পর্ণ স্যবহার করিত। কোন উকীলের মক্ধেলের 
এক মাস সময়ের প্রয়োজন। , ছিষ্টিধর দশ দিনের অধিক 
মময় ধিতে নারাজ । সে দক্ষিণ হস্তে সেরেম্তার কাষ 
করিত, বামহন্তখানি টেবলের নীচে প্রসারিত থাকিত; 
উকীল ধাবু তারার সেই হাতে ছইটি টাক! গুঁজিয়া 
দিতেন। ছিষ্টিধর পনের দিন সময় দিতে রাজী হইত 
উকীল বাবুর এক মাদ সময় চাই, তিনি নিরুপায় হইয়া! 
অগত্যা তাহার হাতে আরও তিন টাক! গু'জিয়। দিয়া এক 
মাস সময় গ্গইতেন। এইরূপ নান! উপায়ে সে প্রত্যহ 
পনের কুড়ি টাকা উপরি পাইত। মুব্সেফ বাবু তাহার 
গুণের এতই পক্ষপাতী ছিলেন যে, এ সকল তিনি দেবিয়াও 
দেখিতেন না! গোবিন্দপুরের যে সকল আভিজাত্যগর্কিত 
যুবক সাধারণ ভর্ত্সস্তানদের পিপীলিকাবৎ ক্ষুত্র ও নগপ্য 


ঘনে করিতেন, তাহাদের কাধে হাত দিয়া ছিউিধর সারং-: 


কালে গোবিন্দপুরের বাজারে বিশুদ্ধ বানু দেবন করিয়া 
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ঘুরিয়া৷ বেড়াইত; তখন বাজারের সকল লোক সবিন্ময়ে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! মনে মনে বলিত, “্চন্দুরী 
ঘোষাণীর বেটা ছিষ্টের কি বরাত | আঁুল ফুলে কলাগাছ !” 

গোবিন্দপুরে থাকিয়াই ছিষ্টিধর এক লাখ ইট কিনিয়া 
এক প্রকাণ্ড” অদ্টালিকা নির্মাণ করিল। তাহার পর 
মহানমারোহে তাহার কন্তার বিবাহ দিল। ব্যাড, রৌদন- 
চৌকী, ব্যাগপাইপ, জগঝন্প, চড়বড়ে, রাইবেশে প্রভৃতির 
আবির্ভাবে গ্রামে যেন ভূমিকম্প আরম্ভ হইল ! রোপনাই 
ও আতসবাজীতে রাত্রিকে দিন বলিয়া ভ্রম হইতে লাখিল। 
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সে দক্ষিণ হস্তে কায করিত ও'বাম হস্তখানি 
টেবলের নীচে প্রসারিত থাকিত 


গ্রামের বহু সন্রান্ত ব্যক্তি নিমস্তরিত হইয়া পেস্কার বাবুর গৃহে 
পদদধূলি দান করিলেন। সকলেই তাহার গৃহে পাত পাড়ি- 
লেন; কেবল ছুই এক জনকুসংস্কারান্ধ প্রাচীন ব্যক্তি 
বিবাহসতা হইতেই পাশ কাটিলেন। 

ছিট্টিধরের জামাইট রূপবান্‌ যুবক) উপার্জনক্ষম। 
গশুনিলাম, সে কোন এক জন বড় কণ্টাাক্টরের সরকার । 
ছেলেটি জাতিতে 'বোষ্টম।' তাহার বংশপরিচয় লইয়া 


'শানিতে পারিলাম_তাহার পিতা বৈস্ত, মাত৷ রজ্জকিনী ! 


প্রীদীমেন্্রকুমার ল্লায়। 





১) 


.  জীরামরুষ্জমঠ ও মিশন-সন্মেলন 


ছি 
ঠ 


(8 সভাপতি শ্রীমৎ*শিবানন্ব স্বামীর অভিভাষণ 
(:১১১০১১১১৪১৪১৪৪১১০৪১১০১০০০৫ 


্রীরামকফ-সম্তানগণ, 


জ্ীরামক্ষমঠ ও মিশনের এই প্রথম মহাসম্মেলনে আমাদের ভারত 
ও ভারতেতর দেশের প্রতিনিধিগণকে আমাদের মূলকেন্তর বেলুড়মঠে 
সমবেত দেখিয়া আজ আমি প্রাণে অপার উল্লাম অনুভব করিতেছি। 
জরামকৃ্মঠ ও মিশনের ইতিহাস্ঞে এইরূপ মহাঁসম্ট্রেলন এই প্রথম। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_-এই মহাসম্মেলনে তৌমরা যে সকল বিভিন্ন 
আশ্রমের প্রতিনিধি হইয়া আসিয়াছ, সেই আশ্রমসমূহ হইতে অন্থুষ্িত . 
বিভিন কার্যাবলী সম্বন্ধে পরম্পরকে পরিচিত করিতে ও পরম্পর ভাবের 
আদান-প্রদান করিয়৷ নিজ নিজ আশ্রমের কার্ধাবন্ত্রীর পরিপুষ্টিন্লাধনে 
সমর্থ হইবে আর ভগবান্‌ ্রামকৃঞ্চদেবের যে কয় জন সাক্ষাৎ শিল্প 
এখনও স্থলশরীরে বর্ঘমান রহিয়াছেন, তাহাদের মুখ হইতে রামকৃষ্ণ 
দেব নিজ জীবনে যে আধাত্মিক আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন,তাহাও 
শুনিতে পাইবে-_-&ঁ আদর্শের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইবার ফলে 
এই সঙ্ঘের মধো যে উদ্দেগ্তের একতানতা, সাহচর্য ও সহযোগিতার 
বিশেষ প্রয়োজন-তাহা দিন দিন বর্ধিত হইবার অনেক পরিমাণে 
সহায়তা, করিবে। 
আজ যদি স্বামীজী জীবিত থাকিতেন, তবে নিশ্চিতই তিনি 
তোমাদ্িগকে সোৎসাছে সাদর অভার্থনা করিতেন এবং তোমাদের 
আলোচনার ফলে যাহাতে এই সম্মেলনের উদ্দেশ যঞ্তরর্থ সিদ্ধ হয়, 
তছুদ্দেশ্টঠে হদয়ের সহিত আপীর্কচন বধণ করিতেন। আজ এই প্রসঙ্গে 
আর এক মহাস্মার কথা স্মরণ হইতেছে, ধাহাকে প্রীরামকৃ্কদেব 
অধধাশস্মিকতত্ব উপলক্ধির অধিকারী হিসাবে স্বামী বিবেকানন্দের ঠিক 
নিগ্েই স্কান দিতেন। মামি স্বামী ব্রহ্গানন্দের গ্ষধা বলিতেছি। 
ভ্রীরামকুক্দেব যেমন স্ামীন্লীকে সমগ্র জগতে তাহার ভাব প্রচারার্থ 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তত্্পৎন্থামী ব্ন্মানন্দকেও তীহার ধর্মসঙ্মের 
বড় কম দায়িত্বপূর্ণ ভারগ্রহণের অন্ঠ নির্বাচিত্টকরেন নাই। প্রকৃত- 
পক্ষে যাহা বরাহনগর মঠে সাঁমান্ত বীজাকারে মাত্র বিদ্যমান ছিল, 
ঞরামক্রকমিঠ ও মিশনের * প্রথম সভাপতি রাজা-মহারাজের নেতৃত্বে 
তাহ! এখন সুবিশাল ছায়াসমস্থিত প্রকীও মহীরুহে পরিণত হইয়াছে। 
পিত৷ যেমন সন্তানকে প্রতিপালন করিয়া তীহাকে অসহীয় শিশু অবস্থা 
হইতে সংসারসংগ্রামে সমর্থ. শিক্ষিত, যুবকরূপে পরিণত করিয়া তুলেন, 
মঠের সংগঠন ও বিস্তারের জন্থ তিনিও তাহা! করিয়াছেন। আজ 
এখানে সমবেত হইয়া আমরা ই'হাঁদেরই বা বলি কেন, স্বামী প্রেমাননদা, 
স্বামী রামকুধণানন্দ এবং আরও অনেকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব 
করিতেছি । মঠ ও মিশন ইহাদের নিকটও কম খণী নহে-_মঠমিশ- 
নের বর্ধমান প্রসার, সংগঠন ও উন্নতির জন্য ই'হাঁরাও কম করেন 
নাই? ৪আজ এই শুভ মুহুর্ধে এই সম্মেলনের উপর ই'হাদের সকলের, 
সর্ধোপরি আমাদের গুরুমহারাজের মঙ্গলাশিস্‌ বঙ্গ হউক, আমি 
কায়মনোবাকো সর্বাগ্রে ইহাই প্রার্থনা করিতেছি। 
আমি তোমাদের মিকট কিরপে এই মহাসন্মেলনের মূল উদ্দেন্ত-- 
অর্থাৎ কিসে সমুদয় আশ্রম ও প্রতিষ্ঠান সমূহের মো সহযোগিতা ও৬ 
সন্তাব বর্ধন হয়, তৎসনবদ্ে খুটিনাটি বিচার করিয়া! একটা! কারাপ্রপার্লী 
নির্দেশস্করিতে চাহি ন১। আমি আমার জীবনের অধিকাংশকাল 


মঠমিশনের সম্পর্কে থাকিয়া যাহা! বুঝিয়াছি, আমার সেই সাদান্ত 
অভিজ্ঞতা হইতে সাধারণভাবে ছুই চারি কথ! বলিবএএবং তৌমাদের 
আলোচনা ও ভাবের আদান-প্রদানের ফলে যাহাতে 'এই সূন্মেলমের 
উদ্দেস্ঠ অন্ততঃ কতর্কটাও সাফল্যমণ্ডিত হয়, ত্ধিষয়ে কিফিতও সঙ্ঠায়তা 
করিতে পারিলে নিজেকে ধন্য মনে করিব । রি 
ত্রিশ বর্ম পূর্বে যখন ভারত ও ভারতেতর দেশের রামরুষ্*-সত্ের' 
নানাবিধ কার্যাবলী ভবিষ্ততের গর্ভে নিহিত ছিল, ঘখন লোক. শুধু, 
এইটকুমাতর জানিত যে, ্বামী বিধেককণন্জ এক জন হিন্দুধর্সের প্রচারক 
আর তিনি চিকাগোর ধর্দমহাঁসভায় সনাতন ধর্মের অয়পতীকা। 
'উড়াইক়াছেন, তখন হইতেই ম্বামীলী ক্রান্তদর্শী কির দিবাদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, সমগ্র জগতে ধুগচক্র পরিবর্ধনের সময় আসক এবং 
তাহার গুরুর .মহাশক্তিশালী উপদেশবাপী। সমগ্র মানবজাতির উপর : 
এক অপূর্ব প্রভা বিস্তার করিগ্না এই যুগচক্র পরিবর্ধনে বিশেষভাবে 
সহীয়ত। করিবে। যে দিন ভাড়ার অপূর্ব ভাঁবাবেশে বিতোর হইয়া, 
তাহার দিবারাত্রি সমাধিতে বিভোর হই খাকিবার প্রার্থনার উল্লরে 
বলিয়াছিলেন,সমাধি ত ছোট কথা-5জগৎ্ঃখে, শোকে, পাপে কাতর, 
মলিন--আর তুই সম্ীধির নখে বিতোর থাক্বি ? নে- স্বাদশবর্ধ 
কঠোর সাধনা ক'রে ঘা উপলন্ধি করেছি, আজ তোকে ত! সব মৃক্তহত্তে 
দিয়ে ফকির হলাম ['-_এইরূপে যে দিন প্রীরামকৃ্ণ তাহীর উপযুক্ত 
শিল্পকে তীহীর সমগ্র সাধনার ফল প্রদান করিয়। তাহাকে জগতের 
ইতিহাসের এক মাহে্ক্ষণে সমগ্র জগতে ধর্মরত্ব বিলাইবার হত 
প্রীতগবান্কে সর্ববতূতে দর্শন 


ছিল। পু 
স্বামীজী ভাহার প্রীপ্তরুর মহাসমীধির কিছুকাল পরেই সমগ্র 
জগতের সর্ধবিধ কলাণের উদ্দেশ্ঠে-_কাঁলবশে নান। আবর্জনাত্ত;পের 
চাঁপে নির্জাবপ্রাক্স সহশ্রধুগসঞ্িত উহীর অপূর্ব ভাবরাশিত্তে নবপ্রাগ 
সঞ্চারের উদ্দেশে-_সীহার দেশবালীর জন্য এক নূতন ভাবধারার উৎস 
ছুটাইলেন। ভাহার নিজ জীবনে যে নানারপ অতৃতপূ্বধ অনুভূতি ও 
অভিজ্ঞতারাঁশি সফিত হইয়াছিল_ উৎস সেই সঞ্চিত ভাবধারার 
স্বাভাবিক উচ্ছাস। কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ শক্তিপ্রভাবে তাহার দৃষ্টি এক 
অপূর্ব্ব নবীন দিবাজগৎ দেখিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাঁহার বিচারে 
পরবত্ত হইলে আমর! এই কয়েকটি বিষয় দেখিতে পাই 2০(১) ভাহা'র 
প্ীগুরুর তাহার সম্বদ্গে ভবিস্ততীণী, (২) তাহার নিজের 
| সাধনা এবং তন্বী উপলব্ধিসমূহ, (৩) তীহায়ে 
ও ইতিহাসে এবং সংস্কৃত শাস্তরগ্স্থে তুলা ব্যুৎপত্তি, ( ৪ )* 
প্রীগুরুর অলৌকিক জীবনের অহরহঃ অনুধযান এবং উহ্ীর দিব্যালোকে 
ববাক্তিগত জীবনের 'ঈমস্তাসমূহের সমাধান ও শান্্রমমূছের সতাত! 
প্রতাক্ষীকরণ এবং (৫) নিজ মাতৃভূমির সর্ব শ্রমপের ফলে প্রাচীন 
'ভারতের সহিজ্ঞবর্ধমান ভারতের তুলনা-_ব€মান ভারতের নরদারী 
তাহাদের চিন্তাপ্রণালী তর তর, করিরা পর্যযবেক্ষণ। 'রাজা-প্রজ1, 


দত সত এ ও আত পচ ওত অপ খা আন ও আচ বে আও আচ পপ এট ০ ০ শট শত শপ শপ সপ অপ আচ ভগ জঙ জগ আদ অন আআ সত এই পা আদ 


সাধুপগ্ডিত সকলের সঙ্গে সমভাবে ন্নিপিয়া তিনি সমগ্র ভারতকে এক 
সমষ্টরূপে উপলদ্ধি করিলেন আর দেখিলেন, তাহার গুরুর জীবন 
ঘেন এই মহাভারতের একটি পুঞ্লীকৃত, ঘনীভূত, ক্ুত্র প্রতীকমাত্র। 
স্বামীজীর জীবনে ও কার্যো তাই এই গরু, শান্তর ও মাতৃভূমি__-এই তিন 
বিভিন্ন সুর মিলিত হুইয়! যেন এক অপূর্ধ্ব সম্মিলিত ত্বরলংরীর সৃষ্টি 
পারে! ভাই তিনি সমগ্র জগ্থকে এই তিন রত্ব বিলাইতে উদ্যোগী 


করিত অভিজ্ঞতাসমূহ অর্জনের ফলে তিনি বুঝিতে পারিলেন-_ 
জগতের মধো কোন্‌ কোন্‌ বিরোধসাধক ভেদকয় কাঁধ্য করিতেছে-_ 





(তর খও ৬ সংখ্যা 


লললশতশসশ-পল এলপি তপতি বি ও রত চর আচ জা আর আগ ন 


কর্ম ও উপাসনা-__তাগ ও সেবাধর্ষের ভিতর একটা আকাশ-পাতাল 
ব্যবধানের সৃষ্টি হইয়াছে, আর এই ভ্রান্ত ধারণার ফলেই প্রধানতঃ 
আমাদের জাতীয় অবনতি ঘটিয়াছে। 'এইরপ নন্কটমুহূর্ধে জগতে 
এমন এক বাক্তির আবির্তাবের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল, ধিনি 
জগতের সর্মক্ষে এমন ধর্ম ব্যাখ্যা করিবেন, যাহ! বিজ্ঞানসঙ্গত হইবে 
এবং এমন বিজ্ঞানের প্রচার করিবেন, যাহা মাধ্যাত্মিকভাবে অনু- 


* প্রাণিত হইবে।* 


স্বামী বিবেকানদ স্পটই দেখিলেন, 'ভাঁহার ঞগুরুদেবই এইরূপ 
আদর্শ মানব । ভাহার জীবনে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ ভাবের অপূর্ব সমন্বয় 


যাহার বিনা- হইয়াছে। আপাত- 
সাধন করিয়া সম- বিরুদ্ধ বিভিন্ন ধর্ম- 
স্বয়সাপনের জন্ত মতসমুহের অদ্ভূত 
এযুগে অবতারের মিলন তিনি তাহা" 
আবির্ভীবের প্রয়ো- তেই দেখিলেন। 
জন হইয়াছিল। প্রথমতঃ, ভ্রীরান- 
জগতের বি ভিন্ন কৃষদেব সাক্ষাৎ 
ধর্ের ভিতর যে নিজ জীবনে উপ- 
ভীষণ গৌঁড়ামি লন্ধি করিয়া প্রমা 
প্রবেশ করিম্নাছে, পিত করিলেন যে 

সেই দিকেই তাহার যে আদর্শ সনদ 

দৃষ্টি প্রথমে আকৃষ্ট প্রকার দার্শনিক 
হইল- শুধু তাহাই মতবাঃদর পারে 
নহে, তিনি দেখি- অবস্থিত, তাহ।তে 
লেন, লোকের ধর্ম উপনীত হইতে 
জিনিষটা সম্বদ্দেই দ্বৈত, বিশিষ্ট স্ব 
অতি সক্কীর্ণ ধারণ।। অদ্বৈত এই 
প্রাচীন খবিগণ ত্রিবিধ প্রধান 
বিভিন্ন ধর্্মমতকে ভারতীয় দাশনিক 

এক সতাঁ উপ- মতবাদেরই বাৰ- 
লন্ধির বিভিন্ন পথ- - হারিক উপযোগিত। 
মন বলিয়া মনে আছে। তার পর 
করিতেন __ তিনি প্রচলিত বিতি্ন 
দেখিলেন, আজ- ধর্দমমতের অর্থাৎ 
কনা এক ধা: সনাতন ধর্মের 
বলম্বী লোক অপর শা, বৈষণবাদি 
ধর্মমতের সহিত কয়েকটি শাখা 

যেন সদাসর্কদা এবং মুলমান ও 

যুদ্ধ ও বিরোধ * ৃষ্টান ধর্ম সাধন 
করিতে উদ্যত করিয়া একই লক্ষো 
হইয়া আছে। উপনীত হইয়া 

কুপম্ুকের মত প্রমাণ করিলেন 
এক সম্প্রদায়ের - যে, বিভিষ্ন প্ররু- 
লোক নিল়্েদের মহা সম্মেলনের সভাপতি প্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ তির উপযোগী এই 
স্ীর্ণ গ্ী ছাড়া | সকল বিভিন্ন ধর্দ- 


আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে না। ছিতীয়তঃ__ধর্ণ সন্বযে 
*লোকের-ধারণাই অতি সন্থীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে-_ধর্ন্ম যেন অন্ত-সর্ব্ববি 
প্রচেষ্টাকে উহার সীম! হইতে বহিষ্কৃত করিয়! নিজেই শিক্ষিত ও উদারহাদয় 
বাজিগণের দৃষ্টিতে একটি অবজ্ঞার বন্ধ হইয়া দীর্টাইয়াছে। বর্মানে 
লোকের ধারণা হইয়া গিয়াছে যে,ধর্ের সঙ্গে বাস্তব জগত্র_আমাদের 
' প্রাতাহিক জীবনের-_কোন সম্পর্ক নাই? কুতরাং 
বাদী সমাজত্যাগী সন্যাসীরই অনুষ্ঠেয় ভি বেদাত্তের 
উচ্চতম উপদেশের সহিত কর্সের ময় একেবারে হইতেই পারে জা। 


মতই সতা ও প্রতোকটিরই সার্থকতা আছে। প্রাচীন যুগে বৈদিক 
গ্ববিগণ যে '্রকং সন্িগ্রা। বধ! ধদস্তি' (সতা একমাত্র_প্িতগ্বণ সেই 
সতাকেই নানাভাবে বলিয়া থাকেন )__ এই মহামন্্ দিবা দৃষ্টিতে দর্শন 
করিয়াছিলেন, লোকে তাহা এত দিন ভূলিয়া গিয়াছিল। আজ 
প্ররামকৃফজীবনে সেই সনাতন সতোর পুনঃ সাক্ষাৎ পাইয়া তাহারা 


 ।সন্ত হইল। জ্ঞান, তক্তি, যোগ, কর্ম_এই অ।গাত অতান্ত বিরোধী 


জীবগুলিনু প্রীরামকৃফজীবনে অপূর্বব সমন্বয় দেখিয়া লোক ক্ৃতার্থ হইল। 
নির্বিকলপ সমাধি সাহার মুক্তির ভিতর-_বিনি.মনে ক্ররিলেই বম তখন 
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সমাধিস্থ হুইয়! পড়িতে পারিতেন, তিনি আবার প্রীভগবানের নাম- 
মাত্র উচ্চারণে কীদিয়া বিহ্বল হইতেন। যিনি যোগমার্গের জটিল 
পথাবলম্বনে সতোর সাক্ষার্চকার পাইয়াছিলেন, তিনি আবার উহার 
পূর্ব সাধনার ফল উপযুক্ত অধিকারীকে বিতরণ করিতে যাইয়া কঠোর 
কর্মরত অবলম্বন করিয্ছিলেন এবং ই ব্রতের উদযাপনে নিজ জীবনকে 
তিলে তিলে আহুতি দিয্লাছিলেন। এই সর্বতোমুগী প্রতিভা সম্পন্ন 
নরদেবের সাক্ষাৎ পায় তাহার উপযুক্ত শিযোর হ্যাক ডাহার প্রতি 
প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইল,” তিনি স্পষ্টই দেখিলেন, স্পষ্টই বুঝিলেন, সমগ্র 
জগতে তাহার শ্রীগুরুর প্রতিভার দৃঢ় ছাপ পড়িলেই ভবিষাতে উহা! 
নবীন জীবন লাভ করিবে--উহা! পুনরায় জাগিয়া উঠিবে ] 

প্রাচীন ' ভারতের বৌদ্ধ" 
সজ্মের কথা ম্মরণ করিয়া এবং 
বর্ধমান উন্নতিশীল পাশ্চাতা 
জগতে বহু ভ্রমণ করিয়া তথা- 
প্রণালী অবলোকনের ফলে হয় 
ত প্রীগুরুর উপদেশাবলী কর্ণা- 
'জীবনে প্রয়েগ করিবার উপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রম্বরূপ মঠ ও মিশনের 
কল্পনা স্ব'মীজীর মনে জাগিয়া 
থাকিবে-_তিনি হয় ত ভাবিয়া 
প।/কিবেন, যর্দি কতকগুলি 
স্থনির্দিষ্ট সাধনপ্রণালী ও 

, নিয়মের দ্বার! নিয়স্ত্িত কর! 
যায়, তবে এমন এক কর্মক্ষেত্র 
গড়িয়া উঠিবে, যাহা তাহার 
প্রীগুরূদেষের জীবনের ছায়া" 
স্বরূপ একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইবে। আ্থাশী 
বিবেকানন্দ এক দিকে যেশ্বন 
উচ্চদরের এক জন ভাবুক 
ছিলেন, তদ্রপ এ ভাবর।শিকে 
কশ্মজীবনে কিরপে গুয়োগ 
করিতে হয়, তাহারও কৌশল 
তিনি ভানিতেন -_ সুতর।ং 
পাশ্টতা দেশ হইতে প্রতা- 
ব্দনের অব্যবহিত পরেই 'এমন 
এক মঠরূপ আদর্শ নির্মাণের 
কল্পনা করিলেন, যাহাতে 
ভবিব্যতে নরনারীগণ প্রীরাম- 
কৃকদেবের জীবন ও চিন্তার 
অবিকল প্রতিবিম্ব দর্শন করি-, ' 
বেন। এই কল্পনায় তাহার মনের মৌলিকত। ও সাহসিকতারই 
পরিচয় দেয়। 

১৮৯০ খ্ব্টান্ধে বেড় মঠ স্বাপনার অবাবহিত পূর্বেই তিনি 
“মঠের নিয়মাব্নী' নাম দিয়া তাহার যে ভাবরাশি লিপিবদ্ধ করেন. 
তাহার, প্রথমেই আমর এই কথাগুলি দেখিতে পাই, 

"ীভগবান্‌ রামকৃক্ষ-প্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বন করিয়! নিজের মুক্তি- 
সাধন করা ও জগচতর সর্বপ্রকার কলাণপ দধনে শিক্ষিত হওয়ার জন্য 


এই ষঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। ্ত্রীলোকদ্দিগের উর আর একটি "পাঁচ জনকে 


মঠ স্বাপিত হুইবে |” 
ইহীই তাড়ার.মঠ-্থাপনার আদর্শের থম উ মুল কথা * কথাগুলি 





ঞ্রীরামকৃ্ণ মিশনের সহকারী সভাপতি-_্রীমৎ স্বামী অথণ্া নন্দ 


ট শষ ক । 
সপ সপ সা সপ শপ সপ সপ পা সপ সপ সপ অন অপ সা সপ অপ জট সপ অপ জা হট লা পালা জা পাস 


অতি সামান্ত বোধ হইতে পারে, কিন্তু গভীর প্রণিধান করিয়া! 
দেখিলেই বুঝিতে পারা বাক, কথাগুলি অতি সারগর্ত। যঠ ও বিশনের 
অঙ্গগণ যেখানে যেরূপে যতরূপ কার্ধা করিতেছেন, সেই বিশ্লাট 
বিশালায়তন সমগ্র শ্রীরাম্ক-সত্মের__সমগ্র জীরামকৃকপ্রতি্ঠানের-_ 
ইহাই মূল ভিত্তি__উহার একগ্াত্র অবলম্বন স্তন্ত। 

কথাগুলি আর-একটু তলা ইরা! দেখা বাউক্‌। প্রথমেই দেখিতেছি, 
স্বামীজী এই একটিমাত্র বাক্যে নিজ মুক্তিসাধন ও জগতের এ 
সাধন-_-এই আপাতবিরদ্ধ ছুইটি ভাবকে একত্র গ্রথিত করিয়াছেন 
লোক সাধারণতঃ মনে করে-_-তাগ ও সেবা-কর্প ও উপাসনা 
কখন একত্র থাকিতে পারে না-_একটি অপরটির থিরোধী-_একটির 
প্রাবলা অপরটির, বিকাশের 
বিদ্ব হইবে, কিন্ত স্বামীন্জী এই 
মঠ-প্রতিষ্ঠা সবার! এই ই 
আপাতবিরোধী ভাবন্য়ের 
১৪ সমন্বরসাধনের চেষ্টা করিয়া: 
** ছেন। তাহার মতে বাক্তিগত 
মুক্তিসীধনের চেষ্টা কখনও 
সমগ্র মানবজাতির সেবার 
বিরোধী হইতে, পঞ্জরে না 
আবার সেবা জিনিষটাকে 


সেবকের 
করা বায় না। “যদি শ্রেষ্ঠতা 
জানের অর্থ হয়--জীবাত্ম। « 
পরমাত্ীর মধো সর্বপ্রক্কা: 
চেদের বিলোৌপসাধন- আঁ 
শ্যদি নিজ আত্মার সহি 
সর্বত্র সর্বভূতে অবস্থিত ব্রন্দে 
ট্রকাসাধনই ইহার চরম লক্ষ 
হয়, তবে ইহা স্বভাবতই 
বুঝিতে পুরা যায় «যে, সাধ 
যখন উচ্চতম আধাস্মিক অনূ 
ভূতি লাভ করেন,তখন তাহা 
সর্ববভুতের সেবায় কায়মনে 
বাকো সর্বাস্তঃকরণে আহ 
সমর্পণ ছাড়া আর অন্ধ গর 
হইতে. পারে না। অজ্ঞানপ্রহত কুপ্রভাব অতিক্রম করি তিনি সম: 
জগৎকে প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করেন। ইহাই তাহার চরম দিব 
। স্বামীজী চাহিতেন, তাহার মঠের অঙ্গগণ “তাহার কার্য 
দ্বির জন্ত প্রীভগবানের হস্তে স্বেচ্ছায় বস্্বরপ হউক-_বখন তাহা 
কার্ধা শেষ হইবে, তখন তাহার! দিবাজানজনিত পরমানন্দলাগ্ডের ভা' 
হইবেই হইবে । * প্ররামকু্দেবও বারংবার ,আমাদিগকে বলি 
,গিয়াছেন, মিষ্টি আমটি খেয়ে মুখ মুছে ফেল! অপেক্ষা অপ 
ক'রে খাওয়। ঢের ভাল ।” 
*আঁবরৈ সাধকরণভাবে দেখিলেও আমর! দেখিতে পাই স্বামী 
এমন এক লঙ্দের_এমন এক প্রতিষ্ঠানের আদর্শ চিত্রিত করিতেছে 


৬ আত ও আচ আর আদ খু জা আচ আত ও পচ পর বস এ এপ জড আত আত জা পর পর গস আপস আট গর আচ গর আর হিস অঅ পি অন সস জট পপ 


বাহার অঙ্গ পূর্ণাবয়ব সমগ্র একটা ভাঁসিদ্ধির যতদূর সম্ভব 
স্থযোগ পায়-_ভাহার এই সঙ্বের আদর্শের- যধো এতটুকু অমম্পূর্ণত| 
মাই, উহা সর্বপ্রকার ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ। তীহীর চিত্সিত এই সভ্বের 
আদর্শের কথা ভাঁবিলে বথার্থই মনে হয়, আমাদের ম্বামীজী এক জন 
কত বড় আচার্যা ছিলেন। ভীহীর মত তাহার মঠের প্রতোক 
সাধককে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্-_এই প্রসিদ্ধ সাধনচতুষ্ট়কেই 
রে নিজ জীবনে সমষ্টিভাবে সাধন করিতে হইবে-_অবস্ রুচি ও 
»'ধিকারবিশেষে ধীহার বে দিকে স্বাভাবিক ঝোঁক, তিনি সেই দিকে 
' একটু বেণী জোর দিবেন-_এই মাত্র। ইহাদের মধ্যে কোনটিকেই 
বাদ দিলে চলিবে না__তাহা৷ হইলে সাধন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া! য।ইবে। 
ততপ্রণীত মঠের নিয়মাবলী পাঠে আর একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিব, 
তিনি ষঠের অঙ্গগণকে এক দিকে যেমন ধ্যান, ধারণা, উপাপনা 
করিতে উপদেশ দিতেছেন, অপর দিকে 
তদ্রপ তাহার্দের অন্ত বিছ্যাচচ্চা ও 
কর্মেরও বাবস্থা করিতেছেন। তৎকখিত, 
সাধনপ্রণালীসমুহের মধো এই"চুইটি” 
ভাবের অপূর্ব সমন্বয়সাধনের চেষ্টা 
সর্বত্র দেখিতে পাওয়। যায়। ম্বামীজীর 
মতে মঠের কার্যাবলী যে সন্থীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া! উদার ও 
বাপকগাবে বহুবিধ কলা ণকর পথে 
প্রধাবিত হওয়া উচিত, তাহা! উল্ত ৪ 
নিরমাবলীতে উল্লিখিত স্থামীন্রীর 
নিম্লিখিত কথাগুলিতে স্ুঃভার্ে 
নির্দেশ করিতেছে ;_. 

“এই প্রকার মঠ সমস্ত পৃথিবীতে 
স্াপন করিতে হইবে। কোন দেশে 
আধাত্মিক ভাব্মাত্রেরই প্রয়োজন__ 
কোন দেশে" ইহজীবনের কিঞিৎ স্থখ- 
স্ষচ্ছন্দতার অতীব প্রয়োজন। এই 
প্রকারে ষে জাতিতে বা! যে বাক্কিতে 
অভাব অতাস্ত প্রবল, তাহা পুর্ণ করিয়া 
সেই পথ দিয় তাহাকে ধর্্মরাজো 
লইয়া যাইতে হুইবে। ভারতবর্ষে প্রথম 
ও প্রধান কর্ণবা--নীচ শ্রেণীর লোক- 
দিগের মধ্য বিদ্যা। ও ধর্মের বিতরণ। 
অল্লের বাবা না করিতে পারিলে 
ক্ষধার্ণ ব্যক্তির ধর্ম হওয়া অসম্ভব । 
অতএব তাহাদের নিমিত অলাগমের 
নৃতন উপায় প্রদর্শন কর! সব্বাপেক্ষ। প্রধান ও প্রথম কর্চবা 1” 

স্বামীর এই হুম্পষ্ট বাকা হইতে বেশ বুঝিতে পার! যায়, তিনি 
মঠের অঙ্গগণের জন্ত যে সকল আধ্যাত্মিক সাধনার নির্দেশ 'করিয়। 
গিয়াছেন, জীবরুূপী নারায়ণের সেবা! তম্মধো অন্যতম প্রধান সাধন। 
ঞরাম্তক্রগণ স্বামীজীকে তাহার জীবন ও উপদেশের ব্যাখাতারূপে 
হ্বীকার করিলে কেবল ধান-ধারণী-সহায়ে ইহজীবনেই ভগবংসাক্ষাৎ" 
কারপ্রয়াসী সাঁধকগণ যে কার্যালিকে তাহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীর 
অম্পূর্ণ বহিভ্ূতি বলিয়া! যনে করেন, এত'দিন যে কাধ্যাবলী সাংসারিক 
কার্ধামাত্র বলিয়াই বিবেচিত হইত, সেই ভাবের কাঁধা তাহাদিগকেও - 
অবস্তই অবলম্বন করিতে হইবে। ই্রীগীতা বলেন, শুধু কর্ঠের মানুষকে 
উন্নত ধা অবনত করিবার কোন শক্কি নাই--কি ভাবে 'এমান্থষ কার্ধা 
করিতেছে, তাহীর দিকে দৃষ্টি করিতে হইবে এবং এ জবানুস|রেই কর্তা 
তোষাকে হয় বন্ধন ও অবনতির দিকে অথবা উন্নতি ও মুক্তির দিকে 





বোষ্টন বেদাস্ত-সমিতির অধাক্ষ-_প্রীমৎ স্বামী পরমানন্গ 


শপ ও এ অজ অপ আপ আগ এ আআ শপ আপ শি সপ শপ পপ শা শা শপ শা পপ শট অপ সা আট শপ শী আপ শট আশ শপ শপ 


লইয়া যাইবে । আরও দেখ--এ কথাও যুক্তিসঙ্গত যে, বদি ভক্তি ও 
প্রেমের সহায়তায় সাধক .গুধু একটি প্রতিমার মধো তগবৎসন্তার 
উপলব্ধি করিতে পারে, তবে সেই পরিম্বাণ সরলতা, ভক্তি ও প্রেম- 
সহায়ে বদি মানুষের উপাঁসন। করা যায়--চেতন মানুষ অব্য জড়বন্ত 
হইতে শ্রেঠ--তবে নিশ্চিতই মে আরও সহজে তথায় ভগবৎ উপলব্ধি 
করিতে পারে। মানুষই যে ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক এবং নর- 


 নারায়ণের উপাসণাই যে জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা_তাহাতে আর কি 


সন্দেহ থাকিতে পারে ? 

এই ত স্বামীজীর সাধনার আদর্শের মূল হৃত্র। এই মূল হুত্র 
অবলম্বনে অ।রও কিয়দ্দ,র অগ্রসর হয় ন্বামীজী মঠের কার্যাপ্রণালী 
সন্বন্গে একটি কথা বলিতেছেন-_ভাহা'র মতে নিম্নোক্ত 'কার্যাপ্রণালী 
ধীরে ধীরে অবলম্বন করিতে পারিলে হার ভাব অনেকটা! কার্ষো 
পরিণত হইতে পারে। স্বামীজী 
বলপিতেছেন,_ 

“এখন উদ্দেস্ত এই যে, এই মঠটিকে 
ধীরে ধীরে একটি সর্ধাঙ্গমরন্দর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে । 
তাহার মধো দার্শনিক চর্চা ও ধর্ম 
চর্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ টেক্নি-. 
কাল ইনৃষ্টিটিউট করিতে হইবে । এক্াটি 
প্রথম কর্দবা। পরে অন্ঠান্গ অবয়ব 
জমে ক্রমে সংযুক্ত হইবে ।” 

কি প্রকাও বিরাটু কল্পন ! 

প্রাচীন গতানুগতিক ধর্পোর আদর্শ 
এই যে, উহাতে কর্মের একেবারে 
স্বান নাই__কই,এখানে ত এ আদর্শের 
সহিত আপোষ করিবার চেষ্টার বিন্দু- 
মার চিহও দেখা যাইতেছে না। 
হ্বামীজী তাহার শ্বদেশবাসীকে যে 
শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন, এখানেই তাহার 
বিশেষত্ব। প্রাচীন কালে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানগুলির যে অনিবাধা শোচনীয় 
পরিণাম ঈ্াড়াইয়াছে, মঠেরও যাহ।তে 
সেই অফোগতি ন! হয়, তজ্জন্ত ম্বামীজী 
ইহার অধাক্ষগণকে এই বলিয়া সাব- 
ধান করিতেছেন £- পু 

পঅতএবন্এই মঠে বাহার1' এক্ষণে 
অধাক্ষ আছেন বা পরে অধাক্ষ ইই- 
বেন, ঠাহারা সর্কদা যেন এইটি মনে 
রাখেন যে, এই মঠ কোন মতেই বাবাজীদিগের ঠাকুরবাঁটাতে 
পরিণত না হায়।” 

“ঠাকুরবাটা "দ্বারা ছুই চারি জনের কিঞিৎ উপকার হয়, ছুই দশ 
জনের কৌতুহল চরিতার্থ হয়। কিন্তু -এই মঠের দ্বারা সমগ্র পৃথিবীর 
কল্যাণ সাধিত হইবে ।” 

স্বামী বিবেকানন৷ এই পূর্বেধান্ত ভাবকে ভিত্তি করিয়াই এই মঠ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। 

যে মঠ এইরূপ উচ্চাদর্শরূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত, যাহাতে ইহার 
ইঞ্টদেবত! ভগবান্‌ প্রারামকণের জীবন প্রতিফলিত, তাহা যে উদারতার 
মূর্ধ বিগরহন্বরপ মাত্র, তাহাতে কি আর কিছু সন্দেহ ;থাকিতে পারে? 
*স্ষ্গ্র মানবজাতি জান, ভক্তি, যোগ ও কর্দোর অপূর্ব সম্বযন্থরগ 
প্রীরীমকৃ্ণ সায় *একটিণজীবন আর দেখে. নাই1 স্থতরাং 
যাহার! জনের পূর্ণ আদর্শের হছে নিজেদের, চরিএগঠনে 


শপ শপ শপ শপ পি শপ শপ শপ শপ স ০ পপ পিস ০ শি 
সদ এ শী অপ সস ০২ ৭ পি শপ শপ প৮ ০৮ সপ ০ পপ শট শট শি শী শপ শা শী শি পর পি শপ আশ আট পচ পপ আল আস আপ আআ সপ শশী শপ 


সমর্থ হইয়াছেন, তাহারাই কেবল মঠের ভাবে ভাবিত বলিয়া বুঝিতে 
হইবে। সেই কারণেই দ্থামীজী বলিতেছেন £__ 

“জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্ণের সমবাপ্ে চরিত্র গঠিত কর! এই মঠের 
সাধন বলিয়া পরিগৃহীত হইবে ।” 

তাই তিনি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন £-_ 

“অতএব রে রাখ। উচিত যে, এই সকল অঙ্গের যিনি 
একটিতেও নুযুনতা! প্রদ্পনূ করেন, তাহার চরির রািতৃক্জূপ 
রকৃষ্টরণপে দ্রুত হয় নাই।” * 7458 


“আরও ইহা মনে 
রাখা উচিত যে, নিজের 
মুক্তিসাধনের জন্য 
যিনি চেষ্ঠা করেন, 
তদপেক্ষা যিনি অপ- 
রের কলা।ণের জন্য 
চেষ্টা করেন, তিনি 
মহত্তর কাঁধা করেন।” 
, ইহাই এই ম:ঠর 
বিশেষত্ব। 

, জীরামকৃদেবের 
আবিভাবের পুবে 
লোক মনে করিত, 
একপ্রকার সাধন- 
প্রণালীই মঠবিশেষে 

» অনুষ্ঠত হইতে পারে 
-লো'ক শুধুযে ইহা 
শাতাবিক ভাবিত, 
তাহা নহে-_ইহা অনি- 
বাধা বলি বিবেচিত 
হইত। কিন্তু ছৈত, 
বিশিষ্টাদ্বৈহ ও অদ্বৈত 
-&-এই ত্রিবিধ প্রধান 
ভ।রতীয় দার্শনিক তব" 
কেই এক অনন্ত ব্রঙ্গ- 
মত্তারই ত্রিবিধ বিভিন্ন 
অনুভূতিরূংপ উপলব্ধি 
করিয়। ভগবান্‌ শ্রীরীম- 
কৃষদেব* অতীন্জ্রিয় 
আধ্যাত্মিক অচুভূতির 
বন্ধদৃঢ়, ভিত্তির উপর 
এমন এক মঠপ্রতিগা 
মন্তবপর করিয়াছেন, 
যথ! হইতে চরম নির- 
পেক্ষ সতোর উপ- 
লন্বির উপায়ম্থরূপ এই 


ধোষিজুহইতে পারে । এক দিকে বেদী বেক দিবার ফলে"মঠের ভিতর 
কতকগুলি দোষ প্রবেশ কর! অনিবাবা-__তাহা। যাহীতে না! ঘট, তছু- 


জড়বঙ্থের য় কার্যোর দ্বারা! কেবল বন্ধনের পর বঙ্গনই আনয়ন * 
করে। যখন আমাদের হৃদয় নির্ধগ হয় এবং হাদয় ভাহায় পূর্ণতম 
বিকাশের অবকাশ পায়, তখনই ছাত প্রকৃত লক্ষোর উদ্দেস্তে কাধ্য 


শি করিতে পারে। সেইরূপ ছ্র্বেল বিচার ও শান্রর্চা গুষ্'অনার বুদ্ধির 


সশ্মেলনের বক্তা ডাঃ দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র 
জরিবিধ দার্শনিক মতেরই সমান সার্থকতা সাহস সহকারে উচ্চকণ্ঠে স্্রদায়কে গ্রাস করে) অতএব ত্যাগ এবং তগসতায় ভাব সর্ব] 


রাখিতে হুইবে। . 
"প্রচারের দ্বার। সম্প্রদায়ের জীবনীশক্তি বলবতী থাকে, অতএৰ 





ব্যায়ামে মাত্র পরিণত হয়, যদি ন! তঞ্জনিত সিহান্তসমূহ কর্ম জীবনে 
প্রকাশ পায়। সেইরূপ যদি ভক্তির সহিত বিচার ও কর্মের যোগ লা! 
থাকে, তবে উহা! নিরর্থক অনেক সময় মহা অনিষ্টকর স্তাবুকত 


মাত্রে পর্যাবসিত হয়। সতাকে জানা, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 


উহার অস্তিত্ব অনুত 
করা” এবং জীবনে? 
সর্বধাবস্থায়ঃ সর্বকার্ধে: 
উহার প্রকাশ উপন্তুদি 
করাই সর্বোচ্চ তরঙ্গে 
পল ক্ধি_ প্রকৃতপক্ষে 
উহা! সেই একই অন্ু- 
ভূতির তিনটি প্রকার, 


" ভেদ মাত্র । তাহার 


মতে তিত্িই আদশ 
সন্লাসীঃ ধিনে যখন. 
ইচ্ছা, গভীর ধানে 
নিমগ্র হইতে সমর্থ 
হইবেন, আবার পর- 
মুতে শাস্ত্রের জটিল 
অংশের ব্যাখা! করিতে 
প্রস্তুত হইবেন। সেই 
সগ্যাসপীই আবার 
সমান উৎসাহে বাগা- 
নের কাত করিবেন 
এবং তছুৎপন্স ভ্রধা 
মাথায় লইয়া বাজারে 
গিয়া বিক্রয় করিয়া 
আসিবেন। 

মঠের কাধ্য কি 
ভাবের হওয়া! উচিত, 
তৎসম্থন্ধে ম্বামীজীর 
নিম্নলিখিত স্পষ্ট উপ- 
দশ রহিয়াছে, 

“বিচ্যার অভাবে 
ধর্পসম্প্রদায় হীনদশ! 
প্রাপ্ত হয়। অতএব 
সর্ববদ। বিদ্যার চর্চা 
খাকিবে। 

“ঙাগ এবং তপ* 
শ্তার অভাবে বিলা- 


দোস্ছে স্বামীজী মস্তি, হাদয় ও হন্ত__ইহাদের পরিচালনার উপর সমান প্রচীরকারধ্য হইতে কঁধনও বিরত থাকিবে না” » 
জোর দিতেন। তিনি আনিতেন, যদি কর্শের ভিতর ধর্মুভবের প্রেরণা * আবার ও 
না৷ থাকে, যদি উ সঙ্গে ধ্যানধারণা, সদসন্থিচার ও অন্তান্ত আধ্যাত্মিক “ন্বীর্ণ সমহিজ 


সাধন অনুষ্ঠিত ন| হয়, তবে ত্র কর্ঘ প্রাণহীন মমাজসেবা 


র্সের গভীরতা ও প্রবলতা থাকে, ক্ষীণবপু জলধারা 
কর্্য মাত্র সমগ্ত্িক ব্েগশালিনী। উদার সমাজে ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গ 
পর্যবসিত হয়! উচ্চ ভাব্র ও আদর্শের সহিত অনংবন্ধ এইককপ প্রাণহীন গভীরত| ও বেগের নাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 


“কিন্ত আশ্চধ্য এই যে, সমস্ত উতিহনসিক দৃষ্টান্ত উল্ল্ঘন করিয়! 
এই রাম$ক্চণরীরে সমুদ্র হইতেও গভীর ও আকাশ হইতেও বিস্তৃত 
ভাবরাশির একত্র সমাবেশ হইয়াছে। 

“ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, অভি বিশালতা, অতি উদ্দারত! ও 
মহাপ্রবলতা একাধারে সরলিবি্ট হইতে পারে এবং ত্র প্রকারে সমাজও 
গটিত হইতে পারে। কারণ, বাষ্টির সমষ্টির নামই সমাজ” 

অবশ্ঠ প্রীরামকুঞ্চের ন্যায় বিশাল ও উদদারভাবাপন্ন পুরুষ জগতে 
ছুলত। কিন্তু বদি মঠেব বিভিন্ন অঙ্গগণ গ্ররাসক্ক্ককে তাহাদের 
আদর্শনবরূপ রাখেন এবং তাহাদের বিভিন্ন প্রকৃতি অনুযায়ী বিভিন্ন 
সাধনগথ অবলধন করিলেও ভাহাদদিগের প্রত্যেককে প্ররামন- 
সঙ্ঘের অত্যাবশ্ত অঙ্গরূপে 

কর! হয় এবং সকল- 
কেই তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি 
ও ভাবপ্রকাশের সমান সুবিধা 
করিয়। দেওয়া! হয়, তবে এই,, , 
অভাব অনেকটা পূর্ণ হইতে 
পারে এবং মঠেরও অখণ্ড ও 
সঙ্যবদ্ধ ভাব অনেকটা রক্ষা 
করা যাহাতে পারে । রাম- 
কৃষ্দেব এক্ষণে স্থুলদেহে বর্ঘ- 
মান না থাকিতে পারেন, 
কিন্ত ধত দিন এই উদারভাব * 
অক্ষু্ থাকিবে, তত দিন মঠ * 7৭ 
নিশ্চয়ই তাহার সান্গিধা অনু 
ভব করিবে। ম্বামীজীও 


স্বরূপ এবং এই সঙ্ঘেই তিনি 
সদা বিরাজিত। একীতৃত সংঘ 
যে আদেশ কষ্টে, তাহাই 
প্রতুর আদেশ। সন্মকে যিনি 
পুজা করেন, তিনি প্রভুকে 
পুজা করেন এবং সঙ্ঘকে ঘিনি 
অমান্ত করেন, তিনি প্রতুকে 
অমান্ত করেন।” 

এইরূপ উদারভাবের ভিত্তির « 
উপর প্রত্তিষ্ঠত সড়েঘর ভিতর 
বিশিষ্ট হংবার-_বিরোধ বাধি- 
বার কতকগুলি উপাদান 
থাকিতে পারে-_ইহা আপাত 
দৃষ্টিতে বোধ হইবে । আর 
মনের অধিল পূর্বে হইলেই 
বাহিরে বি:রোখ বাধে এবং ই অমিল যত্‌ বাড়িতে থাকে, বিরোধও 
ততই বাড়িতে থাকে । এই কারণেই ম্বামীজী উদ্দেস্তের একতাই 
রজ্বের অথগুতারক্ষার পক্ষে_রকাবন্ধনের পক্ষে প্রধানতম উপানু 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। মঠের সকল অঙ্গেরই স্বামীজীর 
মঠের অখগুত! সম্বন্ধীয় এই ভাবটির কথ! পুনঃ পুনঃ চিন্তা ও 
আলোচন! কর এব্রং নিঙ্গের বাক্জিগত জীবনে উহা! কার্যে পরিণত 


. করিবার চেষ্ট! কর কর্তবা। স্বামীজী বলিয়াছেন, & & 


আিষ্ক পয 


" অবশেষে সজ্ম তীঙ্গিয়। যায়। 225 





সম্মেলনের বক্তা-_রাগ্ন চুনিলাল বনু বীহাছুর 


কার্যো যেন তাহার সর্ববিরোধ-ম্রকারী, মহামিলনসাধক পুতচকিত্র 
সদা-সর্বাদা অনুধান করিয়া! কাধাক্ষেত্রে অগ্রসর হই। 
সমগ্র মঠের ভিতর অধাক্ষ ও মেবকগণের মধো প্রা প্রীতির 


।[ ২ ধও, ৬ সংখ্যা 


চেষ্টা করি, তবে আমাদের যঠমিশনের মধো দলাদলি ও বিরোধরপ 
বিপৎপাতের কোন আশঙ্কা নাই। 
তার পর দেখা যার, অন্ঠান্ত বিষয়ে '্চ্চপ্রকৃতি হইলেও মানযশের 
আকাঙ্ারূপ ছুর্ধলত! ছাড়াইয়! উঠ বড় কঠিন--মহীজনগণও উহার 
প্রলোভনে অনেক সময়ে কর্মবা-ব্রষ্ঈট হইয়া খাকেন। এই মান- 
যশের আকাঙ্ষায় পরম্পরের প্রতি ঈর্যাতাব জাগিয়! উঠে__ইহাতেই 
তাই ম্বামীজী বলিতেছেন,_ 
“আমাদের ঠাকুর মানের জন্ত আসেন নাই, আমর! তাহার দাস, 
আমরাও মান-ভোগের আকাঙ্জী নহি। কেবল নিজে পবিস্ত থাকিয়া! 
রা অন্যকে পবিভ্রতা শিক্ষ। দিয় 
ভীহার আজ্ঞা পালন করাই 
আমাদের প্রধান উদ্দেষ্তয। 

“এই মঠের প্রতোক 
অঙ্রেরই ভাবা উচিত যে, 
তাহার প্রতোক কাধো তিনি 
যেন প্রাভগবানের মহিম! 
প্রকাশ করেন। তিনি যেখা- 
নেই যান বা যে অবস্থাতেই 
থাকুন, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতিনিধি; এবং লোকে 
তাহার মধা দিয়াই প্রীভগ- 
বান্‌কে দর্শন করিবে । 

“এই ভাবটি সদা মনে, 
জাগরূক থাকিলে আর বেচালে 
পা পড়িবে না।” 

্থমীজীর উপরিউক্ত 
আদেশ প্রাণপণে পালনের 
চেষ্টা করিলে মঠের বিভিন্ন অঙ্গ 
ও মঠভুক্ত বিভি্ন আ শ্রম 
সষিতিসমুহের মধো উদ্দোশ্টের 
একতা সাধিত হইবে এবং 
'তাহাতেই পরস্পরের মধ্যে 

' সহানুভূতি, সন্ভাব ও সহ- 
যোগিত| বর্ধিত হইবে। যে 
মহাতরঙ্গের প্লীবন সমগ্র 
মাববজাতির মধো বর্মান 
গাভীর অবসাদ ও অবনতি 
যুছাইয়া ফেলিতে ছুটিয়াছে, 
সেই তরঙ্গের শীধদেশে ভগবান্‌ 
প্ররামকৃ্দেব অবস্থিত। 
আমরা সর্বাবস্থার সকল 


সম্বন্ধ থাকা উচিত। সেবকগণের উচিত- সর্বদা! অধ্যক্ষগণের গমাদেশ- 
পালনে প্রাণপণে প্রস্থত থাকা; তক্জরপ অধাক্ষগণ যেন প্রাণে প্রাণে 
বুঝেন, আমরা জ্ধাক্ষ নহি, আমরা এই সেবকগণের--কর্ষিগণের 
সেবকমাত্র, তাহাদের আজ্ঞাবহ ভূতামাত্র। অধান্ষ্ের গুণপণার উপরই 


"শ্রীতি, অধাক্ষরগের আজ্ঞাবহতা, সহিত ও একীন্ত পবিত্রতাই *গল্যবদ্ধ প্রতিঠানবিশেষের সাফল্য ও সিদ্ধি অনেক পরিমাণে নির্ভর 


ঝাতৃবর্শের মধো একতারক্ষার একমাত্র কারণ।” « ৪. ৭ 
বাস্তবিকই বদি আমর! স্বামীজীর আদেশপ]ুলনের জন্ত প্রাণপণে 


করে। স্বীমাদের প্রকৃতিতে সন্ধবদ্ধভাবে কাধা ক্ষর্িবার শঙির 
একান্তীভাব। ইহাই আবাদের জাতীয় প্রকৃতির বিশেষ হইয়া 


৪থ বধ_চজ, ১৩৩২ ] 
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ঈাড়াইক্লাছে। সম্পূর্ণ ঈর্বাহীনতাই কিন্তু সংঘবদ্ধভাবে কার্ধা করিয়া 
তাহাতে সফলতা! লাভ করিবার গুড় সন্কেত। অধাক্ষ বা নেতার সর্ধদ! 
তাহার অনুবত্তাঁ ও সহযোগ্মী সেবকগণের মতামত গ্রহণ করিয়া! তানু- 
সারে নিজ কার্যাপ্রণালী নিয়মিত করা এবং সর্ধদ। সকলের সঙ্গে 
মিলিয়। মিশিয়া চলা কর্তবা; ম্বামীজী অধাক্ষগণকে “উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়া ছিলেন, “কত্তৃত্ব করিতে কখনও যাইও নাযে সকলের সেবায় 
প্রস্তুত, সেই যথার্থ কর্তৃত্ব করিবার উপযুক্ত। 'শিরদ(র ত সব্দার।" 
অপরকে পরিচালিত করিতে, অপরের উপর কর্তৃত্ব করিতে, মার্কিপরা 
ব।হীকে 0955:0% বলে, তাহা! করিতে মাইও না। সকলের দাঁদ হও। 
তুমি যদি নেতার আসন গ্রহণ করিয়া আপনাকে একট। মণ্ত বড় নেত। 
বলিয়। দেখ।ইতে চে কর, তবে কেহ তোমার সাহ।য্যার্থ আসিবে 
ন|। যদি কোন বিষয়ে 
কৃতকাধা হইতে চাও, 
তবে আগে নিজের 
অহংকে নাশ করিয়। 
ফেল। আবার কোন 
কাষে সফল হইবার 


তবে তাহা আমাদের দ।স হুল প্রকৃতি--সকলেই চায় হুকুম করিতে_ 

হুকুম তামিল করিবার লোকের অভাব। আর প্রাচীন যুগে যে অদ্ভুত 
্রক্মচধাপ্রথা ছিল, তাহ!র অভান হইয়।ছে বলিয়।ই এটি "ঘটিয়াছে। 
প্রথমে হুকুষ তামিল করিতে শিগ | সর্বদাই গোড়ায় আজ্ঞাবহ ভূতোর 
কায বরিতে শিখ, তবেই টক ঠিক প্রভু হইতে পারিবে । সেবককে 
জীবের মমতা৷ পরাস্ত বিসর্জন দিয়া সর্কদ! অথাক্ষের আজ্ঞাপালনে 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 

স্বামীজীও বলিয়াছেন-_ ৪ 





মঠের অস্গরণের মধ্যে ও মঠের বিভিন্ন পাখার মধ গরম্পর, 
সহযোগিতা বর্ধনের জন্ স্বামীজী আরও কতকগুলি কুঙ্গার কথ! বলিয়া 
গিয়।ছেন £- 

“অপরের নামে গোপনে নিন্দ! কর! ভ্রাতৃভাব-বিচ্ছেদের প্রধাণ 
কারণ। অতএব কেহই' তাহা করিবে না। যদি কোন আাতার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকে ত একান্তে ত।হাকেই বল! হইবে। 

“তাহার সেবক বা সেবকের সেবকদের মধো কেহই মুন্দ 
মন্দ হইলে কেহ এখানে অসিত না। অতএব কাহাকেও মন্দ ত 


বার অগ্থে 'আমি মন্দ দেখি কেন?" প্রথম ভাবা! উচিত।” রব 

সঙ্ঘবিষ্লেষণপ্রয়।সী মঠের অঙ্জের উদ্দেশে স্বামঈজীর সাবধানবাগি 
এখনও আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ?- 

টি ভা" 

থানের প্রধান উপ 

ও শক্তি-সংগ্রহথের এক- 

মাত্র পন্থা! । অতএব 


যে কেহ কায়, মনও 
বাকোর দ্বারা এই 


* একটা উপায়-_প্রথ- সংহতির বিশ্লেষণ 
,মেই বড় বড় কমের * করিস্তে চে করিবেন, 
মশ্তলব না করা-ধীরে তাহার মন্তকে সমস্ত 
ধীরে আরম্ব কর-- মজ্বের অভিশাপ নিপ- 
দেখ, কতট। কাযে তিত হইবে এবং তিনি 
অগ্রসর হইন্ে সমর্থ ইহপরলোক উভয় 
হঈতেছু-ভার পর হইতে ভ্রষ্ট হইবেন” 
আরও অগসর হও 1” এবর অন্ত একটি 

প্রতোক মেবককে গ্রসঙ্গের অবতারণা 
কিভাবে অধ্যক্ষের করিতে চাই। আজ- 
মাদেশ পালন করিতে কাজ, বুামকুষ্ণসজ্যের 
হইবে, ততৎসম্বন্ধে কার্ধা রামকু্ণ মঠ বা 
স্বামীজী একটি সুন্দর আত্ম ও রামকৃষ্ণ 
ক্লথ বলিয়াছেন, _- মিশন--এই দুই ভাগে 
“যদ্দে অধাক্ষ আদেশ বিভক্ত হুইয়৷ অনুষ্ঠিত 
করেন__ই কুমীরটাকে হইতেছে। ইহাতে 
ধর গিয়া-_তবে আগে অনেকের মনে একটা! 
গিয়। উহ্থাকে ধর, তার গোলমাল ঠে কে-- 
গর তর করিও।" আমি তোমাদিগ্কে 
স্বামীজী*্গভীর দুঃখের বুলিতেছি, গুলতঃ রাম: 
সহিত বলিয়াছিলেন-_ কৃষ্ণ মঠ ও মিশনে 
আজকাল ভরতে যদি কোন পার্ধকা নাই-_ 
কোন গুরুতর পাপ রায় গ্রযুক্ত গোপালচন্্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর কাধোর সুবিধার জন্তই 
রাজত্ব করিতে খে. এই ছুইটি পৃথক্‌ নামের 


সথষ্টি কর! হইয়ছে। সাধারণতঃ অনেকের বিশ্বাম__মঠ ধ্যান-ধারখা, 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনাদদির স্থান আর সেবা-কাধাটা মিশনের ভিতর 
ঠেলিয়া দেওয়া হইয়াছে । কার্ধাতঃ, অনেক ক্ষেত্রে সেইরূপ হইক্লাছে 
, কিন্তু এমন্বন্বে যে কতকগুলি “ভ্রান্ত ধারণার স্ষ্টি হইয়াছে- 
সইগুলিদূর করা আবশ্তক। 
আমি ইতঃপূর্ব্বেই স্বামীজী মহ।রাজের কধিত মঠের আদর্শ ও 
কাধাপ্রণালী সন্বর্দে যে কথ! বলিয়াছি, তাহা স্বুরণ করিলে বুঝিবে; 
,তাহার মতে ৪মঠে যেমন এক দিকে ভক্তি, পুজা, উপাসনা, 


“আজ্ঞাবহত।ই কাঁধাকারিত।র প্রধান সহায়।' অতএব প্রাণড *তদ্ধপ অপর রিঁকে কর্শেরও স্থান আছে; এক দিকে যেমন ধাদ- 


পর্যান্ত পরিত্যাগ করিয়া অজ পালন করিতে হইবে। সকুল দুঃখের 
মুল ভয় ভয়ই মহাপাপ। সেই ভয় একেব।রে ছাড়িতে হইবে” 


সেবারও " ঙ্্রপ স্থান আছে। 


অধার়নঞ্জধ্যাপনার স্থান আছে, অপন্ধ 'দিকে সমাজ 
পূর্বেই আমি দেখাইয়াছি, 


ধান্ুণা, 
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স্বামীজী বেলুড়' মঠকে একটি সর্ব্বাঙ্গসপপূর্ণ বিশ্ববিদ্ঠালয়ে পরিণত করিতে 
চাহিয়াছিলেন-_-তাহাতে ধর্ম ও দর্শনচষ্চার সঙ্গে দঙ্গে একটি 'টেব্‌নি- 
ক্যাল ইনষ্টিটিউট" করিবার কথ! বলিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিতে 
এই সঙ্ঘকে মঠ ও দিশন লাম দিয়া ছুইটি বিভাগ করিবার কোন 
প্রয়োজন হয় নাই। তাহার আদর্শ।বলী কর্রজীবনে প্রয়োগ করিবার 
জন্ত তিনি প্রথম বার আমেরিকা হইতে ফিরিবার কিছু পরেই ১৮৯৭ 

উাফের ১ল। মে তারিথে প্রীরামককদেবের গৃহী ও সন্ন্যাসী শিষাগণকে 
9 একটি সমিতি স্থাপন করেন; উদ্দেস্ত-_সমগ্র মানবজাতির 
, কল্যাণের জন্ত সকলে মিলিয়া একটা সঙ্যবন্ধ চেষ্ট/। এ সমিতির 
তিনি নামকরণ করেন রামকৃঞ্চ মিশন । ক্রমে ইহার উন্নতি ও কাযোর 
প্রসার হহতে লাগিল এবং নানা শাখা-প্রশাখা বাড়িতে লাগিল-. 
পরিশেষে কাব্যের সথবিধার জন্ত ১৯৯ পৃষ্টান্দে ইহাকে ১৮৬* পৃষ্টাবেঁর 
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সংহও এবং অপরকেও সৎ হইবার জন্ত সাহাষা কর। আর আমি 
পুর্ধ্বেই বলিয়াছি, তিনি এই আদর্শটি কাধ পরিণত করিবার জন্ত 
জ্ঞান, ভি, যোগ ও কর্প-_-এই চতুরবিধ প্লচলিত সাধনমার্গ সম্মিলিত- 
ভাবে সাধন করিতে হইবে, ইহাই উপদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন-_অবস্ত 
্রক্ৃতিভেদে ৮ঘ সাধকের যে দিকে বিশেষ ঝোঁক, সেই দিক্টাই প্রধান 
ভাবে অবলম্বন করিবার অন্ুমতিও দিয়াছেন। হুতরাং মঠ ও 


-মিশনের আদর্শের মধ্যে বিরোধের কোন অবকাশ নাই। রাহ ও 


তাহার শির প্রন্কৃতপক্ষে এক বস্ত হইলেও কেবর্ণ” বাকাবিস্তাসের ফলে 
যেমন একটা কাল্পনিক পার্থকোর ভাব আমাদের মনে আনয়ন করে__. 
মঠ ও মিশনের মধ্যে ভেদে আবিষ্কারের চেষ্টাও তৎসদৃশ। সুতরাং 
এই নঙ্যের মংধো যাহারা লেবাকাব্যে নিষুক্ত আছে, তাহারাও হিমা- 
লয়ের গুহায় থাকিয়া! তপন্তায় নিযুক্ত সঙ্বের অঙ্গগণ হইতে কেন 


এছ কি তি উদ ও হিরা ”* 


৪ বেলগুড় মঠ 


২১ আইন অনুসারে রেজিঈ।রি করা হইল । তদবধি কেবল আইন বজায় 
রাখিবার জন্ত রামকু্* মঠ ও মিশনের ভিতর একট। নামমাত্র পার্থকা রাখা 
হইতেছে । প্রকৃতপক্ষে ধরিতে গেলে সধারণের সুবিধার জন্ত এট মঠেরই 
একটি অংশবিশেষের নাম রাপা হইয়।ছে রামকুঞ্চ মিশন | শ্রীরামরুষ্ক 
সঙ্ঘের প্রতোক*অঙ্গই_তিনি যে কোন কার্ধাক্ষে তরে খাকিয়।ই কর্ম 
করুন না কেন- শ্বামীজী বাহাকে« প্রকৃত পক্ষে রামকুন। মঠ বলিয়া মনে 


করিতেন, তাহারই অঙ্গীভৃত। হৃতরাং বর্মান মঠ ও মিশনের | 


কার্ধাবলীর ভিতর একটা কাল্পনিক বাবধানের ৃষ্টি করিবার চেষ্টা 
স্বামীজীর ভাবের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এবং সেই হেতু & ধারণার ভিত্তিই 
জমপূর্ণ ও যত দিন উহ অ।মাঁদের মন হইতে সমূলে উৎপাটিত ন! হয়, 


অংশে কম নছে-_অবগ্গ যদি সকলে£ শ্বামীজীকধিত আ।দর্শটিকে স্বীকার 
করিয়া! লয়। যাহারা কিছুকালের .জন্ কর্মজীবন হতে একেবারে 
অবসর লইয়া 'কেবল ধ্যান-ধ!রণ! ম্বাধায়াদিতে নিমুক্ত পাকিয় 
আপনাদিগকে কর্মজীবনের অধিকতর উপযোগী করিগা গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা 'করে, তাহীদ্িগকেও অ।মর! মঠের বিশেষ মুলাবান্‌ 
অঙ্গ বলিয়া ভাবিয়া পাঁকি-_সঙ্দের উন্নতি ও জীবনীশক্ধি অবাহন্ত 
রাখিবার জন্ত,এইকপ সর্বাকর্মতাগী সাধকেরও বিশেষ প্রয়েজন 
আছে। মঠ যেন একটি হুন্দর পুষ্পগুচ্ছ__জ।ন, ভক্তি, যোগ ও বর্মারূপ 
নানা বর্ণের সুগন্ধি পুষ্প সবার উহা নির্ষিঘ--এই বিভিন্ন বর্ণের সমবায়ে 
উহ! সৌন্দযো সমৃদ্ধ হইয়াছে। 


তত দিন আমাদের কলাগ নাই। মঠ ও মিশনের ভ্াদর্শের মধো *. বধ্ুগণ, তোমাদিগকে আমির যাহা বলিবার ছিল-সব বলিলাম 
পার্থকা দেখিবার চেষ্টাই অন্যায় ও দূষণীয়-_উহ্বাতে গ্রীনেক বিপদ জেব্ত্রীরামনপ-সম্ভানগণ, আমার যে সামান্ঠ অভিজ্ঞতা আছে, তাহা 


আছে। মঠের সকল অঙ্গেরই প্রতি শ্বাধীজীর 'আর্টেশ এই»_দিব্দে 


হইতে তোমটদিগকে বলিতেছি, যত দিন আমাদের এই সঙ্য ভগবন্তাবে 


সপ আপ পট শপ শী পট আশ পপ অপ সপ শপ এ পপ আসিস 


অনুপ্রাণিত খকিবে, তত দিনই ইহ! টিকিবে। প্রীতি, উদারতা, 
পবিত্রতা ও নিঃস্বার্থতাই আমাদের সঙ্জের ভিত্তি। বদি স্বার্থপরতা 
ইহার মজ্জায় প্রবেশ করে, তবে মানুষের প্রণীত আইন-কাঁনুনে 
ইহ্থাকে ধ্বংসের হত হতে রক্ষা করিতে পারিবে । এট মঠ ভোমা- 
দিগকে সেই আদর্শ পূর্ণতা লাভ করিবার জন্য সর্বাপ্রকার সুবিধা করিয়া 
দিতেছে এবং সর্ববিধ স্থবিধা করিয়া দিতে সদা পরশ্থতু। তোমরা যদি 
মঠের সপপর্ণ অধীন খাবি! মকলেই ই ূর্ণতালাভের জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা কর, তবেই তোমরা এই সঙ্গের জীবনকে দীর্ঘতর ও স্থায়ী করিবার 
সহায়ত করিবে। ম্বামীজী মঠের জন্য বুকের রক্ত দিয়! গিয়াছেন। 
তাহার আত্ম, এখনও এখানে বর্ধমান রহিয়াছে। এই মঠ শ্রীরাম- 
কৃষের গুল দেহ। যে সকল মহাত্মা আমাদের পূর্ব্বেই ইহলে।ক হইতে 
চলিয়! গিয়!ছেন, হারা এখনও সুঙ্ৰ শরীরে বর্মন থাকিয়া আমা- 
দিগ'ে সর্দবিধ উপায়ে সাহাধা করিতে প্রস্থত রহিয়াছেন। আমা- 
দিগকে এগন সব পালগুলি তুলিয়! দিতে হইবে । ই্রীভগবাঁনের কৃপা 
বাযু সদ! বহিতেছ্ে--পা।লুলি সব তুলিয়া! দিলে ই কৃপাবাঁযু অচিরেই 
আমাদিগকে আমাদের গম্ভবা সেই চরম লঙ্গ্দো নিশ্চিত লইয়া যাইবে । 

ধর্মসাধনাই ভারতের মহান্‌ জীবনরত। জগৎকে আমাদের যদি 
1কছু দিবার পাকে, তবে একমার এই ধর্শধন টি স্মরণ।তীত্ কাল 
হটুতে আধার ভাবের “বস্তা এই ভূমি হইতেই প্রবান্টিত হইয়া 
সমগ জগতের সভ্যতার গতি-নির্ণয়ে সাহাধা করিয়াছে । আমাদের 
এই হহভগা জাতির উপর বিগত দশ শতাবী ধরিয়া! ন।না দুর্দেবরূপ 
ঝ্জ] বহিয়। যাইলেও যে আামরা ধাচিয়া আছি, তাহার কারণ, ধর্মই 
আমাদের জীবনের মেব্দগুস্বরপ। আমাদের বাক্তিগত বা! সক্বদ্ধ 
জীবনে আমরা মত প্রকার বিভা আদর্শ ও কাণা লঃয়। থাকি না 
কেন-_ ছ্বীভগব।ন্ঠ আমদের সকল কাযধোর মধাবিন্দষ্বরপ। এখানে 
প্রন্তত মহস্ব ধর্পের ম'নদণ্ডেই তুলিত হইয়। পাকে । ই্রীভগবান্‌ গীতায় 
তাহ'র অবতারের বে কারণ নির্দেশ করিয়।ছেন--যখনই ধর্দের 
গ্লানি ও অধর্ম্ের অদ্রার্থান হয়, তখনই তাহ'র আধিভাব হইয়া 
খে, এই যে অবার্থ নিয়মের ইঙ্গিত করিয়াছেন_সেই নিয়মেই 
জ্রীভগবান্‌ এই যুগে ধারণের লুপ্ত আদর্শ পুনরুদ্ধারের অন্ত আবার 
আবিসৃতি হইয়াছেন। ভাহার পৃব্বেও শত শত অবতার ও যুগীচাষ্য 
অদ্ধকারের নধো আলোক দেখাইতে, জাতীয় অবদাদ দুর করিয়া 
আমাদিগকে তুলিতে আসিয়াছেন ।কিন্ত যে তম-অমানিণা আম দিগকে 
বর্ধমান যুগে ঘেরিয়াছে, তন্ত,লন্পয় পুর্ব পুনব 'অন্বকারগুলিকে_যাহা 
দূর করিতে পূর্বব পূর্ব অব হারগণের* আগমন প্রয়োজন হঠয়াছিল__ 
আলোকই বন! যাহঠে পারে। স্বামটুজী বেশড় মঠ স্বাপনার কিছু 
পৃবেব 'হিনুধর্ম কি?' নাক যে ক্ষত পুস্তিকা! প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলিতেছেন, 

পকিন্ত ঈবস্াত্রযাম। গতপ্রায়। বর্ধমান গভীর বিষাদরজনীর স্যায় 
কোনও অমনিশা! এই পুধাতৃমিকে সমাচ্ছন করে নাই। এ পতনের 
গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের তুলা ।” 

তাই বলি, আমাদিগকে এবং সমগ্র জগৎকে তমোনয়ী জড়! 
শক্তির দৃঢ় বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার জন্ গ্রীভগবান্‌ ঠাহার অপার 
করপ।বশে আবার পূর্ণভাবে আবিষ্তুতি হহয়াছেন। 

প্রথমবার আমেরিকা হহতে প্রত্যাবর্নের পর ১৮৯৭ শুষটান্দের 
প্রারস্তে কুলিকাতাবাসিগণ ম্বামীজীকে যে অভিনন্দন প্রদান করেন, 
তছুত্তরে 'তিনি ঙাহার জীগুরুদেবের উদ্দেশে এক স্থলে বলিতেছেন, 

“আমরা জগতের ইতিহাসে শত শত মহীপুরুসের জীবনী পাঠ 
করিতেছি।' এখন আমর! যে আকারে সেই*সকল জীবনী পাইতেছি, 


ছ'টিয়া মহ করা -হইক়্াছে, কিন্তু তখীপি যে জীবন আমি শ্বচক্ষে ' 


দেখিয়াছি, বাহার ছায়ায় আমি বাস করিয়াছি, যাহার পদতলে বসির! 
আ।মি সব শিখিয়াছি, সেই (রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন যেরূপ উজ্বল 
ও মহিমান্বিত, আমার ধতে'আর কোন মহাপুরুষের তক্প নছে।” 

প্রীরামকুপ্গদেবের আবির্ভীবে যে ধর্ণাবন্তা জগৎকে ল্লীবিত করি- 
য়াছে, উহা! প্রবলবেগে সমাজের উপর পতিত হইবার পূর্বে 
সর্ধর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাবর্দের আবির্ভাব দেখ! গিয়াছিল। "যখন 
মহাবন্তা আসিতেছিল, তখন উহার অস্তিত্বই কাহারও চক্ষুতে পড়ে 
নাই, উহ্হাকে কেহ ভাল করিয়। দেখে নাই, উহান্ত গুঢ়শক্তি সম্বন্ধে 
কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই-__কিন্তু উচ্ভা ক্রমশ; একটু একটু করিম] বাড়িতে 
লাগিল__ক্রমে প্রব্লকায় হঠয়! যেন অন্ত ক্ষুত্রতর জলাবর্নগুলিস্কে গ্রাস 
করিয়া ফেলিল-_নিজ অঙ্গে মিলাইয়! লইল। এইরূপে সথবিপুলকীয় 
ও প্রবল হইয়া মহাবন্ত।রাপে পরিণত হুইল এবং সমাজের উপর এত 
প্রবল বেগে পড়িল যে, কেহই উহার গতিরোধ করিতে পারিল না। 

সেই রামকৃদ্*--সেই বিরাট পুব-_জগৎ যাহার স্তার মহান্‌ 
পুরুষ আর দেখে নাই--তিনি *তোমাঁদের, পশ্চাতে রহিয়াছেন। 
*আমাদের পুব্পুক্ুষরা মহৎ মহৎ কর্ণ করিয়াছিলেন তোষাদিগকেও 
আরও মহৃত্তর কাধ্য সব করিতে হইবে। আমাদের 'প্রতোককে 
বিশ্বীস করিতে হইবে যে, জগতের অবশিষ্ট সকলে তাঁহাদের কার্ধা 
করিয়! চুকিয়াছে--জগতের পূর্ণতাঁসাধনের জন্য যেটুকু কাষ বাকী 
রহিয়াছে, তাহা আম(কেই করিতে হইবে । এই দায়িত্বভার আমাদের 
স্বন্ধে লইতে হইবে। 

প্রাচীন বৌদ্ধ মঠসমূহ সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টা! ঘ্বারা*জগতের কলাশদাঁধনের জন 

অন্তরের সহিত চেটা! স্তরিয়াছিলেন-+ সাহারা ভাহাদের উদ্দেশ্যসাধনে 
স্থনেকট। সফলকামও হইয়াছিলেন । লিপিবদ্ধ ইতিহাসের যুগ হইতেই 
দেখা যায়, বৌদ্ধ সশাসিগণ ঠাহাদের সঙ্মসমূহের সাহাযো মানব, 
কলাণের জন্ত যতদূর কর| সপ্তব, তাহা! করিয়াছেন । বদি বর্তমান 
প্রধান কতকগুলি ধর্মাসন্্রনায়ের ও দর্শনণান্্র সমূহের জ্ঞাত ইতিহাস 
কথুনও লিখিত হয়, তবেই জগৎ জানিবে যে, এই নির্ভীক মা তিক্ষুগণ 
উচ্ঠীদের উদ্তি ও পরিপুষ্টিসাধনে কতদূর সহায়তা করিয়াছেন। রত 
দিন এই সমস্ত বৌদ্ধমঠে গ্রীবুদ্ধের সময়ের আদর্শ পবিত্রতা ও ত্যাগের 
ভাব অক্ষু্ ছিল, তত দিন এই বৌদ্ধ “ভিক্ষুগণ যেখানেই গিয়াছেন, 
তথায়ই তাহাদের প্রভাবের গতি কেহ রোধ করিতে পারে নাই। 
কিন্ত যখন তাহাদের দেই পবিত্রতা ও তাগের ভাব হাস হইয়া 
আসিল, তখনই ই্রীবৃদ্ধের ধর্ে অবনতির চিহ্ন দেখ! বাইতে লাঞিল,_- 
হতিহাস হইতে আমাদের এই প্রথম শিক্ষা) লইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, 
ভারতের পরবত্ব' ইতিহাসে আমরা! সময়ে সময়ে দৌধিতে পাই, কোন 
ব্যকিবিশেষ আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম শিখরে আর হইয়া সিদ্ধাবস্থ! 
লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি তাহার প্রতিবেশী জনগণের জন্ত কখনও 
ভাবেন নাই। তিনি নিজে যে একটা মহান্‌ আদর্শ উপলব্ধি করিয়া. 
ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত সেই আদর্শ সামাজিক 
জীবনে “প্রতিফলিত হহবার হুযোগা আধার ন| পাণুয়াতে তাহার 
অন্তর্ধানের পনর কয়েক বর্ধ গড় হইতে না হইতে উহ! লুপ্ত হইয়। গেল। 
ইতিহাস হইতে আমাদিগকে এই দ্বিভীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 
খ্বাবার, গত কয়েক শতাব্দীর ভিতর আমাদের দেশে বহুসংখাক মঠ ও 
আশ্রমের অভ্াদয় দেখা যায়। যদিও 'উহীর। অতি অল্পসংখাক 
সংসারতাগী পুরুষকে তাহাদের উপকারসাধন করিয়াছে, কিন্ত. 
উহীরা সমগ্র সমাজের কোন কল্যাণসাঁধনে সমর্থ হয় নাই, . কারণ, 
য়মগ্র মানবজঞতির সেবাধন্ঘ্বকে উহীরা তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধন- 


তাহাতে শত শত শতাববী ধরিয়! শিবা প্রশিষাগণের পরিব ধন-পরিবর্ধন৯ প্রপালীর অন্তভূষ্ঠ করে নাই। ইহাই ইতিহাসের তৃতীয় শিক্ষা । 


রূপ কলম চালানোর পরিচয় পাওয়া! যায়। প্হনর সহস্র ধরিয়া! 
উ সকল*্ প্রাচীন মন্াপুক্ধগণের জীবনচরিতকে খসির। মাজিয়া কাটিয়া 


ছামীজব তাহাঠি মঠের আদর্শ দিবার পুবের্ধে ইতিহাসের এই 
পুর্ণবোস্ক তিনটি মি করিয়া 


৯২২৬৮ 


“তিনি “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'_নিজ আত্মার মুক্তিসাধন এবং 
জগতের কল্যাণসাধনরূপ সর্ধ্বোচ্চ আদর্শের জন্ঠ জীবন বিনিয়োগ-_ 
ইছাই আমাদের করিতে বলিয়। গিয়াছেন। 

প্রীরামকৃষ্চ সম্তানগণ, তোমর! সর্বাস্তরকরণে উত্ত উচ্চ আদর্শ 
জীবনে পরিগত করিবার চেষ্টা করিতেছ-__.তোমাদের সকলের উপর 
আঁ়ার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। তোমরা এই আদর্শ কার্যে পরিণত 
রবার সন্ত নিজেদের ব্াক্তিগত নুখন্যচ্ছন্দোর প্রলোভন যতই প্রবল 
পর্থউক, সমুদয়কে মন হইতে সবলে ' অপদারিত করিতে এতটুকু 
গ্ইতত্ততঃ করিতেছ না। আর আমে দিবাদৃষ্টিতে দেখিতেছি, ভগবান্‌ 
ঞ্রামকু্ক ধিনি আমাদের জীবনের আলে।ক ও পথিপ্রদর্শক-__তিনি 
তোমাদের পণ্চাতে থাকিয়া! তোমাদের মধ্য দিয়। কষ করিতেছেন । 
“যাহা কিছু করিতেছ, তাহার পশ্চাতে তাহার মঙ্গল হস্ত 
বহয়াছে । কেবল তাহার কৃপায়ই এত অল্নকালের মধো তোমাদের 
কাযা এত সফলতা লাভ করিয়ছে। যত দিন তোমাদের তাহাতে 
বিশ্বাস থাকিবে, ঘত দিন তোমরা, আ[পন্া্দিগকে তাহার হস্তের বন্বশ্বরূপ 
ভাবিবে, ততদ্দন জগতের কোন শ্তিই__তাহা। যত বড়ই হউক না 


কেন, তোমাদিগকে তোমাদের স্থান হইতে এতটুকু হঠাইতে পারিবে , 


না। আমাদদর প্রভৃতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তোমাদের প্রতোকেই 
১বলিতে পা-সামি আমার ভাবে দৃঢ় থাকিয়া আমার নির্দিষ্ট স্থানে 
অগ্বলিতপদদে দাঁড়াইয়া সমগ্র জগন্তের ভিতর একটা নাড়াচাড়া দিব” 
আমি তোনাদদিগকে সর্ববাপ্ত:করণে খুব দৃঢ়তার সহিত এই কথা 
বলিতেছি যে, সাময়িক অদিদ্ধিতে বিচলিত বা নিরুৎসাহ হই'ও না। 
বার বার অক্কৃতকাধাত! চরম সিদ্ধির সোপানপ্রম্পরা মাত্র। লিদ্ধিও 
অস্দ্ধিতে সমভাব অবনদ্বন কৰিয়। ভাহার উপর অবিচলিত বিখাসের 
সহিত কার্ধা কর, পরিণামে তোমাদের জয় নিশ্টিত। আমি কেবল, 
প্রার্থনা করিতেছি, ঠাহীর পর যেন তোমরা সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হইতে 
পার। ধনু হইতে নিক্ষিপ্ত বাণের মত, নেয়াইএর উপর নিক্ষিপ্ত 
হাতুড়ির মত, লক্ষৃনিক্ষিপ্ত তরব'রির মহ অবার্থসগান হও। বাণ স্বদি 


বান্নিক্ক ন্বপ্ছক্মত্ভী 


৪ 
[২র.খও, ৬ সংখ্য। 


লক্ষাতরষ্ট হয়, সে কখনও অসস্ভোষ প্রকাশ করে না-_হাঁতুড়ি উহার 
উদ্দি্ স্থানে না পড়িলে বিরক্ত হয় দা, তরবারিও যদি বোদ্ধার হত্তে 
ভাঙ্গিয়। বায়, সেও বিলাপ করে না! কিদ্তু তথাপি নির্ঘিত, বাযবহাত 
ও ভগ্ন হইবার সময় একটা আনন্দ আছে--আবার উহাদের ব্যবহার 
কুরাইলে অব্যবহার্ধয বস্তরপে পরিতাক্ত হইবার কাঁলেও সেই একই 
রূপ আনন্দ। রি 

আমি তোমার সকলের উপর ভগবান্‌ ীরু[কক্ষদেবের আবীর্্বাদ 
ভিক্ষা করিতেছি-__যেন তিনি তোমাদিগকে এই জীবনেই সতা উপলন্ধির 
জন্ত উপযুক্ত বল ও সাহসমম্পন্ন করেন। 

এই মহাসম্মেলনের বাতাসে প্রেম ও শুভেচ্ছ।র শোতে খেলিতে 
খাকুক। এক্ষণে ভারতের প্রাচীন মহষিগণ-উচ্চারিত বেদবানীর 
প্রতিধ্বনি করিয়া! আমার বন্তবোর উপসংহার করিতেছি £-- 


মধু বাতা খতায়তে মধু ঞ্ষরপ্তি সিদ্দবঃ 
মাধ্বীন? সত্বোষধীঃ মধু নক্তমুতোষসো! 
মধুমৎ পার্ধিবং রজঃ মধু গ্ৌরস্থ নঃ পিতা 
মধুমান্ট্বেনম্পতিম ধুম অস্থ সুবাঃ মংধবীর্গাবে। ভবস্ত নঃ 
ওঁ মধু ও মধু.ও' মধু। 
হোক বাধু মধুময়_ 
ওষধির! হে।ক মধুময়। 
নিশি দিবা মধুময়, ধূলি মা ভূমে রয়- 
গ্যৌমস্পি হোন মধুময়! 
হোক আম'দের গতি 
মধুম।ন্‌ হে'ন দিবাকর। £ 
আমাদের গ।ভীগণ মধ্ধ্বী তে'ক সববক্ষণ 
মধু হোক সর্ব চরাচর। 


৪ ও মধু ও মধু ও মধু। 


নর্দী যেন মধ.বয় 


মধুমান্‌ বনম্পতি 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামীর অভিভাবণ 


ধখনই কোন নূতন আোলনের হুত্রপাত হয়, তখনই দেখা যাঁয়, 
সদাজ এবং সমগ্র মানবজাতি উহার মূল তন্বগলি মানিয়! লইবার পুর্বে 
প্রথমে লোক উহার বিরুদ্ধে দাড়ায়, শেষে তৎসন্বন্ধে উদদীনত। 
অবলম্বন কঙ্টর। কোন নূতন আন্দোলনকে এই ছুইটি অবস্থার ভিতর 
দিয়! যাইতেই হয়- ইহা যেন প্রকৃতির অবার্থ নিয়ম । আর যখন 
মানবপ্রকৃশি সর্বত্রই সমান, তখন কি প্রাচা, কি পাশ্চাতা জগৎ, সব্ব 
ত্রই এই নিয়মের প্রভাব দেখিতে পাওয়া! যায়। সমাজ, নীতি, রাজ- 
নীতি বা ধর্ম-যে কোন ক্ষেত্রেই বল না কেন, যদি নূতন কোন সংস্কার 
করিতে চাও, নৃতন কোন ভাবধার! আনয়ন করিতে চও, তবে 
দেখিবে, তোমাক চারিপাশের লোক তোমার বিরুদ্ধে লাগিবে। আর 
তোঁষার প্রবর্তিত সংস্কার-আন্দোলনের ভাঁবগুলি প্রচলিত ভাব হইতে 


বতই নুতন হইবে, ততই বাধা প্রবলতর হইবে। লোক বলিবে, ] 


উষ্ত আন্দোলনের মূলে ষে াবরাঁশি-যে আদর্শ বিদ্যমান, তৎপ্রভাবে 
বর্তমান সমাজে যাহা কিছু তাল ও প্রয়োজনীয় বিষ আছে, তাহার 
ভিত্তি পথ্যন্ত রমার কুরিয়া ফেলিবে। কিন্তু বর্দি তই আদ্দোলনের 


ভিতর যথার্থ জীবনীশক্তি থাকে, যদি উহা মানবপরবুত্তির ও উহার , 


বিভিন্ন অঙ্গ ও কার্ধাবলীর পরিচালক সার সত্য সমূহেঞ্জ উপর প্রতি- 
ষিত ছয়, তবে বাধা! সব্েও উহার বিনাশ না! হইয়াত্যরং উত্তরোত্তর 


উহার প্রভা ঘাড়িতে থাকিবে এবং ক্রমে মাদবহাদ য়ে উহা! স্থায়িভাখে . 


তাহার শিকড় গাড়িয়া রসিবে। এই« বাহিরের বাধা হঠতেই এ 
আন্দোলনকে নিজ শক্তিরাশি একমুখী কারতে এবং যে মুল সন্ঠা- 
সমূহের উপর উহা! প্রতিষ্ঠিত, €সঈগুলিকে বাবঙ্গারিক জীব নে, প্রকাশ 
করিতে সাহাবা করিয়া থাকে-হুতরাং ঠাকৃতপক্ষে সকল দিক 
বিবেচনা! করিয়া দেগিলে উহাকে মন্দ বলিতে পারা মায় না। 

কিছুকাল পরে এই বাধ! আপন! অ।পনি ধীরে ধীরে চলিয়া যায়-- 
উদ্দাসীনতা আসিয়। তাহার স্থান, অধিকার করে- যাহার! প্রথমেই 
উহার বিরুদ্ধে লাগিয়াছিল, তাহারাই বলিতে থাকে_দেখ, এই দে 
আন্দোলন দেখিতেছ, ইহাতে আর নৃত্তনন্ব কি আছে? ইহারা যে 
সকল তত্ব প্রচার করিতেছে, আমাদের প্রাচীন গ্রন্থে ও শাস্ত্রে অমুক 
অমুক প্লোকে সেই কথাঙুলিই যে রহিয়াছে। ইহাতেই যথেষ্ট প্রসা- 
পিত হইতেছে যে, আমদের পুপুর্রবরুষরা বহুকাল পুর্বেই এ সকল 
কথ! নিতেন এবং বহুকাল পূর্বব হঠতেই এগুলি করিয়া আর্দিতে- 
ছেন। অতএব এগুলি লইয়! অধিক মাধা ঘামাইবার আবগ্ঠক দাই । 
এই দ্বিতীয় অবস্থায় বাধা, অপসারিত হওয়ায় এ আল্দোলন,বহদুরে 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে এবং কাধে সমাজের লোক যখন্ধ উহার অস্তিত্ব ও 
উকারিতা স্বীকার করিয়া লয়, তখন উহা সমাজে একটা স্থান 
অধিকার করিয়া বসে--উুহীকে বাঁধা দিবার_উহার -বিক্ুদ্ধে লাগ্সিবার 
আর কেহ থাকে না। ্ 


রথ বর্ষ__চৈতর, ১৩৩২ ] 

স্থতরাং এই দ্বিতীয় পর্যায়ের শেষে সর্বসাধারণের সম্তিক্রমে 
উহ| সমাজে পরিধৃহীত হইয়া থাকে আর এইরূপে সমাজে পরিগৃহীত ও 
আদৃত হইবার উপযুক্ত বলি প্রমাণিত হওয়াতে তখন হইতে দলে 
দলে উহাতে লোক প্রবেশ করিতে থাকে । তবে ই আন্দোলনের 
উৎতির ইতিহাসে উহ! এইরূপ সর্ধসম্মতিরূমে পরিগৃহী্হইলেই 
আন্দোলন উদতির ম্ুরম শিখরে উঠিয়াছে, তাহ। মনে কর! উচিত নহে। 
কারণ, বাঁধাহীন অবস্থান পৌঁছিয়।_প্রথম অবগ্ার উইসাহ ও উদ্যমে 
যেন একটু ভাট! পড়ে আর" প্রথমাবপ্ায় উক্ত আন্দোলনের প্রব দঁক- 
গণের মধো যে ভাবের গভীরতা! ও উদ্দেশ্তোের একতা ছিল, হঠাৎ 
বিস্তারের সঙ্গে তাহ! 
কমিয় যায়। হুতরাং 
তখন বাহিরের বাঁধার 
স্থলে উহার অঙ্গগণের 
বিভিন মতামতের 
ফলে অন্তবিরোধের 
সি হয় এবং পরে 
প্রথমাবস্থায়খাটি 
সতোর জন্ত যে একটা 
বর্থতাগের ভাব 
ছিল, তৎস্কলে খাটি 
সন্তোর সঙ্গে সতা।- 
তাসের আপোষ 
করিয়া-সমাজে 
“এ ক টা প্রতিপত্তি 
লাভের চেষ্টা এবং 
যথার্থ ভিতরের জিনিম- 
ডার পরিবাণ্ধে বাহি- 
রের চাঁকচিকোর দিকে 
-দেখাইব।র চেঈসার 
দিকে একটা ঝৌোক 
হয়_ যাহারা সাতোর 
জন্ত কোনরূপ স্থার্থ- 
তাগ বা কষ্ট স্বীকার 
না করিয়া আরামে 
জীবন কাটাইতে চায়, 
তাহ।দের, স্বতাবতঃই 
এই দিকেই প্রবৃত্তি 
হয়। আর যদি 
আন্দোলনের নেতৃগণ 
সত? দৃষ্টিতে জাগরিত 
না থাকেন অথবা এ 
সকল দোষের উৎ- 
পত্তিতে বাধ। দিবার জন্য-_উহাদিগ্রকে সমূলে বিনাশের জন্ত কোনরূপ 
প্রতীকারের উপায় আবিক্ষার করিয়া ই অবস্থাটাকে সামলা ইয়া লই- 
বার চেষ্টা না করেন,ভবে তাহার ফলে যে কি হয়, তাহা সুহজেই অনু- 
মেয়। প্রথমতঃ এবং প্রধানত, যতই স্বার্থের ভাব প্রবেশ করিতে 
থাকে, ততই যে প্রেমের স্বত্রে এত দিন সকলে একত্র ও গ্রথিত ছিলেন, 
তাহ! কমিতে থাকে এবং সঙ্বের অঙ্গগণ সমগ্র সত্যের উত্লতি ও 
কলাযাশের জন্য যে উনার বাণপক দৃষ্টির প্রয়োজন, তাহা! ভুলিয়া পৃথক 


শি সপ সপ অন আপ আছ নত ও পে পা অপ শা অপ আগ জে 





অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি--ঞ।মং স্বামী সারদানন্দ 


এপ খে আত বট ঝা এ শে অপ এ ও আপ অপ শপ অপ অপ আপ সপ অপ স্পা অপ শী সর এ শপ আট পট ও শি সি শপ আট পপ পপ পি আস শী পপ 


ভিতর বিশ্লেষণের ভাব এই সন্ধীর্ণ প্রণালীর মধা দিয়! প্রবেশ করিয়! 
সমস্থ সঙ্ঘটকে খণ্ড খও করিয়া ফেলে । আর কালবশে গুরুজনের 
অবাঁধাতা, অহঙ্কার, আলম্ত ও অন্তান্ত শত শত দোষ সভ্ঘের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া চিরদিনের মতণ্ট্হার সর্ব্বনাশসাধন করে। 
পীর ম্ক্ককে কেন্দ্র করিয়া যে আন্দোলন প্রবর্তিত হয়, তাহাও 
ইহার প্রধান প্রব ক ও নেতা স্বামী বিবেকানক্গের অন্তর্ধানের কয়েক 
বর্ধ পৃব্বেই এইরূপ বাধা ও উদ্দাসীনতারূপ সোপানদ্বয় জুতিক্রম' 
করিয়ছিল--তিনি তাহার তিরোভাবের পুর্ধেই রামকৃ্* মিশন নাম 
দিরা ইহাকে এক্ট। কাধোপযোগী গঠন দিয়াছিলেন ও সজ্ঘবন্ধ 
-. করিয়াছিলেন। তাহার 
পর হইতেই ইহা প্রায় 
ত্রিশ বর্ষ ধরিয়া ড্$ 
প্রদর্শিত পথে ধীরে, 
ধীরে অগ্রসর হইয়া 
বর্মানে এমন এক 
আনস্তায় পৌঁছিয়াছে, 
"যখন ইহা ভারত ও 
ত!রতেতর » কয়েকটি 
দেশের হোকের হাদয়ে 
আদর ও গান পাই- 
য়াছে। প্রথমে হহ। 
প্রধানতঃ বঙগদেশের 
একটি ক্ষুদ্র নগণা সঙ্- 
মাত ছিল-_এক্ষণে 
এই অল্পকালের মধ্যে 
উহা ভারতের সকল 
প্রদেশে, শুধু ভারতে 
কেন, ব্রাদেশে, সিংহল, 
যুক্ত মালয় রাজ্য, এমন 
কি, সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশ যথা আমেরিকী, 
হংলও এবং যুরোপেও 
কতক কতক অংশে 
বিস্তৃত হইয়াছে। 
বন্ধুগণ, 'তোমরা এবং 
ভোমাদের সহযোগী 
কণ্তাঁ ত্রাভৃগণ সঙ্বের 
এই গৌরবময় পরিণাম 
আনয়নের উদ্দেগ্তে 
স্বেচ্ছায় প্রীপ্রভুর 
হন্তেরযন্ত্রস্বরাপ 
হইবার সৌভাগা 
লাভ করিয়]ছ। তোমরা! একমাত্র প্রীভগব।নের উপর+নির্ভর করিয়া 
ব।রাণনী, কনল ও বৃন্দাবনে জন্মহিতকর সেবাকেন্দ্রসমূহ স্থাপন 
খুঁরিয়াছ__ তোমাদের ভবিষাদ্র্শী নেতা তাহার কশুকগুলি বন্তৃভায়ত 
যে বলিয়াছেন, অর্থবলে বলী ব্যক্তি নহে, কিন্তু চিজ্রবল ও দৃঢ় 
হচ্ছাশক্তিসম্পন্ন এবং ৬কট। মহৎ উদ্দেশ্ঠের প্রতি তীব্র অনুরাগরূপ অগ্নি. 
মন্ত্রে দীক্ষিত মানুধই এইরূপ কাযাকে স্থায়ী ও স্বকলাষভিত -করিতে 
শৈরে, তাহার্স্টু বাকা জনসাধারণের নিকট প্রমাণিত করিয়াছ। 


পৃথক এক একট! দল হইক্স! সমগ্র সঙ্ঘের সহিত কোন সম্বন্ধ ন্৮ তোমরা মাও্রীজঞ্ঘযাঙ্গালের ও দ!ক্ষিণাতোর অন্তান্ত অনেক প্রদেশে 


রাখিয়া উনার পৃথক্‌-পৃথক্‌ এক একটা! অংশের'উসতিবিধন৪ও উহার 
স্থাসিত্বসাধনেনন ভাষ লইক্সা] কাযো অসর হুন। এইরাপে সভেষের 


এবংহদানীদ নাগপুত্, বোম্বাই, কুয়াল!ল।মপুর ও রেক্ছুনে প্রচার ও 
শিক্ষাকেন্্রা সমূহ স্বপন করিয়াছ্ব-এ সঞ্ল স্থানের জনসাধারণ 


৯২ ৩০ 


তোমাদের কাধা দেখিয়া তে(যাদের প্রতি শ্রন্ধাসম্পন্ন হইয়া! তোষাদের 
সহযোগিতা আরপ্ত করিয়াছে। আর তোমরা সমগ্র ভারতের ছূর্তিক্ষ 
ও বস্তা পীড়িত এবং অগ্নিদা্ে ক্ষতিগন্ত বিপন্ন নরনারীর সাহাধাকল্পে 
পুনঃ পুনঃ সেবাকেন্দ্র খুলিয়া! সমগ্র দেশখাসী জনসাধারণের হাদয়ে 
রাম মিশনের উপর এখন যে লোকের একটা! বিশ্বাস দীড়াইয়াছে, 
তাহা জাগা ইতে সাহাষা করিয়াছ। তোমর! অদ্ভুত ধৈধ্য ও অধাবমায় 
(িকারে তোমাদের নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে ২* বৎসর বা ততোধিক 


কাল ধরিয়। সমানে লাগিয়া আছ, কোন কোন স্থলে আবার সমগ্র 
& জীবন একট! স্তানে কামড়াইয়া পড়িয়া আছ, কারণ, তোমাদের অবসর 


দিয়া তোমাদের স্কুলে বসাইবার উপযুক্ত লোক পাওয়া বায় নাই। 
সতাই, আমাদের প্রভু এবং তাহার মনোনীত আমাদের সড্ঘের 
মূলনেতা তোমাদেরই মধা দিক্না দরিপ্র ভারতে এর্বং অন্য অধিকর 
সৌঁভাগাশালী দেশসমূহে অস্ভুত কাধা সাধন করিয়াছেন, কিন্ত 
উহ্থাপেক্ষা বড় বড় কায এখনও বাকী পড়িয়া রহিয়ছে। আর 
আমাদের প্রহু ও স্বামীজী সময়ে তোমাদেরই মধা দিয়া উহ? সাধন 
করিবেন, যদি তোমরা াহীঁধেব্র* পবিত্রতা, সক্কল্পের একনিষতা, 
তাহাদের স্বার্থতা।গ এবং যাহা কিছু সতা, যাহ! কিছু শুভ, বাহা কিছু 


মহৎ_তৎস্মুদ্রয়ের উপর আত্মনমর্পণরূপ তাহাদের জীবনের মহান্‌* 


গুণরাশির অনুকরণ করিতে পার এবং এত দিন বে ধিনয় ও নমতার 


সহিত তাহাদের পদান্থমরণ করিয়াছ, যদি এখনও তাহাই করিয়া 
যাইতে পার । কারণ, যদি আমরা! উহাদের কাযা করিতে অন্য ভাব 
লইয়া অগ্রসর হই, এবং তাহাদের ক্ার্যা করিতে নির্বাচিত হইয়। এত 
দিন উহা! করিতে পাইয়াছি বলির! যদি আমরা অহঙ্কারে ফুলিয় উঠি, 
তবে আমরা_-সেই কর্মক্ষেত্র হইতে একেবারে অপসারিত হইয়াছি 
এবং আমাদের স্থানে কাঁধ করিবার জন্য অপরেঞ্নির্কীচিত হইয়াছেন 
দেখিয়া পীপ্রই আমাদিগকে শোকের অশ্রু বিসঙ্জন করিতে হইবে। 


বাইবেলে উল্লিখিত তথাকথিত ঈশ্বর-নির্বাচিত ইসত্রায়েলিটদের কথা 
স্মরণ কর-_তাহ[র।্রীপ্রহর কথ। এবং “প্রভু অতি সামান্ত ধুলিকণা 


হইতে পথাস্ত উহার কাব্য করিব'র লোক গড়িয়া তুলিতে পারেন'__ 
ঠাহার এই সাবধ নবাকো কর্ণপাঁত করে নাই এবং তাহার ফলে 
তাহারা কি ছর্দশা গ্রস্ত হইয়ছিল--ভাবিয়া দেখ। এই প্রসঙ্গে 


ভারতে এক সময়ে আমাদের কতকণলি প্রবল সম্প্রদায়ের ছুর্গতির 
কথাও স্মরণ রাখিও। রা 

অতএব বিগত ত্রিশ বর্ধ ধরিয়া আমাদের মিশন যেরূপ বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে, ইহা! তাবিতে গেলে যদিও আশ্চঘা হইতে হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে গভীরভাবে এ প্রশ্নুটিও অ'পনা আপনি আসিয়া! পড়ে 
যে, এই শ্িস্তারের ফুলে কি আমাদের আন্দোলনের প্রথমা বস্তায় 
ষে প্রবল তাঁগের ভাব ও আদর্শের উপর প্রবল অনুরাগ ছিল, 
তাহা অনেকট| কমিয়া গিয়াছে, অধবা যে কার্ধা আমর! প্রথমে 
আদর্শের উপর তীর অনুরাগবশে এ আদর্শের জয়ঘোষণার অন্ত করি- 
াম, তাহা বর্মমানে আমাদের নামঘশোলিগ্লা, ক্ষমত।প্রিয়তা ও 
নিজ নিজ পদগৌরবের প্রতি অতিরিক্ত আসক্িবশহঃ দাসত্ব ও 
বন্ধনে পরিণহণ্হইয়াছে! সতাই এক্ষণে এই সকল খুকু প্রশ্নের 
বিচার, চিন্তা ও সমাধনের-াটি শঙ্গ হইতৈ তুষ এবং বিশ্বদ্ধ ধাড় 
হঈতে খাদ বাছিয়া পৃথক করিবার সমর আসিয়াছে। 
* এই বর্ঘমান মহাসন্মেলন হোনাদিশকে এট সুযোগ “দিবার জন্ত 


. [২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


আহ্ত হুইয়াছে। ইহাতে সমবেত হইবার ফলে তৌমর! তোমাদের 
অনেক বয়েজোষ্ঠ ব! তোমাদের পূর্ব ষাঁ সহকন্থীদিগের সহিত এবং 
গুরুজনদিগের সহিত মিলিত হইবার এমন মুষে(গ ও সৌভাগা লাভ 
করিয়াছ, যাহা সচরাচর ঘটে ন|। এই মহাদশ্বেলনে যোগ দিয়। 
তাহাদের আঁভজ্ঞত হইতে তোমরা অনেক শিক্ষা পাঁইবার হুযোগ 
পাইবে-_সষগ্র মিশনের কগ্যাণের জন্ত তাহার্দিতের সহিত মিলিত 
হইয়া! ভবিষাৎ ধ্রাধাপ্রণালী বিষয়ে আলোচনা ,করিয়। একটা স্থির 
করিতে এবং আমাদের সঙ্গের এই সঙ্গীর্ন অবস্থায় সর্বসাধারণ 
করুক উহার প্রচারিত তাবরাশি পরিগৃহীত হইবার ফলে বে সকল 
বিপদ ও দোষ প্রবেণ করে বলিয়া ইতঃপুর্কেই উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতে নিজেদের দুরে রাখিবার অবকাশ পাইবে। আমি 
তোমাদিগকে অনুরোধ করতেছি, তোমর। সঙ্লে অকপট ও সরগ্- 
ভাবে এই মহাসম্মেলনে যোগ দিয়! ভাল করিয়! তন তন্ন করিয়। 
আমদের অনুষ্ঠিত সমুদয় কা্যগুলি পথাবেক্ষণ করিয়। দেখ, তোমরা 
এই অস্ত বিস্তারের জন্ত যাহা কিছু প্রয়োজন, সেগুলি করিতে যাইয়া 
আমাদের সেই গৌরবময় আনর্শ হইতে ত্র হইয়াছ কি না। আঁদর্শ- 
টিকে দৃঢ়ভ।বে ধরিয়া থাক, করণ, সেই আদর্শের ভিতরই প্রতোক 
আন্দেদনের সফি শক্তি__কুণ্ডলিনী_নিহিত থাকে। নিজেকে ও' 
অপরকে ইহারই তীব্র আলোকে বিচাঁর করিয়! লও । ইহা যদি করিতে 
পার, তবেই চোমরা আমাদের কাধোর ভবিধাৎ স্থায়িত্ব ও উরি 
সাধনের সহু।য়তা করিয়! এই মহ।সম্মেলনকে সাফল্লামণ্ডিত করিবে। 
এইরূপ মন্মেলন ভারতের ইতিহাসে নূতন নহে ইহা যেন স্মরণ 
রাখিও-_এইরূপেই অ।ম।দের পূর্ধ্ববন্তী সঙ্ঘসমূহের উন্নতিস।ধনের চেষ্টা 
হইয়।ছিল--আমরাও সে প্রাচীন, বারংবার পরীক্ষিত পথে ভ্রমণ 
করিবার জন্যই তোমাদিগতকে 'আজান করিতেছি। প্রাচীনকালে 
বৌদ্ধগণ কয়েকবার এই প্রণালী অবপন্থন করিয়! াহ[দের সঙ্বের 
উদ্তিবিধানের চেষ্টা করিয়।ছিলেন। ইহার ফলে তাহাদের সক্ষ খুব 
বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল এব: সুনীবকাল ধরিয়! ঠাহদের মহৎ কর্মের 
সব্বনাশ বা বিলে।পদাধন ঠেকাইয়। রাশিয়াছিল। যীশুধুট ও 
মহন্মদের শ্িষাগণও তাহাদের সন্ঘজীবনের প্র/চীন যুগে সময়ে সময়ে 
্ব স্ব সম্প্রদায়ের উ্তিবিধ[নাঁধ“ এই প্রণ।লী অবলম্বন করিয়াছিলেন? 
স্ৃতরাং এই কার্বীপ্রণালী কিছু নূন নহে-_কিন্ত ধাহারা এক্ষণে 
নিজেদের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইহ! প্রয়েগ করিতে যাইতেছেন, 
তাহাদের অকপটত| ও, লক্ষোর একল্তানত।র উপরই এই প্রণালী- 
প্রয়োগের সফলত। সম্পূর্ণ নিভর করিতেছে । অতএব তোদরা স্বেচ্ছায় 
যে কাবাসাধনে উদ্যোগা হইয়া, তাহ। প্প্রতুর কৃপায় ঘত,দিন না 
সমাপ্ত হহতেছে, তত দিন প্রণপণে খাটিতে 'থাক--আম।দের নেতা 
আচাধা স্বামী বিবেকানন্দের প্রিয় 'উঠো.. জাগো, বত দিন না! লক্ষ্যে 
পৌঁছিতেছ, তত দিন অনলসভাবে অগ্রসর হইতে থাক', এই কথাস্তলি 
বলিয়। আমি তোমাদের প্রতোককে উহাতে নিযুক্ত হইতে আহ্বান 
করিতেছি। বধ্ধুগণ, প্রাতৃগণ, সন্তানগণ, প্ররামৃকদেবের আদর্শ- 
প্রচাররূপ কর্মক্ষেত্রে সহকর্থিগণ, আমি আমাদের প্রভু জীরামকৃ্ষদেবের 
পবিত্র নাম লইয়া, আমাদের জগ্িখাত নেত। ম্বামী বিবেকানন্দের 
নাম লইয়া এবং আমাদের ভূতপৃবর্ঘ সভাপতি আমাদের প্রড়র 
শ্রিয়তষ অন্তরঙ্গ ন্থমী ব্রগ্ানন্দের নাম লইয়া__তোদাদের সকলকে 
স্বাগহসন্তাষণ করিতেছি । ৮ 








বর্তমানে 'স্খের দ্বপ্নে আমাদের এই বাঙলাটুকুকে নিয়ে 
কত লোকে 'কত রকম ক'রে মনে মনে গড়ছে । কেউ 
গড়ছে বীরের বাওলা, কেউ সোনার বাঙলা, কেউ স্বাধীন 
বাঙলা, কেউ ম্বরাজ বাঙল!।» আমার কিন্ত বড় ভাল 
লাগে সেই রূপকথা-রাজ্যের কল্পনার বাঙলা । আজ এই 
চৈত্রের টাদনী রাতে, চালাঘরের দাওয়ায় বসস্তের হাওয়ায় 
শুয়ে, মা'র কোলে মাথা রেখে, বেলফুলের পঁ্ধ মেখে, কচি 
আম সণ দে চেখে, সহজ বাঙলার সেই রূপকথার রাজো 
ফিরে যাবার বড় সাধ হয়েছে। 

আয় রে ফিরে সেই সুখের শৈশবকাল, সেই তরল 
নিশ্বাস, সরল বিশ্বাস, সেই জীবনের সত্যযুগ, যখন বইতে 
বাছা'র ' সকল ভার, বরাৎ নোয়া ছিল মা”র, ক্ষিদের আগে 
দিতেন মুখে খাবার, ঘুম পাড়াতেন কোলে শুলে, মাপী- 
পিসীকে ডেকে ছুলে ছুলে। * 

যখন এই বাঙলা দেশে, ছেলে ধরতো বর্গাঁ এসে 7.কড়ি- 
গাত্ছ কড়ি ফল্তো, শ্টাল-কুকুরে বিয়ে চলতো ; পক্ষি- 
রাজ সব ছিল ঘোড়া, রাক্ষন ছিল খোস্-মোড়া ; কাঠের 
অশ্ব থেতো৷ পানি, যেতে। ৰনবাসে ছুয়োরাণী, আরো! কত 
কত গল্প, মনে পড়ে অল্প অল্প? 'ধেমন £--এক নগর ছিল 
দে-গঙ্গায়; সেথায় রাজা! ছিলেন 'মাণিক রায়। সেকি 
যে-সে রাজা, তার পেরতাপে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল 
খেতো। সে রাজার কি এশধ্যি, দেখে আশ্চধ্যি হ'ত চন্দর- 
সুষ্যি। মেয়েরা নাইতে গেলে সরোবরে, ছেলের! যেতো 
আঁচল ধোরে, কুমোর-বাড়ীর পোণে পোড়া, কাকালে সব 
সোনার ঘড়া, বাড়ী ফিরে দেখতো অনপুণ্না, আপনি দেছেন 
চড়িয়ে রান! ; মার পিঠে এক ঢাল চুল, ভাত দু্ছে যেন 
মঙ্লিকে “ফুল; রান্না হয়েছে ডাল-ডালনা শাক্‌সড়গড়ি, 
থোড়ের কৃড়ি বড়ী চচ্চড়ি। পাতা পেঢ সব খেতে ব'সে 
গেলো, খেয়ে উঠে কেউ গুলো, কেউ ঘুমুলো, কেউ 


খেল্তে বস্লে। দশ-পচিশ)_*কি রে ঘুহচ্ছিদ, হু' দিবি, 


তবে গল্প বল্বো, নইলে ঘুম 1” 
তুমি বল।” 

সে এক দিন' ছিল রে দ্দিন ছিল; দেনা ছিল*না, 
পাঁওন! ছিল না, ঘরে হ'ত না চাল বাড়ন্ত, ছিল না সুখের 
অস্ত, টেক্স ছিল না, খাজনা! ছিল, নু _-কোনো বালাই ছিল 
না। কখনও একটু চুরী-ফুরী ই'লে কোটাল চোরকে ধ'রে 
নিয়ে গে” শূলে দিতো, রা্জা তিন দিন উপোঁস করতেন-__ 
বাস, সব চুকে যেতো। ও 

রক ধা চা চি চি 

রাজবাড়ীর ছিল মন্ত একটা*ইটের ফটক, তার ভেতর 
দিয়ে হাওদাশ্ুদ্ধ হাঁতী গ'লে যেতো, ফটকের মাথায় ছধারে 
ছুট্রো বৃহৎ বৃহৎ মৎদি আর পাশের পিল্ল্‌পের ছকে ছুই 
সবুজ নীল দেপাই। সাম্নেট। ইটের পাচীল, রাম-রাবণের 
যুদ্ধ আর মহিষাস্থর-বধের ছবি আকা, আনু চারদিকে 
বাপ্পের বেড়া। কেল্লাও ছিল , একট! মস্ত বাঁশের কেল্লা, 
তার ভেতর শক্রপক্ষের মক্ষিটি পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে 
পারতো না। ঠ 

রা বসতেন এক প্রকাগ্ড চস্তীমগ্ডপে, আধ হাত পুরু 
উলু দিয়ে ছাঁওয়া, বেড়ায় সব শেতলপাটা মোড়া, তার 
ওপর মাঝে মাঝে অন্তর বসানো» ভেতরে কাশীরী সালের 
টাদোয়, তাতে জরীর ঝাঁলর, ঝাড়-লাঠান সব ঝুল্ছে। 
পেছনে অন্দর, রাণীদের সব এক" একট! গোলপাতার 
মহল, চালের ওপর সব সোনার কলস, রূপোর কলস। 

প্রভাত হয়েছে, রাজ। সকাঁলবেলার একটু পুজো 
আচ্ছ। পেরে সভায় বার দ্দিয়ে বমেছেন? সাত আট পুর 
গরদীর ওপর যোড়াসন হয়ে বসেছেন রাজামশাই; কার্ড 
কের মত বাবরি চুল, তাঁর উপর সোনার কাজ-করা৷ তাজ 
ছুকানে ছই পান্নার মুক্তোর বীরবৌলীঃ গৌঁফ যোড়া 


প্ছা' হা ভূ ঘুমুই নি, 


থে তুলি দিয়েটকাকা, কপালে চন্্ন, ছুহাতে ছুই হীরে 


বাজুকন্ধ আর সোমার কন্কণ, বুকষোড়া মুক্তোর হার, তা 


৯৯৩২ 
মাঝখানে তুলনীর মালা, পরণে গঙ্গাজলি গরদের যোড়। 
রাজার ডানদিকে কাশীর গাল্চে পাতা, দেখানে বসেছেন 
সব ব্রাঙ্গণপত্ডিতরা, বাঁদিকে কত রকম রঙের চিত্তির 
বিচিত্তির কর! মেদিনীপুরে মাছর, সেখানে বসেছেন পাত্তর 


«মিত্র মভালদ্‌। রাজার পিছনে শ্বেত ছত্তর ধ'রে দীড়িয়ে - 


আছে রাজবাড়ীর সেই বুড়ো তৈরব চোপদার, ছুপাশে ছটি 
অষ্টম বর্ষের মেয়ে চামর করছে, বাইরের রকে প্রজার! 
সব হাত যোড় ক'রে তূমিটি হয়ে প্রণামূ কচ্ছে। কোন 
নার্ণ পুরাণ পাঠ কচ্ছেন, কেউ বা পাঁজী দেখছেন, এক 
জন বা শোলোক উত্তরী ক'রে এসে রাঙ্গাকে শোনাচ্ছেন । 
এমন সময়ে বাইরে একটু], কুলরব উঠলো, সকলে চেয়ে 
দেখে যে, দশ বারো জন গাঁটা-গৌটা গলায় পৈতে ব্রাহ্মণ, 


চার জন, চৌকীদীরকে বেধে মারতে মারতে রাজনভার এনে 


উপস্থিত ঝলে। রাজা! শশব্যন্ত, মন্ত্রী মশাই সন্তস্ত, সভায় 
বসে ছিলেন যে বামুন-ঠাকুররা, তারা একেবারে খড়গহস্ত, 
ভটচাধ্যি মশাইদের এ কই ৫ক দিয়েছে! রাজ! হুকুম 
দিলেন, পাকেরা গিত্নে 'ছ্বৌকীদারদের ধল্লে। মন্্রীমশাই 
যোড়হস্ত হয়ে বামুনদের অভার্থনা ক'রে সভায় বপিয়ে 
পাখা! করতে লাগলেন । 

ব্যাপারকি! আজ একাদশী-_দানবাড়ীতে রাজ্যের 
যত বামুন আজ আধনের, ক'রে চালের মুঠি পারে; 
ঠীকুররা এ ওকে ঠেলে হুড়োধুড়ি ক'রে ভেতরে ঢোক্বার 
চেষ্টা কচ্ছিগ্েন, চৌকীদদারদের মানাও শোনেননি-_তাই 
একটা গোয়ার চৌকীদার নীসমণি চক্রবর্তীর গায়ে হাত 
দিয়ে একটু সরিয়ে দেয়, তাতে অন্ত সব বামুনরা রাগত 
হয়ে চানুটে চৌকীদারকে ধরে রাঙ্গদরবারে এনে হাজির 
করেছে। সর্বনাশ! এ রাঙ্তে পাপ ঢুকেছে। ত্রাঙ্গণের 
গায়ে হাত! 

রাজার বুড়ো! পিদে মশাই কমলনারাণ বাবু হচ্ছেন 
রাজ্যের সেনাপতি, তার তাবে প্রাক আড়াই শো তিন শে! 
ভোঙপুরী '্রজবাদী ঢাল তরোয়াল সড়কী বেঁধে রাজ্য 
রক্ষা করে। রাজা কমলনারাপ বাবুকে ডেকে "বললেন, “পিনেঃ 
মশাই, বিচার-ভার আপনার ওপর, চৌকীদারদের যাতে 
বিশেষ শাস্তি হুয়, তা দেখবেন।” মন্ত্রী উমাচরণ বন্ধী 
ব'লে দিলেন যে, দেনাপতি মশাই, বিশ্াধ বিবেচনা" 
করে বিচার করবেন, স্মরণ রাখবেন ঘে, রাংজ্স্য প্লাপ 


[ তয় খণ্ড, *ঠ সংখ্যা! 
ঢুকেছে, ব্রাহ্মণের গায়ে হস্তার্পণ করেছে, এর জন্ত স্বয়ং 
মহারাকে পক্ষিণী: অশৌচ গ্রহণ ক'রে ত্বত খেয়ে 
থাক্‌তে হবে, আর একান্ন কাহন কার্ধাপণ দিয়ে প্রাশ্চিত্তি 
করতে হবে। 

নিত্যি নিত এম্‌নি দত! হয়। এখনকার মত আইন, 
ফ্যাদাদ, মোকর্দমা, কোন আপদ 'নেই, প্রজার! খাক-দায় 
সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকে; রাজ! পুজো-আছ্ু!, পুরাণপাঠ নিয়ে, 
গো-ত্রাঙ্গণ রক্ষা ক'রে মনের স্থখে রাজা করেন। বার- 
বেলা, কালবেলা, 'অশ্লেষা, মঘা', যাত্রা! নাস্তি, সব শুভকর্মের 
ওপর বেশ লক্ষ্যি। ৬ 

রাজার ছই রাণী;_-নুয়ো আর ছুয়ো। স্থুয়ো রাণীর 
নাম চঞ্চলা, ছুয়ে! রাণীর নাম গোবিন্দমণি। লুয়ো রাণীর 
মন্ত* ঘর-_চিন্তির বিচিত্তির কর! খাট, পাল, সিন্দুক, 
প্যাটরা, কড়ির আল্না, কড়ির ঝালর, রূপোর পিলস্থজ, 
সোনার পিদ্দিম। চঞ্চল| পাঁন চিবিয়ে পিচ ফেলেন সোনার 
ডাবরে, মুখ মোছেন নেতের গামছায়ঃ পঞ্চাশ ব্যঞ্জন-ভাত 
খান সব সোন।-রূপোর বাসন ছড়িয়ে। একট। ঝি চুল, 
বেঁধে দেয়, একটা দেয় পা মুছিয়ে-_ এমনি কত ঝি! এক 
একট! ঝিয়ের গায়েই বা কত গয়না ! রূপোর পইচে- 
বাউটার ভারে আর অঙ্থারে মাগীর মাটাতে যেন পা! দিয়ে 
চলে নু[_গজেন্্রগমন। আর ছয়ো রাণী গোবিন্দমণির 
কুঁড়েঘরখানি দেই কুয়োতলার পাশে। মাথায় নেই 
তেল, গায়ে খাঁড়ি উঠছে, পরণে মলিন বপন, কীথায় থাকেন 
গুরে, পাথর পেতে.খান পাস্তা ভাত, রাজা একবার ভুলেও 
মুখপানে চান না। এক ইচ্ছে ব+লে বুড়ো ঝি মাইনে-. 
টাইনে না নিয়ে রাণীর পেঁবা-শুশ্রষা করে ।: 5 

চি ক ষ্ ক 

রাজ্যির মধো এক জন গণ্যি-মান্তি বড় লোক ছিলেন, 
বিশ্বস্তর বঙ্গি, সবাই তাকে. রাজবদ্দি বলতো। কবরেজ 
মশাইয়ের হাতঘশের কথা বেদ্ধাণ্ডের লোকে জানতো; 
রুগী সুকিয়ে কুপথ্যি করে তিনি নাড়ীতে হাত দিলে-ই 
টের পেত্বেন, রোগ তার ডাক শুন্তো, ওষুধ তার কথা 
কইতো!) তিনি যা তেল তৈরী করতেন, তা পায়ের তেলোর 
মাখালে বেহ্ধতেলো ট্িয়ে চ'ইয়ে বেরোতো! ৷ চণ্তীমণ্ডপের 
“পাদ্নের উঠোনে সব বড় বড় জাল! পোতা থাক্‌তো, 
কোন জ্মালায় একৃ* শো বছরের খি, কোনটাক ফেডর কুড়ি 


৯ বর্ষ--টৈউ; ১৩৩২, ] 


বছরের পুক্লানে। তেতুল, কোনটায় রামরাবণের কালের 
গুড়, কোনটার ব! দেড় শো! বছরের আমানী, দে আমানীর 
কি গুগ, এক বিন্বৃক খাইয়ে দিলে গঙ্গাযাত্রা-করা, গিরীনী 
রুগী বাড়ী ফিরে আস্তো । 

কবরেজ মশাই .কারুর কাছে হাত পাততেদ না; রাজ- 
বাড়ীর মাদোহারা বরাদ্দো ছিল, জমীজমাও দেওয়া ছিল) 
রাজার খরচায় সোনা! রূপো হীরে মুক্কে। গু'ড়িয়ে পুড়িয়ে 
ওষুধ তৈরী হতো, কবরেজ মশাই তা রাজ্যিতুদ্ধ রুণীকে 
বাঁটতেন। কিন্ত সবাই তাঁকে এত ভক্তি-শ্রদ্ধা করত যে, 
যার বাড়ী যেটি হবে, আগে যাঁথে কবরেজ মশায়ের বাড়ী। 
ক্ষেতের ভাল ধান, বরজের পান, মাচার লাউ, চালের 
কুমড়ো, গাছের আব, কীঠল, গাই বিওলে ছুখ, মাছ 
ধরালে রুই, সব মাথায় ক'রে নিয়ে গিয়ে ক্রেজ মরশীয়ের 
বাড়ী দিয়ে আস্তো। 

পুজোর সময় তরী-তরকারী, ফলমূল, চাঁল, ডাল, গুড়, 
বাতাদা, দই, ছধ, ডোমসজ্জা, কুমোরপজ্জা এত জমতো যে, 
*বঙ্গিবাড়ীর পুজোয় অঢের কুলিয়ে আরও দশখান। বামুনের 
বাড়ীর পূজো! সম্পন্নি হ'ত; আর কি খাওয়ানটাই খাওয়া- 
তেন কবরেজ মশাই। অত বড় মানুষ, কিন্ত নিজে যোড় 
হাত ক'রে বাড়ী বাড়ী বলে আসতেন যে, কারু ঘরে 
তিনটি দিন যেন হীড়ী না চড়ে। * 

" নিশিকাস্ত বলে একটি ছেলে বই কবুরেজ মশায়ের 
আর কোন দস্তান-টস্তান হয় নি। হবেনা হবেনা ক'রে 
কবরেজ-গিশ্লীর বেশী বয়সে এই ছেলেটি হওয়ার বাপ মা 
ছজনেই তাকে চোখের আড়াল করুতে পারতেন ন! ; ঘরেই 
এক জন গুরুমশাই রেখেছিলেন, সেই তালপাতে কলাপাঁতে 
লেখাতো। নিশি নামটি বড় একটা যে সে জান্তো না? 
ছেলেবেলা থেকেই মা বাপ যে .কোকন কি না খোঁক! বলে 
ডাকৃতেন, আটগণ্ডা বয়ম 'পেরিয়ে গেলেও দেশশ্ুদ্ধ 
লোক বিশুবদ্দির ছেলেকে “কোকন বাবু 'কোকন বাবু? 
বলেই ডাকৃতো। 

অত বড় -বাপের ব্যাটা, কিন্তু এই আর্দরে আদরে 
লেখাপড়া কিচ্ছু হ'ল না। জাত-ব্যবস! শেখাবার জন্তে 
বড় কবরেজ মশ্লাই অনেক সময় ধছেলেকে ডেকে কাছে 
বসাতেন বটে, কিন্ত দেখতেন সম্সকৌক্তো, বলগ্চে* কোঁকনের 
কোকমের চোরালে, ব্যথা হয়, আর'বড়ী-তেলের গন্ধে 


ক্পন্্ী | 


ইউ 


বাছার গা এড়িয়ে ওঠে, তাই তখনই বদূতেন, “যাও কোন্‌ 
বাবু, একটু বাগানে বেড়িয়ে এস।” 

বিগ্কে হয় নি বলে "কাঁকনের কিন্ত কোন ভীবন ছিল 
না। তার স্বভ।ব-চরিত্তিরটি ছিল খুব ভাল, কাকুর দিকে 
উচু নঙ্গরটিতে চাইতো৷ না, আর তাঁর জান! ছিনু যে, 
বাপের তার দৈবী বিদ্ধে, শুধু পড়ে শুনে অমন চিকিৎস! 
করতে কেউ পারে না) তাই মনে করতো”»এক দিন না 
এক দিন তাঁর *বাঁপ তার কানে কানে দৈবী বিভ্বেটা 
শিখিয়ে দেবে। রা 

ক্রমেই কবরেজ মশার বেদ্ধ অবস্থা হ'ল) চার.কুড়ি 
বছর পার হুবার পর ছ গ্রকগ্গ'ছ৷ চুল যেন সাদাও হ'ল, 
রাত দিয়ে ছাড়িয়ে খেতে গেলে আকের এশোগুলে। যেন 
'ীতের ফাকে ঢুকে যেতো, তাই এদানী টিক্লি ক'রে 
খেতেন। আর কেউ কেউ বলে যে, সন্ধ্যের পর ছুঁচে সুতো! 
দিতে হলে কোকনকে কাছে ডাকৃতেন। 

দে কালের লোক সঞ্চয় কর্তে,জান্তো না, কি মেরে 
কি পুরুষ পাঁচ জনে ডেকে তাঁদেরুপাতে ভাত বেড়ে দিতে 
পাল্পেই আহলাদে আটখানা হ'ত। এই পাচ জনকে দিয়ে 
বেঁটে সেটে খাওয়া আর তার ওপর যদি একটু পুজো- 
আছ্ছ্বীর বন্দোবস্ত থাকতো, তা হ'লে লৌকের সুখের 
সীমা-পরিসীম! থাকতো না, আর সেই জন্ত কবরেজ মশাই 
ছেলেটার জন্তে এক একবার একটু একটু ভাবতেন। 

এক দিন বিপু বদ্দির একটু 'সঙ্দির মত হ'ল) কট- 
ফলের নন্তি নিলে-ও বীর নাক সড়দড় করতে! কি ন! সম্দ, 
তিনি কিনা গেল রেতে পাঁচ ছবার আপন! আপনি 
হেঁচেছেন। দেশের বুড়ো-বুড়ীরাও কেউ্সনে ক'রৈ বল্তে 
পারে না যে, তারা কবরেজ মশায়ের কোন ব্যামোয় কথা 
কখনও শুনেছে কি না। আর কবরেজেরই ব! অসুখ করবে 
কেন? যে নিজের ব্যামো সামলাতে পারে না-_সে 
পরের রোগ তাড়াবে! , * 

।তন কুড়ি বছর ধ'রে সন* সন যে মা"র 'প্রতিমেঃ 
পায়ে ফুল-গল্গাজল দিয়েছেন, সেই মা খ্যা্দিন পরে তাবে 
নিজের কাছে €ডকেছেন বলে কবরেজ মশায়েক্ মনটা; 
'বড় আনন্দ,হ'ল। তবু রক্তমাংসয় টান"যাবে কোথায় 

কোকনের তীঁব্নাটা_। গিশ্নীকে বললেন, “একবা! 
ওকে ডাঁকো ভ)", 


শশা পপ পদ শপ শী পপ শপ পি সস আপ পি শপ আপ পি ও আজ ও আজ সি ও জপ আপ শী ক জা 


সোয়ামীর মুখ দেখে সতী সাবিশ্রীও ভেতরে ভেতরে 
সব বুঝেছেন, এক পাত পিঁদুর আর তীর ছুকোনে! বিয়ের 
চেলীখানি বারটার ক'রে ঠিক ক'রে রেখেছেন, যেন 
আবার ক'নে সেজে নতুন শ্বগুরবাড়ী যাবেন; এখন 
স্বামীর কথা শুনে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, ছেলে এসে 
“ঘরে ঢুকলো । 

একখানি, বালাপোষ গায়ে জড়িয়ে, তাকিয়ায় একটু 
বেশী হেলান দিয়ে কবরেজ মশাই পা! ছড়িয়ে বসেছিলেন, 
ছেলেকে দেখে ইসারায় পুথির দিকে একটা আঙ্গুল বাড়া- 
লেন। ছেলে প্রথমেই যে পুথিখানির ওপর হাত পড়লো, 
সেইখানিই পেড়ে আন্লে,,আর বাপের মুখের ভাব বুঝে 
পুথি খুলে পড়তে লাগলে! $__ 


“কদাচিৎ, কুপিত! মাতা, নোদরস্থা হরীতকী* নিশি 


আরও পড়তে যাচ্ছিল, কবরেজ মশাই হাত তুলে নিষেধ 


বার আষ্টেক “কদাচিৎ কুপিতা মাতা, নোদরস্থা৷ হরী- 
তকী* বল্‌তে বল্তে মুখ তুলে দেখে যে, বাঁপ ছুটি চগগু 
মুদ্রিত ক'রে তাকিয়ায় মাথা রেখে গুয়েছেন আর বুকের 
কাছট! যেন একটু ঠেলে ঠেলে উঠছে ;__মা ব'লে কেঁদে 


“উঠে ডাকৃতেই,ম! ঘরে ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে সোয়া- 


মীর পা ছুখানি কোলে তুলে নিয়ে বস্লেন। 
গু গু গা গু গু 

“আজ ঘুমো, কাল তখন বাকীটুকু বলবো” “বাঃ আমার 
এখনও ঘুম পায় নি, কবরেজ মশায়ের ছেরাদ্দ হোক্‌-__ 
কের্ন-_মুচীসন্দেশ--; “এ হাব! ছেলে, সে কালে কি 
হুচী-সন্দেশ ছিল? কেবল চিড়ে, দই, হধ, ক্ষীর” 
“আচ্ছা, তাই, তাই, তুমি বল,__ 

*অ, পাগল, অত বড় ছেরাদ্দ, সেকি এক দিনের 

কায, রোপ, চিড়ে কোটা হোক্‌--দই পাতা হোক্‌-_ *" 


ক'রে যেন এ শোলোকটাই আবার বল্তে বল্লেন । নিশি [ ক্রমশঃ । 
শ্রীঅমৃতলাল বনু। 
চৈত্র 
ওগো! চৈ, রে 
“. বরবের শেষ মাস” 
তুমি মৃত্যু-পরশন্পাত অরে , 
জীবনের শেষ শ্বাস। 
ঙ 
দ্বাদশ দলের বরব-পক্ম মধু উৎসবে শেষ দূত তুমি 
তুমি ভার শেষ দল ) কি বারতা তব কও? 
আপনারে ভুমি নিঃশেষ করি বসম্ত-মধু পেয়ালায়'তব 
বিলাইছ পরিমল। গুরি লও, তরি লও। 
খত চি চি ণ রি 
চারু 'গ্রালিকার অশেষ গাঁখনি এখন যে কলি ফোটে নাই তার 
ভূমি তার শেৰ ফুল; দাও আখি পাতে চুম, 
তুমি পারাপার শেষ খেয়! তরী তোমার মলয়-প্রণয়-পরশে 
ছেড়ে যাও যেন কূল। রতিজ 
গু 
তুষি কামিনীর কোমল কণ্ঠে ওগো বাহিত বা কারে 
খেন কেন গাওয়া! গান!" কোরে! ন! বিদ্বায়-বেলা, 
থেমে গেছে তার নুর বঙ্কার বেদন। বিধানে তিক্ত কোরো! না 
রি হারিদিতাত শেষ মিলনের মেল । 
৯ ু 
ছু বা শব বামিনীর নিঃশেষ করি দাও যত আছে 
ম্লান কৌমুদী ধারা । «  বরষের বেচা-কেনা। 
উদ্বার আকাশে রব বর্ষের নূতন খাতায় 


শীবনবিহারী ,গোর্খামী 





"০, প্রধান বিচারপতি তুলাদণ্ডে স্তায়বিচার করিবেন, ফালা- 
এক হজ) হইছে গুম অন্য নুঠভঠ হতে ধলার মধ্যে কোনও তারতম্য রক্ষণ করিবেন নাঁ, ভারতবাসীর 
ভারতের বড় লাট লর্ড রেডিংয়ের কাঁধ্যকাঁলের অবসান স্তা্য অধিকারে ভারতবানীকে বঞ্চিত করিবেন না] 
হইল, লর্ড আরউইন তাহার স্থানে এ দেশের শীসনদণ্ড গ্রহণ কিন্তু পাঁচ বৎসরের অভিজ্ঞতায় আজ তাঁরতকাস্ী 
করিলেন। আমাদের বিলাতের ভাগ্য-বিধাতাদিগের আবার আশাহত হৃদয়ে, অনন্তষ্ট চিত্তে তাহাকে বিদাক়' 
বিধানে এমনভাবে বহুকাল যাঁবৎ এক জন যাইতেছেন এবং দিতেছে। রাষ্ট্রীয় পরিষদে ভারতের €13073 (অতিবৃদ্ধগণ) 


ছিলেন; তিনি এ দেশে 
ম্তায়বিচারের মধ্যাদ! 
রক্ষা! 'করিতে আসিয়া- 
ছেন। তিনি ইংলগ্ডের 


প্রধান বিচারপতি ছিলেন, ' | 


তাহার মুখে সে জন্ত এ 
কথা খুবই শোভন হইয়া- 
ছিল ভারতের লোক 





তাহার স্থানে আর এক রি সিটি “শিষ্টাচার ও রাজভক্কির 
গন আদিতেছেন। কিন্ত 8. 2৭1 | প্র: খাতিরে যতই , তীহার 
লে. পরিবর্তনে শাসন- প্রশংসায় পঞন্মুখ "হউন, 
নীতির কোনও পরিবর্ত- বিদায়ী বক্তৃতায় শ্বয়ং লর্ড 
নের লক্ষণ দেখা .যাই- * রেডিং ভারতশ-্গ্রীতি র 
,তেছে না। এ ক্ষেত্রেও * * এবং ভারতের মঙ্গলে 
যে যাইবে না, তাহা আপন কৃতিত্বের যতই 
অস্তমিত ও উদীয়মান পরিচয় দিউন, এ কথা 
ছুই রাজপুরুষের কথার নিশ্চিত য্রেখ,ভারত 
আভাদেই বুবিতে পারা বলিতে যাহা বুঝায়, সেই 
হায়। ভারতের বিরাট জন্ব- 

লর্ড রেডিং যখন এ যাধারণ দীর্ঘ পঞ্চ বৎসরের 
দেশে প্রথম পদার্পণ শাসনে তাহার স্তার়বিচা- 
করেন, তখন বলিয়া- রের কোনও পরিচয় 


* প্রাপ্ত হয় নাই, অপ্রিয় 


সত্য হইলেও এ কথা! 
* নিরপেক্ষ সমালো9ককে 
বলিতেই হুইবে। 
লর্ড রেডিং গত ২৫শে 
মার্চ রাষ্ট্রীয় ও ব্যবস্থা- 
" পরিষদের সম্মিলিত সঙ্গে 
লনে যে শেষ বিদায় 


বহুবার.কথার প্রতিশ্রুতি পাইয়া পরে আশাহত হইয়াছিল, বক্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণ করিব্বর চেষ্ট! করিয়া 


এ কথ। সত্য ; খকিস্ত তথাখি লর্ড রেডিংয়ের 'মুখে আশ্বাস 


*ছেন যে,*ঠিনি গাহার পাঁচ বৎসর শীননকালের মধে 


বাধী পাইয়া তাহার! মনে করিয়াছিল, হুর তবা ইংলণের' ভারতের, আইনীসুগ শীসন-সংস্কারের সাফল্যমাধনের জব 


৪ 


শি তা পপ শী সস সপ আপ শপ শি শী শী আস শি এ সপ পু এপ শী অপ আপ অপ সপ শট অন আস অপ আর অপ অ্ট সপ শপ আস আস জপ হী আট আপা সপ 


. কমাগন্ত চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এই 
সময়ের মধ্যে ভারতে দারিত্বপূণ শাসননীতির ভিত্তি সুদৃঢ় 
হইয়াছে। 

কিন্তু সত্যই ফি তাই? আমাদের মনে হয়, তিনি যদি 
হার পরিবর্তে বলিতেন যে, তাহার শাঁসনকালে প্রত্যেক 
বিষয়ে জনমত পদদলিত করিয়া ভারতে বৃটিশ প্রাধান্তের 
মূল সুদৃঢ় কর! হইয়াছে, তাহা হইলে তিনি প্রকৃত 
অবস্থা বর্ণনা করিতেন। জনমতের তীব্র প্রতিবাদ সন্বেও 
জবদাঁধারণের সাধারণ অধিকার কাড়িরা লইয়া! অনাধারণ 
আইন জারি করাকে বদি ভারতের রাজনীতিক উন্নতি- 
সাধনের সোপান বলির! ধন্িহ! লওয়া হয়, তাহা হইলে লর্ড 


' রেডিং সে উন্নতিসাধনের চেষ্টার কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই।, 


লর্ড রৈডিং বলিয়াছেন, ভারতের রাজনীতিকগণের 


.সহিত তীহার ও তাহার বিলাতের প্রতুদিগের ভারতের 


শাদন-সংস্কার সম্বন্ধে কার্ধ্যপ্রণালীর অথবা সময়ের সম্পর্কে 
মতের পার্থক্য থাকিতে পারে, কিন্তু উদ্দেন্ত এবং লক্ষ্যের 
কোনও প্রভেদ নাই। ত্অর্থাৎ সোজা কুথায় লর্ড রেডিং 
বা তাহার বিলাতের প্রত্্র৷ তাহাদের হুকুম ও মর্জি 
মত যে ভাবে ভারতবানদীকে সহযোগের হস্ত প্রদারণ 
করিতে কলিয়াছেন এবং যে সময়ের সর্ত বাধিয়! দিয়াছেন, 
তাহার অন্ধ্যায়ী হইয়! চলিলে 'হয় ত ৪1৫ শত বৎসর পরে 
ভরিতকে প্রকৃত স্বায়ত্তশাদনের পথ তাহারা দয়! করিয়া 
দেখাইয়া দিলেও দিতে “পারেন, কেন না, লক্ষ্য তাহাদের 
ভারতবানীদেরই মত স্বায়তশাঁপনাধিকারলাভ ! কিন্তু লর্ড 
রেডিং একটা মস্ত ভূল করিয়াছেন । তিনি ভুলিয়! গিয়াছেন, 
এখনকার রাজনটৃতিক্ষেত্রে কথায় আর চি'ড়া ভিজে না । 
কথার ওন্তাঁদীতে ভারতবাঁপীকে ভুলাইয়া রাখা যে সময়ে 
সম্ভব ছিল, সে যুগ বহুকাল অতীত হুইয়াছে। 

লর্ড রেডিং বলিয়াছেন, উপঘূণপরি ৫ জন প্রধান মন্ত্রী 
আমলে তিনি ভারতশাসন করিয়াছেন, কিন্তু .এত পরি- 
বর্তনেও তাহার শাদননীতি কেহ অগ্রাঙ করেন নাই। 
"নান। মন্ত্রীর পক্ষে নান! ভাবের রাজনীতি অন্ুদরণ করাই 
সম্তব। অথচ ভিন্নমতাবলম্বী মন্ত্রীরা পন্থ পর পাটে বনিয়া 


. তাহার কোনও ব্যবস্থাই নাকচ করেন নাই! টুহাতে বুব! 
_ যায়, বিলাতের জনদাধারণ ১৯১৭ খাবের পরব্িত শাসন- ৫ 


সংক্কারনীতি হইতে কণামাআ বিছলিত হইবে না। * * 


হয খণ্ড, ৬ সংখ্য! 
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ইহাতে কি প্রতিপন্ন হয় না যে, পৃথিবী ওলটপাঁলট 
হইয়া! গেলেও ভারত সম্পর্কে বিলাতের রাজনীতিক দল- 
সমূহের ননৃতির তিলমাত্র পরিবর্তন হইবে না? শ্রমিক 
সরকারও ইস্পাতের কাঠাম সম্পূর্ণ অনুজ রাখিয়া ছিলেন, 
বিনাবিচারে 'বে-মাইনী আইনে ধরপাকড় ও নির্বাসনে 
ব্যবস্থ! অন্মৌদন করিয্াছিলেন। সুতরাং এ বিষয়ে 
লর্ড রেডিংয়ের নূতন কথা বলিবার বা! গর্ধ প্রকাশ করি- 
বার কিছুই নাই। আমর] জানি, ভারতবাসীর বন্ধু কেহ 
নাই, ভারতবাপীই ভারতবাপীর বন্ধু। যত দিন না ভারত- 
বাসী ভারতবাসীর প্রকৃত বন্ধু হয়, তত দিন শত শ্রমিক 
গভর্ণমেণ্ট ভারতের মুক্তিসাধন করিতে পারিবেন ন|। 

লর্ড রেডিং $নিবেই স্বীকার করিয়াছেন যে, শাসন- 
সংস্কার আইন ছাদ নহে, উহার অনেক পরি- 
বর্তন-পরিমার্জন আবন্তক। তবে তিনি তাহ! করিবার 
পরামর্শ দিলেন না কেন? তিনি বলেন, যে সর্তে সেই 
পরিবর্তন-পরিমার্জন কর! যায়, সে সর্ত এখনও ভাঁরত- 
বাসীর! পালন করে নাই, অর্থাৎ ভারতবাসীরা। তাহার ও. 
তাহার বিলাতী প্রতৃদের কথা বেদবাক্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়া কায়মনোবাক্যে সংস্কত কাউন্সিল সফল করিবার 
চেষ্টা করে নাই ! 

কিন্ত সত্যই কি তাই? সংস্কত কাউদ্দিলের প্রথম 
৩ বৎসর পূর্ণ স্হযোগই ত দেওয়া হইয়াছিল। ধাহারা 
সে সময়ে এই সহযোগ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহারাও 
সংস্কার আইনের পরিবর্তন ক]মনী করিয়া নিঙ্গ নিজ অভি- 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। শাল্জী, সপর, চিন্তামণি 
প্রন্থৃতি সহযোগকামীরা' বার বার এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কত মন্ত্রী বলিয়াছিলেন, বর্তমান অবস্থায় 
সংস্কার আইন 07/07181৩, তাহার কি ফল হইয়াছিল? 
তাহার পর বাঙ্গালা! ও মধ্যপ্রদেশ ব্যতীত অন্তান্ত প্রদেশে 
ত বাধাবিক্ব সন্তেও সাস্কত কাউন্সিল অঞ্ষুপ্ন রহিয়াছে। 
অন্ত সকল প্রদেশের কথা ছাড়িয়া দিলেও মাদ্রাজে ত সংস্কৃত 
কাউদ্দিলের কার্য বুরোক্রেশীরও মতে 571006৮19 চলিয়া 
আসিয়াছে। তবে সেই প্রদেশকেও পুরস্কারত্বরূপ দাযিত্ব- 
পূণ প্রকৃত শ্বারতরশাসনাধিকার দেওয়া হয়নাই কেন? 

সুতরাং লর্ড রেডিং কথাঁর খেলায় প্রকৃত অবস্থাকে 
ঢাকিয়া' রাখিতে পারিবেন না। 


রথ বরষ__চৈ, ১৩৯২ ] ৃ সামনিক্ষ শশঙ্চ ৯৩৭ 


শপ আস আস অপ সপ পট শপ পপ শপ পা সপ শা 
শপ শপ শপ পপ শপ আস আস 
সপস্প শপ পপি শে শী শি ০ পা শপ শপ আশ শশা শপ শসা শা নি শা শা বা খা অঅ থা বে আগ আগ আস আআ আপ শা আগ আসি 


নর্ভ রেডিং আরও বলিয়াছেন যে, ভিনি তাহার শাঁসন- কিন্ত এ কল কাধ্যের জন্ত আংশিক সুখ্যাতি তীহার » 
কালে সর্বদা ভারতের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা প্রাপ্য হইলেও ভারতবানী ভুলিতে পারিবে না যে, তাহ! 
কি সত্য? তিনি কি ভারতের স্থার্থরক্ষার রই শাননকালে ভারত্রে দেশগ্রেমিক নেতৃবর্গ কারাদণ্ডে 

(৯) মুভিম্যান কমিটার ভারতীর সান্তদিগের দণ্ডিত হইয়াছেন, কন্মী তরুণগণ বিন! বিচায়ে নির্ব(সিত 
নির্ধারণে কর্ণপাত করেন নাই? হইয়াছেন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ দেশনেতৃগণ বার বর 

(২) দক্ষিণ-আঁফরিকার প্রবাদী ভারতীয়ের অপ- গ্রীতির হস্ত সমরদারণ করিয়াও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন। 
মানের প্রতিশোধকলে দক্ষিণ-মাফরিকাঁর কয়লা লইতে সুতরাং লর্ড রেডিংয়ের শাদনকাল স্মরণীয় হইয়৷ থাকিবার 
নিবিদ্ধ হইয়াও কয়লা না লইয়া ভারতীয়ের স্ারথরক্ষা মত যে কোনও যোগাতাই অর্জন করে নাই, তাহ] পনির- 
করিয়াছেন? পেক্ষ সমালোচকমাত্রকেই বলিতে হইবে । 


(৩) ভারতের চাকরীতৈ লর্ড আরউইন এ দেশে নূতন 
ভারতীয় নিয়োগের সুবিধার *আঁলিয়াছেন। তিনিও এ দেশে 
জন্য লী কমিশনের নির্দেশমত আপিবার'পূর্ক বিদায়ী ভোজের 


_কালবিলথ্থ না করিয়া শ্বেতাঙ্গ. 
চীকুরীয়াদের বেতন, ভাতা 
ইত্যাদি বাড়াইয়। দিয়াছেন? 


বক্তৃতায় অনেক আঁশুর কথা 
বলিয়াছেন। সংস্কার আইন সফল * 
করিবার কথা, ভারতের কৃষির 


(3) নান! কমিটা কমিশন " উ্নৃতিবিধানের কথা, ভারতের 
নিয়োগ করিয়! তাহাদের নির্ধা- র্বানদীন উন্নতিবিধানের চেষ্টার 
রণ শিকায় তুলিয়া রাখিয়াছেন? কথা, ভারতীয় ও ইংরাজের 

(৫) ভারতীয়ের অর্থে মধ্যে ল্রীতির বন্ধন ও এক- 
লাট-বেলাটের বিলাঁত যাইবার 


যোগে ভারতের মঙ্গল“সাধনের 


ছুটার ব্যবস্থা করাইয়া লইয়া- “কথা, _কত কথ! বলিয়াছেন। 





'ছেন? লর্ড আরউইন একট। 'কথ৷ 
আদল কথা, যে দিক দিয়াই উড , বলিষ্াছেন,__“ভারতের জীবন- 
দেখা যাউক, লর্ড রেডিখুয়ের * রি নদীতে যে প্রবাহ প্রাচীনতার 


শাসনকাল নূতনন্ব-বঙ্জিত সুর ভ্যালেন্টাইন চিরলের পর্বত হইতে জন্মগ্রহণ করিয়৷ অজানা ভবিষ্যতের সমূক্র 
কথায় ৪1১8755৩0:870 80000901515 15850678117 অভিমুখে অবিরাম ছুটিতেছে, ভান্টতের খড় লাটের 
85296171%, আমলাতন্ত্র স্বৈরশোসনের আবহাওয়ায় কোন ্ষণস্থারী ব্যক্তিগত জীবন তাহার মধ্যে একটি সামান্ত 
ভাল উদ্দে্তই গলাইয়া উঠিতে পারে না। নর্ড রেডিং অলবিন্ুর মত।* কথাটা একটু তলাইয়া বুঝিলে অবস্থাটা 
মেই আবহাওয়ার মধ্যে আগিয়া যাহা কিছু সহ লইয়া বেশ পরিষ্কার হইয়া যায় 
আলিয়াছিলেন, হারাইয়! ফেলিয়াছিলেন। 

তিনি তুর নমন্তা ও খিলাফৎ সমন্তার সমাধান করিয়া পার 
ভারতীয় মুদপমানগণের সম্তোষবিধান করিয়াছেন, অশান্ত * পেষ্ট কভেকু হুল 
ভার্তকে শান্ত করিয়াছেন, অর্থ-কষ্টের পরিবর্তে ভারতের রাষ্ট্রীয় পরিষয্রে লাল! রামশরণ দাস পোষ্ট কার্ডের মূল্য 
তহবিলে অর্ূচ্ছলতা আনয়ন ক্ষরিয়াছেন, এই কথা, ৩* পদ! ,হইতে ও পয়সা এবং জৌড়া পোষ্ট' কার্ডের 
বলিয়া আবম গ্রসাদ লাঁত করিয়াছেন, অন্ততঃ তিনি ন্গং মূল্য 4" ₹ইতে ২* পরসা হাঁস করিবার প্রস্তাব করিরা- 
সমন্টা না করুন, তাহার স্বতিবাদকরা করিয়াছেন। ছিলেন । বাঁণিব্য বিভাগের সেক্জেটারী মিঃ লে ইহার 


8৯2৬ 


প্রতিবাদ করিয়া বলেন, (১) ইহাতে ৮৭ লক্ষ টাকা রাজন 
কমির! যাইবে, (২) লোক খামে চিঠি না দিয়া পোষ্ট কার্ডে 
যাইবে। হ্থৃতরাং উভয় দিক হইতে সর্বসাকুল্যে ১ কোটি 
টাকা আর কমিয়া বাইবে। এই আর-হাস রোধ করিতে 
'হইলে হয় নৃতন করবৃদ্ধি করিতে হইবে, না! হয় গ্রা্দেশিক 
বৃত্তির পরিমাণ রুমাইয় দিতে হইবে। 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে কোন কোন সদন্ত বলিয়াছিলেন, 
সরকারের ডাক বিভাগ ত ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের বিভাগ 
নহে যে, উহাতে আয়বৃদ্ধির দিকেই সর্বদা নজর রাখিতে 
হইবে। এই বিভাগ সাথ্মরখের উপকারার্থ প্রতিষিত 
হইয়াছে। ৩* কোটি লোকের উপকারের জন্ত পোষ্ট 
কার্ডের মণ্ডল হান করা কর্তব্য। মাগুল কমাইলে পোষ্ট 
“কার্ডের চাহিদাও বাড়িবে সন্দেহ নাই। ন্বৃতরাং আর. 
হাসের সম্ভাবনা নাই। 

কিন্ত এ সব যুক্তিতর্ক ফলগ্রদ হয় নাই। ভোটে 
লালা রাদশরণ দানের *প্রস্তাব পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 


হুইবারই কথা। যে রাই্রীর় পরিষদ লর্ড রেডিংয়ের * 


শাঁসনকালের সুখ্যাতির কথায় পঞ্চমুখ হইতে পারেন, 
সেই পরিষন্দর' নিকট ইহার অধিক প্রত্যাশা করাই 
অন্তায়। সরকারপক্ষে মিঃ লে বলিয়াছেন, পোষ্ট কার্ডের' 
মূলাহাসের ফলে যেআয় কমিয়া যাইবে, তাহার পুরণ 
করিতে হইলে হল্গ নৃতন*কর ধাঁধ্য করিতে হয়, না হয় 
প্রাদেশিক সরকারসমূহের বরাদ্দ বৃত্তির পরিমাণ হাস 
করিতে হয়। কেন? তাহা না করিয়া সামরিক ব্যয় 
অথবা গোরেন্দা গুলিসের বাঁবদে ব্যয় কিছু কমাইয়! দিলে 
কি উদ্দে পিদ্ধ হয় না? কিন্ত ওদিকে হাত দিবার যে! 
নাই, যাহা বরাদ্দ করা হয়, তাহা 550৩৫ ?৪০৮ তাহার 
এক চুল এদিক ওদিক হইলে ভারত রক্ষা করা চলে না । 
সেইরূপ শৈল-বিহার, নৃতন দিল্লী-নির্দাপ, লাট-বেলাটের 
সফর ও ছুটী, ইস্পাতের কাঠামোর 'পেব্সন, ভাতা, রাহা 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


জ্খকু ভ্রঠভক্েখর্ভ তলেজৃতি্‌ 


যে হাওড়া সেতু পুননির্খাণ প্রস্তাব লইয়া বর্তমানে এত 
আন্দোলন “হইতেছে, সার ব্রাডফোর্ড লেসলি সেই হাওড়া 
সেতুর প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, তিনি ৯৫ বৎসর বঙ্নসে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। সার ব্রাডফোর্ড বহুকাল 
এ দেশে সরকারী চাঁকরী করিয়াছিলেন, হাবড়ার হুগলী 
ও বাঙ্গালার আর কয়টি সেতুর নক্কা প্রস্তুত ও 'তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন। আজ তাহার পরলোকগমনে অনেক 
কথ! মনে পড়িতেছে। যখন প্রিথম যৌবনে ১৮৫৮ খৃষ্টাবে 
সার ব্রাডফোর্ড গার্ডেন রিচে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন, 
তখন হাওড়া ও কলিকাতায় পারাপারের জন্ভ একমাব্র 


'ডিঙ্গি-পান্সীই অবলম্বন ছিল। তখন হাওড়া সেতুর 


কল্পনাও হয় নাই। যে দিন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী' 
মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে ভারতের শাঁসনভার হস্তাস্তারিত 
করেন, সেই দিন সার ব্রাডফোর্ড এ দেশে পদার্পণ করেন। 
সেআব কত দিনের কথা ! তাহার পর কত যুগ অতীত 
হইয়! গিক্াছে। প্রায় পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে সার ব্রাডফোর্ড 
হাওড়! সেতু সাময়িকভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন । যত 
দিন না পাচা সেতু নির্মিত হয়, তত দিন এঁ ভাসমান 
সেতুর দ্বারা কার্য চালান হইবে, তখন কর্তৃপক্ষের এইরূপই 
সঙ্কর ছিল। কত বড় বড় এজিনিয়ার ভয় দেখাইয়াছিলেন 
যে, এ্রসেতু কাধের হইবে না, গঙ্গায় বড় বান ডাকিলে 
সেতু ভাসিয়া যাইবে, অথবা ভা্গিয়া চুরিয়া যাইবে। 
কিন্তু সার ব্রাডফোর্ডকে কেহই সঙ্বল্প হইতে টলাইতে 
পারেন নাই। তিনি হাঁওড়া সেতুর পরমাযু যত দিন'কল্পনা 
করিয়াছিলেন, সেতু তাহাপেক্ষা অনেক অধিক কাল 
বর্তমান রহিয়াছে। মৃত্যুর মাত্র ৯মাস পূর্বেও তিনি 
ভাসমান সেতুর পক্ষে যুক্তি-তর্ক দেখাইয়! প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। লর্ত মেও তখন বড় লাট, সার ব্রাডফোর্ডের 
বিস্তায় ও অভিজতায় তীহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল। যখন 


ইঞ্যাদিও ঠিক লমান ওজনে বঙ্গায় রাখ। চাই। কেবল* ভাদমান সেতুর উপর দিয়! লোক-চলাচল আরস্ত হয়, 


দরিদ্র প্রজার লবণ-কর বা ডাক-মাগুল কুমাইতে হইলেই 
পৃথিবী ওলটপা লট' হয় ! 


তখন বাঙ্গালায় কত ছড়া কত গানই না৷ রচিত হইয়াছিল ! 
সেই এক দিন, আর আজ এক দিন! 


০ শা ভা ভা পর পর পর পর পপ এ পা সপ পচ ও ই পো তা পপ ও আপ পচ আত ও এ পি পর জর এ ও এ পর আআ পপ পপ পপ পপ আআ পা পি টি জজ পি 


জী সাবহিত্যদল্হিল্ন্ 


ইঞ্টার পর্ধের অবকাঁশকালে বীরতূমের সিউড়ি সুহরে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সশ্মিলনের সপ্তদশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
প্রবীণ সাহিত্যিক রস-রাজ অযুতলাল বন্ন 'মহালয় এতছ্‌- 
পলক্ষে সভানেতৃত্ব করিয়াছিলেন। ই্রমতী সরল! দেবী 


সা হি ত্য-শাখার 
সভানেত্রী হইয়া- 
ছিলেন, মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রী যুক্ত 
ফণিভূষণ ত ক- 
_বাগীশ দর্শনশান্মের, 
শ্রীযুক্ত কালীপ্রস্ 
'বন্যোপাধ্যায় 
ইতিহাদ-শা খার, 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দাস 
গুপ্ত বিজ্ঞানশাখার 
নেতাঁর আসন গ্রহণ 
ক রিয়া ছিলেন। 
বাঙ্গালার মধ্যযুগের 
সাহিত্য-সেবিগণের 
মধ্যে বর্তমানে এক 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
ব্যতীত প্রসিদ্ধ 
নাট্যকার অমৃত- 


লালের মত প্রাচীন- * 


তার দাবী করি- 
বার অন্ত কেহ 
আছেন বলিয়! 
জানা! নাই। কিন্ত 
ছঃখের বিষয়, এ 

যাবৎ ব্্জীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের 





ঞ্রঘতী সরল! দেবী 


এজন্ত আমর! তাহাদিগকে অশেষ ধন্তবাদ দিতেছি। 
যেস্থান বহু দিন পুর্য্বে অমৃতলালের স্তাহ্য প্রাপ্য ছিল, তাহ! 

দৈবের খেলায় তিনি যে জীবনের সায়াছেও প্রাপ্ত হইলেদ, * 
ইহা! তাহার “সৌভাগ্যের কথাই বলিতে হইবে । ্ 


» «শেষ মুহূর্তে 
কর্তব্যের “বোঝা 
অমৃতলালের &ন্ধে 
চাপাইয়! দিয়া 
সম্মিলনের কর্ণ 
কণ্তারা তাহার 


ছ নিকট, হইতে 


বিশেষ অমৃত আহ-* 
রণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, এমন * 
ত মনে হয় না। 
উপযুক্ত অবসর ও 
স্থযোগ পাইলে 
অধুতলাল দীর্ঘ , 
পঞ্চাশৎ বৎসরের 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
অভিজ্ঞতার ফল 


সভাপতিপদে তাহাকে বরণ কন্রিবার কথা সঙ্গিলনের , করিব। ,অনুভাল তাহার অধৃতমরী 'লেখনীয লাহাব 
.উদ্োকৃবর্গের* স্থৃতিপধেই উদিত হর 'নাই। এযুস্থ তাহার 
রবীন্তনাধৈর ' অসুস্থতা নিবন্ধন *শেষ মুহূর্তে বে অনথক্নমীয় ব্যঙ্গচিত্র অক্কিত করিয়াছেন, তাহা বস্ততঃই 


আধুনিক বাঙ্গালা পাহিত্যের যে 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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তাহার মনোভাব ব্যক্ত করুন না» 
তাহা দেশের সাহিত্যান্থরাগিমাত্রেই 
পরম দান বলিয়। মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিবে। রবীন্দ্রনাথ যে ভাষাতেই 
মনের ভাব ব্যক্ত করুন না, তাহা 
দেশের সাহিত্য-সম্পদ বৃৰ্ধি করিবেই। 
কিন্তু তাহা বলিয়া অপরে যদি ভাঁবদৈন্ত 
লইয়া কেবল তাঁহার ভাষার অনুকরণ 
& করিয়া তাহার পদাঙ্ক অস্থপরণ করিতে 
ধান, তাহা হইলে তাহাতে সাহিত্যে 





প্ীধুত কালীপ্রসন্ন বন্দ্যে পাধ্যার 





যূত হেমচন্ত্র দাসগপত 


উপভোগাঁ। বহিমচন্তের সর্ব্তোমুখী প্রতিভার ফলে ক্ষতি ব্যতীত লাভ নাই। এই বার্থ অস্থকরণ-প্রিকতা 
বাঙ্গাল! সাহিত্য যে অমূল্য ভাবাদম্পদ, শব্যবিস্তাস-চাতুর্যয বাঙ্গাল! সাহিত্যে শ্রক্কারঙ্গনক আবর্জনার আোঁত আনয়ন 
ও চরিত্র-চিত্র আদি দ্বারা শোঁভাসম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা করিয়াছে। অমৃতলাল এই শ্োতের বিপক্ষে তাহার তীব্র 
আধুনিক অপূর্বব খিচুড়ী ভাষা! ও বৈদেশিক, বিজাতীয় সমালোচনার বীধ দিনা দেশের ও জাতির যে পরম 
ভাববিভঙ্গে *কিরপ অভিনব আকার ধারণ কৃরিয়াছে, উপকারদাধনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহা অমৃতলাল সামান্ত ছুই একটি উদাহরণ হার! যেরূপ ই 

শুম্পষ্ট করিয়া! তুলিয়াছেন, তাহা তাহাতেই সম্ভবে।ৎ জঃতিতস্ত শ্রুহন্ষেক হাদপ্রতিহাছ 
বহ্ধিমচজ্জ ও সথরেশচন্ত্রের নির্ভীক কশাঙ্খতের অতাবে মহামহোঁপাধ্যার কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাখ সেন সরবত প্রমুখ 
আধুনিক রচনায়" কিরূপ উচ্ছৃখলতা উপস্থিত, হইয়াছে, , ক্ৃতবিষ্ত বৈস্তমগুলী বন্-্রা্মপ-দমিতি রতি করিয়া 
তাহা অন্তলাল প্রকৃত মঙ্গলকামীর ভায় দিম অথচ  ধপ্রবোধনী” নামে একখানি পুস্তক প্রচার করিয়া বৈশ্- 
ভারবান্‌ সমালোঢকের আসনে বসির দেখাইয়া দিরাছের্ন। গণকে গরষঠত্রা্মণ প্রমাণ করিবার প্রশনাস পাইড্যেছন। 
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কাঁণীবাঁদী প্রবীণ শান্্রবিদ্‌ পণ্ডিত, বহু শাস্প্রপ্রণেতা 
শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ কবিরত্ব মহাশয় “জাতিতত্ব" প্রবন্ধ লিখিয়া 
তাহাদের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার "্জাতি- 
তত্ব" প্রবন্ধটি 'মাঁসিক বন্থমতী”তে ধারাবাহিকভান্গে প্রকা- 
শিত হইতেছে। এন্বপ বিচারপদ্ধাতি ভারতের প্রাচীন 
যুগ হইতে চলিয়া! আসিতেছে। প্রবন্ধের প্রান্তে কৰি- 
রত্ব মহাশয় প্রতিবাদের আশা করিয়াছেন। তীহার ভ্রম 
প্র্শন করিতে পারিলে তিনি সাননে ক্রটি স্বীকার করি- 
বেন, এমন কথাও স্পট করিয়া লিখিয়াছেন। তাঁহার 
বক্তব্য শেষ না হইবার পূর্বের কাহাকেও প্রাতিবাদে প্রবৃত্ত 
না হইবার জন্ অন্থুরোধ করিয়াছেন । কিন্তু এই প্রবন্ধ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই প্রবন্ধটির উদ্দোশ্ত না বুঝিয়া, 
এমন কি, কেহ কেহ প্রবন্ধটি নিজে আদৌ স্ত পড়িয়া, 
নুখে শুনিয়া, “বন্থমতী* বৈস্য-বিদ্বেষ প্রচার করিতেছে, এমন 
কথ। অবাধে প্রচার করিতেছেন । জাতীয় মিলনই “বন্থু- 
মতী/র কা্য-_সেই মিলন-মন্ত্রই “বস্থুমতী' চিরদিন প্রচার 
করিয়া আপিয়াছে-জাতিবিদ্বেষ প্রচার কোনমতেই 
*বনুমতী”র মত উদারনৈতিক নিরপেক্ষ পত্রিকার উদ্দেস্ট 
হুইতে পারে না। কবিরত্র মহাশয়ও সত্যনির্ণর ব্যতীত 
ষে বিদ্বেষ-প্রণোদিত হইয়া এ বিচারে প্রবৃত্ত হুয়েন নাই, 
ইহাও আমর! বিশেষভাবে জাঁনি। 

, বৈদ্য মহাঁশয়গণ কিন্তু এ কথা না বুঝিয়া কবিরঞ্র মহা- 
শয়ের বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই প্রতিবাদে" প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। অনেকগুলি প্রতিবাদ আমাদের হস্তগত হইয়াছে । 
বৈগ্ঠ-সম্প্রদায় বাঘিত হইক্বছেন-_গ্ঁতিবাদ প্রকাশের 
জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন--এমন কি*বৈগ্ব-সশ্মিলনীর (প্ররিত 
প্রতিবাদ মুদ্রিত করিবার জন্ত তাহারা মুগ্রণব্যয় লইবার 
জন্তও আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন; কিন্তু সে প্রস্তাব 
সমস্থানে প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাদের আকুল আগ্রহ 
প্রশমিত করিবার জন্ত . কবিরত্ব মহাশয়ের বক্তব্য 
শেষ হুইবাঁর পূর্বেই বৈগ্ধ-সম্সিলনী-প্রেরিত শ্রীযুক্ত 
ভবতারণ ভট্টাচার্যের প্রতিবাদ মাঘ-সংখ্যায় প্রকাশ 
করিয়াছি। গন্তান্ত যে সকল প্রতিবাদ আঁসিয়াছে, 
তাহার সবগুলিই যুক্তিযুক্ত ও বিচারসঙ্গত নহে এবং 


মকলগুলি প্রকাশ করিবার স্থান নস্কুলান হওয়াও 


সস্তব নহে। 
». ১১৯২৩ 


ঃসন্গিক্ক শুসজ্ছ 
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আঁশ! করি, বৈভ-সন্ষিলনীর তাত প্রতিবাদকারী 
মহাঁশয়গণের উদ্দে দিদ্ধ হুইবে। প্রতিবাদ মুদ্রিত করা 
যে বন্থমতীর নিরপেক্ষতার পরিচয়, আশা করি, এ বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

এরূপ একটি সিদ্ধান্তের মীমাংসার জন্ত শা্জ পণ্ডিত 
মগ্ডলীকে লইয়া, "মহতী সভা আহ্বান করিয়া, বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া, বোধ হয় ভারতের প্রাচীন যুগ হইতে এ কাল পর্য্যস্ত 
চলিয়। আসিতেছে। বৈদ্-সন্ষিলনীর এই নূতন পি্ধান্তের 
যথাঘথ বিচার করিতে হইলে এরূপ এক্লুটি সভায় মা 
বিদ্‌ পত্তিতমগ্ডলীকে আহ্বান করিয়া বাঁদানুবাদে প্রবৃত্ত, 
হইতে হয়। কিন্ত আপাততঃ তাহাদের ও ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের 
সেরূপ সভ! আহ্বানের অবসন্ন “বা সুবিধা নাইি। এরূপ 


পর- *সতা আহ্বান কর। সয় ও ব্যর়সাধ্যও বটে। এই জন্তাই 


কবিরত্ব মহাশয়ের বিচার আমরা “মাসিক বস্গুমন্ভীতে, 
প্রকাশ করিয়া কৃতবিদ্ধ সুধীজনকে সত্যনির্ণয়ের সুবিধ। 
প্রদান করিয়াছি, সঙ্গে গাঙগে, বৈস্য-সম্প্রদায়কেও বাদান্ু- 
বাদে এ সিদ্ধাস্ত মীমাংসার অবসর প্রদান করিয়াছি। 
মাসিক বন্থুমতী” স্তাহাদের তর্কের সতা। ইহার বাদান- 
বাদের সহিত বস্থমতী'র কোনরূপ সাশ্পরদায্িক বিদ্বেষ-_. 
লাভ-ক্ষতি-তরাঙ্গণ্যগৌরব-প্রচার বা ্বার্থহানিরকোন যুক্তি- 
যুক্ত কারণই নাই। তবে তর্কসভার বাক্যুদ্ধ বৃত্ত পণ্ডিত- 
মণ্ডলী উত্তেজনার আধিক্যে"ধৈ্যঢ্যুত হইয়া! বাক্সংবম 
হারাইয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
-সভার আদীন ভদ্রমগ্ুলদ ধেমন কর্তব্যবোধে উভয় 
পক্ষকে সংযত হইতে অন্থরোধ করেন, আমরাও তেমনই 
সম্পাদকের কর্তব্য অনুসারে উভন্্ পক্ষ যাহাতে সংযুতবাক্‌ 
হইয়া! বাদান্বাদ করেন, উত্তেজনার প্রীবঠল্য পরস্পরকে 
অবথা আক্রমণ করিয়। মনোমালিন্য না ঘটান, সে বিষজ্ধে 
যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব। জাতিতত্বের প্রতিবাদের উত্তর 
এখানে স্থানাভাবে রসি 8 না-_বৈশাখ-সংখ্যায় মুদ্রিত 
হইবে। * 

আশা! করি, এ কৈফিযতে পর আমরা 'বিঘবেষ- , 
প্রণোদিত হই্া “জাতিতত্ব* প্রকাশ করিতেছি, 
এমন কল্পনা সহদয় পাঠক মহাঁশয়গণ্রে মনে স্থান 
গ্বাইবে না৭ - 


* ৯২. মািজ্জ সী রি 1 সং 
ডিক াস্দবফ্িক ভৃংঘশ্ী দিতীর মানের সুখ বা করাল এবং পুরা 


লাম্প্রদার়িক স্বার্থঘন্ের ফলে ভারতের মুক্তির পথ বিদ- 
কণ্টকিত হইন্নাছে, তাহাতে পদেহ নাই। ভারতের 
প্রধান ছইটি সশ্রদায়-__হিন্দু মুদলমান, ইহাদের পরস্পরের 
্ার্থবন্ব নূতন নহে। এই স্থার্থঘন্বের ফলে বাঙ্গালার 


বাহিরে উভগ্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিকবার ভীষণ সংঘর্ষ ঃ 


হুইল, তাহার আলোচনার এখনও সময় উপস্থিত হয় নাই। 
আর্ধ্যসমার্ীদের পক্ষের কথা, সাহারা পুলিসের অন্থ্মতি 
লইয়া শোভাযাত্রা করিয়াছিলেন এবং মস্জেদের সঙ্ুধে 
বাস্ত বন্ধ করিয়াছিলেন, পরস্ত অপর এক মসজেদের সম্মুখে 
গীঁহাদের এক ব্যস্তকর সকলের অজ্ঞাতে “ বাগ্যন্ত্রে আাঁত 
করিবার পর তাঁহাদের উপর লোষ্র নিঙ্গিধুঃ“হইয়াছিল । 
খুসলমানরা বলিতেছেন, আবধ্যসমাজীর! «নিষিদ্ধ হইয়াও 






(নিষেধ করিতে গেলে .মলজেদের উপর লোস্টর নিক্ষেপ করিয়া- 

ছিল.। ছুই বিবরণের কোন্টি সত্য, তাহার বিচারের 
সময় ঞ্নও আইনে নাই। তবে এই সম্পর্কে এইটুকু 
.বলা যাইতে.পারে যে, আর্ধাসমাজীদের সহিত সংঘর্ষের জন্য 


 মুলমানরা কেন হিন্দুর শিবমন্দির অপবিত্র করিলেন, তাহা! 


আজিও হি পারে টে । যদি আধ্যসমাজীদিগের 


৮৮১ 





সংঘটিত হইয়াছে। ছু ৮১১ | উপর গ্রতিহিংসাবৃতি 
বঙ্গ দেশ বঙ্গতঙ্গের চরিতার্থ কর! তীহা-. 
, খুগে এই সংঘর্ষে দের উদ্দেশ ছিল, তাহা 
আলোড়িত হইয়াছিল হইলে শিবমন্দিরের 
বটে, কিন্তু তাহার * লিঙমৃন্তি ভগ্ন করিয়া 
পর বন্ধু দিন যাবৎ অথবা মন্দিরে অগ্নি 
এই রন ফলে প্রদান করিয়া তাহা- 
হলাহল উখিত হয় দের সেই উদ্দেশ্ত 
নাই। গত ইষ্টার সফল হয় নাই, কেন 
পর্বের সময়ে কলি- "1 না, আর্ধযসমাজীরা 
কাতার আধ্যসমানী- তাহাদেরই মত 
দিগের এক শোভা- প্রতিমা-উপা সক 
যাত্রা উপলক্ষে আবার নহেন। বে মুসল- 
যে হুলাহল উখিত মানদিগের এই অকা- 
হইয়াছে, তাহা নীল- রণ হিন্দু-দেবমন্দিরের 
কঠরূপে কে গলদেশে , বা বিগ্রহের উপর 
ধারণ করিবে, তাহা আক্রোশ কেন রর 
বাঙ্গালার ভাগ্যবিধা- সুতরাং বুঝা যাই- 
তাই বলিতে পারেন । , তেছে, মু সণ্ল মা ন- 
কাহার দোষে দিগের ক্রোধ বা 
বাঙ্গালায় এই সর্ধা- এ হীন টু আক্রোশে র. লক্ষ্য 
নাশের বীজ উপ্ত হারিদন রোডের দালা-ুচনায় মস্জেদ ছিল, হিন্দুসমাক্, ও 


হিন্ুধন্্ী। হঠাৎ উত্তেজনাঁবশে যে এই ক্রোধ সঞ্জাত 
হইয়াছিল, তাহা নহে, এই ক্রোধের বা আক্রোশের মূল 
খু'জিতে হইলে বহু দূর যাইতে হয়। কোহাট, সাহারাণপুর, 
দিল্লী, পানিপথ, লক্ষষৌ, এলাহাবাদ--এ সকলের মধ্.একট। 
খনিষ্ঠসন্ন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়, ফস্তর ধারার মত একট! 
এপ্রচ্ছর বিদ্বেষবহ্ির “নিরবচ্ছিন্ন জোত প্রেবাহিত হইতে 
* দেখা খুঁ়। কেন এ ক্রোধ, কেন এ আক্রোশ ? 
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গধ বর্ধ--চৈজ্ঞ 
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[ ২ ধেও, ৬ সংখ্যা 
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এক দিকে গোহত্যা, সরকারী সম্মান ও চাকুরী, হইয়াছিল। বারদের অপ সজ্জিত হইয়া থাকিলে তাহাতে 
অন্ত দিকে শুদ্ধি, সংগঠন ও তাজিম। এই সকলের যোগা- মাত্র একটি অগ্বিশ্ফুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলে প্রলয়ামি জলিয়া 


যোগে যে বহু দ্বিন হইতে হৃলাহল উখিত হইয়াছে, তাহা উঠে। কলিকাতায় তাহাই হইয়াছে । 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না৷ 


তাহার উপর অগ্সিতে 


১৯২২ খষ্টান্বে খেলাফৎ ও পঞ্জাবের অনাচারের ভিত্তির 


ইন্ধন যোগান দিবার লোকেরও অতাব নাই। এক উপর যে পবিত্র মিনির গড়িয়া 


শ্রে নুর জীব 
আছেন,যাহারা 
দেশহিতকামীর 
মুখোস পরিয়া 
উভয় স স্প্র- 
দায়ের মধ্যে 
পার্থক্যের 
বেড়াটাজশকা- 
ইয়া তৃীলুয়া 
পরস্পরকে পর- 
স্পর হইতে 
স্বতন্ত্র রাখিতে 
প্রাণপণ প্রয়াস 
পাইতে ছে ন। 


দের যেন জপ- « 


মালা হইয়াছে । 
তাহার নান! 
রচনায় ও বন্ত- 
তায় সে কথ 
বান্ত করিতে 
ইজ্জা বা কুঠা 


সহজেই অনুমেয় * 





বাবুঘার্টের নিত ধান! ' 
বোধ করেন নাই। ইহা কি হইতে পারে, তাহা মানে-_অস্ততঃ অশিক্ষিত নিরক্ষর হিন্দু-মুসলমানে মনো- 


, মালিন্ত অতিমাত্রায় বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়াছে। 


উঠিয়াছিল, 
আজ তাহ 
উভয় সম্প্র- 
দায়েরই স্বার্থ 
সংঘর্ষের ফলে 
ত গ্রচুড় হই- 
য়াছে। ভবিষ্য- 
দর্শা যুগগ্রব 
তক মহা! 
গন্ধী কারা 
মুক্তির পর 
দেশের তদানী- 
স্তন অবস্থা 
পধ্য বেক্ষণ 
করিয়া দিব্য- 
দৃষ্টিতে সেই 


টড পরি ণাঁ,ম 


দেখি তে 
পাইয়াছিলেন। 
কথার আড়- 
স্বরে এই পরি. 


. ণামের কথা 
যতই লুকাইয়া 


রাখা যাঁউক 
না, এ কথ! 


8 অ বশত ই 
৪ স্বীকাধ্য যে, 


হিন্দু মুসল- 


এই নকল কারণে বহু দিন পূর্বেই মী প্রস্তুত “« এই মনোমালিন্তের ফলে কলিকাতায় উভয়, সম্প্রদায়ের 








ফল কাহারও পক্ষে শুভ 
হইতে পারে না। ইহার 
প্রভাব কত কাল পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত রহিবে, "তাহ বল! 
যায় না। সুখের বিষয়, ূ 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবর্গ "পির 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্ত প্রাণপণ . : ৫ 
প্রয়াস পাইতেছেন। তাহা- | 
দের চেষ্টা ফলবতী হউক," 
ইহাই কামনা । 
কিন্তু উপরে সাময়িক 
প্রলেপ দিয়া ভিতরের ভীষণ 
ক্ষত শুফ করা যান না। ' রয্না'ল মেলের পাঞ্জাবী চালকের শবযাত্রা 
ইহার জন্য অস্ত্রোপচার চাই। 2 
উহা আপাতিতঃ যতই বন্্রাদায়ক হউক না, উহার পরিপাঁম:. পরস্পর পরম্পরের প্রতি, অন্ধাসম্পর হইতে হইলে 
" ফল শুভ-_গ্রভাবও চিরস্থারী। এই হেতু সাময়িক শাস্তি- উভয়কেই তুল্য শক্তিশালী হইতে হইবে। ইহা সাধারণ 


প্রতিষ্ঠার উপরে উভয় সম্প্রদায়কে আরও কিছু করিতে নিয়ম । এই যে মন্দির ও মদজেদ অপবিত্র ও ভগ্ন হইল, 
হইবে। | এই ঘে বহসংখ্যক হিন্ু-মুলমান হতাহত হুইল, এই যে 
[র্ল 


লি নে সি কর্সিকাতা সহরে কয়েক দিন ধরিয়া গুরপ্তীর দ্বাজত্ব ও 
| | অরাজকতা! বিরাজ করিল, "এই যে পল্লীতে পল্লীতে উভয় 
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বাধ্য হইল,_ইহার মূলে কি ছিল? যেখানে যে দল 
গ্রবল হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেই স্থানে অপর দল 
ধধিত হইয়াছে । এক দল যদি অপর দলকে ছূর্বল বলিয়া 
বুঝিতে পারে, তাহ! হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
কঁরে। , কিন্ত যদি [উভয় দলই বুঝে যে, উভয় দলই 
শক্তিসম্পন্ন, তাহা হইলে কেহ কাহারও উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী" হয় না। চিরদিন পরের শাস্তিরক্ষকের 
মুখাগক্সী হইয়া থাকিলে জাতি কখনও শক্তিসম্পন্ন ব! 
উন্নত হইতে পারে না। এই হেতু উভয় দলেরই শক্তি 
সঞ্চয় কর! প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। হিন্দুরা যদি সংগঠন 
দ্বারা তাহা. করিতে পার্রেম,তীহাই করুন-_ মুসলমানের 
উহাতে বাধা দেওয়! কর্তব্য নহে। মুসলমানরা যদি তাঞ্জিম 
দ্বারা: উহা ক্ুরিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা করুন, 
হিন্দুর উহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে । আমরা চাহি, 
উভয়েই উভয়ের প্রতি শ্রন্ধাসম্পুন্ন হউন, তাহা হইলেই 
প্রকৃত মিলন সম্ভবপর হইবে, অন্যথা শত 1710 0০7- 
£5751০৪এ উহা! সম্ভবপরণঁহইবে না। * 

এই সংঘর্ষ উপলক্ষে কয়টি বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার” 
আছে। বহু,হিন্দু বিপন্ন মুদলমানকে আশ্রয় দিয়াছেন, রক্ষ। 
করিয়াছেন, বহু মুদলমান বিপন্ন হিন্দুকে রক্ষা করিয়াছেন। 
পুনশ্চ হিন্দু তরুণগণ প্রাণকে “তুচ্ছ জান করিয়া তাহাদের 
ধর্ম ও আত্মসম্মান রক্ষা! করিয়াছেন। মুমলমান তরুণগণও 
চাহাদের ধর্ম ও আত্মসন্মান প্রাণ দিয়া রক্ষা করিয়াছেন। যে 
গাতি আম্মসন্মান প্রাণাপেক্ষা অধিক জ্ঞান করিয়! কাপুক্রষতা 
বর্জন করিতে পারে, সেই জ্লাতি স্বরাজলাভের যোগ্য। 
এই সাশরদাক্সিক ছলাহল হইতে এই অমৃত উদ্ভুত হইয়াছে । 


স্বগঠফ্ কুৰ্চক্ছ হ্যিত্র 
কলিকাতা! হাইকোর্টের ভূতপূর্ব সরকারী উকীল রামচন্ত্র 
ত্র, পি, আঁই, ই গত ৫ই এপ্রিল, তারিখে তাহার বেছু 
চাঁটার্জা ্রীটস্থ ভবনে ইহলোঁক ত্যাগ করিয়াছেন । 
* বর্ধমান জিলার গোঁদা গ্রামে ১৮৪৭ খৃষ্টান রামচন্তর 
জন্মগ্রহণ করেন এবং পরে নিজ প্রতিভাবলে*বিশ্ববিস্তালয়ের 


বস্তা শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া ওকালতী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েন। , 


হাইকোর্টে ওকালতী করিবার কালে তাহার প্রসার, ও 


' [হর ৭, ৬ সংখ্যা 
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সহকারী সরকারী উকীল নিষুক্ত হয়েন এবং ১৮৯৯ থৃষ্টাবে 
কবি হেমচন্ত্রের স্থানে তিনি সিনিয়র সরকারী উকীলের 
পদদে সমা্থুন হয়েন। তদবধি বহুকাল পর্যন্ত তিনি 
সসম্মানে এই দাকিত্বপূর্ণ কার্য সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন। 
ক্লামচন্্র কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল. কমিশনার এবং 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ফেলো! নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এ সকল 
ক্ষেত্রে তাহার লাধারণের সেবার অনেক সুযোগ ঘটিয়াছিল। 
তিনি তীক্ষধী, বহুদ্শী, বিজ্ঞ, সামাজিক লোক ছিলেন। 
তাহার স্তায় সামাজিক বাঙ্গালীর সংখ্যা ক্রমেই বিরল হইয়। 
আসিতেছে। ্ঁ 
তাহার ব্ষীয়পী পত্রী জীবিত আছেন। বহুকাঁলের 
-মঙ্গজনিত প্রীতি বন্ধন-ছেদনের শোক তাহাকে বড়ই, 
বাজিয়াছে সন্দেহ নাই। তাহার ছয়টি পুত্র বর্তমান ।, 
সকলেই রুতী। জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র মিত্র হাইকোর্টের 
সিনিয়র বেঞ্চ ক্লার্ক; তৃতীক্ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকুমার মিত্র 
স্রকারের উচ্চপদস্থ চাকুরীয়া এবং অন্যতম পুক্র যতীন্দ্রনাথ 
ভাক্তার। পরিণতবয়নে পুত্র-পৌত্রাদি রাখিয়া রামচন্দ্র 
পরলোকগমন করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের শোকে সাত্বনা। 


প্তিন্কেিকে বুক হতনা 


টাকীর বিখ্যাত সৃক্দীবংসীয় জমীদার রায় যতীন্্নাথ চৌধুরী 
গত ২৪শে চৈত্র অকন্মাৎ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যু এত আ্র্কিতভাবে “দেখা দিদাছে যে, সহস! 
উহাতে আস্থা স্থাপন করিতেই প্রবৃত্তি হয় না। , তিনি 
দীর্ঘ রোগভোগ করেন নাই। মৃত্যুর দিন বেলা ২টার 
সময় তিনি হঠাৎ সন্গাঁস রোগে আক্রান্ত হয়েন এবং ৫ 
ঘণ্টার মধ্যেই তাহার আত্মা নৃশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া যায়। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ৬3 বৎসর হইমাছিল। 

যতীঞ্রনাথ মহৎ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যতীন্ত্রনাথ টাকীর বিখ্যাত কালীনাথ মুন্সীর ভ্রাতা 
মথুরানাথের দত্তক পুত্র। একাধারে কমলা ও রাণীর 
বরপুত্ররূপে যতীন্ত্রনাথ বংশের মুখ উজ্জল করিয়াছি লেন। 
বিশ্ববিস্তালয়ের এম, এঁ ও বি, এল, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া 
ধৃস্তনি 'ঘেশের সাহিত্য ও রাজনীতিক্ষেত্রে, পরন্ত সর্ধ্াবিধ 





সাধারণ কার্যে আত্মনিযোগ করিযাছিলেন। তিনি স্বয়ং 
সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যরলপিপান্থ ছিলেন, পরস্ত সাহিত্যের 
সর্ধ্াঙ্গীন উন্নতিকামনীর নানারূপে শক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের্গ প্রতিষ্ঠায় 
যতীন্্রনাথের কৃতিত্ব সামান্ত নহে। বঙ্গীয় ৪সাহিত্য-সপ্মি- 
লনের সভাগতিকপেও" তিনি তাহার সাহিত্যারাগ গ্বর্শন 
করিয়াছিলেন এবং দেশবাদীও তাহাকে এ .পদে বরণ 
করিয়৷ তাহার গুণের মর্য্যাদ! রক্ষা করিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে যে সাহিত্য-পরিষদ এবং বাঙ্গালার সাহিত্য বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহাতে সন্দহ নাই। 

রাঙ্নীতিক্ষেত্রেও যতীন্ত্রনাথ নির্ভীকভাবে দেশের ও 
দশের সেবা! করিয়াছিলেন। জমীদারশ্রেণীকে এ ভন্ত 
সরকারের কিরূপ বিরাগভাঞন হইতে হয তাহ] কাহারও 
“আবিদিত নহে । অথচ যতীন্ত্রনাথ কর্তব্যপাঁলনে সে বিরা- 
গের ভয়ে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। আজ তীহাঁকে হারাইয়! 
বাঙ্গালার দেশকন্দারা এক জন পুরাতন কর্মী ও উপদেষ্টার 
উপদেশ ও সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইলেন। 

আমরা তাহার বিয়োগ-ব্যথায় ব্যথিত হইয়াছি এবং 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আস্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভাঁকি কৃষ্টগে+হন্দ গুপ্ত 

আর একটি অতীত যুগের বাঙ্গালী ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন। যে সকণ মন্টাধী বাঙ্গালী গত যুগে বিদ্যা, বুদ্ধি 
ও জ্ঞান-গরিমান্ন বাঙ্গালার 'ুখ উদ্জল'করিয্নাছিলেন, সার 
কষ্গ্ষোবিন্দ তাহাদ্বের মধ্যে অস্যিতম। কিছু দিন হইতে 
তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন। মধ্যে যে ভাঁবে তাহার স্বাস্থা- 
ভঙ্গের কথ প্রকাশিত হইয়।ছিল, তাহাতে.তীহার আব্মীয়- 
বন তাহার জীবনের জন্ত শর্ষান্থিত হইগ্নাছিলেন। প্রায় 
দাদাবধি রোগভোগ করিবার পর তিনি তাঁহার বালিগঞ্জ 
ষ্টোর রোডস্থ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ঠাহার বপ্নদ ৭৫ বংদর হইয়াছিল। কেওড়্‌তল! ঘাটে 
তাহাদ্রী দেহ চিতানলে তক্মীভূত হইয়াছে। 

১৮৫১ খৃ্াবের ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ঢাকা দ্রিলার 
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জগুন বিশ্ববিভালয় কালেছে তিনি উচা্ের বি্তাশিক্ষা 
পূর্ণ করেন। গিভিল সার্ভিদ পরীক্ষায় দিতীর স্থান অধি- 
কার করিয়া! তিনি ১৪৭৩ খুষ্টাবে সরকারী চাকুরী গ্রহণ 
করেন এবং দক্ষতার সহিত ক্রমশঃ পদোন্নতি লাভ কন্ধেন। 

এক সময়ে তীহার সরকারী কার্য্ের সিনিযরিটি হিসাব 
বাঙ্গালার শাদকপদে সমাসীন হইবার সন্তাবন! হইগ্নাছিল। 
কিন্ত আমলাতন্ত্র সরকারের চিরাচরিত ব্যবস্থা অনুসারে, 
তাহাকে কেবল বর্ণ বৈষম্যের জন্ত সরকারী মত-বিচার্দে 
সরাইয়। দেওয়া হয়। এই কার্যে নিযুক্ত থাকার স্তরে 
১৯০৭ খৃষ্টাবে তাহাকে যুরোপ ও আমেরিকায় গিয়া! মত্হ- 
চাষ ও ব্যবসান্স-সম্পর্কে জ্ঙচসুস্ঠান-কার্ধ্ে ব্রতী হইতে হয়। 

১৯০৭ খুষ্টাব্বে তিনি” ইত্ডিয়া .কাউদ্দিলের অন্ততম 
সদস্তরূপে মনোনীত হয়েন। যে ছই জন তারতবানীর 
ভাগ্যে সর্ধপ্রথমে এই পদলাভ ঘটিয়াছিল, তিনি 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 

কৃষণগোবিন্দ ১৮৭৩*ৃষ্টা্দ ব্যারিষ্টারীও পাশ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার প্রতিভা, অন্ট্যুদাধারণ ছিল। যদিও 
,সরকারী কাধ্যে তিনি আজীবন আত্মনিয়োগ করিয়। সূ 
কারের সহিত সহযোগের মনোবৃত্তিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন, 
তথ্নাপি দ্রেশের জন্ত ্ায়ত্ব-শাসন লাভের আকাঙ্ক্ষা তিনি 
কাহারগু পশ্চাৎপদ ছিলেন »।। ভারতের সামরিক বিভাগে 
যাহাতে অধিক পরিমাণে ভারতীয় নিয়োগ হয়, তাহার 'ন্ত 
তিনি বহু আন্দোলন করিয়াছেম। অবশ্ত তাহার রাজ-. 
নীতির সহিত দেশের লোঁকৈর মতের অনৈক্য ছিল। কিন্ত 
তাহ হইলেও তিনি ঘে তীহার বিবেক ও ধারণ! অনুসারে 
দেশকে ভালবাসতেন, তাহাতৈ সন্দেহ ছিল ন।ণ 

স্বাধীন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে কৃষ্ণগোবিন্দ তাহার 
অনন্তসাধারণ প্রতিভা ও দেশসেবার নিশ্চিতই যোগ্য 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু আমলাতন্ত্র সরকারের 
স্বৈরশাদনের বন্ধনের মধ্যে পড়িয়া তাহার গ্রুতিভ। সম্যক্‌ 
কুপ্তিলাভ' করিতে পারে"নাই। বিজিত পরাধীন দেশের ইহাই 
প্রকৃত অভাব । তীহার বর্ণ কৃষ্ণ ন! হইলে তাহার প্রতি" 
গুণে তিনি দেশের সর্কোচ্চ শীদকের আসন অলঙ্কত করিতে 
পায়িতেন। আমলাতম শাসনের ইন্পাতেনর বন্ধন হইতে সু 


চাটপাড়া গ্রা্গে কধপোবিবের জন্ম হয়? মরমনসিংহু, "হইতে না র্ধীরিলে সে অবস্থা কখনও লমুদিত হইবে না। " 


ুর্ণমে্ট প্লে তাহার বিভ্তারন্ত, পরে ঢাক! ঝলেজে “ও 


শ্্পপমশি 





বচিত্র বেত্রদণ্ড অভিনব মোটর-গড়ী 
আমেরিকার সবই বিচিত্র। আমোদ-গ্রমোদের জন্য কত উদ্ভানমধ্যে মোটিরে চড়িয়া অশ্বারোহণের আনন্দ উপ- 
বিচিত্র জিনিষই না উদ্ভাবিত হইতেছে। জনৈক শিল্পী ভোগের জন্ত পাশ্চাত্য দেশে অভিনব মোটরগাড়ী নির্মিত 
বেত্রদণ্ডের মধ্যে তীসক্রীড়া করিবার উপযুক্ত টেবল পথ্যন্ত হইয়াছে। এই গাড়ীর সন্মুখভাগ চলিতে চলিতে 
রাখিবার উপায় আবিষ্কার করিয়াড়েন। এই টেবল ছাতার ঘোড়ার মত লম্ফ্ দিয়! উদ্ধে উখ্িত হয় এবং পশ্চাতের 
আকারবিশিষ্ট । সমগ্র টেবলটি একটি বেত্রদণ্ডের অত্যন্তরে চাঁক1 গাঁড়ীকে বহন করিয়। ভূমির উপর দিয়া ধাবিত হয়। 





চি টা ঘোঁড়ার স্তায় প। তুলিয়া মোটর-গাড়ী চলিতেছে 
হানতে রহরার নার এই গাড়ীতে একসঙ্গে অনেকগুলি নরনারী বসিতে গ্লারে। 
47782 উদ্ভানমধ্যস্থ পথের উপর দিয়া যখন গাড়ীখানি সন্থুখভাগ 
ভাবে নির্শিত যে, প্রয়োজন না থাকিলে তাঁহাকে মুডিযা উদ্ভত করিয়া চক্রাকা্র ঘুরিতে থাকে, ত্খন আরোহী ও 


পকেটের মধ্যে রাখিতে কোনও অন্থবিধা হয় না। ?টবলটি রক উদ সধায়ই অত আমোদ আনেৰ করিনা থাকে। 
ষ্ঠ এবং তাহার উচ্চতাও বসিয়! ক্রীড়া করিবার উগযোগী। 


অঙ্কুলী-সাহাযে ফুটবল ক্রীড়া 
লণ্ডন সহরে ইদানীং ঘরের মধ্যে টেবলের উপর অঙ্কুলি- 


৮2৮-৮৯৯25ভিরিজিএিতলএিহিভিব্রভুনভতিতিত 


তাহা বিক্রয় করিবেন। এই রত্বখচিত মুকুট বহু কালের 
প্রাীন এবং অত্যন্ত সৃল্যবান্‌। সত্রাট-পরিবারের অন্তানত 


সাহায্যে ফুটবল ক্রীড়ার্‌ বহুল প্রচলন হইফ়াচে। অনা- রত্বালঙ্কারও বিক্রীত হইবে। তন্মধ্যে .এই টি ছি 


মিকা ও মধ্যমা এই ছুই অঙ্কুলীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুট সংলগ্ন 
করিয়া খেলা.আরম্ত হুয়ু। ছুই, চারি অথবা *৬ জন ব্যক্তি 





টেবলের উপর ফুটবল ক্রীড়া 
একদঙ্গে এই খেলায় যোগ দিতে পারে। টেবলের উভয় 
* পার্থ গোল' (£০০1) স্থাপিত হয়। এই খেলার নিয়মা- 
বলীও আছে। তদন্ুসারে ক্রীড়া নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। 
প্রমোদ উপভোগের ব্যবস্থা পাশ্চাত্য দেশে নান! ভাবে 
মাত্মপ্রকাশ করিতেছে। টুর 


রুদ-সম্রাটের রত্র-মুকুট, 
রুস-ম্রাট যে মণিময় মুকুট ধারণ করিয়া বিরাট রুসসাআাজ্য 
পালন বিনতে এক্ষণে *রুদিয়ার ম্লোভিয়েট গবর্ণমেন্ট 


ইরিই হা সচজজি। রর 


শপে 


রাভ1 ডেভিডের প্লেট 





ব্লাঙ্ী ৪ডভিডের প্লেট 
রাজা ডেভিডের ' একখানি মূলাবান্‌ প্লেট ছিল। উহ/ 
৪ হাজার বৎসরের পুরাতন ন্যাশনাল মিউজিয়ম বা যাহ" 
ঘরে*এই গ্লেটটি এখন রক্ষি আছে। রাজ! 'ডেভিড উহ্না 
ব্যবহার করিতেন। * 


,বরফের উপর চলিবার যান 


জনৈক অদামরিক কর্ধচারী'বরফের উপর দিয়! চলিবার 
জন্ঠ এক প্রকার যান নির্মীণ করিয়াছেন। ইহা! অনেকটা 
বিমান-পোতের আকার ও গুণবিশিষ্ট । অর্থাৎ প্রয়োজন 





৬ ৩০ ০৬০ অর ও সে আর আর আচ জে পচ জর পপ পর জা পর হে শপ অক খা ভা পা ভে ভে হা জট জে ভা আর অপ অপ পর অপ ও জা জপ সস সপ আর জে আস পা জা পর জে সপ জা জা পচ পা আট অপ অজ আগ আত জা পর জে আজ আপ জে পি এস এ আচ শে আত পা আল আপ অপ আগ আস 


দে এই যান আঁকাশ-পথেও ধাঁবিত হইতে পারে। প্রকার অন্গুবিধা যাহাতে অন্ৃতব করিতে না পারে, সে 
_ সামরিক বিভাগে এই উত্চর যানের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত ব্যবস্থাও এই ক্ষু্র পোতে বিস্ঞমান। 

হইয়াছে। এই নবোভ্ভাবিত যান: বরফের উপর দিয়া. , * ৮ 

ঘণ্টীয় ৯ মাইল পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ। বিমান- 

রপাতের মত ইহার এজন প্রস্থতি বিদ্তমান। জলের উপর ৃ বান কার মালা ও 

 দি্ার্ডএই পোত চালাইবার সরজ্গাম আছে। এই নৌকা” ম্যাডাম কিযার্শ এইট বহমলয মু্ার মালা গলদেশে 
.ক্কতি যানের তলদেশ জলনিবারক। বরফের উপর দিরা ধারণ করিতেন। এই মুক্তার মালার মূল্য, ৪৫ লক্ষ 


, প্রধা্বিত হইবার সময় যদি কোথাও বর্ফ গলিয়া গিয়া টাকারও অধি শত ৫৩টি ই মালায় 
থাক; তাহা হইলে নৌকাখানি তিন জন আরোহীকে লইয়! ই 5589 


অনায়াসে জলের উপর তাসিয়া' থাকিতে পারিবে । 


শয়নাবস্থায় বিমানপোত পরিচালন 


০ এঞিদ নয়া 





* যাঁনপরিচালক শয়নাবন্থায় ক 
জর্্মীতে এক প্রকার ক্ষুদ্র বিমানপোত নির্মিত হইয়াছে; গ্রথিত আছে। একখানি উৎকৃষ্ট হীরক এবং চুণিও -বন্ধ- 
ইহার পরিচালক পায়িত অবস্থায় উত্ত যান এপৃরিচানিত , নীর কাছে সংলগ্ন । এইবপ মূল্যবান মুক্তার মাল! পৃথিবীতে 
করিয়! থাকে। এই বিমানপোতের ওজন, মাধ মণ । অল্পই আছে। 

চালক শায়িত অবস্থায় এই পৌঁত পরিচালনের সময় কোনও 


বচমূলা মুক্তার মলা 


০ অপ চে থর? চপ পচ ও আও ও সপ ও জা অন অত আজ আআ আচ আআ আআ আন আস আজ 


ৃত্য-নৈপৃণ্য 
কসাকদিগের বৃভা-নৈপুপ্য অসাধারণ। ক্রাতি লগ্ডনে 


পু'ধি লাগিয়াছিল। শিল্পী প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা পরিশ্রয 


কসাক সেনাদলের প্রদর্শনী উপলক্ষে নৃত্য-নৈপুণ্যের পরিচয় করিয়া! ৬ মাসে উহা সমাপ্ত করেন। া্িণ পতাকা 


প্রদত্ত হইয়াছ্লি। , কয়েক জন কসাক সৈনিক: অঙ্বারোহণ 
করিয়। একখানিংকারঠের' বৃহৎ আসনকে"উর্দধে রাখিয়া ক্রুত- 
বেগে ধাবিত হইয়াছিল । . তাহার উপর অপর ছই জন 


লা 

নিপুণ নৃত্ববিদ্‌ কদাক তাহাদের নৃত্/.নৈপুণ্য প্রদর্শন 
,করিয়াছিল। যে দণ্ডগুলির সাহায্যে কাষ্ঠাননটি উর্ধে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেগুলি অস্বারোহীদিগের রেকাবের 
লহিত ঢৃঢ় সন্গিবিষ্ট ছিল এবং 'অশ্বারোহীরা দ্ডগুলি হস্ত 
দ্বারা ধারণ করিয়াছিল। অশ্বগুলি ক্রুতবেগে ধাবিত হুই- 
লেও কাঠাসনটি কোনও দিকে হেলিয়! পড়িতে পারে নাই। 


ও পুখির, সাহায্যে আমেরিকা রাষ্পতি কু্িজের এক অব্দি 








প্রেসিডেন্ট কুলিবের রেপম ও পু বিনির্মিত চিত্র 


অনুকরণে চিত্রের চারিপার্খ শোভিত "রিয়া 
ভিন রহাজি নত হার! 


বিচির টেবলল্যস্প 





আলোকাধারের আকারবিশি্ট “রেডিও রিসিভার' ঘা বেতার 
এল আকারবিশিক্ট রেডিও” বন্ত ্রি্িত' হই 
] ই পর দিরতাখ “না খুল এমন ভাবে 
যা বঝিতে পারে না যে. 


মারিঠর জরি শরনতিরি ারিরর্রাহররারারত তম 


উহার মধ্য হইতে শব্ধ নির্গত হইতে পারে। ল্যান্পের 
' ঢাকৃনি বা উপরিভাগ খুলিয়া ফেলিলে উহার অভ্যন্তরে 
একটি তিন নলবিশিষ্ট রিসিভার বা শবাযন্ত্র দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। ল্যাম্পটি তাত্রনির্িত-_তাহার সোনালী 
ৰ! রূপালী কাষ আছে। ঢাক্‌নি বন্ধ করিয়া দিলে কেহই 
অন্থমংকরিতে পারে না যে, উহা! “রেডিও রিসিভার?। 
*দকলেই উহাকে একটি আলোকাধার বলিয়া ভ্রম করিবে। 
চি 


পপ 


, * জীবনরক্ষার অভিনয় উপায় 


অগ্রিকাণ্ড উপস্থিত হইলে অনেক সময় অস্থিবোষ্টিত অ্রা- 
লিকা! হইতে নর-নারীকে নাখাইধ। আনিবার উপায় থাকে 





না। কোনও অগ্নিবেষ্টিত অট্রালিকার অধিবাদী যদি ছাদ 
হইতে লন্ফ প্রদান করিয়া আত্মরক্ষা করিতে চাঁহে, তাহা 
হইলে অনেক সময় ভুমি তলে পড়ি! চুর্ণ-িচুর্ণ হইয়া! যায় । 
[এ জন্ত ফিলাঙেগফিয়ার অগ্সিভয় হইতে নরনারীফে রক্ষা 
(করিবার বিভ্তালয়ও প্রতিষ্ঠিত আছে। তথা শিক্ষার্থীদিগ্ক 


[২র খও, ৬ সংখ্যা 


শপ শট শপ শট পট এ শপ সা আআ অঅ আশ আস আও আস সপ এপ সপ এপ সপ অন সপ সঙ অস্ত কা সি আআ 


অগ্নিকাণ্ডের আক্রমণ হইতে মানুষ রক্ষা করিবার জন্ত 
বিবিধ প্রকার শিক্ষা দেওয়া হুইা থাকে। জীবন- 
রক্ষাকল্পে সুদৃ়ঃ রজ্ছুনির্টিত উর্ণনাতজালের আকার- 
বিশিষ্ট জাল নির্মীণ করিয়া, কিরূপে তাহা ব্যবহার করিতে 
হয়; সে বিষয়ে এই বিস্ালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়! থাকে 1 
অনেকগুলি লোক এই গোলাকার জাল এমন ভাবে ধরিয়া 
রাখে যে, উপর হইতে, কেহ সেই জালের উপর লাফাইয়া 
পড়িলে তাহার দেহে কোনও প্রকার আঘাত লাগে ন!। 


স্পিন 


প্রাচীন যুগের শিলালেখ 


পেন্সিলভেনিয়! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের তরফ হইতে প্যালেষ্টাইনে 
- এ. & ভূমি খনন করি প্রাচীন যুগের এঁতি- 
হাসিক কীর্ডিসমৃহের পুনরুদ্ধার কর! 
হইতেছে । খননব্যপদেশে নান! পুরা- 
তন জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
অষ্টরথ (4১51)02 
100) মন্দিরের 
নানা অংশবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বাই- 
বেল গ্রন্থে এই 
মন্দির সম্বন্ধে বর্ণনা 
আছে । খননকাধ্যে 
ব্যাপৃত থাকিয় 
প্রত্বতভাত্বিকগণ 
ন্বারাঁও নৃপতি 
প্রথম সেতি'র 
(568 1) রাজত্ব- 
কালের অন্ধুশাসন- 
লিপিসমস্বিত এক- 
খানি প্রস্তর আবি- 





প্রাচীন যুগের শিলালিপি 
ফর করিয়াছেন। এই শিলালেখখানি ভবিস্য যুগের ইতি- 
হাস প্রণয়নে যথেষ্ট সাহায্য করিবে। ইহার এক পার্থ 
সামান্তরূপ ভগ্ন হইলেও এই শিলালসিপির পাঠোদ্ধারের কোন 
অন্থৃবিধা হইবে না । ইহার এতিহামিক সুপ) অত্যন্ত অধিক | 


পপ 
হস সা 





দলের গ'়ে গলায় দেখে গায়ে বুটিদার, * €এ€70তে ছটো! [২ কেন দাওনি ছোক্র! ব'লে, রা 
সচ্ছা জায় মা'য়ে লোক করে হাহাকার । একটা বই দিইনি আমি, তাই সাছ্েব গেল জলে । 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ক্ষ ০৮ সর সপ না অঙ্গ ক অ+ ও গা আচ এ এ এ অন আচ জে ও পচ হা 


সন্িিক  অঙ্গুক্েগব 


৯২০৪ 





নায়েবগিরি কণ্তে কর্ডে দুবেবো গজাগ হাড়ে, 
ডান হাতেতে কুড়িয়ে কড়ি বা হাতথান! নাড়ে। 





ছি মিছি-টাদার মোহে ঘুরি নিয়ে খাতা, 
্াটর চ*ড়ে না বেরোলে দান দেয় না' দাতা । 


মাৎসর্ধ্য-_কেরাণী 





৪২ ..ঝ শিখুলুম্‌ কণ্তে চিঠি ডকেট, [ও 


(এখন ) ওর মাইনে আদ টাকা আমার খালি প্ষেট। 


- 





দেখালুম্‌ আট আন্ুলে আট আংটা, বাপ.-পিতেমোর ভুড়ি, 
হাল্‌ আমলের ছ্রোড়াগুলে। উড়িয়ে দিলে হেসে দিয়ে ভুড়ি । 


৮ 
1 নি পু 
শীশীপীস্পিসশ পপি নেতার শত পাশ পা পাপ লি পসপপশা তা 8 


সম্প/দক-__ ক ও ইস বন, ; *. 
সষলিকাা, ১৬৬ নং বন্ছবাজার 'স্রাট, “বাদী সা একরোডিরীএথসিনে উপ পাতার হারা বি 











শপ 


(কবিঠ2া) 
( কবিতা ) 
€( কবিতা ) 
( কবিতা ) 
(কবিত! ) 
] (কবিতা ) 
বা (কবিতা ) 


সমিতি 


বগব শ্রম ( প্রবন্ধ ) 


(করিত: ) 
'রিম- 
শ! “ত।প ( পবন্ধ 
( কবিতা ) 
( কবিতা ) 
শি গা! (প্রবন্ধ) 
(কবি!) 


শা” ঈদ, ( প্রবন্ধ ) 
না? 


মণ ( প্রবঙ্গ ) 
লও 
আাভাষা (প্রবন্ধ) 
শীস্‌ ( প্রবন্ধ) 
পুরাণ: (প্রবজ ) 
(প্রবন্ধ ) 
€ প্রবন্ধ ) 
পদ (গল ) 
(কবিত। ) 
(কবিতা ) 
(করিত ) 
ধন 
». (প্রবন্গ ) 
সছে ( কবিতা ) 
ভা (কবিত। ) 
( কবিতা ) 


হার 


যী র্‌ 


কান্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যস্ত 


৯ 
৯৯ 


প্রবন্ধের নামাহুক্রমিক সূচী 


লেখক ্ 
শীমতী উবানালা ০সশ 
লীদেবী মুগোপাধা।য 
শ্লীউমানাথ ভটাচাধা 
শ্ীকমলকুপঃ মন্্ুমদ!ব 
হ্ীমাধবচন্দ সিকদ।4 
মুনীন্্রনাপ 'শাষ 
(রণ ৬ 


সঙ্ভাপতিব ন্মভিভ।ধণ 


শ্রীমং' সা রদ$নন্দ স্ব।মী 
ীবিজয়ভষণ থোম নটীধ্ী 


শীকালীপ্দ ে'ষ 
ডু 


শ্লীসতোন্দকুমার বন 
শ্রীতীপ্্রনাথ সেন প্ঠপ্ত 
শচিত্তবঞ্জন চেন $ 
ই/শরত্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীক্সাশু/তাষ মুখোপাধা।ধ 
শ্ীবিমলকাণ্ডতি মুখোপাধ।!য 


পীজ্ঞানেখান।থ চন'বতী 
শ্লীনিক্জবিষ্কারী দত্ত 


শ্ীনিকু্বিহ।রী দত্ত 
শ্রীশশিভষণ মুখে ।পাপধ্যাষ 


জীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী 
শীহ্জননাপ মিত্র মুস্কৌফী ১৮৮, 
শ্লীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচাযা 
শ্লীমতী হেমপ্রভা নাহ! 
শ্রীরামকান্ত ভটাচাযা 
শ্লীপরমণনাণ বন 


লি 


জ্ীহরেজমো শন ভট্ট 
জীঅমৃতল।ল বড 
গ্রঅমুতলাল ব 


শদর্গামোহন প্রশারী * 


পৃষ্ঠ 


অক 
৭১০ 

৬ 
৬১৫ 
সিডনি 


৩৫৪ 


৯১ 


৬খদি ৯ 


পন 
৮৯2 
হি 
৫২ 
৩১ 


ঙি ০৩ 


ন্ট ৩৩ 


৯১৬ 


৬৬৮ 


বিষয় 

কলিকাতা যুনিভা সিটা 

কোরের শিবির ( প্রধন্ধ ) 
কলিকাতা ও 

সহরতলী ( প্রব্গ ) 
কাবেো কাক্ষণা (প্রবন্ধ) 


কাশ্মীরের মহ।রাজা ( প্রবন্গা ) 
কউনাউন উৎপাদন (প্রবন্ধ ) 


কড।ন সম্পদ (কবিতা ) 
কোথা গেছি ফিরে ( কবিতা) 
কংগ্রেস (প্রবন্ধ) 
ক্রীতদাসী (গল) 

থেজুরী বন্দর € পবন্ধ ) 
খেলন। শিল্প (প্রবন্গ ) 

গছুর ভন (নক্সা) 

গান (কবিতা) 
“গাধুলি-লগনে (কবিতা ) 
গোয়ালিয়র (প্রবন্ধ ) 


খাস, নাশ ও বে (প্রবঙ্গ? 
চযন 


চিত্রকর €( কবিতা ) 
চিত্তরগ্রন-কণ। ( প্রবন্ধ ) 
চৈতন্য ও 

শুবুদ্ধি রায় ( কবিত। ) 
চৈত্র (কবিতা ) 
জন্মতৃমি (কবিত।) 
জাতিতত্ব ( প্রবন্ধ ) 
জিলাগী (কবিতা ) 
জীবন-সঙ্গিনী (গল) 
জেনারল স্য।র।ইল (প্রবন্ধ ) 
জ্যোত্ম্নায় ( কবিতা ) 
উল্লের পিতৃশ্রাদ্| (নক্সা ) 


টি * (আবদ্ধ) 





সি রঃ তি 

৮০০০ ০০০০০০০১১০০ 

“লগক পৃষ্ঠ! 
শনি 

সাজ্জেণ্চ শ্ষেরন [৭ দত্ত রি ৮৮ 
আচান্য প্রফুল্লচন্দ বাষ ৩৬৭, ৬৯, 
জীকালিদাস রাঁয় ৮৪: 
্রহেমেন্দ্রপ্রস্দ ঘোষ ৮১, ৪৮ 
শ্রীনিকুপ্র রী দত্ত তন 
গোলাম মোস্তাফা ৮২. 
ঞীবীশরীভবণ মুখোপাধায় ৪৯১ 
শ্রীসতোজ্রাণুমার বন্চ ৪০ 
শীসতোন্দ্রকমার বন  ভহঃ 
ভ্রীমহেন্দ্রনাণ করণ ৩৫ হ, ৪৩৫ 
শ্ানিকুঞ্জবিহারী দন্ত * ৬৬» 


শ্রী অযুতলাল বন ৬, ২১১, ৪৫০, ৬৫৫ 


শ্রীরবীন্্রন:ণ ঠাকুর 
জীসদাশিব বন্দোপাধা য় 

শ্রীঅতুল।নন্দ সেন (অধা পক) 
শ্রানিবুঞ্জবিারী দত্ত 
প্রীসরোজনাথ খে 


৭৮০ 


৫১. 


৪ 


৯ 
৭, ১৫৯, ৩৮৬ 


৫৮৪, ৭৬১, ৯৪1 


প্িরাধামোহদ্বটকদিনি 
শ্রীবিপিনি চন পাল ই 


জীঅরীন্্রজিং মুপোপাধায 
জীবনবিহারী গোন্বামী 
শ্রীমোহিতকুমার হাজরা 


৫ 


৯১. 


৮৫ 
৯2 


২ 


ভ্রীন্গামাচরণ কবিরত্ত বিদ্যাবারিধি 
১১১, ৫৩১, ৮১1 


ঈ[তিতত্তবের প্রতিবাদ (প্রবন্ধ ) শ্রীভবতারণ ভট্টাচাধা বিদ্য।বন 


জ্ীপ্রবোধচন্দ্র বন্দোপাধা য 


শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ চকবত্ত* 
সতোন্দরকুমার বছ 
জ্রনলিনীতবণ দাশ গুপ্ত 


১্কেদারনাপ বন্দোপাধায 


জ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


*** টুকটুকে রাষায়প ( আলোচন। 9 রায় বাহাছুর জলধর সেন 


৬২: 
৪৭" 
৬৬ 
৫৬1 
দহ 
চে 


গজ 


বিষধ লেগক পৃষ্ঠা শীবধর় * লেখক সৃঙ। 
, তবু (কবিতা) ভীবুযুদরঞ্ন মলিক  * + ২২, বহধৈব কুটুম্বকম্‌ (কবিতা) প্রীগিরিজানাখ মুখোপাধ্যায় ৩৮১ 
ত্যাগীর লাভ (গলপ) জমতী প্রভ।বতী দেবী পরম্বতী ৫১৮ বসন্তে (কবিতা) মুনীন্্রনাথ ঘোষ ১৮ 
দর্শন (কবিহা) শ্রীকমল শি" মনুমধ।র 2৬৬ বসন্ত বাথা (কবিতা ) শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী 'শ১৮ 
দেশন।য়কের রর বসন্ত বিরহী (কবিতা) শ্রীগোপাললাল দে ৭২১ 
তিবে।ধান (পবন্ধ) পীশচীন্দনাথ মুখোপাধায ৫১ বসন্ত স্*্বাঁদ (কবিতা) শ্রীঅমলাকুমারর।য় চৌধুরী ৭১৯ 
খের প্রতি (কবিভা) সৈয়দ মাশভদ আ।ণি ৫. খমন্তের স্তি (কবিতা) গ্রীমতী রঙ্গিলা ঘোষ "০১৭ 
সর ও শী & কৰিা) শ্রীকুমদখসেন আিক ২ ৮১৭ বমগ হোলী (কবিতা!) লীষতীন্পনাপ সেনগুপ্ত. “ ৭১৯ 
9 ১: কবিত।)  শীননিনীমোস্বম চট্োপাধা।য় ৮১১ বাখের মুগ (গল্প) গ্লীদীনেন্্রমার রায় ৭ 
(পবা) পি্মণ চৌধুবী ০ ১১৯ বাঙ্গালাএ গীতিঞাব্য বৈধন কাবা (এ্রবন্) গ্রীনগেননাপ গুপ্ত 1,৮৮৭ 
ও ৪ (5) হীসঞোন্দকমাব বক ৬১৬ বাঙ্গালা সাহিতোর একট ধারা (প্রধঙগ ) প্রীস্রাজনাথ ঘোষ ৯৩৪ 
প্র (করিহা) শ্িমতী ধর্ণকমা নী গদবী ৬৯৪ বাঙ্গালার বিশ্নবকাহিনী (প্রবন্ধ) প্রীভেমচন্্র কাননগোই ৮৭৯ 
ছি:দন্দনাঞগ ১।নবণ পাঠ ৮৯ বাণীমঞ্ষযা (সন্কলন) শ্রীসানান্মনমার বত শ১৪ 
ধূলে!ট (প্রবন্ধ) শ্লিচনরঞন রায় ৮৬১ বাসঙ্গী ৪ (কবিচা) শ্রীউম।নাপ ভটাচ।ঘা ৭১৮ 
গ্ববধূ ৩ (কবিভী)  শীভশানন্দচন্দ সিং ৮০৪ বিজয়া (কবিতা) ছ্অগয়কমার 4৩ রর 
নবাম (করিত) শধণীকচন্দ বন্দো।পাধা।য ৩০৮ বিবাহলগন (কবিনা) গীশেলেন্দকম।র মল্লিক ১৭৮ 
নাম (কবিমা। গীকলহমণ চকবর্তা ৮৫" বিরভিণা (কবিহা) শীভেমচনা্ বাগচী ৮৭ 
নরী (পবন্ধ)  গীযনীন্দন।থ মুখাপাধা।য *৯৭ বীবাসগন! (কবিত1) ই্রীন্সনিদ্দল ব» ৭১৮ 
নারীব্রসাতন্ব'. (কবিত1) পিএহী কাশনব'লা কবী ৮হদ বুদ্ধগয| (পবন্দ) ্ররাগালদাস বন্দ্োপা ধায় ৫১৬ 
চিব্বাসিংএর ছীদ (প্রবন্ধ) শিসারাজনাগ ঘোষ ১৫৯  ব্ুন্নাবন (করিহা )  শ্রামরীন্দজিং মুখোপাধ্যায় ৬১৯ 
» পতিত! (গাথা) মনীন্পুন।খ ঘাম ৮৫৯ বুথা ৬ (কবিতা) দেবকণ সরঙ্থ হী ৮৫৫ 
পথহার। 1) ইঈ।প্রমধনাপ ব? ৫৩৬ বৃহৎ বধ্ণ (কবিতাও) ই্নলিনী গুপ্ত ৪১৫ 
পরীবধ (কবিতী) শ্ক্ুবেশনাগ (সনগগ্থু ৭৭১ বেদ (কবিহ্া)ট আ্রকালিদাস রা রে 
পন্মীলগ্মীব প্রতি (কবিতা) প্লীসশ্থেষ্মার সবকাব ৮৫৫. বেলা ও বেল!শোমব গন (কবিহা ১ পাপিয়া দেবী চে 
পরী (কবিত।) গ্রদমান'গ ভট্।চাগা ৮৫৫. টবছেশেক ( সম্পীদবীয মণবা ) ক্রীসাচোন্দ্কম।র বসু ১০৫, 
১ (কবিত!) শ্রিসণীপ্রনগ চন্রব্ ৬৫০ | ২৯৪, ৭২৯, ৯৯৬ 
পা্িকব উন্িগ।স ( পরব ) প্রি ভপেক্সনাগ দ্ধ ৮৫৬ বাণিন (কবি) স্ঠরেদীকগ বন্দোপাধায় ১, 
১ পার্ট আবার নদীর শা ( প্রবন্ধ) হ্লীসং নান্কুমার বু ৪১১ নার্থ গ্রাস (কবিশী)  ভ্াশগীনানাপ রায় (মহারাজ 
প্রশ্পের মরণ (কবিভা) পিমাশহোষ মুখোপাধ্যায় ৫৬৭ কমার) ৮৭: 
হা (কবিতা )* ₹ মী কুহরালি সিপ্চ ৮৫" বঙ্গর অপূর্ব কষ্টি (প্রবন্ধ) ীলগ্দীনারায়ণ চট্টোপাধায "৭ 
পেট্রোলিয়ম পর (প্রবন্ধ) গ্রগা এন্ুমোহন সাভা ৮৯ ব্াঙ্ষণ সটরেননাঁপ ( পবঙ্গ ) * হ্ামতন্দর চকবন্তী ৭১ 
শঙ্কর বাবু (খল) পিদীনন্পিমার রাহ “৮ ভরা সৌধনে (কবিঠ!)  শ্ীপরতাতকিরণ ব$ ৮১ 
পৌরাণিক প্রস্গ (প্রবন্ধ ) হ্রীমণকান ভালদার €**  স্তাদুড়ী মশাই (গল্প) শ্লীক্দ।রনাথ বন্দোপাধা।য ১১৭,৬৪৬ 
প্রশান্তচটে প্রল্ষঙ্চন! (ইবাদেশিক প্রবন্ধ ) ধসাতোন্দক্মব বত ৭০৭ ভারত সন্থার প্রতিষ্ঠা (পবঙ্গ) ঞ্রনিপিনচন্দ পাল ১০৪ 
৬ গ্রাভারক্ষি (উপগ'স ) হি নতান্ক্মার বছ ৭,১৮৫, ভরতঠীষ বিক্জান কণ্ুগস পন্দ্ধ ) শঃশিন পাদ চট্টো ধায় 
তত ৫8৬, ৬৮০০ ৮ ৬6 ২৫৭, 2৯১ 
* প্রলয়ের মালে! সি দুদ) পিটানেক্কমার রায় ১০৫০০, প্াষায় পরপ্রজঞাব ( প্রবন্ধ) ছীবসন্ভকমাৰ চাট্োপধায় 
হে ৯) লিন ্ী ৪৮০, ৭৩০,৮৪৯ €( গধা(পক ) ১৫১ 
পাচীন ভারতে দাসদামী (গর ) গঅধ্লাচজ বান্দ [পাধাদ ত১ স্ৈরবী গোয়।লা (কপিগ।) পীঅন্চল।ল বু ১২৩ 
প্রাচীন বাঙ্গালা মাহি বৌছ, পর (প্রবন্ধ) লাটত্তির লাত্বকাতিনী (গল্প) গ্রিরামেন্দু দত্ত ৬৬১ 
রত হতরিপদ ঘেষাল বিদ্যাবিংন; «5  জমরের প্রতি,ফুল (কবি ঠা) ভ্রীগো পেক্জনাণ সরকার ৮৫১ 
্রর্থনা (কবিহা)  গ্বিজ্যম।ধব মণ্ডল ৮৮৫ মরণে ( কনিত।) মহন্গদ ফজলল রহমান চৌধুরী. ৮৫১ 
প্রায়শ্চিত্ত (গল) ঈীরমেশচন্দ ব% ১০৭. অগা নিক্কমণ. (প্রবগ) ্রীযোগীল্গনাথ সমাদ্দার ২৯৯ 
প্রেমপত্র (কবিঠ) খুনীন্রশাপ ঘেধ ৫১৭  অাস্থা গ্ধী ও ভারতে ঈন্স নিযস্বণ ( প্রবন্গ) ছসতোন্বকুমার 
প্রেমস্থৃতি (কবিতা) গরভত্গস্ধর পায় চৌধবী. ম৭৭ বন্ধ ৩৯ 
চুলের বুল (কবিতা) শ্রীবিজয়ম[ধব দল ০৭৯. মহাভারত ও উঠিচাস (প্রবন্ধ) ঞউপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কুলের রাণী (কবিহা) শ্রীমতী বিছাতপরচ্ভা দেবী এ (কর্ণেল) ১১৭, ২৯৭৪ ৫৩৭, ৭৯৬ 
বঙ্গিম শ্ৃতি (প্রবঙ্গ) গ্রগানেন্দ্রনাপ "প্ঠ মহ!রজ জগপিল্সন্রী রাখ (প্রবন্ধ) ইঈহেমেন্রপ্রসাদ যোষ ৬০৪ 
গাই, সিএস ১৭ মাত দ্ীত (কবিতা) স্যতীজ্পনাথ মুখোপাধ্যায় ৬৫ 
ধগা'জমী সমঙ্গা। : (প্রবন্ধ) শজ্ঞানেপ্রনাপ চধবততী ১৫ মাহৃধাব' কবিতা ) প্রমূল্যবুমার,রায় চৌধুরী ১৮৪ 
বর্গমান ভার. (রিতা) শশটীল্রাস্কেহন দরকার ৬ ৮৬৪৩ মাল! (কবিতা) ঞরচারচলামগোপ।ধায় ৮৫৪ 


[বিধয লেগক ড পৃষ্ঠ ৪ 
নাঁসপল্জী (সংগ্রহ) শ্রীফণীন্রনাণ মূখাপধ্যায ৭৮ 
মি: হর্ণিষ্য।ন (গ্রবঙ্গ) ঞীসতোক্রকম।র বসত ৫৭৫ 
মুক্তি 'ও ভক্তি (প্রবন্ধ) জগ্রমথনাণ ত্টভূষণ 


(মভামহোপ।ধায়) 
মোগলযাগ আমোদ-প্রমোদ (প্রব্দ ) গ্লীকমলকৃদ"বন্চ অধা!পক 


বিষয় | লেখক পুষ্ঠ। 
সভাপতির চন! বচন ( অভিভ।মণ ) জীঅমৃতলাল বঞ% ৯৯, 
সার্থক রি (কবিত। ) জীশেলেন্ত্কুম।র মল্লিক খং 
সাস্ন! (কবিতা) ্রীউম।নাথ ভটাচাধা ৪২ 


১০৮৪ 


সাময়িক প্রসঙ্গ (৯সম্পাদকীয় মন্তবা ) প্রাসতোন্পকূম।র বন 
১৭৩, ৪২৬, 7৯০, ৭88, ৯৩৫ 





যৌন প্রবচন ও সৌন্দ্ধাবুদ্ি (প্রবন্ধ) প্রীউমাপদ বাজপেয়ী ১৩৯ মীমজিনী (গল) আদিগিপ্রনাথ মজুমদার (অধাপক) ২৬৭ 
রদশান্ত ( প্রবন্ধ )প্রাপ্রমপন ৭ তর্টতিষণ ঠরধুনী. (কবিতা) ঞ্ীকালিদাস রায় ঙ. ৫৬ন 
৯ মহামহোপাধ্যায় ৪৫৭, ৯৯৫ স্বরেন্্নাপ (প্রবন্ধ) প্রীঞ্ীমথ চৌধুরী চি লং 
রাজম1ত! আ।লেব্জান্দা। (প্রবন্গ ) শ্ীসতোন্দকমার বন্ত ৪৩১ শটরেন্্নাণের জীবন-কণ! ( প্রবন্ধ ) জ্রীসতোন্্কমার বর * ৬, 
রামপ্রসার্দীও প্রসাদী সঙ্গীতু ( প্রবন্ধ » ্রীবিজয়কুণৎ ঘোষ *৯,১১৭,5৪৫  হরেন্্নাপের লোকীন্তর ( প্রবন্ধ) ্সতোন্দ্রকুমার বৃ % ই 
রাসলীল! ( কবিতা] ) প্রীপ্রসাদকমার রায় ৮*  হরেন্্নাণের শ্রাদ্ধবাসর (প্রবন্ধ ) জীছুর্গানাথ কাবাতীর্থ ৮ ৭ 
রিক্তের বেদন (কবিতা) পাপিয়া দেবী ৮৫*  সুষ্টির মিলন (প্রবন্ধ) জীরবীন্পনাপ ঠাকুর হত 
রূপকথা (নক্সা শ্রীঅগুতলাল ব৯ ৯৩১ জে (কবিতা ) শ্রীবিজয়মাধব মণল ৮৭২ 
রূপের মো (উপন্ত।স ) গসরোক্নাগ পৌষ ৯৯. সেই মুখখানি হার  (কর্ধিতা) জীতপে্সচজ্র চৌধুরী ৬২১ 
১৭৮, 55০5 0৪৭, ৭০৯, ৮০৩ স্নেহের আতিশযা (রঙ্গচিত্র ) ীসভীশচন্দ্ সিংহ ৫৭৬ 
লক্মীছাড়া (ক্লুবিত।) এ্সদাশিব বন্লোপ।ধার ১০৬ স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতি গঠন (প্রবন্ধ) জীনতোন্্রনাথ 
লাভ (কবিতা) আবুল ভামেন ৮৫৩ মজুমদার ১, ৩১৮ 
লক।লে কোগায় (কবিহা। ঞচারুচন্দ ঘুখোপাধায়. ৮৯৯ স্বানীবিবেকানন্দ (কবিতা) প্রচণীদাস মুখোপাধার ৪৮২ 
শিল্পনধধরী (প্রবন্গ) ঞীযোগেশচন্দ রায় 5৭৮ স্বামীজীর শক্তিমন্ব (প্রবন্ধ) শ্রীকলিনাণ ঘোষ ৪৪ 
গুক্তির সৌন্দথা (কবিত।) হ্লিঅজিএন।ণ লাহিটী ৯০৫. শ্ৃতি (কবিতা) মুনীন্্রনাথ ঘোষ ১১৭ 
শেষ চাঁওষ। (কাবতা ) আপাঢুগোপাল মুখোপাধায় ৮৫৫ স্মৃতি (কবিত1) ্রীবৈদ্যনাথ সিংহ ১৫২ 
শেষ রক্ষা (গল্প). লীমালিক ভটাচাথা ৭৬৭ স্মরণে (কবিতা) হ্বীসতীশচন্দ্র শাস্তী ৫৪৫ 
শোচনীয় মু'সংবাদ ( সম্পাদকীয় মণ্তবা ) প্লীদতোজকমার বহু *৫% সংগঠনের সছুপায় (প্রবন্ধ) শ্রীকালিকা প্রসাদ ভটাচাধা ৮৫৭ 
গাম (কবিত1) শুদেবকষ্ঠ ক।গচী 5১৭ হভাশ গ্রে (কধিত।) ্রীমতী বিছবাতপ্রভা দেবী ২৫৮ 
ঈর।মণদ মঠ ও মিন-সশ্মেলন ( অন্তিভীমণ ) - তঙাকা রী (কবিতা) ্বীশরীভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৯৬ 
শ্রী শিবানন্দ খাসী , ৯১*  হগুলিপি (কবিতা ) জীঅমূলাটরণ চত্রবস্তা শত জ4 
নড়রিপু (বাগ চিন) ৮৫5. হানাব|ড়ী (উপচ্ঠাস) লীঙ্গরেশচন্জ মুধোপাধায়"( এটর্ণি" 
মঙ্গানে (কবিতা) শঙ্নিলচন্দ মুখোপাধা।য ৮৫৫ ৯১৭, ২১১, ৪০৩, ৫৭২, ৭৩৬ ৮৪৪ 
মঙ্গানে (কবিতা!) শমমরেন্দন।৭ দে ৪০৪. ভিন্দর বিবা5 (প্রবন্ধ) ক্লীবসুস্তকমার চষ্টাপাধায় ৭১২ 
দবার লেখে ॥ কবিতা) শীবিমলচন্দ সরকার « . ৮৮৬ জদয়ের তান (কবিতা) প্রাঅমতলাল বু ** ২৪০ 
জিজ্ঞস্কুজী- কার্তিক ৃ 
চিত্র ূ পৃষ্ঠা চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃঙঠা 
জিপ জ্িত্র- কোলাটো নিগ্রো গভিনেত্রী ৬১ ধাহবদর্পণে কুরিগীরের আব *. ১৫১ 
গবস্তীপুরের প্ংস প।প মন্দির কম ওয়েলের শ্প্িং চেয়ারে প্রধান মন্্ী নিউমে।নিয়া,রোগীর বস্ত্রাবাসে হু 
1 ভৈরবী আর গেয়ো ন। ক এপ প্রভাগ্ছে _._ বলডুইন টি অক্সিজেন গ্রহণ ্ 
পিলী-_ছ্ীবিভতিভূষণ রায় ১১৭ শড়ীর ফাদ ৫৩  নিগো। স্বাস্া-কর্শচরী ৬২ 
ঃলার হাদে সা স্থ "৯৩. চনরযুক্ত হুটকেস্‌ ৫*  নিগোদের ৮7০1 একটি দৃহ্ট: ৬৩ 
লি ভাবে হী ও চেনার বাগ ৮৭ ৫ হাজার মাইল দূরে যোগে চিত্র ৪৮ 
ছে তি পিল দিবে মাহা এন চেন বাগ দিকের ৯৮. পশ্চিম ভারতীয় সবীপুঞ্জের নিখো নারী ৬২ 
গ্র লঞ্প ভ্িভ-- ছত্রদণ্ডের অতান্তরস্ত কৌটা হইতে ». বায়ুপূর্ণ তোষকের নৌকা! ৫২ 
মধাপক সারদারঞন ১৯৮ পাউডার গ্রহণ ৫১ বিমানপৌোতবিধ্বংসী আগ্মেয়াপ্র ৫৩ 
মাচাযা জগদীশচন্দ্র বনু ১২৫ জঙ্গলের ভিতর ইউকালিপ্ট।স্‌ ২৬ বিমানপোতে বায়স্কোপ অভিনয় ৫২ 
'উকালিপ্টাস্‌ বাগিচা ১৪ জুত। পার্লিশের বৈছ্যাতিক মন্ব ৫৩ মহারাজ! গোলাশসিংহ ৮২ 
টড়োকল ধর! মন্ব ৪» খিল ৮১ প্র প্রতাপসিংহ ৮৫ 
গইজার  * ১,৯. ঝিলসের উপর সেতু ৬৭ ই বনবীরমিংভ ৮৪ 
শরীরী নরনাৰী ৮৯৯ ডাক্তার হবোধচন্্র মি ১৯ মার্গারেট স্তাঙ্গার , রম 
কালাটো.নিগো গারিকা ৬৫ ে।কানতর সেতু **  মর্গীরি ছানা 9 ধিলাসিনী* 5 


চিত্র পৃষ্টা 
মোটর বাসের তলসংলগ্ জলের টব গন 
লঘুভার ধাতব নৌকা . ৪৩ 
শল্তনির্থ্িত কুটার ৫5 
প্রমান অজিতকুমার দে ৫৩ 
জীযুত টান্বে ১৩৬ 
প্রীযৃত সতীশরঞ্রন ১৩৩ 
হুয়েজ থাল । ১০৭ 
" * জুরেক্্র স্বৃতি-র্ধ্য ৮ 
'আত্বীয়পরিবেষ্ঠিত হরেন্নাথ ৬৫ 
হা ও দৌহিক্রীস্থ নুরেন্রানাথ ৫৯ 
চিত্র পৃষ্ঠা 
ক্িন্বশ ডিজ্র 
পরদেপী- শিল্পী-_এস্‌, জে ঠাকুরসিং  প্রপম 
'যছি গাহন করিতে চাহ - 
শিল্পী-শ্রীগিরীল্রনাথ বহু ২৬৯ 
রোহিণী- শিল্পী--জীহ্মেন্রনাথ মজুমদার ১৮৭ 
ওক ভিজ্ষ-_ 
অধুবীক্ষণযোগে হস্তলিপি পরীক্ষ! টা 
প্র টেবল পরীক্ষা ২৬৯ 
[ত্রিেভেদী অট্টালিকা ২৬২ 
গু নকল স্বাক্ষর ২৬১ 
ইক্কেল টাওয়ারের নকল মুষ্ঠি ২৬৩ 
কুলিয়ন, বন্দর ১৫৯ 
কুষ্টরোগীর অভিনয় প্রদর্শন ১১৯ 
কুষ্ঠরোগীর উক্যতান বাদন ১৬৩ 
কুষ্টরোগীদিগের বাসভবন ১৬, 


কুষ্ঠরোগত্রস্ত বালকদ্িগকে মিচববি বিতরণ ১ 
কুষ্ঠাশ্রমের তোরণ 
ুষ্টাশ্রমের শুব্রাকরিনীগণ 
গুজারি মহলের বিদেশ 
বিসিসি রর. 


“চিত্র পৃষ্ঠা 
জিপ চিজ 
তম্ময়-_শিল্পী-_এ্রহেমেন্্নাথ মভুষদার প্রথষ 
বন্দ! দেবী ৪৩৫ 
"শতেক বরষ পরে” শিল্পী 

ইসতীশচন্ত্র সিং ৩৬৫ 
এক ন্ব ভ্ভ্র- 
অঙ্বপৃষ্ঠে এভোয়ার্ড ও 'আলেকজান্গা ৭5 
অশ্বপষ্ঠে শিশুমহ আলেকজানা। ৪৩৫ 
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চিত্র ৮ 


কুহুমান্তৃত শষ্যায় নুরেন্্রনাথ 
চিতানল 

দানোৎসর্গ 

বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনে স্থরেন্দ্রনাথ 
বারাকপুরে হুরেক্রানাথের গৃহ 
বেঙ্গলী কাধালয়ে বুরেন্ত্রনাথ 
মৃড়া মুতে হুরেন্্রভবনে জনতা! 
শেষ বিদায় 

ঠামহন্দর চক্রবর্তীর মণ্প।ঠ 
আদ্ধাবাসর 


অগ্রহারণ 


চিত্র 

রন্থনায়কযুগলের প্রস্তর-মি 
জার্াণীর প্রস্তাত আসবাব 
ট্রেড মিলে শক্তি পরীক্ষা! 
ডাক্তার পিল্গ্রিম্‌ 
তীর্থস্করের মূর্তি (বৃহৎ) 
তেলিকা৷ মন্দির 
তোষকের নৌকা 
্রিবাঙ্কুরের রাজম। তা 
পকেট ছাতা 
পণ্ডিত আশুতোষ ত*কষণ 
প্রেমপত্র ও 
বৈদ্যাতিক মানচিত 
বাশ, বেত ও ঘাসের প্রশ্মত দ্রবা 
বাশ বেত ইতাদির কেদারা 
মহন্দদ ঘাউসের সমাধি 
মাদ্রাজের শবর্ণর ও ত্রিবাঙ্কুরের 

নাবালক মহারাজা 
মানমন্দির 

ত (দক্ষিণ ভাগ) 
মার্শাল লিওটে ও মূলে ইউস্ফ 


পৌষ 





ই মুকুটোৎসব 


৬ ষ্র শববৃহক দল 


জালে ক-্তস্ত 


পৃষ্ঠা 


পৃষ্ঠা 


৬৩ 
২৪৫ 
২৬১ 
২৫৩ 


৮৬৪ 


৬৩ 


৪৪৪ 
৩৭ 
৪৪৭ 
৪৩৭ 

৩২ 

৪৩২ 
৪৪৮ 

এ ৩৯৯ 


চিত্র পৃষ্টা 
শাদ্ধবেদী 3৮ 
সুরেক্রনাথ ৪৯ 
স্বরেন্্রনাথের জ্যোষ্ঠা কন্তা ৫০ 
স্ুরেন্্রনাথের দৌহিত্র ও 
কল্যাণী দেবী . ৫১ 
স্থরেক্্রদৌহিত্র প্রবীরকুমার থং 
সুরেন্্-কন্তা৷ শ্রীমতী সরযুবালা ৫৫ 
স্রেন্্রনাথের দৌহিত্রী শুভা ৫৬ 
সবরেনদ্রতবনের বাহিরের দৃষ্ঠ ৬৩ 
সুরেন্্রনাধ শেষ শযুনে ৬ 
চিত্র পৃষ্ঠা 
মিঃ ফিন্লো! ৭ ২৫৭ 
মুর-নেতা আবছুল করিম ১৭৯ 
মুর সেনা দল ৃ ১৮৩ 
মোতিমহল ও জয়বিলাস প্রাসাদ ২৯৫ 
মোরগের লড়াই ১৬১ 
- রাজ্্মাত। আলেকজান্রা ২৪ 
শর. বর (১৮৯০ খু) তর 
প্র এ (আ!খুনিক প্রতিকৃতি) ০২৯৭ 
পর এ (বিবাহের 
২১ ৰঙসর পরে ) ২৯৪ 
পর এ (যুবরাজ-পত্বীরূপে ) ২৯৫ 
রেশম ও *চের কীরন্ঠি ২৬৪ 
ললিতমে হন সিংহ রায় ৯৮৬ 
লেঃ কর্ণেল ম্বাকি ২০৬ 
শিকারবেশে আলেকজান্্রা ২৯৫ 
খঙ্দবধূ মন্দির ( ছোট ) ৯৯৩ 
এ শর (বড়) বুরস 
শ্বাযূত বলাইদ[স চট্টোপাধায় ২৮৫ 
আগত রাহমোচন রায় চৌধুরী ০৮৯ 
মন্দারতনয়দিগের বিছ্যালয় ২৯ 
চিত্র পৃঠা 
আলোকিত ইফেল টাউয়ার ৩৯৮ 
এস্মীনেডের একাংশ ৩৭২ 
এস্ল্লানেড রো (১৮৩৬ খুং) খু 
কংগ্রেসমণ্প ডা 
কংগ্রেস-মণ্ডগের সিংহন্থার ৪*৭ 
কাউখালি জালোক-গৃহ ০৩৫৪ 
কাউন্সিল হাউস্‌ (১৮১২ প্ব:) ৩৭১ 
£কাচের বোতলের শক্তিপরীক্ষ ৩৯৬ 
কাষ্টনির্ণিত প্ংপ্রণালী হ 


পৃষ্টা 


চিত্র 


কেশবচঙ্জা সেন 

খেজুরীর সমাধিক্ষেত্র 
গুহাগাত্রে ক্ষোদ্দিত পশুর চিত্র 
চিৎপুরু রোডের দৃশ্য-_ ১৮২২ খ্বঃ 
চৌনী একাংশ--১৮১৩থুঃ 
জুবিলী বঘ্বরে আলেকজাল্রা 
ঠুলি পল্রিয়! পেয়াজ ছাড়ান 
ডাক্তার চন্্রশেখর কালী 
ভাক্তার মুরপ্রিলাল 
ডিনোসারের অস্থি ্ 
ডেনিস্‌ গোশাল! 

তিলকনগরের দৃশ্) ৪৯৬ 

ধ বাজারের দৃষ্ ঞ 

তুলামন্্ ৩৯৮ 
পতাকা! উৎসবে লালা লজপণ রায় 
পঞ্চ বর্ণের পেঙ্গিল গ 
পণ্ডিত গণেশশস্কর বিদ্যা 

পণ্ডিত ভগবান দাস 

পণ্ডিত রামন্বরূপ গুপ্ত রী 
পণ্ডিত রামকুম'র 

পালণমেন্টে রাণী আলেকজান্রা 

পুর ও পৌবেসহ মহারাজ জগদিগ্ন।থ 
পুত্রকন্গাস5হ আলেকজান্্ ৪৩৬ 
পুত্র পৌনী ও পৌত্রীর পুত্রসহ রাজম।তা ৪5৫ 
পুরুষ স্বেচ্ছাসেবক দল ৪১৫ 
পৃ্ঠদেশে জোষ্ঠ কন্ঠাসহ আলেকজান্্রা* দ৩৬ 


5১ 


৬ 


হণ 


চির «ষ্ঠ 
আলি জিজ্র - 
অনত্ত শয়নে (প্রাচীন চিন হইতে). [ণম 


গ্বোচ'রণ-লীলা -শিললী- প্ররেকৃ্ণ সাহা ৫৭5 

ধানে- শিল্পী-্্রীচারচন্্র সেন€প্ত 

ঞন্ক-্ণ ভিজ্ঞ-- 

অধাপক নরেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 

অভিনব মডেল 

অরুণেশ্রনাথ ঠাকুর 

কবীল্র রবীন্রনাথ ঠাকুর ( কৈশোরে ) 

কাশ্মীর বাজার 

কাঙ্ীরের মহারাজ হরিসিংহ 

কৃত্রিম পণালীতে শ্বাস-প্রশ্বাস 
ফিরাইয়। আনা ৫৮৯ 
খর ৪ ২য় নং এ 

খ্রেজুরী-_ভাঙগীরথীতীরে শবুগা হদৃষ্ত 3 

খেজুরী হাহিলর দৃষ্ত 


৫০৭ 


৬১৬ 
8৮৫ 
৪8৮৩ 


৪৭৬ 


চিত্র 


পারীর বৈছ্যাতিক মানচিত্র 
প্রথম প্রশ্নতিবেশে আলেকজা ন্বা 
প্রসিদ্ধ ভূবোজাহীজ 
প্রাসাদের লাইব্রেরী 
ফোর্ট উইলিয়ম--১৭৩৬ খুঃ 
বর-বধূবেশে এডওয়র্ড ও আলেকজান্্রা 
বাউটা মঞ্চ ও প্রাণ 
বিচিত্র আলোকাধার 
বিবাহ-সভা 
বিবাহসঙ্গিনীসহ আলেকজ। ন্বা 
বিষানপোতে টেনিস ক্রীড়া 
ভিক্টোরিয়ার দরবার চিত্র 
ষদনঙ্জেহন মন্দির_১৮১২ খঃ 
মর্খর-প্রস্তর-রচিত সঙ্গীতাগ।র 
মহাস্ব। গন্ধীর বক্তৃতা 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া, বন্তমন প্রিঙ্গ অব 
ওয়েল্স আলেকজান্্া। ও মেরী 

হিল! স্বেচ্ছাসেবক দল 
মাইকেল মধুন্দন দত্ত 
মাদ্রাজে দেশবীুর মন্দির ও মঞ্ডি 
্স্থলপুরের যোহা না 
রাহ্টাস বিল্দি--১৮১১ খবঃ 

, রাণী আলেকজান্দ্রার শবধ'ত্রার দৃষ্ঠ 
রেজখ'। পঞ্বী 
শা আমেদ মিজ্জা 
শোক-পরিচ্ছদে আলেকজ। রা 


মাঘ 


চিত্র 
গুভিণীর সোহাগ 
জীমাই আদর 
জেনারেল উপেউ-কু 
খ চাঙ্গ-সো-লিন 
. তু ফেউসিয়াঙ্থ 
এ স্তারাহল 
জ্োতিরিক্্রনা ঠাকর 
সর: (যৌবনে) 
ডুরুজ সন্ধার শ্লতান পাশা আলট্রাস্‌ 
তাষাকপাতার কফিপান্ত্ 
তৈল কাঠিস্তৃত করিবার বন্ধ 
তৈল শোধন্সের কারথান। 


১০ 


গুদমেভারী ছেলের আহার 
দিবোন্স্কাখ ঠাকুর 


পৃষ্টা চিত্র পৃষ্ঠ 
৪০২ শ্বামরাজ-দম্পতি ৩৯৮ 
৪৩৪  ষটডক্র মোঁটরববাস 5৯৯ 
৪.১  ভ্রীমতী নাইড়ুর অভিভাষণ পাঠ 8০৯ 
৪৪২ প্ীমতী সরোজিনী নাইড়ু ৪৮ 
৩৬৮ শ্রীমতী সাঈবাঈ দীক্ষিত ৪১২ 
৪৩১ শ্ীযুত জি, জি, যোগ এ 
৪৫৯ প্রীত পুরুযোত্ধম টাল. & ৯১১ 
৪*২ সঙ্কেতের জন্য বাবহাত কামান ৯৩৫৮ 


সপরিবারে আলেকক্কান্তা ও এড ৫৩ 


সানড়িংহাম প্রাসাদ ৪ 88৪০৪ 
এ. ই পুর্বর্দিকের দৃশ্ত: * 
সান্ড্রিংহামের ডরিং রুম ৪৪১ 
সান্দ্রিহাম প্রাসাদ হইতে ৬ 
উল্ফারউম স্টেশন ৪৪৪৯ 
সিষ্কোনার শাখা ৩৪১ 
এ _ বল ”ঞ্ 
স্যাতপনিবারক কলার ৯». ৩৪৬ 
সেন্ট আনে চার্চ--১১৫৬ খঃ ভগ 
স্বদেশী প্রদর্শনীর দৃষ্ঠ ৪১৩ 
স্বদেশী প্রদর্শনীতে মহীন্বা। গল্সী ১৪১৩ 
স্বামীর মুড্ুশষাায় অংলেকজান্ত্রা ৪৩৮ 
ল্রহ্খাছিজ- 
আরবী কল্মা-_ ৩২৫ 
জাকেট-সেমিজ--১নং চিত্র ৩৭৯ 
এ -্নংজিত্র ৩নংচিত ,৮৮ 
ফার্শী ও উর্দ, বর্মমালা ৩২৬ 
চি পৃষ্ঠা 
ছ্বারকানাথ ঠ'কুর ২৬০ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬১৭ 
দ্বিজেন্দনাথ ঠাকুর ্ ৫০ ৬১১ 
শর (যৌননে ) ৯১০৩ ৩ 
দ্বিজেন্ত্রনা্থ ও রবীন্দ্রনাথ ১৩ 
ছ্বিজেন্দনাথের স্ত্রী-_সববময়ী দেবী ৬২ 
নিসাতবাগ ৪৮৬ 
পদচিহ্ন ৫৮৫ 
পরিতাক্ত পোষ্ট আফিস 8৮৪ 
, পক্ষিভবন ৫৮৬ 
পাথরের ভোরণের নিকটবর্তী চৈতা ৫২৭ 
পালরাজের আমলের চৈতা ৫২৬ 
পুত্রসহ সৌদামিনী দেবী ৬১৮ 
পুত জীুধীন্্রনাথ ঠাকুর ৬১৩ 
পৌন্্র-_সৌমোব্রনাথ ঠাকুর ৬১৩ 
ঙ ও স্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' ৬১৩ 


চিত 


: প্রামাদ'তেরণ 


বন্ধনীযুক্ত চেয়ার 
বায়ীদ্রাবণ প্রথায় তৈল 
নিক্ষকাণনের কারথ।ন। 

বিচিত্র ঘটিকযন্ 

বিজ্ঞান *ংগ্রেসে অধাণপকতা 

* স্বীরেন্্রনাথ ঠাক 
দ্ধগয়া' 

বৈছুতিক দীর্গমলাকা 

মনস্বী দ্বিজেন্ত্রনাথ 

মমতাজ 

মহারাজ। জগদিস্রনাথ রায় 

মহারাজ ভোলকার 


1৬৮: 


জি চিজ 


ওমর খৈয়ম-_শিল্পী-- 
শ্রাউপেক্জ্রনাথ ঘোষ দাস্তদ।র 
প্রভাব ন--শিল্পী-_ 
_ এস্‌, জে, ঠাকুর পিং 
(মুহুর,বেণ-_ | শ্রীধূত প্রচ/মকম।র 
মল্লিকের চিত্রশাল। ] 


একশ চিজ্র- 
অবাক্ত কুমার 
অভিনব মোটগণগ'ডাঁ 
অক্ষয় বন 
আরব সৈনিক 
আলেখা 
আ্মতন বাড়াহবার পরব অবস্থ। 
ইরা ও মীরা 
উৎমবকা!লে নি.-'দিগের,পচাক। 
উলী চণ্তীতলা* চা 
উলপ্র রাজা দীঘি 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
“কামাল পাশ! 
“কালীসাগ্ধর পুকুর 
কাষ্ঠের উপর এগ কারিকাধা 
কিংশুক 
কুচুই বনের দোলমন্দির 
কোরক ধায় 
খেলনা! প্রশ্থতের ক।রখান। 
গুলীনিবারক বন্ধ 
জেনেব হালুম 
টি পলিবাসী ইগদী 
টিপলির উদ্ঠ বিক্রয় হাউ 
টি পলির নংগরিঝ্মু 


[1৮০] 


পৃষ্ঠা চির টা 
৫৮৮ মায়ের" স্নেহ ৪5 
৫৮৭ মিঃ বাওলা ৫৯৪ 
মিস মাঁডেল গ্নেড ৬৩ 
৫১৫ মিঃ হর্ণিমান ৫৭৫ 
৫৮৭ রবীন্দ্র সম্ভ'ষণে জগদিজ্রান।থ ৬৯৬ 
€*দ রাজা দেবেত্রনাথ মলিক ৫৯৭ 
৬১৩  ক্ুগ্নের'পরিচধা! ৫78 
৫৯৮  লড়কারমাইকেল ৫৬ 
৮৭ শবদাহের অপর দগ্ঠ 55৮ 
১১৯  শঙ্করাচাখোর মন্দির মণ 
৪"* শ্রাবন্তীর তীর্থিক পরাজয়ের মুধি ৫২৭ 
₹*৫. আ্াশিবপ্রসাদ চছ়ে।পধা।য় ০৮ 
১০১ জীশচন্্র গুপ্ত ৫৩ 
ফাল্ধুন 
পু 1৮4 পরচ্টা 
টিপলির নিগো 'টপনিবেশের সদ্দার 1৮ 
টি,পলির প্রাচীন দুর্গ পি ল্ত 
টিটি টি,পলির মুসলমান মোব্র; ডঃ 
টি,পলির রুষ্টা বিক্রে্ঠ' নর 
টে ডাক্তার প্রীমনী মালিনী সুকটস্কর নং 
ডাক্তার সান্-ইয়।ট-সেন টউ 
তৃকাঁবেশে পিয়ার লোটা 5৫ 
১৮২. দবর্গতোরণসশ্গখে সেনাদল “৫ 
ডগামন্দিরের সন্দখভাগ চা 
৬ম দিজেছনাথ ঠাকুরের ভশ্াক্ষর ণ্ 
৭5৭ ধর্সকাত উৎমবকালে নিগ্রে। ব।দব ছাল ৭৮ 
০৮২ নগর-তোরণ দ্গ্গ 
৭৭৪. নগরবাসিনী আরব নারী ৮ 
৬৪৪ নথররক্ষাকল্পে নব-নির্খ্িত প্রাচীর “খল 
শ৬৩ শবচড় ভগ্রমনি্র ৬৯১ 
5৪9 নানাপ্রকারের খেলন। ৭০ 
৭৭৫ পিঞ্চরে পাখী উনিও 
৬ন*  পুত্রসহ পিচাউ সদ্দার ৭5১১ 
৬৯০ পুরাতন মসজিদ ০ 
১৭: প্রাচীন গুভাগন্ত ৭৮১ 
"2৩ প্রাচীন রাজপথ ৭৭৫ 
৬৭5 ফরাসীবেশে পিয়ার লোটা ৭৪৫ 
এন১. ফাউণ্টেন পেন হইতে ডাঁক টিকিট. ৭৬১ 
৬৪5... বন্মান হে।লক|র-_বযশোবগ্ঠ রাও. ৭৫৯ 
৬৯৬ 'বর্দমারত মোটর গাড়ী ৭৬৩ 
৮৪২ বালকা নির্বি মন্তি এ? 
৬৭১ বিমান-শলী ৪5 
৬৪ বিরাট মালোক-ল্যন্জ | গাও 
৭5৪ বিধুমন্দির ৬৯৫ 
৭৭৮  বৃক্ষনির্ষিত বিএামাগার 425 
৬" * বেলেষ্জারী ,বাবুধ, ৬৪5 
৭০৮ বোধনের বিশ্ববুক্ষ ও দেো1লমক ৬৭১ 


চির 


শ্রীমতী ন্ব্ণকুমারী দেবী 
বওমৃত্ি 
সতোশ্রনাথ ঠাকুর 

ত্র. যৌবনে 
সপরিবারে জগদিক্্রনাথ 
সভাপতি দ্বিজেন্রনাথ 
সলোমনের সময় জেরুসালেম 
সাহিতা সম্মিলনে জগরিক্্রনাথ 
সুপ্রাচীন মূ 
হুবাবস্তা 
সেন রাজাদের আমলের চেতা 
সোমেজ্্রনাথ ঠাকুর 
হেমেজন।থ ঠ।কুর 
তদ 


চির 


বৈছাতিক শক্চিপ্রত।বে রক্রসঞ্চপন 
এক্সচারীবাটার শিবমন্দির 
ভারতীয় সঙ্গীতে যরোগীয় মঠিল। 
মন্দকিণী 

মন্দিরের সহ্গখের কণ্ককাযা 
মমতাজ ধেগম__কিশোরী 
মর্শর-প্রপ্ররনিশ্বিত স্মৃতি-ওগু 
মক্কা ননবন্তা নিে। কুটার 
মেলেক ভ।পম 

মগ শিবমন্দির 

যোড়াব।“ল। মন্দির 

রবারের ছিপি 

বরবারের পত্র ও পুষ্প 

রহখচিত কর্ণীভরণ 

রেড উত্ডিয়ান তরুণী 


. লিবীয় বাযমাবর বাদক 


লিবীয় মরুবাসিনী ঠন্দরী 
শিবমন্দির 

ট্রীভুলসীচরণ গোস্বামী 
ঞ্রবিপিনচঙ্জী পাল 

সঙ্জিতা বালিকা 
সমুগ্রকুলবাসিনী টিপলি শ্রন্দরীর দল 
সমুগ্কুলবন্থী টিপলি নগরের দৃষ্ঠ 
সাধারণ শ্নানাগার 

স্বাভাবিক অবস্থায় মোটর গাড়ী 
সাবানের মুষ্ঠি 

সার সরেত্রীনাথ 


৫২ 


৭৬৩ 


৭৫০ 


সাহারা মক্ষভূমিনিবাসী অবগুষ্ঠনাবৃত পুরুষ ৭৭৬ 


সিম্পাজী-দম্পতি 


- সিদ্ধেখরী কালীর ভগ্নবটা 


৬৭৭ 
৬৪৪ 


সেষিনোল জাতীয় রেড'ইঙিয়ান সর্দীর ৭৩১ 


হাওয়ার বন্দুক 


৬৭০ * 


| 
চির পৃষ্ঠ) চিত্র পৃষ্ঠা চির পুষ্ঠ। | 
কিনব ভিজ্ঞ- তাক্ত শিবমন্দির ৮২৮ ৬ মোহ--সমাজসংস্কারক নর 
আন্মনে ধুলোট অবসান ৮৬৩ ম্যালেরিয়াক্রি্ট বালকবালিকা ৮২৫ 
আর না ্ ডি নিকারীপাড়ার দরগা ৮২৭  রয়াল মেলের পাপ্াবী 
ওর শৈরর শি নিমতলার অ'কাস্ত মস? দঃ চালকের শবযারা ৪০-১৮ 
ঈীউপেন্্ীনাথ ঘোব দস্তিদার পরম গঙ্গার দালাল চাক রা রঃ 
ঠরতীক্ষায়-_প্িজী__ পেস্কার বাবু ৯১৮  রাধাবল্লভের ভগ বনাকীর্ণ গৃহ ৮৫ | 
পর ন--815 তের ৮০৪ ০. রায় চণিলাল বন্ধ বাহ্ৰছুর & ৮৮ ৯৯? 
হরাগৌরী (প্রাচীন চিত্র হইতে) ৮৭১ প্রাচীন শিল।লেখ ৯৫২. রায় বাহাছুর গপালচন্ ০.৩. 
বনাকীর্ণ মন্দির ৮২৩ চটোপাধায় 8১৭ | 
এক ভিজ বর বাঁন .ঘ»  রুসসমাটেরা রত্রমকট রি 
আমহা? স্রাটের আক্র।4 শিবমন্দির: ৭5 বড় গাঙ্গড়ীর ন।টামন্ধির ৮৬২ রেশম পু পৃধিনিশ্শিত চির -্জ 
ছল।র বন ৮১০৭ বমূলা মুদ্গার মালা ৮৪০ প আরটউইন শি ঃ 
উলার গুল ৮১" বাবুঘাটের নগি৬ গানা। নদ লড প্লেডিং নত 
কমাগার মা।কডোনাদ্দ ও আঁফসারগণ ৮৮* বিচির টেবল লা।স্প ৯৫১ লক্ষাভেদ ৮৪ 
কসাকদিগের নৃতানৈপুণ। ৫১. বিচিন বেরদু নস লোভ _ন|য়েব «০৪ 
কীম-বা? "৫. পিচির 'মাটির গাডা রন পশয়ানাবস্থায় বিম।নপো্ পরিচালন *৭* পাস 
কালে হাকিদ হাব ন্১৩ বেলন মঠ ৯১৬ ঞ্লীমতী সরল দেবী নতম 
ক্ভ ৭*" ভগ্ন পুজার দালীন ৮১৮ জ্রীমৎ অখগ্ডানন স্বামী ৯২১ 
কুষ্ধর।ম মুখোপাধ্যায়ের ৭  ভাঁবের অভিবাক্তি ৮৮১ প্রামৎ পরমানন্দ হ্বামী ৭০৪ 
বাড়ীর ভগ্রাবশেষ ৮৬৪. মদ--জমীদার ৯৫৬ শ্রীমৎ শিবানন্দ স্বামী শ্হত 
ক্রোধ বড়বাবু *** এমন চুরী ৯১৬  শ্্রীমৎ সারদানন্দ গাম ৯5৪ ॥ 
গ্রাড অফ অনার ৮৮৪ মহাপ্রত্রপাড়া রোড ৮৬২ শ্রীযুত অমৃতলাল ব% ৯৮৯ 
জীবনরক্ষার জীল *৫»  মাঁটাতে গড়াগড়ি ৯১০ শরীয়ত কালীপ্রসন্ন বনপা ধা ষ ৯০, 
জেকেরিয়া গ্রাটের ভগ্ন শিবমন্দির. *০%5 মীংসধা_ কেরাণী ৯৫. ঈীষত হেষচন্ত্র দাসগুপ্র ৪৩০ 
টেবলের উপর ফুটবল নানা দল মস্তৌফীদিগের চণ্তীমণ্ডপ ৮২5. সাও নং গ্লেটুন ৮৮৭৬ 
ঠনঠনিয়া কালীবাড়ীতে পাগার, “৪৭ সেছুয়াবাজার স্বীটের হ্ারিসন রোডের দাঙ্স।প্টন।এ ই 
ড|ঃ দ্বিজেন্্রন।থ মৈয় ৮5 মিলিটারী পাহারা ৭৪ মস্জেদ * ০ ০৭১ 
লেখকগণের নামানুক্রমিক সূচী 
লেখক বিময় পৃষ্ঠ] লেখক বিষ প্গা 
প্অজিতনাথ লাহিড়ী_ শঅমুতলাল বহু- ১ গু. 
গুক্তির সৌন্দথা (কবি) *৮৫ কবির ভাব এসেছে . (কবিত। ) ৬ 
গুঅতুলানন্দ সেন ( অধ্যাপক )- কবিতার কাতরতা (শর) ৬৮ 
গোৌয়ালিয়র ( প্রবন্ধ ) নন গঞ্জুর ভজন (নক্সা) ৬১.১১১.৯ ০৪০৫ 
শ্রঅনিলচন্ত্র মুখোপাধায়__ ভেরবী গেয়ো৷ না (কবিতা ৷ ১৩, 
সন্ধানে (কবিতা) রূপকথা (নক্স। ) দঃ 
ই্অমরেন্্রনাথ দে. দভাপতির ন্রচন। বচন ( অভিভাষণ ) ৯ 
সন্ধা ( কবিতা) দত হাদয়ের তান, (কবিতা) ১৪ 
ধঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী-- শ্রীঅরীজজিৎ মুখোপাধ্যায় 
বসন্ত-সংবাদ ( কবিতা ) প১৯ চৈতন্য ও বুদ্ধি রায় ( কবিতা) ৮৫, 
মাতৃহীর (8) ৬. ১৮৮ বৃন্দাবন (কবিত! ) ইঃ 
জীজমূলাচরণ চত্রব্্ভী _ $ উঅক্ষযকমার কৃত 
হস্তলিপি ( ক্ৰি্া) ৮৫ বিজয়া (কবিতা) 
প্রঅমূলাচজ বন্দোপাধ্যান্ক বাবুল হাসেম. ৪ 
প্রাচীন ভারতে দাসদাসী ( প্রবন্ধ) ৩৫০ লাভ ( কবিতা) ৮র 


লেখক 


জীআশুতোধ মুখে ।প।ধ্যায়-- 
আর ন! 
পুষ্পের মরণ 

ইউপেন্রনাথ মুখোপাধাক় (কর্ণেল )- 
মহাভারত ও ইতিহাস 


উনানাথ ভষ্।চাযা__ 
অন্ল-রাধ 
পরী 
«৭. বাসন্তী 
, সাস্তবনা 
শ্ীউমাপদ বাজপেমী-_ 
যৌন-নিববাচন ও সৌন্গয্যবুদ্ধি '* 
জীমতী উধাবাল! সেন__ 
অজান! পঞ্থ 
ভ্রীকমতকু্। বন [ অধাণপক 1 
'মোগলয়গে আমষোদপ্রমে।দ 
-জীঘমলকুষ্ষ। মজুমদার__ 
অন্তর 
দর্শন 
শ্রীকলিঙ্গনাথ ঘোষ-_ 
স্বামীজীর শক্তিমন্ব 
শ্রীমতী কাননবাল! দেবী 
নারীর মাতৃত্ব 
ধ্রীঝুলিদাস রায়" 
কাবো কারুণা 
বেদে 
সথরষুনী 
জীকালীপদ পেষ_ 
শাকুলত। 
শ্রীকালিঞ। পস'দ ভট্টাচাযা_ 
সগঠনের সছুপায় 
ঞীকমুদরঞ্ন এলিক__ 
তবু 
দৈত্য 9.পরী , 
হ/লতৃষ্র চলা 
নাম 
শ্লীকেদারনাধ বঙ্যোপাধায়-- 
* টল্লের পিতৃশ্রাদ্ধ 
হাছুড়ী মশাই 
শীগিরিড। নাগ মুগপোপাধ্যায়__ 
বশধেব কুটুম্বকম্‌ 
ধগো পাললাল দে-_ 
বসপ্ত-বিরহী 
জীগোপেত্রনাথ সরকার-_ 
জরময়ের প্রতি ফুল 
গোলাম মোস্তাফা 
কুড়ান সম্পদ 
জচজিদীস মুখোপাধাক-_ 
স্বামী বিবেকানন্দ 


বিষয় 


€ কবিত! ) 
(এ) 


( প্রবন্ধ) 


১৩৭,২৯৭,৫ ৩৭,৭৯৩ 


(কবিতা) 
(ঈ) 
(ই) 
(ক) 

( প্রবঙ্গ) 
(কবিতা! ) 
(প্রবন্ধ ) 


(কবিতা) 
(শর) 


(প্রবন্ধ ) 
( কবিতা ) 
( প্রবন্ধ) 
( কবিতা ) 
(শত) 
€ কবিতা ) 


(প্রবন্ধ) 


(কবিতা ) 
(ই) 


(কবিতা ) 


(নক্সা) 
(গল্প) 


( কবিতা ) 
( কবিতা ) 
(কৰিত1) 
(কবিতা ) 


" ( কবিতা)? 


ত্ঙ 
৮৫৫ 
শ১৮ 


৮৪১ 
চা 
৫৬৮ 


5১৭ 


২৪৭,৬৪১ 


৪৮০ 


1.) 
* লেখক বিষয় পৃষ্ঠা 
প্ীচারুচত্্র মুখোপাধায়-_ 
মালা € কবিত৷ ) ৬৫৫ 
লুকালে কোথায় (3) ৮৯৯ 
জরীচিত্তরগ্রন সেন__ 
"  আবাহন (কবিত।) ৭১৯ 
জীজনরঞ্জন রায়__ 
ধুলোট (প্রবন্ধ ) ৮৩১ 
জ্রীজলধর সেন [রায় বাহাদুর ]_- 
টুকটুকে রামায়ণ ... (আলোচন!) ৫৮৭ 
প্রজ্ঞানেন্রনাথ গুপ্ত, আই, সি, এস__ ' 
বন্ধিম-শ্থৃতি € প্রবন্ধ ) ৪২৪ 
্রীজ্জানেন্্রনাথ চক্রবর্তী” 
আসঙ্গ-লিগ্ন1 ও জন্মনিয়ন্ত্রণ (প্রবন্ধ) ষ 
জীবন-মঙ্গিনী (গ্) টি 
বর্গাজমী-সমস্তা (প্রবন্ধ) হঃ 
্রতপনেন্তরচন্দ্র সিংহ-_ 
নববধূ ( কবিত। ) ৮৫৪ 
ই/দিশিক্রনাথ মজুমদ।র | অধাপক | 
সীমস্তিনী (গল) ১৬৫ 
প্ীদীনেত্রকুমার রায়-_- 
পেক্কার বাবু « (গ্প) সি 
প্রলয়ের আলো (উপন্যাস) 
, ৬,১৪৫,১০৫১৪৯২,৭২২,৮৩৯ 
বাষের সুখে (গল্প) চা 
্রীদরগানাথ কাবাতীর্থ-_ 
হরেল্নাথের শ্রাদ্ধবাসর ( প্রবন্ধ ) পভ 
প্রীহর্গামোহন কুশারী_ 
কবে (কবিতা ) চা 
গ্ীদেবকণ্ঠ মারন্বতী-_ 
বৃথা (কবিতা ) ৮৫ 
গ্াায ( এ ) ৬৭ 
শ্রীাদবী মুখোপ।ধা।য়-- 
অনুনয়" € কবিত। ) '৭১৯ 
ই্ীনগেন্্রনাথ গুপ্ত" 
বাঙ্গালার গীতিকাবা-_বৈস্ঃবকাবা ( প্রবন্ধ ) চা 
্ীনলিনী গুপ্র- 
, বুহৎ বরণ €( কবিতা ) ৪২৫ 
স্ীনলিনীভুবণ দাশগুপ্ত 
জেোাৎছায় (কবিতা) ৭২১ 
জীনলিনীমৌন চট্টোপাধায়__ 
ছিজেজনাথ ঠাকর €( কবিতা ) ৬১১ 
প্রীনারায়ণচন্জ্র ভটটাচাধ্য-_ 
উললুখড়ের বিপদ (গজ) ০ 
ইনিকপ্রবিহারী দত্তব-_ 
* আহাধা তৈল ও তৈলজ আহাধা (প্রবন্ধ ) ৫১৩ 
ইট ঢালিগ্টাস্‌ (প্রবন্ধ) ১ 
কইনাইন উৎপাদন (ই) ৩৯০ 
খেলনা! শিল্প (আঁ) ৬ 
ঘাস, বাশ ও বেত (ই) বড 


লেখক বিষয় - 1পৃ্া 
প্রনতী পাপিয়া! দেবী-_ 
বেল। ও বেল। শেষের গান (কবিতা ) ৬৭৯ 
রিকেষ্ম বেদন (ই) ৮৫5 
শ্রীপাচগোপাল মুখোপাধায়__ টু 
* শেষ চাওয়া ও (কবিতা! ) ৮৫৫ 
পরীপ্রককমার রায় ( আচার্য )-_ 
কলিকাতা ও সহরতলী (প্রবন্ধ) 5৬৭,৬০৭ 
লীপ্রবোধীচ্ত্র বন্দোপাধায়-_ 
এ জিলগী (কবিতা ) ৫৭১ 
্রীপ্রভাতকিরঠী বচ__ ৪৮৮, 
ভরা-যৌবনে (কবিহা ) ৮৫১ 
লীমতী প্রভাবতী দেবী সরঙ্ব নী... 
শ্যাগীর লাভ (গল্প) ৪ ৫১৮ 
বসস্ত-বাগ! (কবিতা ) ৭১৮ 
শীপ্রমধ চৌধুরী - 
দ্বিজেশ্গনাণ ঠাকর ৬ (প্রবন্ধ) ৬৯১ 
হরেল্সনাথ (8) ঃ 
ঈীপ্রমখনাগ বন 
খ্ণী ( কবিত। ) গিতৎ 
পথহারা (8) ৬ ৫৩৬ 
ঈীপ্রমণনাথ তরতৃষণ (মতামভোপাধা য়) 
ম্তি ও ভক্তি (প্রবন্ধ) ১,৪৭৫ 
রসশান্ত্ ( প্রবন্ধ) ৭৫৭,৩২৫ 
জীপ্রসাদকুমার রায়_ ? 
রাসলীল! (কবিতা ) ৮ 
শীফটিকচন্ত্র বন্দোপাধায়__ 
নবার €( কবিত। ) ৩৮ 
শ্লীফণীল্গানাপ মুখোপীধাায়__মসপণ্রী ৭৮৩ 
শ্রীমতী ফুল্পরাণী সিংহ_ 
পূজা ( কবিত। ) ৪. ৮৫৩ 
শ্লীবনবিহ।রী গোস্বমী- 
চৈত্র (কবিতা ) ৯58 
শ্লীবসন্তীকুম।র চটে।পাধায় (অধা।পক 1-- 
ভাষায় পর্নঞ্জভাব (প্রবন্ধ) ৬৫১ 
ঈীবসন্তকূমার চট্রোপাধাঁয়-- 
হিন্দুর বিবাহ ( পবন্ধ) দ১১ 
রীবাশরীভূষণ মুখোপাধায়_ 
কোথ।”"গেছি ফিরে (কবিতা ) ৪৯১ 
হতাকারী (ই) ১২৩ 
শ্লীবিজয্নভূষণ ঘোষ চৌধুরী 
অসমীয়। বৈষাবধর্ন (প্রবন্ধ ) ৩৪৭ 
ললীবিজয়কৃষ্ণ ঘোঁষ-- 
রাঁমপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত (প্রবন্ধ) ৪২,২২৭,৩৪৫ 
'ীবিজয়মাধব মওল-_ 
প্রার্থনা (কবিতা ) ৩৪৫ 
ফুলের মূলা (৪) ২৭২ 
* সে (কবিতা ) ৮৭২ 
জীমতী বিছ্বাৎপ্রভা "দেবী-_ 
ফুলের রাণী . , (করিত ) ৬৬০ 
* হতাশ “প্রেম (8) ২৫৪ 


বলৈথক বিষয় পৃষ্ঠা 
* জ্ীবিপিনচন্ত্র পাল 
*  চিন্তরপ্ন-কথ। *. (প্রবন্ধ) ২১৬ 
ভারত সভার প্রতিষ্ঠা (৪) ২৭ 
ীবিমলকাপ্তি মুখোপাধ্যায় 
আরবী, ফাঁশী ও উর্দু (প্রবন্ধ) 23 
শ্রীবিমলচন্ত্র সরকার-__ 
সবার চেয়ে (কবিতা) & রম ৮৮৬ 
জ্রীবৈছ্যনাথ সিংহ-ই রী ্‌ 
স্থৃতি ( কবিতা) ৯২ 
শ্রীভবতারণ ভট্টাচাযাঁ_ ই ০০2 
জাতিতন্বের প্রতিবাদ (প্রবন্ধ) ৬২১ 
ইীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী-_ * 
প্রেম-স্থৃতি ্ (কবিতা ) ৪৭৪ 
গ্রীভৃপেন্্রচন্্ চৌধুরী-_ গু 
সেই মুখধানি তার (কবিতা) ৭২১ 
শ্রীগপেন্দনাথ দন্ত-_ ০ 
পাঠাগারের ইতিহাস ( প্রবন্ধ) ৮৫৬ 
গ্লীমণিকান্ত হালদার__; ৯০ 
পৌরাণিক প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) ৫৩৯ 
মহম্মদ ফজলল রহমান চৌধুরী-- 
মরণে (কবিতা ) ৮৫১ 
শ্রীমহেন্রনাথ করণ-_ 
খেস্রী বন্দর (প্রবন্ধ ) ৩৫ ৩,৪৭৫ 
শ্লীমাণিক ভটাচায/-- 
শেষরক্ষা $গগ ) ণ৬৭ 
শ্বীমাধবচন্ত্র সিকদার-- পি 
অবতরণ (কবিতা ) ১০৪ 
মুনীস্রনাথ ঘোষ 
অভিনেতা * (কবিতা) , ৬৫৪ 
পতিতা (গাথা) "৮৫২ 
প্রেমপত্র (কবিতা) ৫১৭ 
বসন্তে (ত্র) ৭১৮ 
স্থৃতি (ত্র) ১১০ 
্লমোহিতকুমীর হাজরা--জন্মড়মি (কবিত|) ই 
শবতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত-_ 
আবার (ক্ষবিত। ;? রর ৬৭৪ 
বসন্ত হোলী ৮. () ৭১৯ 
শ্রীতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যাঘ_ 
রঃ নারী (প্রবন্ধ) ৬৯৭ 
মাতৃ-ঙ্গীত (কবিতা) ৬৫ 
শীযোগীল্রনাথ রায় ( মহারাজকুমার )-- 
বার্থ প্রয়াম (কবিতা ) ৮৯৩ 
উীযোগীন্রনাথ সমাদ্দার: 
মহানিষ্ষ মণ (প্রবন্ধ) ২৯২ 
জ্রীযোগেন্্রমোহন সাহা-_ 
পেট্রোলিরষ প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) ৮৪৫ 
জীধোগেশচন্র রায়_শিল্পম্জরী (প্রবন্ধ) ৩৭৯ 
জীরবীন্সরনাথ ঠাকুর-_ 
গান (কবিতা ) ৭চনি 
৪ সৃষ্টির খিলন (প্রবন্ধ ) খনি 


লেখক বিষয় পৃষ্টা 
শ্রীষতী রমিলা, ঘোষ , 
ধসত্তের তি * (কবিতা) নই 
শ্বীরমেশচশ্্র বন্--প্রায় শি (গঞ্জ) 5 হিপ 
প্ররাখালদাস বন্দোপাঁধায় _ ! 
বুদ্ধগয়া ( প্রবন্ধ ) 7৫২৬ 
শ্বীরাধামোহন বটবাল--চিত্রকর ( কবিতা) ৮৫৮ 
শ্রীকামকান্ত জটাচাবা-ঞ্ণ ( কবিতা ) ১১ 
প্রবামেন্ন দুর্ত 
্রাস্তের আস্মকাহিনী (এক্স) ৬৬১ 
লিমতী রেধু-'সভিমানে (কবিতা) চে 
ঈ্লীলগ্্ীনারায়ণ চট্টোপাধায়-_ 
ব্রহ্মার অপুবন কৃষ্টি ( প্রবন্ধ ) ৭৯৪ 
প্রীশচীন্জরমোহন সরকার- - 
' ববমান ভারত (কবিতা ) ৮৬৪ 
প্রীশটীন্বনাখ মুখে(পাঁধায়-- 
«৭. দেশনায়কের তিরে।ধান (প্রবন্ধ) ৫১ 
ছ্শরতচন্ত্র মুখোপাধায়-_ 
র আমেরিকার নিগো (প্রবঙ্গ) ১ 
ছণশিড়বণ মুখোপাধা য় 
ইতিহ।স ও পুণাণ ( প্রন) ৭ম 
প্রিমং শিবা নন্দ স্বামী__ 
্রীরমঠপ। নয ও মিশন সপ্েলশ ( আঅভিভাষণ ) ন১৯ 
ধশিবপ্রসাদ চট্টোপাধায়- 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস ( পরব ) ১৫ 2২৫5১ 
শ্শিলেন্দব্মার মল্রিকন 
বিবাহ লগন [ কবিতা) ১৭৮ 
সাথক (ক) গত 
হত 1ম[চরণ করর£ নিষ্ঘাবারিধি-- 
জুঠিতিতত € পবন্ধ ১১১, ১০৮১৯ 
শ্ঙ্টামহুন্দর চরুবনী -- 
ব্রাঙ্গণ রেন্দ্রনগ (প্রবন্ধ ) ৭৯ 
লঈসচীশচন্দ শাস্ত্রী 
স্মরণে ( করিত ) 7৭? 
ম,সনী প্রস্ন চকৰত্তী'-- 
পাচ" বাড়ী (কবকিত') ৪০ 
বলতে ন্বন।ধু সিজনদর- 
" ম্বম বিশেকানন্দ ৪ জাতি গহন ( প্রবন্দ) ১৭১১৮ 
আসনোগ্কমার বত ॥ 
স্বাবছুল করিদ-রিফের বণ? প্রতাপ (প্রবন্ধ) ১৭৮ 
কংগ্রেস ( প্রবন্ধ ) ৪5৬ 
কীতদামী (গন ) ১২৮ 
জেনারেল স্সারা ঈল ( প্রবন্ধ ) ৫৬৮ 
দ্বিজেন্্ন।থ হাল্র (8) ৬১৬ 
পারলে আবার নাদার শা (প্রবন্ধ ) ১১ 
প্রশান্ততটে প্রলয়নচনা (*) ৫৫৭ 
প্রচারক (উপন্ত।স ) 
৫৪,১৮৫০১৮২।৫ 8৬১৬৮ ০৪৮৬৫ 
বাণী-মগুধা (সংগ্রহ) ৭১৬ 


লেখক বিষয় 


বৈদেশিক 


মহাস্মজী ও ভরতে জন্মনিয়ণণ 


মিঃ হণিষান 

রাজম।ত। আলেকজা ন্া। 
শোচনীয় মৃড়াসংব।দ 
সামরিক প্রসঙ্গ 


হরেন্্রনাথের জীবন কথ। 
হরেশ্ছনাথের লোকাণ্তর 
হসস্তোলকুমার সরকার-__ 
পণ্রীলক্্মীর প্রতি 
ইীসদাশিব বন্দোপাধা য় _ 
গ্লোধূলি লগনে 
লক্্ীছাড়। 
শসরোজন।থ ঘোষ 
চন 
টিপলি 
নির্ব।সিতের দ্বপ 
বাঙ্গ।ল। মাহৃত্যোর কটি ধাব 
রপের মে 


মং সারদা ননদ শ্বী__ 


শাভ।খখন; সমিতির সভ।পন্তির আভিভ।মণ 


ইনিশ্বল ব-_বঁরাঙ্গন। 

শ্চরেনশ্নাণ মেনগ্ুপু-পল বও 

শিচরেশতশা দগোপারণ্য ( এবাণ 15 
হান(বাড়ী 


৪ 
শাএরেনামেোভন ভট্টাচাঁথ,._- 


পৃষ্ঠা 


(সম্পাদকীয় মন্তবা ) 


১০৫,১ন৪,৭১৯)৯০ ৬ 


(বন্ধ ) হন 
(নস্তব। ) ৫৭৫ 
, ( প্রবন্ধ ) ৪5১ 
(মন্তবা ) ৪৫৬ 


( নম্পার্দকীয় মন্তবা ) 
১২৪,২৭ ৩৪২৬.৫৯০৪৭৪ ৪৭৯৩৫ 


(প্রবন্ধ) ৬দ 
(এ) ৫ম 
(কবিত! ) ৮৫৪ 
( কবিন্। ) 7১৯ 
(ই) ২৬ 
৪৭,১৫,৩৯৩,৫৮৪,৭'৩১,৯৪৮ 
(প্রবন্ধ) খ৭ ও 
(৪ ১৫৯ 
(প্রবন্ধ) ৮ এ 
(উপল্াস) 


৯৯১৭৮ 5৬5১৪ গখ৭৬২,৮৭ ঠা 


৯১৮ 
( কবিহ ) ৭১৮ 
(কবিত' ) চা 
( উপস্তাস ) 


১১৭,১১৭ হত সত ১০ হিডিত পশু 
্ ্ ্ 


একখানা প্র।চীণ দলিল (প্রবন্ধ) ২5 
শ্জননাপ মিব মুস্টৌফী__উলা! (প্রবঙ্গ) ২৮৮৮৯ 
সৈয়দ মাশ০প অ।লি-ছুটপের প্রতি (কবিভ! ) 7৪১ 
শিদ্ছী পর্কম।রী দেবীশা 

হ' রাজের সভিত চবেন্দনাখ (প্রবন্ধ ) চা 

দ্বিজেনদন।খ 2াকুর (কবি ) ৬১৪ 
শ্রারিপদ ঘোষ [ল বিছ্যা।(বিনে দ-- 

প্রাচীন বাঙ্গ।লা-স[ভিতে। বৌদ্ধ প্রভ।ন ( প্রবন্ধ ) ৮৯ 
শীচরেনদপুপ। বন্দোপাধায়__বাঘিত (কবিতা) ৭১০ 
শ্রীহেষচন কাননগোউ- 

বাঙ।লার নিপ্রব-ক। হিনী ( প্রবন্গ) ৮৭5 
ঈ/ছেমচন্দ বাগ চী-বিরভিগী ( কবিতা ) ৯৮৭ 
জ্হেম প্রভ। নাহ।-চ?।সা (কবিচঠা) ৬৫২ 
ঈীতেমেন্দ প্রসাদ ঘোব-_ 

কাশ্সীরের মহারাজ! ( গ্রবগ। ) ৮৯৪৮৩ 

« মহারাজ জগদিঞ্ছনাণ রায় (ই) ৬৭৪ 
্বীক্ষেত্রনাপ দূত-_সার্জেন্ট__ ট 


কলিকাঠ। যনিষ্ছারসিটি কোরেৰ শিবির (প্রবন্গ) 


৮৮৬ 
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